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Ирина Викторовна ЧЕТВЕРГОВА 
родилась в Омске.

Окончила Омский государственный университет
по специальности «культуролог».

Публиковалась в журнале «Сибирские огни»,
альманахах и коллективных сборниках.

Автор двух поэтических книг.
Лауреат Омской молодёжной литературной премии

имени Ф.М. Достоевского, 
участник Всероссийского совещания 
молодых писателей в Химках (2019).

Член Союза российских писателей (с 2019 года).
В журнале «Север» публикуется впервые.

Ирина

ЧЕТВЕРГОВА
г. Омск

* * *

Бедняки, с пакетами «Фикс Прайса»
мы в маршрутках едем на работу
и сквозь зубы цедим: «Не толкайся!» –
«Не сдавайся! – слышу отчего�то. –

Не сдавайся глупости повальной,
гневу и засилью капитала,
даже если звон гасить кандальный
мама навык в нас не воспитала».

– Я и не сдаюсь. С чего вы взяли?
Я работу делаю большую:
как водитель давит на педали,
слово – добываю и шлифую.

Иногда мне кажется: чего там?!
Но когда за словом крепко дело,
как пакет, с которым на работу
все мы едем поутру несмело,

вот тогда я чувствую опору,
да и каждый ставит «галку»: годно!
Так страна слагается, в которой
совесть, в общем�то, и есть свобода.

В этой переполненной маршрутке
мы друг другу – не враги, не звери.
Не сдавайтесь, люди, будьте чутки!
«Осторожно! Закрываю двери!»

* * *

Гори, гори, моя листва! –
Лимонным, розовым, бордовым,
Когда над словом бестолковым
Кружатся истины слова

И звёзды синие горят,
За тучами почти не видны,
Полупогасший – так обидно! –
Фонарный остаётся ряд.

За этот год не пройден путь,
И я кричу: «В дорогу нам бы!
Эй, кто там! Не гасите лампы!
Мне страшно темноту вдохнуть».

Но – осень… Осень дышит просто.
И песня тихая дождя,
По капле в зиму уходя,
Откроет нам другие звёзды.
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* * *

«О два! – говоришь ты дочке,
ведя её в дендросад. –
Здесь не одни цветочки,
здесь кислород растят!

Герберт Иванович Гензе –
знатный был садовод».
Имя его на срезе 
каменном дочь прочтёт.

Тополя серебристого 
листик покажешь ей:
«Вот, ради воздуха чистого
в городе для людей».

Ветер, качая кроны,
полнится серебром...
«Листик�то стал лимонным!» –
скажет она потом. 

* * *

Пойдём в кино, не пойдём –
решаем мы под дождём.
Мы чувствуем: жизнь легка.
Мы кофе в стаканах пьём.

О, сколько внимательных глаз
поймут, что кино про нас?
И сколькие в глубину 
увидят меж нами связь?

Попробуют угадать:
мы выдохнемся когда –
иссякнет кофейный вкус?
Любви утечёт вода?

Пускай не проступит яд
из лёгкости бытия:
ты будешь таким, как ты.
я буду такой, как я.

* * *

Кочует кучка мелочей –
всё в угол из угла:
шурупчик, скрепка, ключ ничей,
вязальная игла.

Найду: опять покоя нет,
вдруг дует от двери?
Кому? А вот живёт поэт
в какой�нибудь Твери.

Стихи разбросаны кругом,
и скрепки нет на них.
Не стол разболтанный – весь дом –
в пыли «столетней» книг…

Зажжёт свечи последней нить,
от холода дрожа.
Неласково вот так вот жить.
И как его мне жаль!

Шепчу в пространство: «Забери –
чужое мне не впрок!
Пускай не дует от двери,
где ключ нашёл замок».

ОСЕННЕЕ БРАТСТВО

Мы идём в темноте и повсюду слова роняем, 
И какое�то слово – лист, а какое – искра.
Костерок догоревший – памятью охраняем, 
Да и запах его не выветривается быстро.

Осень – хищница. Вызвали, приманили.
Нам известны повадки её и все привычки.
Ради бестии желтоглазой – нечастой в мире –
Костровые огонь разжигали от первой спички.

Приходила, садилась рядом, смотрела в пламя.
Мы стихами кормили из рук – ничего не жалко.
Дар – слова превращать – на год оставляла с нами. 
Оттого и лиственно нам, и жарко.
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