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О пещерах

КККК
ролика зовут Кролик. Другого имени у
него не было за всю жизнь. А жизнь у
Кролика длинная, такая же, как у ме�

ня. Он появился у нас дома в прошлом веке,
осенью тридцать восьмого года, через месяц
после моего рожденья.

В те дни моя сестра Людмила – Миля – отп�
равилась из города Тюмени в город Киров (его
по привычке тогда еще именовали Вяткой).
Надо было обладать немалой отвагой, чтобы в
тринадцать лет одной пуститься в такой даль�
ний вояж. В тесном (отнюдь не купейном) ва�
гоне тихоходного пассажирского поезда, наби�
того «всякими» пассажирами. Зачем ее понесло
в такую даль? Официальная причина была –
купить валенки. Себе, маме, брату. Почему�то
считалось, что в далекой Вятке валенки дешев�

ле, чем в сибирской Тюмени, где эту обувь из�
готавливали в немалом количестве. Ну, тут
прибавлялся еще повод: мол, следует навестить
двоюродную бабушку – мамину тетю Анну
Александровну. Странно это. Тетушка�бабуш�
ка ласковостью не отличалась, особых
родственных чувств к ней никто не испытывал.
И тем не менее… Сейчас я подозреваю, что бы�
ла еще одна причина: авантюрный зуд, кото�
рый толкал сестрицу на приключения. Такой у
нее был характер. Но в общем�то речь не об
этом. Речь о Кролике…

Поезд шел через Кунгур…
Мне нравится Кунгур, хотя я в нем никогда

не был. Можно сказать: он нравится мне из ок�
на вагона. Много раз приходилось проезжать
его по дороге в столицу. 

Поезд немало времени идет по берегу Сылвы,
за которой громоздятся высоченные скальные
обрывы. Местами они поросли темным уральс�
ким лесом. В скалах темнеют щели и норы.
Всякий раз пассажиры заговаривают о том, что
это входы в знаменитую и не исследованную до
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конца пещеру. Не уверен, что это так, но все
равно возникает ощущение некоторой таин�
ственности… Потом открывается город. Ста�
ринные дома и церкви над откосами. И ниж�
няя, заречная часть города, где над одноэтаж�
ными кварталами тоже белеют колокольни. 

Если едешь весной, в апреле�мае, часто ви�
дишь, как в нижней части Кунгура хозяйнича�
ет наводнение. Словно кто�то раскидал по за�
речной слободе гигантские стеклянные пласты.
В них отражаются старинные домишки, заборы
и тополя. Горят солнечные блики. Все это на�
поминает мне Тюмень моего детства. Впрочем,
сейчас, возможно, вид уже другой, давно я не
ездил через Кунгур. Поезда на запад теперь
обычно ходят через Красноуфимск и Казань.
Ну а в прежние времена…

Хорошо было выскочить на перрон, размять
ноги, добежать до ближнего киоска, купить па�
ру пирожков или бутылку газировки, поглазеть
на безделушки, которыми торгуют на платфор�
ме здешние тетушки…

Бывает, что какое�нибудь место западает в
память не знаменитыми достопримечательнос�
тями, а случайным, но ярким эпизодом. Так и у
меня. При слове «Кунгур» мне сразу вспомина�
ется десятилетний Максимка Языков.

Он был командиром барабанщиков отряда
«Каравелла», которым я руководил в ту дав�
нюю пору. Это семьдесят шестой год прошло�
го, то есть двадцатого, века. Тем летом группа
ребят из «Каравеллы» отправилась в далекий
Калининград, чтобы познакомиться с Бал�
тийским морем, кораблями, маяками и флотс�
кой жизнью. А Максимка в ту пору гостил в
Кунгуре у родственников. Почему не поехал с
нами? Да потому, что раньше уже не раз бывал
во всяких поездках и справедливо понимал:
нельзя, чтобы «кому�то куча радостей, а кому�
то другому – шиш». Но по отряду Максимка,
конечно, скучал. И когда поезд встал у кунгу�
рского вокзала, наш юный барабанщик прим�
чался на перрон. Правда, без барабана, зато с
большущей эмалированной кружкой – она
была доверху наполнена лесной земляникой.

Вот больше трех десятков лет прошло, а пом�
нится он так, будто было это вчера. Выскочил
из вокзала на солнце, размашисто оглядел по�
езд, увидел друзей, заулыбался своей – Мак�

симкиной – улыбкой. Щуплый, с острыми
локтями, с растрепанной челкой, в которой
дрожат искорки от полуденных лучей. Серо�зе�
леная клетчатая рубашонка выбилась из поли�
нялых пионерских шортиков, ноги – словно
стволики годовалых сосенок, того же цвета и с
золотистой шелухой загара. В глазах радость:
хорошо, что успел, что встретил…

Земляника аккуратными щепотками разош�
лась по ребятам – чтобы хватило каждому (в
том числе и Максимке). Его хлопали по пле�
чам, ерошили челку и предлагали прихватить с
собой: мол, засунем тебя под лавку и никто не
заметит. В шутках была капелька виноватости:
мы едем дальше, а ты остаешься. Не обижай�
ся… Максимка и не думал обижаться. Десяти�
летний ветеран «Каравеллы», давно впитавший
в себя отрядные понятия справедливости, он
радовался за друзей, вот и все. 

Потом он долго махал вслед вагону…
А синюю с белыми горошинами кружку мы

забрали с собой, на память о встрече, потом
привезли обратно, в Свердловск, и она долгое
время служила «чайной посудиной» для вах�
тенных нашей флотилии.

Ну а при чем здесь Кролик?
Да так уж все связывается в памяти – одно к

одному. Потому что именно в Кунгуре во время
короткой стоянки сестра купила этого малыша,
выточенного из кусочка белого мрамора. Стоил
он гроши, и можно было побаловать себя
уральским сувениром…

Размером Кролик с мелкую картофелину.
Смирный такой, с лежащими на спине длин�
ными ушами, с продолговатыми глазками. Си�
дит, чуть съежившись и поджав под себя перед�
ние лапки. Кончики лапок теперь отбиты, и я
жалею Кролика, когда беру его в ладони. Но он
смотрит как ни в чем не бывало… Мраморная
шкурка его слегка потемнела, кое�где на ней
рыжие пятнышки, но мне кажется, что таким
он был и во времена моего детства. Необидчи�
вый, тихий, очень спокойный и… твердый в
этом спокойствии. С характером… 

Сестра привезла его в Тюмень, поставила на
этажерку среди других своих безделушек и,
мне кажется, потом не очень�то обращала на
него внимание. А я – обращал. Когда подрос.
Катал мраморного зайчонка в деревянном
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грузовичке, устраивал на жительство в кар�
тонном домике, укладывал под подушку, ког�
да ложился спать. Да, он был для меня именно
зайчонком. Сестра, любившая точность во
всех вопросах, не раз внушала мне, что это не
заяц, а кролик. Я почти не спорил. Но про се�
бя считал, что Кролик – это имя, а порода у
малыша заячья…

По правде говоря, я и теперь считаю его зай�
цем, который лишь прикинулся кроликом.
Порой даже говорю ему об этом (как в пяти�
летнем возрасте). Он не возражает. Он помо�
гает мне вспоминать. И я вспоминаю детские
годы, сказки про зайца и лису, заросшие лю�
тиками канавы и тут же – барабанщика Мак�
симку, землянику в синей кружке и город
Кунгур. По�научному это называется «цепь
ассоциаций». То есть когда одна мысль цепля�
ется за другую. И от Кунгура (где я в общем�то
и не бывал) здесь никуда не деться. Это роди�
на моего Кролика…

Иногда рассудительные люди меня спраши�
вают: 

– Как же так! Вы, уральский житель, ни разу
не побывали в близком от вас Кунгуре, не посе�
тили знаменитую пещеру?! 

Я развожу руками: 
– Да вот, не пришлось…
Про знаменитую на весь мир Кунгурскую пе�

шеру слышали многие. Почти каждый день ту�
да ездят экскурсии. Люди глазеют, ахают, ди�
вятся подземным чудесам. А я не люблю кол�
лективно глазеть и ахать. И, чтобы отвязаться
от вопросов, небрежно говорю: 

– Все эти пещеры одинаковы. Что в них осо�
бенного? Был я, например, в пещере Вельямар,
что рядом с городом Матансасом на Кубе. Зна�
ющие люди рассказывали, что там очень похо�
же на Кунгурскую…

Нашу маленькую советско�писательскую де�
легацию водили среди подсвеченных цветны�
ми лучами скальных глыб, великанских сталак�
титов и сталагмитов по исполинским гротам и
тесным коридорчикам, где приходилось сги�
баться в три погибели. Потолки таких коридор�
чиков были покрыты щетиной из мелких ка�
менных сосулек. Я неосторожно выпрямился и
ободрал о них спину. Порвал рубашку и расца�
рапал кожу на лопатке. Сопровождавшие нас

девицы�экскурсоводы сочувственно заохали.
Мой рыжебородый товарищ Игорь Нагаев по
прозвищу Барбудо (он был тогда заместителем
редактора в журнале «Детская литература»)
достал из сумки флакон тройного одеколона.
Велел снять рубашку, плеснул пахнувшую
спиртом жидкость на ладонь, протер мои цара�
пины. Я зашипел.

– Зато останешься жив, – пообещал Барбу�
до. Темнокожая, пылко�красивая экскурсо�
водша сказала, что зашьет мою рубашку. И за�
шила, когда возвращались в Гавану на автобу�
се. Барбудо подарил ей флакон с тройным оде�
колоном. Девица просияла. В ту пору, в нача�
ле семидесятых, одеколон был на Кубе вели�
ким дефицитом. Помню, что на такой же бу�
тылек я выменял у худого щетинистого рыбака
полдюжины большущих антильских раковин
и кокос…

Я морщился и шипел, когда спина терлась о
спинку автобусного сиденья. Игорь предложил
хлебнуть из фляжки крепкого рома «Гавана
клаб». Я хлебнул и признался:

– Не люблю пещеры…
Я их действительно не любил. Поэтому и в

Кунгурское подземное царство никогда не
стремился. В любом подземном помещении
мне становилось не по себе от мысли, что надо
мной нависает каменная или глиняная толща.
Что ей стоит слегка осесть и превратить челове�
ка в листик папиросной бумаги. Или просто от�
резать выход к свету…

Помню, такая боязнь давила меня еще в
мальчишечьи годы, когда наша ребячья компа�
ния разведывала подземные проходы под фун�
даментом взорванного Благовещенского собо�
ра на речном обрыве в моей родной Тюмени.
Но рядом с приятелями было не очень страш�
но. Да и проходы не отличались глубиной… За�
то я съеживался и задерживал дыхание, когда
читал о блужданиях Тома Сойера и Бекки Тэ�
чер по глубинным лабиринтам рядом с городом
Сент�Питерсборо. Была у меня в семи�восьми�
летнем возрасте такая любимая книга. Люби�
мая, несмотря на всякие жившие в ней страхи.
Главный страх – тот самый, «пещерный». И не
от того, что в пещере обитал зловещий индеец
Джо, а именно из�за непрошибаемости скаль�
ных стен и невозможности найти выход.



Всегда восхищался мужеством спелеологов,
добровольно лезущих в глубины и теснины
земной коры, но сам к такой романтике никог�
да не стремился…

Однажды пещеры отомстили мне за мою не�
любовь, снова дохнули ужасом. Издалека.

Где�то в середине восьмидесятых я гостил в
Белоруссии  (тогда  еще  вполне  «нашей»,  со�
ветской) у родственников. Однажды в августо�
вских сумерках мы с моим взрослым племян�
ником Сергеем бродили по Минску. Иногда
заглядывали в маленькие вечерние кафе, вы�
пивали по рюмочке. Дело было не то чтобы
запретное, но связано с некоторым риском –
шла активная борьба с алкоголизмом. Кажет�
ся, после третьей рюмочки нечистая сила
толкнула меня зайти в будку междугородной
связи и звякнуть домой: как там жизнь?

Вот идиот! Гулял бы с племянником, безза�
ботный и умиротворенный (можно было загля�
нуть еще в одну кафешку), так нет ведь, сунул�
ся к телефону.

Жена откликнулась сразу. Сообщила, что до�
ма в общем�то все в порядке…

– Только вот Павлик почему�то долго не
возвращается…

Павлик – мой старший сын – пребывал тог�
да в самостоятельном студенческом возрасте.
Хотелось романтики. В том случае она выли�
лась в желание отправиться с приятелями в
поход. А приятели были спелеологи, ну и… са�
ми понимаете… 

Не помню теперь, что это была за пещера, ку�
да их понесла нелегкая. Под какой горой, на
каком расстоянии от Свердловска? Но вер�
нуться они обещали ранним вечером. А сейчас
на Урале была уже полночь…

– Ну, ничего, никуда не денутся, – бодрым
голосом пообещал я и повесил трубку. И ужас�
нулся, представив, какие часы неизвестности
и ожидания предстоят мне здесь в трех тыся�
чах верст от дома.

– Сергей, вот что! Лови такси, едем на аэрод�
ром. Хорошо, что деньги и паспорт с собой…

Сергей не спорил, хотя потом признался, что
подумал: «А какой от тебя там прок?» Он толь�
ко сказал:

– А как без вещей�то?
– Наплевать!

Мы вышли на край тротуара – ловить маши�
ну. И вдруг Сергей посоветовал:

– Слушай, позвони еще раз…
Я пожал плечами: что могло там, дома, изме�

ниться за три минуты?
Конечно же, услышал от жены:
– Нет, еще не пришел… – И вдруг! – Подож�

ди, там кто�то звонит… – И стукнула трубкой о
тумбочку.

«Господи, сделай так, чтобы это был он!»
Через десять секунд жена сообщила сквозь

жужжанье телефонного эфира:
– Явился голубчик…
– Живой?!
– Ну, раз на своих ногах…
– Целый?
– Похоже, что да…
– Ну�ка дай ему трубку… Это ты?
– Похоже, что да, – сказал он так же, как его

мама.
– Где тебя носило?
Выяснилось, что не «носило», а «застряло».
– Пробрались в один грот, а лаз там узкий.

Обратно еле выбрались. Раком, то есть задни�
цей вперед…

– Вот приеду, получишь по этой заднице, –
пообещал я отпрыску, которого в жизни даже
не шлепнул ни разу. И велел, как первоклас�
снику: – Чтобы никаких больше пещер!

– Слушаюсь, – хихикнул он. 
Когда я вышел (почти вывалился) из будки

под звездное небо белорусского августа, Сергей
сказал понимающе:

– Пойдем, тут есть одно заведеньице…
В заведеньице я слегка оттаял. Но полностью

беспокойство не исчезло. В душе сидел твер�
дый холодный комочек, напоминание, что этот
страх прошел, но впереди будет (конечно же!)
еще немало случаев, когда изводишься тоской
и тревогой за тех, кого любишь. 

Этот страх не оставлял и не оставляет меня
всю жизнь. В детстве – за маму, когда на дворе
осенний мрак, а она не идет и не идет из своей
конторы домой. Потом – за сыновей. Вот млад�
ший укатил куда�то автостопом через полстра�
ны и – где он? (А мобильники еще не в ходу.)
Или за внука, который в парусном походе или в
крымском лагере, а телефон молчит, будто его
брякнули о камень (а в Крыму всякие оползни и
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циклоны)… Или даже если просто звонишь ко�
му�то из родных или друзей, а вместо нормаль�
ного ответа – бесконечные гудки или гнусный
голос автоматической девицы: «Данный теле�
фон отключен или находится вне зоны…»

В таких случаях я готов на стенку лезть, хотя
стараюсь сохранять спокойный вид. Мое спо�
койствие никого не обманывает. Те, кто рядом,
в сердцах говорят, что я параноик. 

– Ну, конечно, и даже не один, а «пара…», –
жалобно отшучиваюсь я. – Но… Ик… – Это
насмешка над собой, имитация нервной ико�
ты... А телефон молчит и молчит…

Я не раз писал в своих книжках, что самая
страшная пытка – неизвестность…

Господи, а как же люди раньше�то уходили в
дальние плавания? Во времена Крузенштерна и
Миклухи�Маклая? Без всякой связи… Да, ве�
ликое изобретение радио, потом телефонная
связь. И эти пластмассовые коробочки с ма�
ленькими живыми экранами. Лишь бы они не
молчали… И вот наконец:

– Да все в порядке! Просто мы купались, а те�
лефон�то в кармане рубашки, на берегу…

Или:
– Что ты нервничаешь? Я на кухне, а мобиль�

ник забыла в спальне…
Или так:
– Ничего особенного, деньги на счете кончи�

лись. Ты не мог бы подбросить сотенку на мой
номер?..

И приходит облегчение… Надолго ли? Столь�
ко непрочности в нынешнем мире…

Вот сколько понаписал, начав рассказ о мра�
морном Кролике (который на самом деле –
зайчонок). О сестре, о Кунгуре, о Максимке с
кружкой земляники, о пещере Вельямар на да�
лекой Кубе, о телефонах и своих страхах. О том,
что неизвестность – это пытка. И о радости,
когда она исчезает… Одна мысль цепляется за
другую («цепь ассоциаций»). Но надо возвра�
щаться к главной теме – к малышу Кролику.

Он сидит передо мной на крышке принтера.
Спокойный, с невозмутимостью на мордашке.
Я беру Кролика в ладонь. Он прочный. Креп�
кий. И частичку этой невозмутимой крепкости
он передает мне. Пусть немного, самую капель�
ку, но становится легче. Кролик твердый, но
живой. В его мраморном тельце бьется теплое

сердечко… Здравомыслящие люди скажут, что
это просто оживает жилка в моей ладони. Но
мы с Кроликом знаем: сердечко есть. 

В те времена, когда я был беспомощным
школьником, уверенный ритм кроличьего
сердечка помогал мне в минуты горечей и
страхов. Если долго не возвращалась мама, я
брал Кролика, ложился лицом к стене, ладони
с малышом прятал под щеку и слушал мягкое,
ровное «тук… тук… тук…». Комок в горле таял,
и мама приходила…

Да, Кролик не раз помогал мне – учил терпе�
нию и твердости. 

Так случилось и в тот день, когда я услышал
предсказание своей судьбы.

Прогульщик 

ВВВВрассказах о своем детстве я писал не раз,
что после войны родители разошлись,

отец уехал в Белоруссию к новой жене, а мама
вышла замуж за пожилого охотоведа, сотруд�
ника конторы «Заготживсырье» (названьице,
да?). С моей родной улицы Герцена мы переб�
рались в комнатушку на Смоленской, тесную,
как посылочный ящик. Из�за этой тесноты я
неделями жил в прежней квартире, там обита�
ла теперь моя старшая сестра Миля с мужем
Николаем. Прибегал туда из школы, готовил
уроки за старым (еще папиным) столом, сидел
вечером у горящей печки и укладывался спать
на длинном дощатом сундуке… Сестрица ста�
ралась меня воспитывать. Отчитывала за
двойки, корявый почерк, порванные чулки и
перемазанные чернилами пальцы. Она всю
жизнь была отличницей и не понимала, как
«нормальный ребенок» может быть лодырем,
двоечником и неряхой. 

– Будешь сегодня весь вечер учить правила, а
не сопеть над «Томом Сойером» и «Геком Фин�
ном», они такие же бездельники, как ты…

– Ага, – говорил я и укрывался за перегород�
кой, в соседней квартире, где жил мой прия�
тель, четвероклассник Пашка. У него тоже бы�
ли книги про «бездельников» – гайдаровского
барабанщика Сережку, неунывающего Бурати�
но и Вовку Грушина, построившего подводную
лодку «Архимед»…
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Больше всего сестра возмущалась, когда чи�
тала учительские замечания в мой адрес.

Дневников  тогда  у  первоклассников  и  вто�
роклассников не было, наша Прасковья Ива�
новна излагала свою «информацию для мам» на
полях тетрадок. «Не принес палочки для счета»,
«Бегал на перемене», «Не выучил басню», «Ку�
карекал на уроке», «Опрокинул на соседку чер�
нила», «Не учит таблицу умножения»…

Да учил я, учил эту проклятую таблицу! Но
что делать, если не было у меня способностей к
математике – ни тогда, ни потом…

…Тот день в конце сентября стоял по�летне�
му теплый, с пухлыми желтыми облаками, с
одуванчиками, которые, как в мае, снова зацве�
ли по канавам. Мы, второклассники, учились
тогда во вторую смену, занятия начинались в
час дня. Школа была в трех кварталах от дома,
можно добежать за пять минут. И я тянул время
до «последней черты», потому что на уроки не
хотелось уж�жасно. Я играл на дворе. От прис�
тавной чердачной лестницы тянулась к вбито�
му у забора колышку скользкая проволока, к
ней подвешен был на медных колечках жестя�
ной самолетик. Это устройство мы накануне
соорудили с Пашкой. Я ниткой подтягивал са�
молетик до верхней ступеньки, отпускал, и он
ехал к земле, будто на посадочную полосу. Что�
бы добавить самолетику веса, я посадил в хлип�
кую кабинку Кролика. Так мы и развлекались
вдвоем… Нельзя сказать, чтобы игра была
очень увлекательная, но все же лучше, чем то�
пать в школу и сидеть в классе, вдыхать едкие
запахи мела и «химических» чернил.

Сестра уже не раз появлялась на крыльце, го�
ворила, что я обязательно опоздаю.

– Не�а… – отвечал я, подтягивая самолетик
на стартовую позицию.

– Уже без пятнадцати час…
Потом:
– Уже без десяти…
– Ну и чё…
– Не «чё», а марш в школу! – Она с размаха

накинула мне на плечо ремень кирзовой сумки
и подтолкнула к калитке. Кролика я не успел
занести в дом, сунул его в карман. Штаны из
гимнастерочной ткани были куцые, с лямками,
но карманы – как у настоящих брюк. В них
влезало много всего…

Оказалось, что сестра подгоняла меня зря.
Когда я пришел в школу, часы над лестницей
показывали без пятнадцати час. Вечная эта
«дамская склонность к панике», как говорил
муж Людмилы Николай. Я пошел в класс. Там
были не только ребята, но и Прасковья Ива�
новна. В ответ на мое «здрасьте» она глянула
неласково:

– Ага, вот и Крапивин появился. Иди�ка сю�
да… 

Я пошел неохотно. Если зовут по фамилии,
добра не жди. И добра не было. Были мои тет�
радки, которые Прасковья слегка брезгливо
приподнимала над столом.

– Полюбуйся, что ты здесь нацарапал. И
сколько наляпал ошибок… Тебя следует поса�
дить обратно в первый класс… Я написала за�
мечания. Покажешь это маме…

Я обомлел. Страницы двух тетрадей – одна в
клеточку, другая в косую линейку – пестрели
красными росчерками, поправками, вопроси�
тельными знаками и даже кровавыми клякса�
ми. И размашистыми надписями. Этакие «кар�
течные залпы» алых чернил… Я совершенно не
понял, что там за поправки и какие начертаны
слова. Их было столько, что выплескивалось
далеко за привычные рамки. Когда я успел на�
делать столько ошибок в примерах и предложе�
ниях? Этого хватило бы на весь учебный год, а
он только начался!

За что мне такая беда? Ну да, я не отличник,
как, скажем, Светка Никитина или Борька Де�
мидов, но и не последний же лодырь, как Сере�
га Тощев! Я же старался, решал, как умел, пи�
сал, как получалось. И домашние уроки делал…
почти всегда… В чем я виноват?

Было похоже, что на меня свалилось какое�то
стихийное бедствие!

Свалилось… и будто отшибло у меня все
чувства. Вырубило предохранители. Я спокой�
но взял тетради, сунул в свою полевую сумку и
вышел из класса. Было внутри у меня лишь вя�
лое равнодушие. В этом равнодушии созрела
здравая мысль: если не будет исчерканных тет�
радок, не будет и никакой беды. Я вышел на
солнечный двор, прошагал в дальний конец,
где желтела свежими досками постройка, име�
нуемая иностранным словом «сортир». Там бы�
ло полутемно и пусто. Я скрутил в жгут злопо�

10 Владислав Крапивин



лучные тетрадки и спустил в круглое отверстие.
Стало легко. И пришло ясное понимание, что
нет смысла возвращаться под сердитые очи
Прасковьи Ивановны. Увидит – и начнет ру�
гать снова. А не увидит – и не вспомнит…

Я выбрался через дыру в заборе и побрел куда
глаза глядят. По теплу, по солнышку, по широ�
ким тротуарам. Они были тогда деревянные,
сквозь щели между досками торчала лебеда.
Шел сорок шестой год двадцатого века – мне
еще не исполнилось восьми лет. Впервые в
жизни я стал прогульщиком, но совершенно не
думал о последствиях. Повторяю: отключились
какие�то предохранители. Меня окутывала
скучноватая беззаботность.

Я постукивал крепкими ботинками по дос�
кам и кончиками пальцев гладил в кармане
Кролика – будто живого дружка и сообщника.
Он был теплым. Ощущение, что я не один, ук�
репляло мое спокойствие…

Однако следовало как�то протянуть свалив�
шееся на меня свободное время. Возвращаться
домой было нельзя – ни на улицу Смоленскую,
где мама, ни на улицу Герцена, где сестра. Сра�
зу началось бы: «Что случилось?! Почему ты не
на уроках?! Тебя выгнали из школы?!» Я пошел
бродить по центру: по улице Республики, по
Первомайской, мимо городского сквера и рын�
ка. Разглядывал на круглых тумбах цирковые и
театральные афиши, изучал книжные обложки
за витринными стеклами магазина «Когиз». И
вдруг вспомнил, что в кармане штанов (не в
том, где Кролик, в другом) лежит пятирублевая
бумажка. Ее накануне подарила мама – была в
хорошем настроении и решила побаловать сы�
на�второклассника.

Я вытащил новенькую пятирублевку на свет.
Полюбовался. Бумажка была синяя, с портре�
том летчика. У летчика – мужественное лицо,
шлем с очками и парашют за спиной. С этим
летчиком у меня были связаны приятные вос�
поминания.

Дело в том, что такой же портрет пилота
(лишь во много раз меньше) печатался тогда на
почтовых марках – ценой в тридцать копеек.
Столько же стоила отправка письма, поэтому
синие марки с летчиками были самыми ходо�
выми. Год назад, гоняя по ближним кварталам
упругий обруч, я заметил в заросшей канаве бе�

лый бумажный квадрат. Оказалось, что это из�
нанка листа, состоявшего из множества марок.
Обалдеть сколько! Я притащил находку домой,
мама посчитала и сказала, что целых три сотни. 

– Кто�то потерял. Или почтальон, или тот,
кто пишет множество писем…

Наутро мама поинтересовалась у знакомой
почтальонши Кати: не теряла ли та что�нибудь,
когда обходила здешние дворы? Та сказала, что
«ни письмеца, ни газетки»…

– А почему вы спрашиваете?
– Да вот Славка мой нашел…
– А вы отнесите это на почту, там вам вернут

за марки всю сумму…
Мама отнесла. И получила чуть ли не сто руб�

лей. За эти деньги можно было купить на рынке
три буханки «коммерческого» хлеба. Не помню,
что купила мама, а я в награду получил трешку
на порцию мороженого – зеленую, с красноар�
мейцами в касках. Таких красноармейцев тоже
печатали на марках, только не тридцатикопееч�
ных, а, кажется, за десять копеек…

Все эти мысли и воспоминания прокрути�
лись у меня в голове перед книжной витриной.
И я подумал, что можно сделать какие�нибудь
покупки. Зашел. Подходящих книжек на пол�
ках (как и за витринным стеклом) не увидел и
купил цветные карандаши «Спартак» за два
рубля. А еще – набор серых открыток с гравю�
рами старинного Санкт�Петербурга (зачем,
сам не знал). Вышел, не спеша вернулся к ры�
ночному кварталу. Здесь тесно стояли фото�
мастерские, парикмахерские, буфеты и киос�
ки со всякой мелочью: расческами, портсига�
рами, бритвами, куколками, записными
книжками. Там же я увидел белого ватного
медвежонка с острой мордочкой (похоже, что
елочная игрушка). Он стоил четыре рубля с
копейками, а у меня осталось чуть больше
двух. Недолго думая пошел я опять в книжный
магазин и сказал продавщице, что цветные ка�
рандаши мне ни к чему. Вспомнил, мол, что
дома есть почти такие же. Продавщица пожа�
ла плечами и возвратила деньги.

И я купил медвежонка.
Сел на штакетник, вытащил Кролика, решил

познакомить его с медвежонком. Однако мне
показалось, что они отнеслись друг к другу без
интереса. Тогда я отправился к киоску и зая�
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вил, что медвежонок мне перестал нравиться,
пусть заберут назад, а деньги дадут обратно.
Лучше я куплю мороженое.

Однако продавщица оказалась не такая, как
в «Когизе». Пожилая полная тетя не сердито,
но твердо разъяснила мне, что «так не полага�
ется».

– Подумай сам, что будет, если все мальчики
станут покупать игрушки, а потом нести их об�
ратно в магазин, когда наиграются. А?

Я подумал и согласился, что продавщица
права. Не обиделся. Ровное спокойствие по�
прежнему окутывало меня. Солнце грело спи�
ну сквозь суконную курточку. Над газонами
неподвижно висели в воздухе пушистые семе�
на. Я сунул медвежонка в тот же карман, где
был Кролик, и опять побрел неведомо куда –
бездумно и неторопливо. Изредка проезжали
по булыжной мостовой пролетки. Подковы
цокали, серые и гнедые лошади устремленно
смотрели вперед. Так же смотрели кучера и
восседавшие на задних сиденьях начальники с
портфелями на коленях. Почти все они были в
полувоенных френчах. Проехала блестящая
синяя «эмка», в ней сидел, конечно, началь�
ник поважнее, чем в пролетках, но за блестя�
щими стеклами он был неразличим. Я с инте�
ресом поглядел «эмке» вслед: легковых машин
в ту пору было в Тюмени мало…

Потом свернул на Первомайскую. Это была
дорога к дому – и на Герцена, и на Смоленс�
кой. Но идти домой не имело смысла. Подвес�
ные часы на старинном кирпичном здании
(называлось оно «Дом санпросвещения») по�
казывали, что в школе начался всего�навсего
второй урок. Дома сразу возьмут в обработку:
«Почему вернулся так рано?» Я с противным
чувством виноватости, не сворачивая, пересек
обе «свои» улицы и двинулся дальше, к мосту
через городской лог. 

Лог был широченный. Его откосы поросли
бурьяном, полынью, коноплей, репейником и
всяким там чертополохом. Я продрался вниз,
собирая на себя всякие семена и колючки. На
дне лога мирно журчала речка Тюменка. Жур�
чала, не нарушая тишины. Было совершенно
безлюдно. Я сделал на берегу привал. Вытащил
из кармана и устроил на лопухе Кролика и мед�
вежонка. Остроносый медвежонок смотрел с

укоризной: видимо, помнил, как я чуть не
сплавил его обратно в киоск. Я погладил его
между ушей. А Кролика потер о щеку – это бы�
ла для него привычная ласка. 

Время текло неторопливо, как вода в Тюмен�
ке. Я посидел, бездумно дергая травинки. Снял
ботинки, отцепил и стянул чулки, побродил по
глинистому дну. Вода была теплая, а глубина –
ниже колен. Я пустил по течению пустую кон�
сервную банку, которую подобрал на берегу.
Решил, что это круглый военный корабль типа
«Поповка». Про такие старинные русские бро�
неносцы как�то рассказал мне муж сестры, Ни�
колай. Он часто рассказывал мне про всякие
интересные вещи. На кромку «Поповки» села
блестящая стрекоза…

Сколько прошло времени, я не понимал.
Солнце стояло высоко, но мне казалось, что в
логу я провел часа два. Обулся, сунул Кролика
и медвежонка в карман, подхватил сумку и по�
лез наверх по крутой тропке среди травяных
джунглей. В джунглях пряталась крапива. Она
ухитрялась цапать сквозь чулки. А иногда ее
верхушки залезали в короткие штанины и ку�
сали голые места выше чулок. Я, однако, от�
носился к этому терпеливо. Подумал даже, что
пусть: может быть, такие укусы – наказание за
прогул. И впервые шевельнулось в душе бес�
покойство. Правда, слабенькое. Не страх пос�
ледствий, не уколы совести, а просто некото�
рая неуютность… 

От моста через лог до нашей квартиры на
Смоленской было рукой подать.

Мама оказалась дома, развешивала на дворе
мокрое белье. Удивилась:

– Ты почему явился так рано?
«Значит, все�таки рано!..»
Однако я был изобретательный ребенок и с

ходу придумал объяснение:
– Уроков было мало. Устроили генеральную

уборку, потому что завтра приезжает из коман�
дировки Нина Ивановна и надо, чтобы в школе
был полный порядок.

Нина Ивановна была наш директор – добрая,
седая, улыбчивая. Она и в самом деле несколь�
ко дней назад уехала на какую�то конферен�
цию, мама это знала. Говорил я самым правди�
вым тоном. Даже ввернул такую живописную
подробность: «Технички суетились, как уни�
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формисты на арене перед началом представле�
ния». Мама поверила.  

– А ты что, помогал им выгребать мусор?
Смотри, как извозился…

На курточке висели сухие головки репейни�
ка. Чулки были густо усеяны плоскими семена�
ми череды (мы, ребята, называли их «двухвост�
ки», потому что на каждом семечке два усика:
прицепятся – не оторвешь).

– Не… Я немножко поиграл в логу…
– Оно и видно, что немножко…
Я пошел в дом. В нашей фанерной комна�

тушке было пасмурно – окно смотрело на се�
вер. Тикали ходики с тяжелым висячим замком
вместо гири… Всего�то половина четвертого.
Чем заняться? Не уроки же учить! К тому же се�
годняшних домашних заданий я не знал…
Вспомнил про открытки, вытащил из сумки,
поразглядывал. Серые гравюры были скучные.
Лишь две из них слегка заинтересовали меня:
там были корабли с пузатыми парусами…

Я, почесывая крапивные укусы, сел на свою
постель – узенькую кушетку, накрытую су�
конным одеялом. Положил рядом большущую
книгу в синей коленкоровой корке, сочине�
ния Марка Твена. Посадил на нее Кролика и
медвежонка (у него сгибалось туловище). Ого�
родил книгу ширмой из открыток. Решил, что
это «кроличье�медвежачий» дом. Но чем зани�
маться жильцам дома? Не сидеть же просто
так! Пусть отбиваются от пиратов! Как герои
«Острова сокровищ», заблокированные в бе�
реговом форте.

Пиратами стали костяшки домино. Они обс�
тупали форт со всех сторон. Кролик и медвежо�
нок храбро палили в них из мушкетов. Костяш�
ки валились навзничь. Скоро пираты полегли
все до одного. Начинать осаду заново мне уже
не хотелось, я открыл Марка Твена и начал
двадцатый раз путешествовать с Томом и Геком
по Миссисипи… Время побежало незаметно…

Появилась мама. 
– Я пошла к Людмиле. Пойдешь со мной?

Все равно ведь ночевать будешь там…
– Я потом. Почитаю пока…
– На плитке сковородка с картошкой. Поешь

и приходи.
– Ага…
Я полистал книгу еще с полчаса. Съел кар�

тошку. Сунул в карман Кролика, а медвежонка
посадил за горшок с геранью на подоконнике.

…Забегая вперед, скажу, что купленный в ки�
оске мишка не стал моей любимой игрушкой.
Нет, я его не забросил, но и не баловал внима�
нием. Лишь раз в году, перед зимними канику�
лами, наступал для медвежонка праздник: я ве�
шал его вместе с блестящими шариками и звез�
дами из мишуры на елку. Много лет подряд.
Потом стал большим, уехал учиться в другой
город, а куда девался медвежонок, не знаю.
Иногда покалывает совесть…

Но речь не о медвежонке, а о Кролике. Кро�
лик по�прежнему был со мной. Я поглаживал
его в кармане, когда шел к сестре. А неуютность
в душе нарастала. И я не удивился, когда сест�
рица мне «ласково» сказала:

– Ага. Появился, голубчик.

Предсказание

ЗЗЗЗа окнами были еще оранжевые вечерние
отблески, но у потолка горела желтая лам�

почка, и от ее жидкого света стало тоскливо.
Кроме сестры (скрестившей на груди руки) в

комнате была мама. Она сидела в позе мамы с
картины «Опять двойка» (хотя такая картина в
ту пору была, по�моему, неизвестна). А еще
здесь находился муж сестры Николай – он с
отрешенным видом возился у стола с какими�
то чертежами.

Я сунул руку в карман и сжал Кролика в ку�
лаке.

Роль главного следователя взяла на себя, ко�
нечно, сестрица. Пронзила меня взглядом.

– Ну?
– Что? – спросил я. (Кролик был твердый и

теплый.) 
– Ты ничего не хочешь нам сказать?
Я сказал:
– А чё говорить?
– Ты знаешь, кто сейчас здесь был?
– Не знаю… – И я стал смотреть за окно.
– Здесь была Прасковья Ивановна.
– Ну и что? – сказал я.
– Как что? Нет, вы посмотрите на него! –

возгласила сестра, словно обращалась сразу ко
всему человечеству. – Она все рассказала!
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– Что? – сказал я.
– То, что ты зарос двойками, сбежал из шко�

лы и прогулял уроки!.. Или ты станешь утверж�
дать, что этого не было?

– Не было, – сказал я и сжал Кролика покреп�
че. Он был единственным моим другом. В нем
толкнулось крошечное, как горошина, сердечко. 

– Славик… – осторожно сказала мама. И, ка�
жется, она что�то говорила еще, но я не помню.
Запомнился только диалог с исполненной
сдержанным негодованием сестрицей.

– Ну надо же! Зачем ты так бессовестно
врешь? – Людмила картинно опустила руки.

– Я не вру.
– А Прасковья Ивановна, значит, врет?!
– Врет, – сказал я.
Николай с любопытством глянул на меня че�

рез плечо.
– Это не лезет ни в какие рамки, – горестно

сказала сестра.
– Лезет, – машинально возразил я.
С полминуты длилось молчание. У меня в ла�

дони бесшумно билось кроличье сердечко.
– Ну зачем ты упрямишься? – проникно�

венно спросила сестра. – Глупо отпираться
вопреки очевидности… Ведь от тебя требуется
только одно: признаться во всем и обещать,
что исправишься… Ну?

«Салазки гну», – мелькнуло у меня. Но я
просто промолчал.

– Ты скажешь хоть что�нибудь?!
– Что? – сказал я.
– Зачем ты так бессовестно отпираешься?

Хотя все уже известно!
– Я не отпираюсь.
Я не отпирался. И не врал. Взрослые не могли

понять, что я просто живу в ином мире. С ины�
ми понятиями. Что я своим упрямством отстаи�
ваю самого себя. Остатки самолюбия и свое
неприятие жизни, где непонятно за что ставят
двойки, обзывают человека неряхой и лодырем,
заставляют решать какие�то идиотские задачки,
вставать в семь утра, сидеть до темноты в про�
пахшем кислыми чернилами классе и все время
бояться, что тебя будут ругать…

Как я понимал Тома Сойера, удравшего на
остров Джексона!

Но в Тюмени, на Туре, такого острова не бы�
ло. И не было друзей вроде Гека…

Оставалось отрицать всё. Да, вопреки оче�
видности, несмотря на то, что все уже известно
и против всякой логики.

В этом упрямстве была моя логика. Назло
всем обстоятельствам стоять на своем. До кон�
ца, до самой смерти… Мне виделось в этом
единственное спасение и единственная гор�
дость… А твердость каменного Кролика добав�
ляла твердости мне. И стук его сердечка не да�
вал угаснуть смелости…

Да и что мне могли сделать? Отлупить? Но
так со мной никогда не поступали. Поставить
на долгие часы в угол? Ну и пусть!.. Пригро�
зить, что отправят в детдом или в Белоруссию к
отцу? («Будешь там жить без мамы, с вредной
мачехой!») Ладно, слышал я эту бредятину ты�
щу раз. Измотать душу долгими нотациями?
Выдержу… Самое поганое, когда требуют приз�
наний и заставляют просить прощения. Но на
этот раз – фиг!

Хуже всего, если начнет плакать мама. Тогда…
тогда я тоже зареву. Но все равно не сдамся…

Однако до маминых слез дело не дошло. Сест�
ра сменила тон и снова обратилась ко всем:

– И вы послушайте, как он изобретательно
врет! Про генеральную уборку, про приезд Ни�
ны Ивановны!.. «Технички суетились, как уни�
формисты!» Откуда столько фантазии?

Николай снова посмотрел через плечо. Раз�
думчиво предположил:

– Может быть, он станет писателем…
Всем была известна моя тяга к сочинитель�

ству, но на этот раз сестра предрекла мне иной
жизненный путь:

– Он будет малолетним преступником.
– Ну, Миля, зачем ты… – осторожно сказала

мама.
– Да�да!.. Если немедленно не признается во

всем. И не покажет свои тетрадки с двойками!..
Но я не признался ни в чем (тем более что

тетрадки были вы помните где). Весь вечер я
молчал, стискивая зубы, и наконец улегся
спать на свой сундук с войлочной подстилкой и
старым пальто вместо одеяла. Кулак с зажатым
в нем Кроликом сунул под подушку. «Тук…
тук… тук…» Николай незаметно провел пальца�
ми по моей стриженой макушке.

…Больше чем шесть десятков лет прошло с
той поры. Недавно я позвонил в город Дубну,
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где живут нынче сестра с мужем, поздравил Ни�
колая Ивановича с очередным днем рождения.

– Коля, а помнишь свое давнее пророчество,
что я стану писателем?

Оказалось, что он не помнит. Ну и ладно.
Главное, что я это не забыл. И что сбылось
предсказание Николая (который по родствен�
ной табели о рангах приходится мне зятем, но
всегда был как старший брат).

Утром сестра усадила меня делать домашние
задания, которые накануне принесла Прас�
ковья Ивановна. О вчерашнем никто не сказал
ни слова. Но в школу я пошел не один, а с сест�
рой. И думал, что объяснения не кончились. Ну
и пусть! Кролик по�прежнему был у меня в кар�
мане – твердый и надежный.

Когда подходили к школьным дверям, меня
окликнул добродушный второгодник Серега
Тощев:

– Эй, Крапива, чё вчера в школе�то не был?!
– Ну что? Приятно тебе это слышать? – «вче�

рашним» тоном спросила сестра.
– Приятно, – сказал я.
Никаких объяснений не случилось. Прас�

ковья Ивановна что�то тихонько сказала сест�
ре, а меня подтолкнула к парте:

– Славик, садись на место. Старайся быть
внимательным и не пиши как курица лапой…

Вот и все. Я сел, высадил себе на колено Кро�
лика и погладил его по ушам…

Если бы это был просто рассказ о Кролике,
следовало поставить точку. Но та самая «цепь
ассоциаций» тянет воспоминания дальше,
подсказывая, что можно выстроить новый
сюжет. 

Правда, иногда возникает вопрос: а кому в
наше время нужны эти сюжеты? Кто читает
книги в эпоху наших гламурно�кризисных
представлений о мире? То есть читают, конеч�
но, только уж никак не о детстве, в котором жи�
ли отцы и деды. Читают о киллерах и вампирах,
о сексуальных страстях, о доблестных мили�
цейских следователях и не менее доблестной
братве, о магах и запредельных мирах, никак не
связанных с нашей грешной реальностью…

А дети, кому они нужны? И те, кто жили дав�
но, и те, кто живут сейчас? Простая мысль, что
без детства нет будущего, давно затоптана и уп�
рятана под болтовней о ценах на нефть и пред�
выборными страстями. А человеку, проявив�
шему интерес к проблемам детства, говорят:
«Странные у вас склонности. Нет ли здесь чего�
то этакого?» 

А я полвека работаю с ребятишками и пишу
о них книги. Так уж получилось, что именно
эта тема зацепила меня еще в студенческие го�
ды. И перестраиваться поздно. Тем более что
это было бы изменой тем, ради кого я вкалы�
вал всю взрослую жизнь. Да и не сумею. Пото�
му что до сих пор уверен: привязанность маль�
чика к игрушечному кролику�малютке – явле�
ние не менее важное, чем проблемы Большого
адронного коллайдера или скандальные ситу�
ации в мировой экономике. Потому что глу�
бины ребячьей души (пока она не закоснела в
«житейской мудрости») столь же масштабны,
как глубины космоса. Простите за излишнюю
пафосность и спорность суждений. Они спор�
ны для многих, но не для меня. Гарантия тому
– мраморный малыш с прижатыми ушами и
ласковой мордашкой, сидящий передо мной
на крышке принтера. Кролик с твердым тель�
цем и живым сердечком внутри…

Хотя вообще�то он не кролик, а зайчик.
Дело в том, что зайцы – настоящие и приду�

манные, игрушечные и обитающие в книжках
– всегда были моими любимыми существами…

Зайцы и геральдика

ККККуда девался мой первый любимый заяц –
тряпичный, потрепанный, мягкий – я не

знаю. Он сохранился лишь на размытом фо�
тоснимке, где я, трехлетний, сижу на трехко�
лесном велосипеде и серьезно «смотрю в буду�
шее», а заяц смотрит у меня из�за локтя – он
устроился сзади, на этажерке… Что с ним ста�
ло потом?

Зато других своих зайцев я никогда больше не
терял. Даже истерзанного резинового зайчон�
ка, неизвестно как попавшего в кладовку, заб�
рал с собой, когда переезжал из Екатеринбурга
в Тюмень. А всего зайцев у меня – целая ком�
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пания. И самый знаменитый – герой несколь�
ких книжек и «любимец публики» – Митька.
Потрепанный, увешанный значками и амуле�
тами, продутый морскими ветрами путешест�
венник и философ. Но о нем я писал много раз.
А Кролик – скромный и преданный – оставал�
ся в тени. Мало того, были годы, когда он, по�
лузабытый, обитал где�нибудь в ящиках пись�
менных столов или в кладовках. Но наконец я
обрел собственный кабинет, и Кролик посе�
лился на электрокамине, рядом со старинным
тюменским зеркальцем – еще более пожилым,
чем он сам… 

Иногда смотрит и спрашивает: 
– Помнишь, как ты мне пел: «Раз�два�три�

четыре�пять, вышел зайчик погулять…»?
Я помню. Только пел я не «умирает зайчик

мой», а «убегает…». Зачем пугать малыша?
Теперь, помня про «цепь ассоциаций», самое

время перейти к зайчику, который «вышел по�
гулять».

Но сначала о кораблях. Такая вот странная
взаимосвязь.

В 2007 году я приехал в Тюмень из Екатерин�
бурга, в котором прожил полвека. Вернее, не
приехал, а вернулся. В город своего детства.
Причин тому множество, и писать здесь о них
не время и не место. На вопросы я отвечал ко�
ротко: «Отяжелевшего зверя под старость всег�
да тянет в родную берлогу». И в этом была не�
малая доля правды…

Многое в Тюмени уже не так, как в годы мо�
его детства. Но многое все еще так. И я часто
брожу по старым улицам, где в давние годы го�
нял обручи от бочек и самодельные футболь�
ные мячи. А по вечерам люблю смотреть на го�
род с балкона своей «профессорской» кварти�
ры. Белеют колокольни восстановленных хра�
мов. Подымаются в небо острые башни уни�
верситетских корпусов. Они вовсе не старин�
ные, эти башни, их не было во времена моего
детства. Но они замечательно вписались в го�
родской пейзаж и вносят в него этакий «ан�
дерсеновский» колорит. Таким вот уютным и
сказочным я иногда видел родную Тюмень в
детских мечтах.

Эта сказочность особенно проявляет себя

при полной луне, когда башни кажутся подсве�
ченными изнутри, кресты искрятся, а флюге�
ра�кораблики чернеют в небе, как на картинках
приключенческих книг.

В этих корабликах я вижу для себя особый
смысл.

Какой?
Ну, во�первых, корабль с мачтой и вантами

– на давнем гербе моей Тюмени. В знак того,
что «отсюда начинается плавание по рекам
Сибири». Герб этот превращал в моем созна�
нии родной город в морскую гавань, из кото�
рой можно добраться до всех океанов (теоре�
тически это так и есть). Этакий Гель�Гью из
гриновских рассказов.

А во�вторых… Гриновская привязанность к
парусам не оставляла меня и в студенческие
годы, и я – с ребятами на окраине Свердловс�
ка – начал строить яхты собственной
конструкции. Мы смастерили громадный щит
с эмблемой нашей флотилии. На серебристом
фоне – носовая часть корабля с опутанным
снастями бушпритом и тремя алыми треуголь�
никами�кливерами…

Теперь в�третьих. 
Флотилия «Каравелла» дожила до наших

дней – несмотря на героическое противодей�
ствие чиновников при всяких государственных
устройствах и в разные времена. Многое в ней
нынче не так, как в прошлом веке, не все мне
по душе, и я порой спорю с нынешними ко�
мандирами, однако факт есть факт – паруса
живут, флот растет и ребята прикипают душой
к «Каравелле», как и прежде. Да и ветераны не
забывают свои корабли и походы… И меня,
грешного, не забывают. В 2006 году, когда «Ка�
равелла» отмечала сорокапятилетие, ее капита�
ны и флагманы «исхлопотали» для меня в обла�
стной геральдической палате родовой герб. По
всей форме, со свидетельством. На черном щи�
те с якорными лапами и синим проблеском зо�
лотой парусник – вроде тех, о которых я нема�
ло писал в своих книжках. Я повесил свиде�
тельство и рисунок с гербом на стенке, над
скрещенными шпагами, и хвастаюсь перед гос�
тями. Такие вот дела… Теперь (в 2011 году) раз�
мышляю: в преддверии полувекового юбилея
«Каравеллы» не истребовать ли у ее команди�
ров для себя графский титул? С учетом того,
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что, по некоторым данным, бабушка моя Текла
Войцеховна (папина мама) была родом из се�
мейства польских графов, чьи корни уходят к
временам Стефана Батория…

Ну, титул – это вилами на воде писано. А герб
с парусником – вот он. 

Видите, уже три кораблика заняли важное
место в биографии вашего покорного слуги.

А есть еще и четвертый. Тот, чье изображе�
ние красуется на шпилях университетских ба�
шен. Дело в том, что эмблема Тюменского
университета – тоже кораблик. А для меня
здешний университет – не просто местный
вуз. И не в том дело, что я на склоне лет был
удостоен в нем профессорского звания. Здесь
(тогда еще в пединституте) до войны читал
лекции мой отец. И отсюда ушел на фронт…
Здесь получила диплом и моя старшая сестри�
ца (которая педагогический опыт обрела еще
до вуза, оттачивая воспитательское мастерство
на младшем брате). Здесь учился мой первый
литературный наставник – студент, руково�
дивший семинаром школьников�стихотвор�
цев. Помню, как я встречался с ним в старин�
ном университетском здании, а потом предан�
но навещал в больнице, куда склонный к бо�
гемной жизни молодой поэт попал после дру�
жеской свалки в общежитии. (Да, это помню,
а вот имя наставника, увы, забыл.)

Я и сам хотел поступить сюда же, в тогдаш�
ний пединститут, но на факультет иностран�
ных языков, куда я стремился, в том году не
принимали документы… Ладно. Зато теперь
читаю в университете лекции, стараясь при�
вить юным талантам азы литературного твор�
чества. Не всегда, правда, с успехом, но кораб�
лик здесь ни при чем…

И думаете – всё? Как бы не так. К эскадре из
четырех корабликов я добавлю сейчас и пя�
тый. И он послужит связью между темами ко�
раблей и зайцев.

Начиная лекции о писательском труде, я со�
общил аудитории, что труд этот не всегда при�
носит известность и славу. И тем не менее лю�
ди пишут. Мучаются, придумывая сюжеты,
стараются уложить слова в четкие выразитель�
ные фразы, страдают вместе со своими героя�
ми. Зачем? Почему? Наверное, привлекает са�
ма радость творчества – пусть результат будет

более чем скромным. Привлекает причаст�
ность к великому явлению цивилизации, кото�
рое именуется «Литература».

Я говорил новичкам (которые поначалу вни�
мали с интересом и почтительностью), что ли�
тературу можно сравнить с громадной пирами�
дой. Не все ее камни оказываются на виду и уж
– тем более! – на вершине. Но существовать,
быть тем, что она есть, пирамида не может без
всех образующих ее камней. Вершина не в сос�
тоянии висеть в воздухе. И гении словесности
не могут возникнуть сами по себе, им нужен
могучий фундамент, который создается твор�
чеством очень многих тружеников пера. Пуш�
кин не стал бы Пушкиным, если бы не читал
многих скромных авторов, которые сейчас
почти забыты или забыты совсем.

Не оставшись в памяти поколений и порадо�
вав лишь немногих читателей своей поры, эти
поэты и прозаики разных веков тем не менее
сослужили немалую службу мировой литерату�
ре. И, следовательно, человечеству в целом… 

Мои слушатели про себя знали, что их буду�
щие творения все�таки останутся в веках, но
сидели со скромными понимающими лицами.

А я вещал дальше:
– И уж совсем неплохо, если потомки на дол�

гие времена запомнят хотя бы несколько стро�
чек из трудов какого�нибудь сочинителя. Пусть
даже имя его и сотрется у многих в памяти… Вы
все наверняка знаете эти стихи…

Раз�два�три�четыре�пять,
Вышел зайчик погулять,
Вдруг охотник выбегает,
Прямо в зайчика стреляет.
Пиф�паф, ой, ой, ой!
Умирает зайчик мой…

Аудитория оживлялась. Стихотворение про
несчастного зайчика (в отличие от многих
других бессмертных творений мировой лите�
ратуры) юные таланты помнили все без иск�
лючения.

– Это радует… – замечал я и спрашивал сно�
ва: – А известно ли вам, коллеги, кто автор этих
нетленных строк?

Коллеги опускали взоры. И я рассказывал
про Федора Богдановича Миллера, который
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жил и писал в девятнадцатом веке. Был авто�
ром романов, поэм, стихов, славился как пе�
реводчик. Говорят, у читающей публики по�
рой проскальзывали такие фразы: «Ну что там
Пушкин! Миллер – вот это да!» Впрочем, сам
Федор Богданович не виноват, конечно, в та�
ком идиотизме. Это был небесталанный тру�
долюбивый литератор. Одно время даже вы�
пускал журнал «Просвещение». Сочинял он
не только для взрослых любителей словеснос�
ти, но и для детей, и вот в своем журнале од�
нажды и напечатал про зайчика. Все творения
Ф.Б.Миллера нынче забыты, а эти стихи ока�
зались бессмертными…

Почему? Возможно, из�за своей чисто ре�
бячьей ритмики – ну прямо считалка! А кроме
того, западает в память оттого, что жаль зайчи�
ка. Особенно жаль его девчонкам и мальчиш�
кам – вот уже полтора века подряд. Недаром к
этим стихам придумано столько продолжений.
Самое известное:

…Принесли его домой –
Оказался он живой!

Сначала я даже думал: может быть, автор сам
решил смягчить трагизм ситуации и написал
эти строчки, «идя навстречу пожеланиям чи�
тателей». Но, увы, нигде не нашел этому подт�
верждения.

Зато, копаясь в статьях о Ф.Б.Миллере, я
наткнулся на интересную деталь – рисунок
дворянского герба.

Едва ли Миллер, который родился в бедной
немецкой семье, был дворянином от рож�
дения. Скорее всего, он получил дворянское
достоинство и герб за выслугу. За свои труды.
Подтверждением тому – девиз, начертанный
на голубой ленте под щитом: «Трудолюбiемъ».
Мол, благодаря этому качеству я добился в
жизни всего, что имею. 

А самое главное – посреди герба красуется
трехмачтовый фрегат. (Интересно, почему?
Миллер не был моряком, во флоте не служил,
не путешествовал.)

Вообще�то, герб довольно пышный – с узор�
чатым картушем вокруг щита, с киркой и лопа�
той (символ «трудолюбiя»?), с рыцарским шле�
мом наверху, который увенчан еще одним па�

русом. Но главное – корабль в центре. Это, как
говорится, грело мне душу.

Впрочем, скоро меня настигло разочарова�
ние. Некоторые материалы содержали сведе�
ния, что герб принадлежит другому литератору
– профессору, историку, поэту О.Ф. Миллеру.
И не родственнику, не сыну, хотя и Оресту Фе�
доровичу, а просто однофамильцу. Орест Фе�
дорович, как пишут современники, был заме�
чательный человек, интересный ученый, спе�
циалист по русскому фольклору, проявлял иск�
лючительную заботу о студентах (готов был для
них снять с себя последний сюртук). Но к зай�
цам он отношения не имел. И не давал мне по�
вода включить свой дворянский символ в мою
коллекцию геральдических кораблей.

Правда, в других статьях о Федоре Богдано�
виче Миллере, авторе «Зайчика», я продолжал
находить иллюстрации герба с корабликом, но
догадывался, что это ошибка.

– Жаль, – сказал я своим зайцам.
Сидевший на принтере мраморный Кролик

смотрел с молчаливым сочувствием. А обитаю�
щий на диване заяц Митька – личность, склон�
ная к философии и скепсису, – хмыкнул:

– Ну и чего ты страдаешь? Обойдется твой
Федор Богданыч без герба. Зануда…

– Я или он?
– Оба.
– Его�то за что так?
– А зачем он угробил зайчика? Садист! После

этого еще герб ему подавай. С парусами… 
– Балда ты! Он же написал это в знак протес�

та! Чтобы вызвать в человеческих душах сост�
радание!

– Ну… если в знак протеста, давай тогда чего�
нибудь глотнем… в память о зайчике.

– Глотай, если хочешь. Вон «Тюменская ми�
неральная» в стакане, – мстительно сказал я.

Митька процитировал байроновского «Дон
Жуана»:

Вода? Она не так вкусна,
Я пил ее однажды…

Ладно, мы глотнули «не воды» (Кролик не
стал). Погрустили о несчастном зайчике. И о
других зайцах, немало страдавших от злых охот�
ников и других отрицательных персонажей.
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Зайцы, дедушки и мальчишки 

ЗЗЗЗайцы с младенчества были у меня любимы�
ми героями книжек. Когда истории про них

заканчивались хорошо, я прямо расцветал от
счастья. Когда храбрый петух изгонял из лубя�
ной заячьей избушки вероломную лису (похо�
жую на нашу соседку Таисью Тимофеевну),
когда удачно выпутывался из истории с волком
храбрый заяц Мамина�Сибиряка, когда счаст�
ливо кончался рассказ Паустовского «Заячьи
лапы»… Но больше всего я любил Некрасова –
«Дед Мазай и зайцы». Возможно, потому, что
спасенных зайцев там была целая толпа. И еще
потому, что речь идет о плавании. Пусть не на
корабле, а на лодке, но все равно о плавании.
Страсть к путешествиям по воде жила во мне с
младенческих лет.

– Митька, видишь, как в моем сюжете переп�
летаются корабельная и заячья тема, – наста�
вительно говорю я.

– Ага… Может, еще по одной? – откликается
Митька, у которого немалый опыт парусных
плаваний.

– Тормози, – отвечаю я, потому что мрамор�
ный Кролик смотрит с принтера укоризненно. 

– Эх ты! А еще рассуждаешь о сострадании,
– ворчит Митька и, посопев, начинает дре�
мать. А я беру Кролика в ладонь, и мы вдвоем
начинаем думать про сострадание… Или про
нехватку такового…

Не все дедушки были добрыми, как Мазай.
Другой «дедушка» – Владимир Ильич Улья�
нов, находясь в сибирской ссылке, гробил по�
павших в беду зайцев десятками. Об этом пи�
сала в воспоминаниях Надежда Константи�
новна Крупская, которая жила в Шушенском
вместе с Ильичом.

Ссылка была довольно комфортабельной,
поднадзорный Ульянов имел возможность в
свое удовольствие заниматься охотой, кото�
рую весьма любил. Однажды он оказался на
острове, где спасались загнанные туда осен�
ним ледоставом зайцы. Беднягам деваться бы�
ло некуда, а у будущего вождя мировой рево�
люции взыграл охотничий азарт. Прикладом
ссыльный Ульянов наколотил столько безза�
щитных зверьков, что, по словам Крупской,
осела лодка…

Было это недалеко от села Шушенского. Ав�
тору этих строк выпало однажды в Шушенском
побывать. Давно, правда, полвека назад.
Осенью пятьдесят седьмого года наша студен�
ческая бригада работала на уборке хлеба на це�
линных полях в Хакасии. А в начале октября,
когда уборка успешно завершилась, начальство
решило наградить самоотверженных студентов
поездкой в ленинские места. От нашего поле�
вого стана до места Ильичевой ссылки было не
близко, но партийные руководители решили,
что «молодые посланцы Урала» заслужили та�
кую награду (мы и правда вкалывали  будь здо�
ров!). К тому же – идеологическое воспитание!

Мы поехали на нескольких грузовиках – тог�
да это разрешалось. Через несколько городов.
Я запомнил Минусинск – родину Николая,
мужа Людмилы. Для него я сделал из кузова
снимок – широкая улица и красивая, в стиле
сибирского барокко, церковь, похожая на хра�
мы Тюмени… Я вспоминаю этот эпизод не по�
тому, что он чем�то важен, а потому, что мину�
ту назад просмотрел на компьютере сохранив�
шиеся снимки той поры. Делал я их маленьким
«ФЭДом» – подарком Людмилы и Николая –
и кто в ту пору мог подумать, что на свете поя�
вятся какие�то компьютеры и молодежь забу�
дет, как снимки надо проявлять и печатать… 

Есть на снимках и село Шушенское, и дом, в
котором обитали «жертвы царского произвола»
Владимир Ульянов и Надежда Крупская. И дву�
хэтажный благоустроенный Дом культуры, где
поместили на ночевку экскурсантов (приехали
мы под вечер). Нас оказалось множество, приш�
лось укладываться кто где сумел, на лавках, на
стульях и прямо на полу. Ну, студенты – народ
привычный. Я не проявил проворства, увидел,
что удобного места уже нет, и решил потеснить
однокурсников. Это были Боря Тимофеев
(впоследствии известный уральский журналист)
и Слава Шугаев – будущий писатель, лауреат
премии Ленинского комсомола, профессор Ли�
тинститута. Они удобно расположились в прос�
торной комнате на бильярдном столе.

– Отчего бы господам не потесниться? – ос�
торожно сказал я.

– Это лежбище для двоих, – возразил Шуга�
ев, – и «два джентльмена уже спят на бильяр�
де»… – Он явно цитировал «Посмертные за�
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писки Пиквикского клуба», ту страницу, где
мистер Пиквик уговаривает хозяина перепол�
ненной гостиницы пустить его на ночлег.

– Но «джентльмен» вовсе не Пиквик, он
тоньше в три раза, – возразил я, и, смягчен�
ный моим знанием Диккенса, Славка подви�
нулся. Борис тоже. Мы переночевали вполне
комфортабельно, только ходить ночью в туа�
лет, переступая через однокурсников, было
затруднительно…

На следующий день после знакомства с до�
мом, где когда�то обитал Владимир Ильич, и с
другими ленинскими местами в селе нас повез�
ли в лес. К знаменитому шалашу. Высоченные
сосны, ели и осины обступали лужайку. Ша�
лаш представлял собой крепкую хижину – ско�
лоченную из досок и укрытую дерном. Из дер�
на кое�где росли крохотные березки. Утомлен�
ная женщина�экскурсовод слегка виновато
объясняла, что шалаш, конечно, не «тот са�
мый», копия, но «в точности на том месте».
Черная табличка под стеклом подтверждала,
что именно здесь ссыльный Ульянов отдыхал
во время своих охотничьих вылазок. 

Пахло брусникой и мохом. 
В шалаше лежала пухлая книга отзывов. Там

экскурсанты оставляли свои впечатления и за�
верения в бесконечной верности ленинским
заветам. Наши активисты, естественно, тоже
стали сочинять запись – от имени всех присут�
ствующих, – а потом книга пошла по рукам. 

– Смотри, какие трогательные слова, – про�
никновенно сказала мне однокурсница Ал�
лочка. 

Крупными карандашными буквами было
выведено: «Дедушка Ленин, я тебя люблю.
Миша 6 лет».

Я согласился, что слова трогательные. Бе�
зусловно, шестилетний Миша писал их иск�
ренне. И под ними охотно подписались бы
еще миллионы таких же Миш, Толиков, Сере�
жек, Алёнок и Наташ. Да и взрослых людей
тоже. Разоблачения «ошибок, перегибов и
репрессий», которые недавно, на двадцать
втором съезде, с немыслимой отвагой сделал
Хрущев, никак не коснулись авторитета Вла�
димира Ильича. Наоборот, слышались призы�
вы вернуться к «ленинским нормам жизни». И
я был с этим согласен – конечно же, такие

нормы гораздо терпимее сталинских. Поэтому
я мысленно улыбнулся маленькому Мише,
покивал Аллочке, но… в глубине моей души
привычно шевельнулся скепсис по отноше�
нию к личности Ульянова�Ленина.

Дело было не в политике, про нее – истин�
ную ленинскую политику – я тогда почти ниче�
го не знал (опять же, как и миллионы соотече�
ственников). Мало того, не знал еще и про «за�
ячью бойню» на недалеком от здешнего места
острове. Но во мне жили сомнения по поводу
моральных качеств и характера Володи Улья�
нова (который едва ли от них избавился, когда
стал взрослым дядей Володей).

Эти сомнения появились еще в первом клас�
се. Прасковья Ивановна знакомила нас, «вну�
чат Ильича», с эпизодами Володиного детства.
Видимо, излагала воспоминания его родствен�
ников и широкоизвестные рассказы Михаила
Зощенко. Какой Володя был правильный, тру�
долюбивый, благородный и честный. Как он
целых два месяца плакал по ночам оттого, что
разбил тетушкин кувшин и не решился вовре�
мя признаться… («Придурок», – шепнул тогда
Серега Тощев. «Хулиган! Как ты смеешь! –
взвилась Прасковья Ивановна. – Такое… про
будущего Ленина!..» – «Да не про Ленина я, а
про Левина! – извернулся Серега. – Чё он мне
за шиворот обслюнявленный жмых затолкал!» 

– «Вижу я: сидеть тебе в первом классе тре�
тий год… – с облегчением сказала Прасковья
Ивановна. – Марш вместе с Левиным в кори�
дор…» И стала рассказывать, как гимназист
Ульянов приходил с уроков и на ходу сообщал
отцу в дверь кабинета: «Из греческого пять, из
немецкого пять…»

– Это раньше так говорили: не «по такому�
то предмету», а «из такого�то предмета…».
Например, у тебя, Левин, сегодня «из письма»
опять двойка… Иди�иди…

Если история с кувшином вызвала у меня
кой�какое понимание (я был чувствительное
дитя), то вот эти «отметочные» выкрики пока�
зались чудовищным хвастовством и самодо�
вольством. Кого он хотел удивить?.. Другое де�
ло, если, например, я раз в полугодии получу
по арифметике… ну, не пятерку, конечно (это
немыслимо), а четверку. Тогда можно крик�
нуть с порога: «Мама, четыре за примеры и за�
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дачку!» А чего хвалиться�то, если и так все зна�
ют, что отличник!..

А отец при этом еще и улыбался!
Подумаешь, «из греческого пять»…
Недавно перечитывал Чехова и наткнулся на

это «из греческого» совсем в ином контексте. В
одном рассказе интеллектуалы�театралы Полу�
ехтов и Финтифлеев ведут беседу об искусстве,
и вдруг появляется маленький гимназист. По�
дает Полуехтову письмо.

Далее – по тексту: 
«Полуехтов взял гимназиста за руку и, подби�

рая полы своего халата, повел его в другую ком�
нату. Через минуту полковник услышал стран�
ные звуки. Детский голос начал о чем�то умо�
лять... Мольбы скоро сменились визгом, а за
визгом последовал душу раздирающий рев… 

Странные звуки продолжались минуты две...
Засим все смолкло, дверь отворилась и в ком�
нату вошел Полуехтов. За ним, застегивая
пальто и сдерживая рыдания, шел гимназист с
заплаканным лицом. Застегнув пальто, маль�
чик шаркнул ножкой, вытер рукавом глаза и
вышел. Послышался звук запираемой двери... 

– Что это у тебя сейчас было? – спросил
Финтифлеев. 

– Да вот, сестра просила в письме посечь
мальчишку... Двойку из греческого получил... 

– А ты чем порешь? 
– Ремнем... самое лучшее...»
Вообще�то, я не сторонник такого воспита�

ния. Наоборот, не раз клеймил тех, кто поды�
мает руку на ребят – и своих, и чужих. Но тут
мелькнула ядовитая мысль. Может быть, сле�
довало Илье Александровичу не улыбаться, а
однажды спустить с любимого отрока гимнази�
ческие брюки и всыпать ему форменным рем�
нем? И не только за похвальбу, но и за другие
более поганые проявления нрава.

Как, например, «Володенька» отрабатывал
свой командирский характер на младшей сест�
ренке! Загонял девочку под диван, а потом ко�
мандовал: «Шагом марш из�под дивана!»

Или как измывался над младшим братишкой!
Митя был существом впечатлительным («Похо�
жим на меня», – думал я) и плакал всякий раз,
когда при нем пели песню про серого козлика.
Как «напали на козлика серые волки». Ну, жаль
было малышу козленка! А старший братец наз�

ло Мите запевал песню снова и снова. Пускай,
мол, тот воспитывает в себе твердый характер…

«Если бы у меня был братишка, я бы ни за что
на свете не изводил и не пугал его!»

Братишка вскоре появился, и я никогда не
пел ему песенок с таким трагическим финалом.
А в стихах про зайчика всегда присоединял
строчки, что «оказался он живой»…

А больше всего меня возмущала история, как
Володя обманывал Митю при игре в солдатики.
Солдатики были бумажные, их – две армии –
расставляли по краям стола и стреляли по ним
горошинами. Старший брат («изобретательный»
и «находчивый») прикалывал подставки своих
солдатиков булавками к столу. Те от ударов горо�
шин гнулись, но не падали. Доверчивый Митя
только хлопал глазами, когда Володя награждал
«стойких воинов» раскрашенными орденами…

Я тоже любил играть солдатиками. Вместе с
другом�соседом Павликом Шадриным. О Пав�
лике и о солдатиках я уже не раз писал в своих
книжках, но здесь приходится повториться. Мы
тоже расставляли бумажных гренадеров, офи�
церов и генералов на столе, тоже стреляли по
ним горохом. Бывало, что крепко спорили. Но
никому бы не пришло в голову так вот веролом�
но, украдкой от противника, прикреплять своих
солдат к столу. Да потом еще награждать героев
и хихикать! Это было бы такое свинство! Прос�
то измена! Тех, кто позволял себе такие поступ�
ки, называли нехорошим словом «хлызда». 

Ребячий кодекс тех времен был к таким людям
строг. Если мальчишка «хлыздил» неоднократ�
но, подглядывал при игре в пряталки, воровал
чужих воздушных змеев, валил свои провиннос�
ти на приятелей или нахально нарушал правила в
«сыщиках�разбойниках», его могли проучить.
Нет, лупить не стали бы. Те же правила дворовой
жизни разрешали драки только один на один и
если силы примерно одинаковые. Но провинив�
шийся мог заработать маканье головой в дожде�
вую бочку, репейные колючки за шиворот или
катанье на палочках. Процедура «катанья» была
довольно суровой. На земле раскладывались па�
раллельно друг другу сучковатые палки и рейки с
острыми краями. Приговоренного укладывали
на них спиной (он дергался, но не сильно – куда
денешься�то?) и за руки, за ноги таскали туда�
сюда. И назидательно пели:
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Чичига, чичига, 
Тебя мать учила
Не хлыздить, не свистеть, 
А в окошко глядеть!

И дальше:

Ехал Ванька по воду,
Нашел бочку солоду,
Бочка не кругла,
Покатилась с угла.

Катись, катись, катись
И ж�й не вертись.
А будешь ей вертеть – 
Не сможешь ей сидеть!..

Кто такой (или такая) чичига, мы не знали.
Наверно, что�то вроде «хлызды». А выражение
«не сможешь ей сидеть», разумеется, непра�
вильное, но – согласитесь – энергичное.

Безжалостный к братишке Володя был, ко�
нечно, «хлызда» и «чичига». Прокатить бы его
на палочках, чтобы «не смог ей сидеть»! Но ма�
ленький Митя ничего не мог поделать. И я то�
же – по причине разницы во времени и по мяг�
кости характера.

И даже поделиться своими мыслями по этому
поводу я не решался – ни с Павликом, ни с
приятелями�одноклассниками Семкой Леви�
ным и Алькой Малеевой. Были вещи, «о кото�
рых не болтают». Уже в ту пору я уяснил это
крепко, потому что жил среди людей, знавших
не понаслышке, куда могут завести лишние
разговоры. И даже мысли. Помню рассказ от�
чима о его беседе со следователем в тридцать
восьмом году:

«Нам хорошо известен образ ваших мыс�
лей…»

«Каких мыслей? Я ничего такого не выска�
зывал!»

«Вы такого не высказывали, но нам ясно, что
вы такое думаете. Значит, можете однажды
высказать…»

И потому – пожалуйте в лагерь под Салехар�
дом. А это вам не Шушенское, похожее на та�
ежный дом отдыха…

Отец Павлика Шадрина, известный шахма�
тист, замечательный художник, тоже «загремел»

в конце тридцатых. Только не в лагерь, а в рас�
стрельный подвал. Одним из обвинений было
то, что он рисовал своим детям «белогвардейс�
ких солдат». Соратники и ученики бывшего
гимназиста Володеньки Ульянова были похожи
на него характером… Я уже писал про солдати�
ков в своих повестях, но сейчас  решил  повто�
риться,  потому  что  на  тюменское новоселье
Павел Григорьевич подарил мне десяток сохра�
нившихся бумажных фигурок. Среди них – ад�
мирал Нахимов, про которого мы с Павликом
любили читать книгу «Малахов курган»… Почи�
таем, потом расставим на столе русских матро�
сов и французских пехотинцев, и – пошел бой за
Корниловский бастион! Порой доходило до
скандала:

– Пашка, я так не играю! Почему ты опять су�
ешь мне французов? Я французом был в прош�
лый раз!

– В позапрошлый!
– Хлызда!
– Рёва! Слёзки на колёсках! (Именно так – на

«колёсках», а не на «колёсиках», для сохране�
ния стихотворного ритма.)

Ну да, ругались порой. Но тут же мирились. И
никогда не жульничали, солдатам обманных
подпорок не делали. Только однажды я прижал
мраморным Кроликом к столу подставку кар�
тонной оборонительной стенки. Но это откры�
то, на глазах у противника – чтобы стенка не
свалилась еще до начала боя…

Потом бастионная стенка все же упала – во
время баталии. Кролик соскользнул со стола и
стукнулся о половицы. Мы стали искать его
под столом. Нашли. Вынесли на свет, под лам�
почку. Я погладил Кролика по ушам, подышал
на него, коснулся губами мраморной мордаш�
ки. Павлик мог бы хихикнуть по поводу моей
чрезмерной чувствительности, но не стал.
Пригляделся.

– Бедняга. Лапка отбилась…
– Это не сейчас, а давно…
– Все равно жалко…
И я затеплел от благодарности к Пашке – за

то, что он пожалел моего мраморного дружка, у
которого внутри крохотное живое сердце…

Пока я писал эту маленькую повесть, насту�
пил очередной Новый год. На этот раз – год
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Белого Кролика. Я взял мраморного малыша
на ладонь.

– Поздравляю. Это твой праздник.
– Ну и что? Не первый раз… – отозвался Кро�

лик. Неслышно и умудренно.
Что верно, то верно – не первый. Он ведь

мой ровесник. Однако, в отличие от меня,
Кролик не изменился. Ну разве что слегка по�
темнел и обзавелся царапинами, но по сути
своей остался мальчишкой (ведь мальчишки
тоже бывают с царапинами и уличной пылью
на коже). И он не забыл игры и дела прежних
лет. Иногда мы вспоминаем их вместе.

– Помнишь, мне было восемь лет, мы сиде�
ли в сарайчике, дождик скребся о дощатую
крышу, а я читал тебе растрепанную книжку
про Братца Кролика…

– Ага. «Сказки дядюшки Примуса».
– Не Примуса, а Римуса. Ты всю жизнь пу�

таешь…
– Не придирайся. Все равно про Кролика…
– Ладно, ты прав…
– А… знаешь что? – вдруг стеснительно

шепчет он.
– Что?
– Давай почитаем снова эту книжку.
Наш общий друг заяц Митька на диване нас�

тораживает тряпичные уши – он тоже любит
слушать сказки, хотя притворяется уж�жасно
взрослым.

Я не спорю. Иду к стеллажам и разыскиваю
книгу с размочаленными уголками картонного
переплета. Рядом стоит на полке елочка. На
ней искрятся игрушки – в том числе и те, кото�
рые мы с Кроликом помним со времен нашего
детства. Кажется, они тихонько звенят.

…А за окнами падает рождественский снег.
Ложится на карнизы – чистый и такой белый,
каким был мрамор в первые дни жизни моего
замечательного Кролика (то есть зайчонка). 

…Когда закончим чтение, позвоню в дале�
кий от Тюмени город Дубну своей замечатель�
ной сестре. Скажу, что сегодня утром нако�
нец�то дописал маленькую повесть.

– Ту, которую давно обещал сочинить тебе в
подарок… 

Январь 2011 г.
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