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НА РОДИНЕ
Александру Герасимову

1

Высокая осока,

А озеро – осколок

Предутреннего неба.

Я столько лет здесь не был!

А вот и воробьи.

Они галдят и спорят,

Они меня не помнят,

Они меня не знают…

Родимые мои!

2

Лишь боярышник остался,

Где белел когда"то дом…

Что ж я столько лет скитался

И зачем?.. Бурьян кругом.

Суетливая сорока, 

Не кричи ты, ради бога.

Без упрёков – в горле ком.

3

Не приеду – не уеду,

Не приду и не уйду…

И вообще – меня здесь нету!

Ветер тронет лебеду,

Старый тополь раскачает,

Волны по реке погонит…

Здесь меня никто не знает

И, наверное, не вспомнит.

* * *

Облака надвигались, над белым холмом кучковались,

превращались в лохматые тучи, на кручи дождём

неожиданным, резким, шумя и шурша, проливались

этим неповторимым, дарованным Господом днём.

Без громов и без молний хлестали и пенились струи,

чистотой омывая деревья, траву и цветы.

И подумалось: право, ну что разглагольствовать всуе

о божественном? Вот снизошло с высоты.

ДВОЕ

Наверное, эти выходящие из леса старик и старуха

собирали грибы,

а в небесах кто"то стучит тупо и глухо,

словно кантует гробы, 

прежде чем распределить их по назначению:

кому – какой.

А двое бредут по прохладе осенней

рука с рукой.

Им дела нет до забот Всевышнего –

каждому по заслугам воздать.

В кузовках опята, грузди и рыжики, –

будет с чем зимовать.
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СТАРАЯ ЦЕРКОВЬ В РЯЗАНИ

Ступеньки гранитные в небо вели,

Теперь опускаются в недра земли.

И свет заревой об оконца,

Как алая бабочка, бьётся.

И свечи горят. И святые глядят,

Молчанием истины мне говорят.

* * *

Печален день и листьев лёгкий звон.

Ступаю по натоптанной тропинке,

И, серебрясь, кружатся паутинки,

И эхо – как протяжный тихий стон.

И каждая травинка говорит

О сущности земной, о смысле вечном 

И о пути далёком бесконечном –

До высохших кладбищенских ракит.

* * *

…Старинная игра в слова.

С. Куняев

Для кого"то – игра, для кого"то – судьба,

а для кого"то и смерть…

Надо такие найти слова,

надо сметь и уметь

их говорить, чтобы даже слепой

сердцем увидел – вот

над безразличной безумной толпой

Слово, как солнце, встаёт.

* * *

– Это время разлада, распада!..

Ну чего, словно режут, кричишь?

За кладбищенской ветхой оградой –

умиротворённая тишь.

И пророчества, и витийства –

да не стоят они ни гроша

здесь, где шороху ивовых листьев

отзывается плачем душа.

* * *
Памяти мамы

Пахнет полынь бедою,

ну а ромашка – радостью.

Как же они уживаются

на железнодорожном откосе?

Вдыхаю пьянящий запах,

доволен нечаянной малостью,

словно я молод и весел,

не сед, не печален я вовсе;

словно рассвет встречаю,

а не закат провожаю,

словно в доме белёном

ждёт не дождётся родня.

Вот переезд миную

и на тропе повстречаю

соседку, она, наверно,

и не узнает меня.

Взойду на крыльцо, минуту

стоять буду до онемения,

конечно же, мама почувствует,

что возвратился сынок,

не зря же она спозаранку

блинов напекла и варенье

брусничное приготовила,

и высветлила порог.

Сейчас вот дверь отворится…

Пусть сон этот длится и длится!..


