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БЕЛЁВСКИЕ МАРКИТАНТЫ

УУУУездные русские города как цветы на лугах.
Красота их природная, божья, не напоказ.

Цветы цветут, чтобы жить. У людей то же. Кра�
сота – хлеб души.

Белёв на горах – как на облаках, но в купо�
лах его, хоть все подняты высоко, нет горды�
ни человеческой. Белёвские купола будто
огоньки свечей.

На всяком малом русском городе история
копной сена на возу. Ни телеги не видно, ни
лошади, ни возницы. Был Белёв уделом чер�
ниговских князей, был Литвой и даже вотчи�
ною беглого хана ордынского Улу�Ахмета, ос�
нователя Казанского царства. Дарили Белёв
другому основателю – Запорожской Сечи –
князю Вишневецкому. А как перестали ходить
волны человеческих бурь по русской земле –
божией милостью забыли о Белёве добытчики
царств и вечной славы. Тут и установилась
жизнь. Уездную мудрую жизнь доморощенные
пророки – потатчики русских несчастий – на�
зывали и поныне ругают мещанской. Господи,
да не исчезнет в России Россия!

Как земля, имеющая в сердце своем великий
огонь, хранит о нем непроницаемое молчание,
так и народ русский.

Мы – окаменелая гроза. Без кресала искры
не высечешь.

И вот она, краткая история одной искры, от
которой возжена романтическая русская лите�
ратура и пожалуй что и сам русский литератур�
ный язык. Но сначала о кресале, о вековом и
главном промысле жителей Белёва.

Один наш современник, почитавший себя
громовержцем Парнаса, древний промысел
маркитантства представил как племенное за�
нятие иудеев. Народы, дескать, бьются нас�
мерть, а маркитанты и с той стороны, и с этой
– люди одного помета и одних интересов: на�
житься на чужой крови.

Когда страну разоряют на глазах, в любом
толке чудится истина. Но быстрых разумом
Невтонов русская земля рождала со времен ца�
ря Трояна, а должно быть, и ранее того.

Раньше ли, может, и совсем уже поздно, в ту�
рецкие войны, белёвские мужики нашли для
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себя промысел небезопасный, а пожалуй что и
весьма опасный, да ведь прибыльный: войну
кормить, поить, табачком баловать. Барабан�
щики в барабаны – белёвские мужики колеса
дегтем мазать. Загрузили фуры и поехали. До�
рогу маркитантам вороны указывают.

Наш рассказ о временах, когда на Днестре,
на Дунае фельдмаршал Румянцев с генералами
Потемкиным да Репниным добывали России
Черное море и Тавриду. Далеко до Днестра, до
Дуная еще дальше, но белёвские носы учуяли
запах пороха.

Вот и пал в ножки господину своему, надвор�
ному советнику Афанасию Ивановичу Буни�
ну, крепостной его человек крестьянин Силан�
тий Громов:

– Отпусти, батюшка, раба своего с фурой.
Афанасий Иванович – человек в Белёве име�

нитый, градоначальник, предводитель дворян�
ства. Однако ж величаться перед мужиками
почитал унизительным. Да и сердцем был в ба�
тюшку, в Ивана Андреевича. Такой же подат�
ливый до добрых дел. Людей своих Афанасий
Иванович знал и любил.

Силантий мужик расторопный, но невезу�
чий: баба ему одних девок рожает, разбогатеть
мужицким горбом надежды нет. Однако ж,
слава богу, желает богатства дому своему, ста�
ло быть, и барину.

– Оброк, батюшка, уплачу, как ваша милость
укажет, – поспешил прибавить Силантий.

Афанасий Иванович бровкою не шевельнул:
куда, мол, денешься, но очи�то свои ясные,
вельможные, поприщурил вдруг:

– Вот что, Силантий. Далекую дорогу избрал
ты счастья своего поискать. Ну так и о барине
не забудь. Привези�ка ты мне, Силантий, тур�
чаночку младую. В гаремах ихних пошукай,
чтоб всем приятелям моим была на зависть:
вот и весь твой оброк.

Маркитантский промысел да барское вожде�
ление отведать страстей и сластей таинствен�
ного Востока – таково тесто для пирога рус�
ского романтизма.

РАБЫНИ

ВВВВ пылающих Бендерах сгорела прежняя
жизнь турчанки Салихи – все ее шестнад�

цать весен. Была ли она женою – одной из че�
тырех – бендерского паши или всего лишь на�
ложницей – о том забыто. Афанасия Ивано�
вича распаляло другое: его рабыня – истинная
насельница гарема!

Красавицу турчанку Силантий Громов выис�
кивал среди одиннадцати тысяч пленных, взя�
тых в Бендерах. Женщины тоже причислялись к
пленным. Салиха и сестра ее Фатима достались
бывшему сослуживцу Афанасия Ивановича
майору Муфелю. Посылая турчанок в Белёв с
маркитантом Силантием, Муфель выправил
для них бумагу на проезд. В бумаге говорилось:
пленные Сальха и Фатьма отданы надворному
советнику Бунину, градоначальнику Белёва, на
воспитание и, по изучению русского языка,
приведение в православную греческую веру.

Эту бумагу Афанасий Иванович положил
пред очи супруги Марии Григорьевны.

– Что за блажь нашла на майн херца Муфеля!
Совсем обасурманились, на турок глядя! Ра�
бынь в подарок прислал! Ладно бы смокв или
вина бочонок – рабынь! – Афанасий Иванович
ужасно горячился, сдвигал к переносице брови,
пот со лба, о платке позабыв, отирал ладонью. –
Завтра же отправлю подарочек обратно!

– Больно дорого станет! – глаза Марии Гри�
горьевны глядели прямохонько в душу Афана�
сия Ивановича: лукавит батюшка, ишь, распы�
хался. Вздохнула, перекрестилась. – Знать,
Господь так судил: потрудимся во имя Его.
Пусть на две православные души станет боль�
ше. Ну, как они, бедняжки?

Домоправительница Василиса бегала во
флигелек поглядеть тайком на турчанок.

– На полу сидят. Ножки калачиком.
– Вестимо на полу. Татарского рода. Ты вот

что, – распорядилась Мария Григорьевна, –
прикажи ковер постлать да подай им пирогов,
каши гречневой с бараниной, – смотри, сви�
нина для них хуже отравы – и кофию не забудь.

– Дорога у них была дальняя. Не завелись ли
вошки, – предположила Василиса.

– Чем гадать – баню истопи.
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– Ну, коли без меня все устраивается, – ре�
шил Афанасий Иванович, – я пошел к делам.

Шмыгнул в кабинет, облачился в турецкий
шелковый халат, запалил кальян и возлег на пер�
сидском диване. Все это было батюшкино. Иван
Андреевич тоже имел к Востоку душевную тягу.

Старшую из турчанок Афанасий Иванович
видел мгновение, но разглядеть успел. Турчан�
ки сидели в фуре, ожидая участи.

Силантий�плут кланялся, состроив винова�
тую рожу:

– Вместо одной две, батюшка! Сестры. Сес�
тер приказано не разлучать.

На турчанках черные покрывала, Афанасий
Иванович поднял паранджу на старшей. Смуг�
лое, нежное! Ласковые губы, брови сросшиеся,
но уж такие аккуратные. И глаза! Боже мой,
глаза! Черным огнем полыхнули и скрылись за
стрелами ресниц.

– Бей�эфенди! – поклонилась, поняла: перед
нею господин.

«Бей�эфенди!» – пело в Афанасии Иванови�
че тончайшее из наслаждений.

Слышал: турки падают в обморок, когда воз�
любленная с балкона показывает избраннику
всего лишь – пальчик.

Ах, эта бархатная смуглость, эта беззащитная
нежность. И совершенство!

Афанасий Иванович, потягивая кальян,
смотрел на портреты панов Буникевских. Са�
мый старший в железной шапке, в латах, трое в
жупанах с оселедцами.

– Да, господа! Вы меня понимаете.
И пытался сообразить, как бы наведаться во

флигелек – мимо Марьи Григорьевны, мимо
Василисы, мимо стоглазой, стоустой дворни…

А за обедом Афанасий Иванович узнал:
Марья Григорьевна определила турчанок в
няньки Вареньке и Катеньке. Вареньке шел
третий годок, а Катенька еще ручки из пеле�
нок не умела вытащить.

ДИТЯ БАРСКОГО ГРЕХА

ССССальха – по�русски. Русский язык ленив
правильно выговаривать иноземные сло�

ва. Салиха и Фатима превратились в Сальху и

Фатьму. Салиха значит «праведная». Правос�
лавному человеку не понять, как можно быть
праведницей – в гареме. Но потому и сказано:
не судите! В гаремах жизнь строжайшая. Иная
жизнь, нежели в избе, где кучились и по три, и
по пять семейств. Иная жизнь, иные заповеди.

На Востоке есть возлюбленные, но нет му�
жей. На Востоке муж – господин жизни жен�
щины. Люби, коли любится. Терпи, если гос�
подин хуже горя. Главное, помни: талисман
благополучия – в послушании.

Аллах не отдал Фатиму русскому Богу, прос�
тудилась, проболела неделю и ушла в кущи рая.
Не стало и Сальхи. Пленницу крестили. Яви�
лась миру Елисавета Дементьевна Турчанино�
ва. Восприемниками новокрещенной пожела�
ли быть сама Мария Григорьевна и дворянин,
православный поляк Дементий Голембовский,
знаток псовой охоты.

Войне с турками пришёл конец. Замирились,
разменялись пленными, но все турецкие жен�
щины остались в России. Госпожа Турчанино�
ва получила гербовую бумагу с титлой: «К сво�
бодному в России жительству».

Салиха, может, и тосковала по сладкому ды�
му сухой виноградной лозы, по пресным ле�
пешкам, по густому аромату цвета из его лоха,
по розовой кипени миндаля, по зовам муэдзи�
нов и необъятной синеве родного неба. Но
грех ей было жаловаться на новую жизнь.

Усадьба Буниных стояла на холме над прос�
торами пойменных лугов Большой Выры. С
этих лугов усадьба смотрелась крепостью. Две
башни со шпилями, деревянная стена забора,
высокий дом о восьми окон в ряд. Массивная,
на польский лад, крыша – вровень с башнями.
На краю холма – деревянная церковь. Весною
холм пламенеет хладным огнем сирени. И все
это – усадьба, зеленый дым ветел, сирень, яб�
лоневые сады, оранжереи – все это поднято
над землею любовью соловьиных восторгов.

Усадьба была построена возле родового име�
ния Буниных, село Мишенское, в трех верстах
от Белёва по Волоховской дороге. Коли град
Белёв был продолжением природы, то усадьба
и подавно.

Жила Елисавета Дементьевна во флигеле.
Стол имела сытный, вкусный. Русскому язы�
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ку, чтению, письму ее учили старшие дочери
Афанасия Ивановича и Марии Григорьевны –
Авдотья и Наталья. Им в год приезда Сальхи
было шестнадцать и четырнадцать лет.

Языку Елисавета Дементьевна научилась
быстро, говорила чисто, слов не корежила:
слух имела отменный, а грамоту не осилила.
Иное дело – счет: соображала быстро. Русскую
меру поняла: пуды, фунты, золотники, сажени,
аршины, вершки, ведра, четверти, кринки…

Ключница Василиса хозяйственный дар Саль�
хи приметила и взяла себе в помощницы. А как
стара стала, сама передала ей ключи, и Мария
Григорьевна на такую замену была согласна.

Но тут�то и случился грех.
Мария Григорьевна родила Афанасию

Ивановичу одиннадцать детей. Выжили пя�
теро: Авдотья, Наталья, Варвара, Екатерина
и сын Иван. Ивану было восемь лет, когда в
Мишенское привезли турчанок. Супругу
свою Афанасий Иванович звал «барыня» и,
должно быть, побаивался. Во флигелек наве�
дывался под покровом ночи, озираючись и
затаиваясь. Мария Григорьевна шалости
«бея�эфенди» терпела. Лишать девственнос�
ти юных крестьяночек – привилегия крепо�
стников несокрушимая, а тут гурия из гаре�
ма: хоть привяжи – сбежит.

«Барыня» резонно полагала: Кот Котофе�
евич откушает заморской сметанки и угомо�
нится. Не тут�то было! Пришлось терпением
запасаться надолго.

А жизнь шла себе. Выдали замуж Авдотью
Афанасьевну. Супруг ее дворянин Алымов слу�
жил начальником таможни в Кяхте. Велика ма�
тушка Россия, далеко до Кяхты, и, чтобы не
тосковать по дому, Авдотья взяла с собою млад�
шенькую Екатерину. Вот и убыль в доме. Кра�
савица Наталья тоже в девках не засиделась.
Нашла счастье в Туле, из Буниной стала Велья�
миновой. Иван уехал в Лейпциг, в университет.

Тут�то Афанасий Иванович и расхрабрился.
Превратил избу турчанки в покои Шахерезады
и сам пристроился в жители старой сказки.

Елисавета Дементьевна хоть и носила крест,
но в душе оставалась Сальхой. Коли господин
избрал тебя женою для любви, радуйся и будь
покорна байбиче: старшая жена – хозяйка до�

ма. Увы! Мария Григорьевна турецким поряд�
кам была не учена. Распорядилась не пускать
Сальху на порог барских покоев, а Вареньке
указала с любимой ее нянюшкой не токмо не
здороваться, но видя не видеть, слыша не слы�
шать. Занозистая пошла жизнь в благополуч�
ном Мишенском.

Елисавета Дементьевна трижды приносила
деток Афанасию Ивановичу, все девочек, и
всех в младенчестве Бог прибрал.

В 1781 году вернулся в родное гнездо Иван
Афанасьевич. В голове – Гегель, в сердце –
Вертер. Любовью пылал к девице Лутовино�
вой, но кто они, Лутовиновы, когда у батюшки
давний сговор с графом Григорием Григорье�
вичем Орловым, с генерал�аншефом, с самой
историей Государства Российского, не говоря
о многих тысячах душ приданого.

Афанасий Иванович в решении своем был
тверд, и влюбленное сердце Ивана, выученика
немцев, пыхнуло свечой и погасло. Говорили,
«жила лопнула».

От одного горя не очнулись – новая страш�
ная беда. Умерла в родах Наталья, дочку ее,
младенца Аннушку, а с нею старших сестриц
Машу и Дуню привезли к бабушке в утешенье.

Два года в Мишенском не замечали, зима ли
на дворе, лето ли… Но в 1783 году, 29 января, в
день Игнатия Богоносца, а также чтеца Мокия�
мученика, Елисавета Дементьевна родила сына.

Афанасий Иванович был в Москве. Сбежал
от белёвской провинции, от мишенских нес�
частий. В Москве он имел на Пречистенке
свой дом, богатый даже по московским мер�
кам, с большим садом, с оранжереей. Родить
сына в пятьдесят семь лет – геройство не ахти
какое, однако ж приятели бокалы поднимали с
почтением: молодец! Но тотчас сочувствовали:
сын незаконнорожденный, стало быть, без ро�
дового имени и даже без отчества.

Афанасий Иванович примчался в Мишенс�
кое. Нужно было избавить младенца от под�
лого звания: сын суки.

В церковно�приходской книге священник
записал: «Вотчины надворного советника Афа�
насия Ивановича Бунина у дворовой вдовы
Елисаветы Дементьевны родился незаконно�
рожденный сын Василий». Новорожденный,
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однако ж, избавлен был от позорного званья
сучонка: в крестные отцы и в усыновители но�
ворожденному был избран Андрей Григорье�
вич Жуковский, старый друг Афанасия Ивано�
вича, любитель поиграть на скрипке.

Андрей Григорьевич был киевский поме�
щик, но достаток имел самый скудный, жил с
супругою, Ольгой Яковлевной, на харчах дру�
га, во флигеле. Быть восприемником, дать сы�
ну благодетеля фамилию и отчество Жуковс�
кий счел за божию награду.

Нашлась и крестная мать. Варе Буниной шел
пятнадцатый год. Заливаясь слезами, упала в
ножки маменьке, прося позволения быть
восприемницей нового жителя ковровых по�
коев Шахерезады.

Птахой выпорхнул из груди Марьи Григорь�
евны многолетний гнев на рабыню свою, вы�
порхнул и рассыпался в прах. Дочерние слезы
смыли пепел обид. Благословила.

Родился 20�го, а 30 января – Собор Вселенс�
ких учителей и святителей Василия Великого,
Григория Богослова, Иоанна Златоустого.

Дали младенцу имя Василий.
Промысел божий. Незаконнорожденный

сын третьестепенного барина и рабыни турчан�
ки, рожденный под малым городишком посре�
ди русской земли, униженный меж людьми с
первого вздоха, – у Господа стал среди первых:
царем поэтов и учителем царей. Один его уче�
ник – император России, будет коронован зем�
ным венцом, другой, чья держава – Русское
Слово, – незримым нимбом вечной славы.

А покуда в Белёве появился дворянин Васи�
лий Андреевич Жуковский.

Первая заповедь новорожденного: не имей
сто слуг, имей мудрую мать.

В марте, пока дороги не распустило, Афана�
сий Иванович укатил в Тулу, и Елисавета Де�
ментьевна, оплакав судьбу, укрепя сердце лю�
бовью, явилась вдруг с младенцем пред очи
Марии Григорьевны.

Поклонилась, положила драгоценность
свою у ног повелительницы и, пятясь, отсту�
пила к порогу.

– Ишь, ребятишками раскидались! – сдви�
нула брови «барыня». – Варвара, подними Ва�
сеньку да мне подай.

С булькающими в груди слезами кинулась
Варенька перед младенцем, подняла, поднесла.

– Губастенький – добрая душа. Смугляноч�
ка. Очами синими ты нас не проведешь – быть
тебе кареглазым. – Глянула на мать: – Знаю,
Лисавета, твоей вины нет. Бери ключи, веди
дом по�прежнему. А Васенька отныне мой.

Узнавши, что дома тишь и благодать, Афана�
сий Иванович прикатил в усадьбу в майское
цветение. Возблагодарил Бога за сына и распо�
рядился: церковь разобрать, сложить из бревен
часовню на кладбище, а вместо деревянного
храма строить каменный, на века.

И тут выяснилось: хозяин Мишенского ез�
дил в Тулу отнюдь не бездельничать. Нашел
жениха Варваре Афанасьевне. Не хотелось Ва�
реньке покидать матушку, Васеньку, родное
Мишенское . Но что она, воля дочери, против
воли отца. У Петра Николаевича Юшкова ка�
менные дома в Туле, в Москве. Красив, богат,
какого рожна слезы лить!

О сыне Афанасий Иванович тоже не забыл:
записал в Астраханский полк сержантом.

БЕЛЁВСКИЕ КРУЖЕВА

ССССобачек тоже ведь любят до безумия, а тут
ласковый толстячок с изумленными, со

сверкающими от восторга глазками. Васенька
на что ни поглядит – то и чудо.

Возьмет веретено и смотрит, смотрит. Па�
лочка и палочка, а пусти – бегает как живое,
нить сотворяет.

– Васенька, – спросит Мария Григорьевна,
– что ты усмотрел в этой палочке?

– Победителя зимы.
– Зимы?! – ахнет Мария Григорьевна. –

Господи! Так оно и есть. Из шерсти – нить, из
нити – варежки.

На Васеньке уморительно милый халат – ко�
пия черного бархатного халата Афанасия Ива�
новича. К Васенькиным черным глазкам. А
рубашка к личику – розовая, как утро. Полот�
на тончайшего.

Запретов в доме для Васеньки не писано. На
зависть мастерицам лежит на полу, перекаты�
ваясь туда�сюда. Мытый, скребанный споза�
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ранок пол светелки хранит спасительную
прохладу.

– Летом на полу токмо и житье! – вздыхает
Ефросиньюшка, рассыпая веселый треск кок�
люшек. Ефросиньюшка бабушка бабушек, но
личико у нее без морщин, глазки маленькие,
веселые. Ее кружево – святая простота, да ведь
и красота святая.

Васенька, подкатясь к Ефросиньюшке,
смотрит на кружево и шепчет, шепчет. Слов не
разобрать, а личико пресерьезное.

Мария Григорьевна, не утерпев, встает, по�
казывает девкам, чтоб передвинули кресло, и
тоже принимается разглядывать работу Ефро�
синьюшки. Белёвские кружева – слава города.
В заморских землях по кружевам только и зна�
ют: есть, мол, в русских далях Белёв�городок, в
том городке у каждой бабы коклюшки от сок�
ровенных мастеров, сами плетут узоры.

– Чудо ты мое, Ефросиньюшка! – качает го�
ловою Мария Григорьевна. – Глазки у тебя с
копеечку, руки разве что чуток поболе Васень�
киных, узор немудрен, нити те же, а кружеву
твоему цены нет. Ты�то, Васенька, выглядел
Ефросиньюшкину тайну?

Мальчик хмурится.
– Я, бабушка, иное выглядываю.
– Ну�ка, ну�ка!
– Сама говоришь: в нашем кружеве – серд�

це русское. Вот я и смотрю, где оно, в какой
ниточке.

– До чего же ты нежданный, Васенька! –
изумляется Мария Григорьевна. – И в седую го�
лову не придет, чего у тебя на уме. Эй, Паранька,
изюму принеси! Да кипятком чтоб ошпарили.

Васенька благодарно прикатывается к ба�
бушкиным ногам: изюм да чернослив – люби�
мые лакомства.

– Паранька! – кличет вдогонку барыня. –
Полотенце не забудь! Да намочи полотенце�то!

Параньки все нет и нет, и Васенька погляды�
вает на дверь, надув губки. И – расцветает!
Явилась! Вскакивает, бежит навстречу.

Паранька принимается отирать барчонку ру�
ки, приговаривая:

– Потерпи еще малешко! Я отбирала изюм�
то! Чтоб позолотей, покрупней.

От Параньки пахнет сеном, и Васенька рад по�

терпеть. Но вот глиняная кружка, полнехонькая,
у него в руках. Боясь просыпать жданную сла�
дость, он подходит к бабушке и щедро отсыпает
ей горсть. Вторая горсть – Ефросиньюшке, а
дальше – по порядку. Когда очередь доходит до
Параньки, у барчука в глазах сомнение, но он от�
важно вытряхивает последки в Паранькину при�
горшню и недоуменно глядит в кружку. Нижняя
губа сама собой прячется под верхнюю, ресницы
хлопают, и он поспешно лезет под стол.

Мария Григорьевна перстом указывает Па�
раньке на дверь, та перелетает комнату, и уже
через мгновение под стол плывет блюдо с изю�
мом, черносливом, финиками.

Молчание, сопение, но вот скатерть припод�
нимается, и бабушке, Параньке, мастерицам
сияют благодарные, полные непролившихся
слез несравненные Васенькины глаза.

ШЕСТИЛЕТНИЙ ПРАПОРЩИК

ВВВВ светелке барчонок – увалень, а на дворе в
него вселялся неугомон. Носится как лас�

точка. Выкрикивает что�то непонятное, но уж
такое счастливое. Дуня, Машенька, Аннушка
Вельяминовы припускаются за братцем, – на
самом деле он им дядюшка – и звон тут, и
вихрь, прыжки с крыльца, кувырки с горы,
взлеты на гору с криками, с визгами.

Одно останавливало Васеньку. Он даже за�
мирал, когда, пусть даже издали, видел тур�
чанку Сальху – Елисавету Дементьевну,
ключницу. Она проходила мимо него в доме,
она не видела его во дворе, хотя иной раз была
совсем рядом. Она не ласкала его, не окликала
и никогда не оглядывалась.

Может, поэтому во всей усадьбе была един�
ственная дверь, перед которой он обмирал. Та
дверь вела во флигель, где жила ключница.
Ему было стыдно и страшно, но он, не умея
пересилить терзающую тягу, прибегал к этой
двери, стоял, ждал и, наверное, умер бы, если
бы она вдруг отворилась.

Но он не умер, когда в летний зной увидел
дверь отворенной. Он подкрался и заглянул в
комнату. Елисавета Дементьевна сидела на
ковре, по�турецки скрестя ноги. В прекрас�

25Быть бессмертным



ной ее руке, в длинных пальцах, как голубой
цветок, – пиала.

Елисавета Дементьевна повернула голову,
увидела его, и глаза ее вскрикнули. Васенька
отпрянул от двери и бросился бежать, и долго
стоял среди сиреневых кустов, не желая идти
к людям.

Однако ж все пошло по�прежнему, да ведь
ничего и не случилось, но Мария Григорьевна
углядела�таки Васенькино неспокойствие.

Развлекая, принялась читать ему и внучкам
поэму немца Христофора Мартина Виланда
«Оберон, царь волшебников». Языкам не была
научена, читала по�русски, пересказ Василия
Лёвшина. С Васеньки тут и сошла задумчи�
вость. Объявил себя рыцарем Гюоном, всем
репьям головы поотсекал. Меч ему Андрей
Григорьевич из дуба выстругал, а Дементий
Голимбиевский подарил старый охотничий
рог. Мария Григорьевна тоже в стороне не ос�
талась. Своими руками сшила алый плащ, а из
старых сундуков достала треугольную шляпу.

Рыцарские игры Васенька не чаял без Маши
Вельяминовой да без Аннушки Юшковой.
Обеих внучек Мария Григорьевна держала при
себе. Маша – сиротка. Аннушка родилась не�
доношенной, жизни в ней было как в пузырьке
воздуха на луже, врачи помочь не умели, а ба�
бушка не сдалась. В печурке выдержала, выхо�
дила, у Бога вымолила. Девочки и были Васи�
ным воинством.

Однажды сгоряча забежали с Машей в зарос�
ли крапивы – и хоть на помощь зови.

– Я тебя спасу! – сказал Вася и проломил в кра�
пиве тропу, сам острекался, а сестрицу уберег.

– Хочешь, тайну тебе открою? – страшным
шепотом спросила Маша.

У Васи пылали руки и ноги, но страданий он
не выказывал.

– Хочу.
– У меня мамы нет, и у тебя нет. Когда мы

вырастем, ты будешь папа, а я – мама.
Маша наклонилась и поцеловала Васеньку в

обе щечки.
Васенька снова загрустил.
– Уж такой уродился, – говорила о нем Ма�

рия Григорьевна. – То удержу не знает – юла,
а то не растормошишь.

И впрямь. Был море�океан, стал озерцо ти�
хое. Игры с девочками оставил, прилепился к
Андрею Григорьевичу, крестному.

Были они, что старый, что малый, – молчаль�
ники. Уединятся на пригорке, под зарослями
сирени. Сидят, молчат. Перед ними луга, село
Фатьяново, Васькова гора. Андрей Григорье�
вич повздыхает, возьмет из футляра скрипку –
и пошел пожикивать смычком по струнам.

Окутает Васино сердечко золотом звуков да и
пустит росток в небеса, под облако, и выше,
выше, в синеву и до самого, должно быть,
солнца. Вася голову подопрет кулачком, смот�
рит, смотрит. На клубящийся поток серебрис�
тых ив вдоль Семьюнки, на древние ветлы по
берегам Выры, на изумрудную благодать влаж�
ного, теплого травяного царства.

– До слезы? – спросит Андрей Григорьевич.
– До слезы, – признается крестник.
– Ах, Вася, до слезы! Соловьи и скрипка –

ничего лучше нет.
– А коростель?! – удивится Вася.
– Скрип�то?
– Се – голос лугов.
– Голос лугов, говоришь? – призадумается

Андрей Григорьевич. – Доброе у тебя сердце, Ва�
ся. Такое сердце каждого, кого встретишь в жиз�
ни, обогреет и посветит каждому. Добро неисся�
каемо, как солнце. Добро и есть дитя солнца.

Хорошо жилось барчонку в Мишенском, да
ведь всё до поры. Вольная жизнь кончилась в
самый разгар летнего счастья.

Сначала пришла бумага от тульского гу�
бернатора: сержант Астраханского полка
Василий Андреевич Жуковский произведен
в прапорщики.

Следом за письмом приехал Афанасий Ива�
нович, привез из Москвы учителя�немца. Пра�
порщику было шесть лет, а грамоты не знал.
Еким Иванович должен был научить барчонка
чтению по�немецки и арифметике.

Школу устроили во флигельке, где жил Анд�
рей Григорьевич. Его комнаты были в одной по�
ловине, а через сени – жилище педагога и класс.

Первый урок крестника Андрей Григорье�
вич просидел на крыльце, радуясь за Васю: до
наук дело дошло! И что такое? Учитель заорал,
затопал ногами, ученик заплакал.
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Андрей Григорьевич поспешил уйти подальше
от дома: гранит наук – он и есть гранит. Афана�
сий Иванович потакать Васиным горестям зап�
ретил: ученье без розги – пустая трата времени.

На другой день снова слезы, снова немец�
кий лай.

На третий на учебу Вася шел будто на казнь,
глядя под ноги, почитая всех родных людей
предателями.

Не прошло десяти минут с начала урока –
бешеная ругань, детский вопль и потом тихое,
безнадежное подвыванье.

– Ольга Яковлевна! Что же делать�то нам? –
Андрей Григорьевич за голову схватился. –
Войти к ним, поглядеть?

– Погляди! – у Ольги Яковлевны глаза тоже
были на мокром месте.

Распахнул Андрей Григорьевич запретную
дверь – боже ты мой! Вася в углу коленями на
горохе, а учитель ищет в чане с водой розгу
погибче.

Андрей Григорьевич – к барыне. Барыня
подхватилась – и во флигелек. Васю – на руки,
немца – кулаком по роже:

– Высечь мерзавца, и пусть катится на все
четыре стороны.

Немца, на радость дворне, высекли розгами,
приготовленными для милого Васеньки, но
деньги заплатили и даже дали лошадей до Тулы.

И вот она – свобода! Корневище древней
ветлы удобнее дивана. Зеленый луг до гори�
зонта, но тянет, тянет к себе дубрава на Вась�
ковой горе. Васька – разбойник. У него есть
еще одно имя – Кудеяр. Смельчаки ищут на
Васьковой горе Кудеяров клад. Клад не прос�
той, проклятый, откроется тому, кто знает ве�
щее слово. Васенька не о кладе мечтает, ему
бы вещее слово. Ради сей тайны пристрастил�
ся книги читать. Русской грамоте научил Анд�
рей Григорьевич. Русских книг у барыни це�
лый шкаф. Васеньку Сумароков очаровал.

Вижу будущие веки,
Дух мой в небо восхищен;
Русских стран играйте реки,
Дальний океан смущен;
В трепет приведен он нами,
В ужас вашими водами.

Сидя на корневище ветлы, Васенька глядел
на бочажки Семьюнки, на Выру, а дальше Ока.
Ока на себе корабли носит. Васенька пытался
представить все русские реки, струящиеся, и
напористо текущие, и мчащиеся без удержу.
Коли столько вод соединится в одно – впрямь
ведь будут ужасны, ужаснее самого океана.

И очень нравилась Васеньке еще одна стро�
фа из «Дитирамба»:

Тщетно буря возвевает
Дерзкий рев из глубины;
Море новы открывает
Нам среди валов страны.
Наступают россы пышно,
Имя их и тамо слышно.

Васенька представлял себе пышно насту�
пающих россов: Афанасия Ивановича, Анд�
рея Григорьевича, – белёвского полицмейс�
тера, белёвскую пожарную команду в медных
касках.

– Имя их и тамо слышно! – восклицал Ва�
сенька с восторгом, и ему казалось, что слова
эти он сам сложил одно к другому.

ОТСТАВКА ПЕРЕД ШКОЛОЙ

ВВВВ ноябре 1790 года тульский наместник Ми�
хаил Никитич Кречетников призвал на

службу сердечного своего друга Афанасия
Ивановича Бунина. Афанасию Ивановичу ис�
полнилось семьдесят пять лет, но старости ни в
костях не чувствовал, ни в крови.

Бунины наняли на три года дом на Ки�
евской, на главной улице Тулы, перевезли
мебель и все семейство, не забыли Елисавету
Дементьевну и Андрея Григорьевича с Ольгой
Яковлевной.

Из Мишенского ехали санным путем. Сан�
ный путь как сладкий сон.

А в Туле своя сказка. Крепость с башнями,
Триумфальные Екатерининские ворота, гене�
ральские дома.

Дом Буниных тоже был генеральский, принад�
лежал директору ружейных заводов Жукову.
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В первое городское утро Афанасий Иванович
пригласил Васю в кабинет. Сам в красном
мундире, при орденах.

– Примерь�ка, друг мой! – домашний порт�
ной по имени Лука, по прозвищу Выпивоха,
держал на плечиках офицерский мундирчик.

Шил на глазок, но ни единого изъяна не
сыскал Афанасий Иванович в работе кудесни�
ка иглы.

– Отменно, Лука! Скажи Елисавете Де�
ментьевне: отпускаю тебе четверть вина. Но
пить по чаре в день.

– По две бы, – поклонился Лука.
– По три! – расщедрился Афанасий Ивано�

вич. – Ну, а нам, друг мой Васенька, пора на
службу. Ты у генерал�поручика, у Михаила
Никитича, младший адъютант. Заодно пода�
дим прошение об отставке. В дворянскую
тульскую книгу тебя записали, чего еще нуж�
но? Седьмой год – пора браться за учебу.

В тот же день прапорщик в отставке Василий
Андреевич Жуковский был принят в пансион
Христофора Филипповича Роде.

И опять пошли печали. Новый воспитанник
оказался самым младшим в пансионе, к тому
же ребята проучились пять месяцев, наверсты�
вать программу надо по всем предметам.

Афанасий Иванович пригласил для Васи в
домашние учителя Феофилакта Гавриловича
Покровского, преподавателя Главного народ�
ного училища, любимца просвещенной Тулы.
Покровский слыл за поэта и мыслителя.
Статьи в журналах подписывал не иначе как
«Философ горы Алаунской».

Первый урок в доме Буниных Феофилакт
Гаврилович дал ученику в присутствии Марии
Григорьевны и Варвары Афанасьевны, прие�
хавшей к матушке в гости. Начал с деклама�
ции стихов Михаила Никитича Муравьева,
наставника цесаревича Александра. Прочитал
«Избрание стихотворца»:

Природа, склонности различные вселяя,
Одну имеет цель, один в виду успех;
По своенравию таланты разделяя,
Путями разными ведет по счастью всех.
...Я блеском обольщен прославившихся россов,
На лире пробуждать хвалебный глас учусь

И за кормой твоей, отважный Ломоносов,
Как малая ладья, в свирепый понт несусь.

Варвару Афанасьевну Юшкову Покровский
тотчас очаровал. Явила к чтецу свою высокую
милость и Мария Григорьевна – Михаилом
Матвеевичем Херасковым пронял:

Не славь высокую породу,
Коль нет рассудка, нет наук;
Какая польза в том народу,
Что ты мужей великих внук?
От Рюрика и Ярослава
Ты можешь род свой произвесть,
Однако то чужая слава,
Чужие имена и честь.
...Раскличь, раскличь вздремавшу славу,
Свои достоинства трубя;
Когда же то невместно нраву,
Так все равно, что нет тебя.

Славу Васеньке кликать было рановато, и
учителю с отроком сделалось скучно, едва
они остались один на один. Васенька нем�
ножко окаменел, учитель же, погруженный в
свои заоблачные материи, принял его за без�
надежного тупицу.

Не везло Васеньке с учебой. В пансионе за�
нятия шли с перерывами. В марте 1791 года
жестоко простудился Афанасий Иванович и
сгорел. Гроб отвезли в родовую усыпальницу.
Певчие, руководимые Андреем Григорьевичем
Жуковским, пели так, что по барину плакали и
мишенские, и фатьяновские дворяне и чинов�
ники Белёва... Хороший был человек.

Возвращаться в Тулу не стали, сначала доро�
ги развезло, а тут и лето.

Поучился Васенька у Роде только осень и
зиму. Весной пансион закрылся. Опять пере�
рыв. В августе поступил было в Тульское глав�
ное народное училище, да угодил под прис�
тальные взоры Покровского.

Ох, эти учителя! Чем более талантов у нас�
тавника, тем печальнее участь воспитуемого.
Быть учителем народа, тем более народов,
много проще, чем быть учителем ребенка, а
отрока и подавно.

Розанов проглядел Пришвина, оставя по себе
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ненависть, светочи елецкой гимназии не нашли
даровитости в Бунине, Покровский, достигший
чина главного наставника в Тульском главном
народном училище, чуть ли не первым своим
приказом исключил из числа учеников Василия
Жуковского: «За неспособность».

Слава богу, дома занятия были постоянны�
ми. Читали французские романы, немецкие
тоже были в чести.

Незатейливо устраивалась Васенькина
жизнь. Незатейливая, но счастливая.

ЗАВЯЗИ ДРАМ

ВВВВесной 1792 года, когда закрылся пансион
Роде, из Кяхты в Тулу приехала Екатерина

Афанасьевна. На первом же балу ее признали
первой красавицей губернии, а губернский
предводитель дворянства Андрей Иванович
Протасов тотчас и посватался.

В Мишенское на лето прибыли четырьмя се�
мействами: Бунины, Вельяминовы, Юшковы,
Протасовы.

Протасов был из белёвских, владел деревень�
кой Сальково. Погостив у тещи, Андрей Ивано�
вич увез супругу к себе. Расстаться с милым Ми�
шенским, по которому тосковала в Кяхте, было
грустно, и, скрашивая разлуку с родными, Ека�
терина Афанасьевна увезла с собой Васеньку.

Все просто, естественно. Никаких тебе про�
рочеств, но судьба сама загадывает наперед,
сама стучится в дверь.

Индюк Покровский, выказывая дамам уче�
ность и дар искусного декламатора, читает
над шестилетним Жуковским «Избрание сти�
хотворца». Где же знать педагогу – он привет�
ствует славу русского романтизма.

Забирая Васеньку в Сальково, Екатерина
Афанасьевна не ведает, чему быть из ее привя�
занности к сводному братцу.

Утро. Андрей Иванович уехал с управляю�
щим глядеть поля, и Екатерина Афанасьевна
завтракает с Васенькой в беседке. Вокруг цвет�
ник, из сада посвисты иволги. Екатерина Афа�
насьевна любуется Васенькой.

Забавный хомячок изросся. Теперь сей маль�
чик пригоден в пажи хоть для самой Екатерины

Великой. Тонок в талии, плечи держит развер�
нуто. Черные кудри по плечам. Глаза карие, в
них ум и радость. Ресницы на половину лица.
Брови – дамам смерть – черные, шелковые, са�
мим Господом нарисованные. А над бровями –
чело. Свет и высота. Лицо смуглое, но кажется
белым. Должно быть, из�за нежности румянца.

– Ты прямо ангел утра! – смеется Екатерина
Афанасьевна. – Я исскучалась по русскому ле�
ту. Своди меня в мир чудес.

Васенька тотчас вскакивает, подает сводной
сестре маленькую, но удивительно сильную
руку и бежит.

Екатерине Афанасьевне приходится поспе�
вать за проказником. Бегут с пригорка в травы.
Травы высокие, влажные. Загадочные цветы
липучки истекают багряным медом. От жарко�
го запаха кашки кружится голова, а в ребрис�
тых крошечных чашах манжетки огромные
бриллианты, веющие прохладой. Над кашками
бирюзовые стрелочки стрекоз, на цветах изум�
рудные июньские жуки.

– Васенька! Васенька! Я упаду!
Не внемлет. Они вбегают в березовую рощу

и запинаются на мгновение перед поляной не�
забудок.

– Это чудо! – соглашается Екатерина Афа�
насьевна, но вожатый еще крепче сжимает ее
руку и, не смея ступать по цветам, ведет краем
поляны, между берез, между черноголовых, на
высоких ножках, подберезовиков, и – быст�
рый взгляд, палец к губам: молчи!

Екатерина Афанасьевна не понимает, крутит
головою: ах! Среди колосящейся высокой травы
живое сокровище: золотое, алое, иссине�черное.

– Кто это?!
– Фазан.
– Но откуда ты знал о фазанах? Ты в Салько�

ве впервой!
Вася даже не улыбается, и Екатерина Афа�

насьевна роняет не без испуга:
– Ты необычный мальчик! Ты сам – чудо.

Васенька, милый, оставайся таким же добрым,
каков ты у нас теперь.

И замирает, глядит испуганно, загадочно.
Она уже поняла, что беременна. Она любит то,
что в ней, и, помня Наталью, холодеет от ужаса.

А холодеть�то следовало бы Васеньке.
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В то утро он спросил Екатерину Афанасьевну
о самом для себя мучительном.

– Моя бабушка – Мария Григорьевна, но
кто моя мама?

И Екатерина Афанасьевна не смогла ни сол�
гать, ни промолчать.

– Сальха. Елисавета Дементьевна.
– Я знал! Я знал! – закричал Васенька. Хлы�

нувшие слезы потянули его к земле, поставили
на колени. – Я – турок!

ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В РИМ

ММММолились Богу, затепливали перед икона�
ми свечи, строили храмы, вознося над

Россией кресты, но в сердцах имели язычест�
во. Их раем была Древняя Греция, их вожделе�
нием – Древний Рим. О «благородных» речь, о
дворянстве.

Мужики сохранили Христа России, лапот�
ники.

Осенью 1792 года Юшковы, отъезжая в Тулу,
Васеньку забрали с собой. Учиться. Жизнь в
доме Петра Николаевича Юшкова, советника
Тульской Казенной палаты, была поставлена
по образцам европейским.

Тетушки Варвары Афанасьевны со стороны
Буниных азбуки не знали. Матушка, урожден�
ная Безобразова, любительница чтения, обош�
лась без французского, без немецкого, а дочки
– извините! Варвара Афанасьевна по просьбе
дирекции составляла репертуар губернскому
театру. И не только находила нужное, волную�
щее публику, но даже разучивала с актерами
роли. Трудами Варвары Афанасьевны Тула
приобщалась к высокому искусству: «Цинна»
Корнеля, «Британик» Расина, «Магомет»
Вольтера... Как же без Вольтера? Масон Петр
Николаевич Юшков был другом масонов Но�
викова, Хераскова, Тургенева... А Вольтер все�
му тайному заводу то же, что часам стрелки.

Вот и в Туле на сцене римляне, английские
королевы, немецкое рыцарство.

Настольная книга у отрока Васеньки – «Жи�
тие славных в древности мужей, писанное
Плутархом».

Семейное чтение вслух? Август Готли Мейс�

нер «Публий Сципион после сражения при
Каннах». Такое чтение не токмо полезно –
прямая необходимость для дворянского зва�
ния. Россия все время распространяется, Рос�
сии нужны неудержимые в стремлениях пол�
ководцы, несокрушимого духа воины.

В доме ждали приезда Марии Григорьевны с
неразлучной Елисаветой Дементьевной. Де�
вочки готовили подарки: клеили коробочки
для секретов, секреты – приданое куклам, кру�
жева, вышивки.

– Я подарю драму! – объявил Васенька. – В
драме Мейснера главный герой Сципион. Спа�
ситель Рима Марк Фурий Камилл лишь помя�
нут, а это герой героев. Я напишу о Камилле.

И вот гостиная превращена в театр. Спектакль,
как и положено, платный. Кресло стоит десять
копеек, но за стоячие места денег не берут.

Сочинитель припал к щели в ширме. В са�
мом центре залы бабушка Мария Григорьевна
и рядом Елисавета Дементьевна – мама! Петр
Николаевич сидит рядом с мамой. Васенька
закрывает глаза: «Боже мой!» Ни единого сло�
ва в голове, а ведь трагедия писана его рукою,
его сердцем. Васенька бросается к окну. На по�
доконнике – спасительные листы.

Звон колокольчика. Слуга зажигает свечи
вдоль рампы. Голос с небес гремит как гром:

– «Камилл, или Освобожденный Рим». Со�
чинение Василия Андреевича Жуковского.

Пришлось воспользоваться услугами Фео�
филакта Покровского: у него голос Зевса. Се�
наторы в тогах занимают свои места. Старшая
из четырех сестер Юшковых Анна – консул
Люций, задыхаясь от страха, – это приняли за
бурю актерских чувств – начинает монолог.

Ночью великий Рим захвачен варварами, их
привел ужасный Бренн. Но слава, слава богам!
Капитолий устоял. Священные гуси храма
Юноны разбудили римскую кагорту, и враг
остановлен.

Сенаторы вынуждены решать два вопроса:
первый – о жизни и смерти, второй – о чести и
вечном позоре.

Люций Мнестор призывает заплатить дань
Бренну. Се путь позора, но жизни, ибо за честь
придется заплатить гибелью. Положение без�
выходное. Тут�то и является Камилл. Сверкая
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золотом картонных доспехов, он объявляет се�
наторам, что готов биться с галлами насмерть.
Сенаторы в смущении, но Камилл бежит сра�
жаться, сталкиваясь перед ширмой с вестни�
ком Лентулом. Лентул – Маша Вельяминова.
Она без запиночки объявляет: великий воин и
полководец Камилл гонит Бренна вон из Рима.
Рим спасен. Снова появляется Камилл и прост�
ранно рассказывает о побоище. Закончить мо�
нолог ему не дают девицы из прислуги. Они
втаскивают на сцену умирающую Олимпию.
Олимпия – кровь с молоком, ей семнадцать.
Служанки ставят ее на ноги перед Камиллом.

Заломив руки, умирающая вопит на весь дом:
– Зри во мне Олимпию, ардейсную царицу!

Жизнь мою я приношу в жертву вечному Риму!
Громадная царица падает на руки героя, и

Камилл, будучи меньше убиенной чуть не
вдвое, держит ее из последних сил и все�таки
роняет.

Зрители рукоплескали, а Васенька смотрел
на маму. Мама плакала. Мария Григорьевна
утирала ее лицо своим платком и вдруг обняла.
Тут они обе расплакались.

Изведавший славы человек пропащий. Ва�
сенька в тот же вечер принялся сочинять но�
вую трагедию. Называлась трагедия «Госпожа
де ла Тур».

Уже на следующий день пьеса была законче�
на и представлена на суд. Режиссером вызва�
лась быть сама Варвара Афанасьевна. Прибли�
жая сценическое искусство к жизни, местом
постановки она избрала столовую. Первое
действие – завтрак. Завтрак так завтрак. Глав�
ные герои трагедии сели за стол, и слуги пода�
ли им мороженое и огромный торт. Герои�
примы начали с мороженого, а труппа не будь
дураком тоже кинулась к столу. Трагедия обер�
нулась счастливым пиршеством.

В ОЖИДАНИИ СЛУЖБЫ

ССССудьба, судьба... От солдатчины, пусть и в
офицерском звании, Жуковского избавил

боготворивший вахтпарады Павел I. На служ�
бу Василий Андреевич отправился двенадцати
лет от роду. Место службы Нарвский полк, где

некогда тянул лямку майор�секунд Афанасий
Бунин.

Полк стоял в Кексгольме, повез отрока�
офицера друг батюшки майор Дмитрий Гав�
рилович Постников.

Шел ноябрь 1795 года.
Побывали в осеннем Петербурге, добрались

до Кексгольма. Город�крепость стоял на ост�
рове. С одной стороны – Ладожское озеро, с
другой – река Вокша.

«Милостивая государыня матушка Елисаве�
та Дементьевна! – писал Василий Андреевич в
Мишенское. – Здесь я со многими офицерами
свел знакомство и много обязан их ласкам.
Всякую субботу я смотрю развод, за которым
следую в крепость. В прошедшую субботу,
шодши таким образом за разводом, на подъем�
ном мосту ветром сорвало с меня шляпу и
снесло прямо в воду, потому что крепость ок�
ружена водою, однако по дружбе одного из
офицеров ее достали. Еще скажу Вам, что я пе�
ревожу с немецкого и учусь ружьем».

В январе прапорщику стукнуло тринадцать,
а когда тебе тринадцать, военная жизнь –
наслаждение. Чего еще желать? На тебе мун�
дир, треуголка, ты при шпаге! Крепость – са�
ма история. Ворота обиты железными шведс�
кими панцирями. В шлоте за десятью дверь�
ми содержится наитайнейший безымянный
государственный преступник.

В городе Василий Андреевич видел двух
сестер Емельяна Пугачева, двадцать лет от�
сидевших в шлоте. Кексгольм – их вечное
поселение.

А что торжественнее военных праздников?!
Перед новым 1796 годом в крепость приез�

жал граф Суворов. В честь героя многих слав�
ных сражений с бастионов прогремел орудий�
ный салют.

Одна печаль томила прапорщика: бумага о
зачислении в полк задерживалась.

Ладога замерзла, растаяла, лед унесло в
Неву. Мокрое лето сменилось мокрой
осенью. И вдруг курьер: 6 ноября скончалась
матушка�императрица – Екатерина Алексе�
евна Великая.

Вступивший на престол Павел Петрович, во
всем противореча царственной матери, тотчас
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издал указ о запрещении приема недорослей
на военную службу.

И здравствуй, Мишенское! Василий Андре�
евич зело разохотился до пирогов, до белёвс�
ких гостиных, до сладостных ученых бесед с
такими же неучами, как сам. И тут Мария Гри�
горьевна очнулась.

– Васенька, в службу не взяли, поместий у
тебя нет. С твоим ли умом в приживалах век
коротать? Сама тобою займусь.

СВЕТ УЧЕНИЯ

ССССвой четырнадцатый год Жуковский встре�
тил в московском доме Петра Николаеви�

ча Юшкова на Пречистенке. Приехали из Ми�
шенского как раз 29 января.

Зима всякое место в России наряжает в бо�
ярское платье, а Москве рескриптом импе�
ратора Павла Петровича указано сугубо
прибраться и похорошеть до марта: в марте
коронация.

Москва прибиралась и хорошела, но города
Жуковский не увидел. Мария Григорьевна
праздности не терпела. С дороги отоспались, в
санки – и мимо университета в университетс�
кий благородный пансион.

Высоколобый вельможа, в мундире со стоячим
шитым золотом воротником, с крестом на ленте,
встретил просителей ободряющей улыбкою.

Инспектор Антон Антонович Прокопович�
Антонский – педагог прирожденный: на буду�
щего воспитанника поглядел с благожелатель�
ным удовольствием. Сначала – ученик, потом
уж и прошение.

– Что вы, друг мой, читали в последнее вре�
мя? – спросил инспектор. – По�русски или,
коль сведущи�та, на иноземных языках?

– Переводил для практики с немецкого
«Избранные повести и басни» Мейснера. По�
французски перечел на днях роман Бернарде�
на де Сен�Пьера «Поль и Виргиния». По�рус�
ски «Анакреонтические оды» Хераскова.

– Утешительно�та! – Антон Антонович взял
с полки тоненькую книжицу, что�то отчеркнул
красным карандашом. – Это вам�та!

Жуковский прочитал отмеченное: «Главная

цель истинного воспитанника есть та, чтоб
младые отрасли человечества, возрастая в
цветущем здравии и силах телесных, получа�
ли необходимое просвещение и приобретали
навыки к добродетели, дабы, достигши зре�
лости, принесть отечеству, родителям и себе
драгоценные плоды правды, честности, бла�
готворений и неотъемлемого счастия». На об�
ложке: «Взрослому воспитаннику Благород�
ного при Университете Пансиона для всег�
дашнего памятования».

Ни сама Мария Григорьевна, ни тем более
Василий Андреевич не понимали, с чего такое
радушие, о том и позже ни единого слова не
будет сказано, даже во времена дружбы воспи�
тателя и воспитанника.

Разгадка глубоко лежала, но была проста:
Бунин такой же «каменщик», как директор
университета Иван Петрович Тургенев, как
сам Прокопович�Антонский, как страдалец
Новиков.

Инспектор поклонился Марии Григорьевне:
– Плата за год 275 рублей. Особо прислуга, а

также надобно приобрести�та серебряный
столовый прибор�та. Наши воспитанники
едят на серебре�та.

Деньги были внесены тотчас: Мария Гри�
горьевна успела порасспросить, сколько ста�
нет ей учение Васеньки. В следующие два дня
портной пошил синий форменный фрак, и
пансионер, жаждущий святого товарищества,
явился на учебу.

Пансион имел три ступени: по два класса на
ступень.

Новичка сразу же провели на собеседование.
Оно было доброжелательным, но въедливым.
Воспитанника Василия Жуковского опреде�
лили в первый класс средней ступени.

Надзиратель Иван Иванович Леман показал
ученику его комнату. У окон и у стены десять
кроватей. Одиннадцатая возле двери.

– Это моя, – сказал Леман по�немецки.
– А где я спать буду? Под иконою? У стены?

Но это лучшее место! – Новый воспитанник
был несказанно рад, все ему представлялось
лучшим: само вступление в пансион, сама не�
ведомая пока что жизнь.

– Воспитанник Жуковский! Извольте гово�
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рить по�французски или по�немецки! Разве
вас не ознакомили с правилами? – в голосе
надзирателя сталь.

– Это от чувств! – признался Васенька уже на
чудесном французском. – Я помню: по�русски
изъясняться дозволено только в неучебные
дни. Должно быть, в воскресенье и по боль�
шим праздникам?

– Так, так! – сказал Леман.
– И еще ведь в каникулы?! Весь июль!
– Так, так! – голос надзирателя потеплел.
Дежурный наставник шел по коридору, зве�

ня серебряным колокольчиком.
Отворились двери классов, ученики, высы�

пая в коридор, тотчас строились в две шеренги.
Леман подвел Жуковского к былиночке с

кудряшками, розовыми щечками, с готовым
для смешинки ртом.

– Теперь вы пара, – сказал надзиратель.
Мальчик ростом был на полголовы ниже.
– Вам сколько лет? – спросил мальчик.
– Четырнадцать.
– А мне тринадцать! – просиял и подал руку:

– Александр.
– Великий?
– Нет, я не Македонский. Тургенев.
– Василий Жуковский.
– Фамилия незнакомая, однако ж звучит

многообещающе.
Они понравились друг другу.
Шествие двинулось в столовую. Перед ши�

роко открытыми дверьми, а из дверей потоки
света, у темной стены стол без скатерти и уди�
вительная надпись: «Ослиный стол».

Четыре места из шести было занято.
– Большинство предпочитает неизвестность,

но такая слава тоже слава! – сверкнул озорны�
ми глазами Тургенев и указал на круглый, тор�
жественно сервированный стол посреди столо�
вой. – Здесь насыщают бренную плоть выдаю�
щиеся зубрилы и гении от Бога. Цвет пансио�
ната, благороднейшие из благородных. Впро�
чем, те, у порога, тоже благородные.

Кушанья подавали надзиратели.
– Счастливейшие минуты! – шепнул Турге�

нев. – Наши тираны, доносящие о каждом
вздохе и чохе начальству, в роли слуг.

Все было вкусно. Среди пансионеров Жуковс�

кий приметил ровесников, но добрая половина
– дети. В низшие классы принимали с девяти.

– Казармой не попахивает? – наклонясь,
спросил Тургенев.

– Мне казарма тоже нравилась.
– Вы – феномен! – признал обретенный

друг, и в этом признании подвоха не было.
Первое огорчение пришлось испытать сразу

после обеда. Оказалось, Александр – полупан�
сионер. Живет на Моховой, в здании универ�
ситета, совсем рядом. Его батюшка Иван Пет�
рович Тургенев – директор университета,
просветитель, отыскавший для России в про�
винциальном Симбирске светоча Карамзина.

– Не беда, что спать нам в разных дортуарах,
– утешил Александр. – В восемь утра мы, ко�
торые полу�, уже в пансионате и только в
шесть вечера покидаем его благословенные
стены... Записывайся к Баккаревичу на рус�
скую словесность – и мы будем неразлучны.

Пансионат предлагал своим воспитанникам
программу пространнейшую: история русская,
всемирная, естественная, логика, математика,
механика, физика, география, статистика, пра�
во, артиллерия, фортификация, архитектура,
мифология, русский язык и словесность; язы�
ки: латынь, французский, немецкий, английс�
кий, итальянский, иностранная словесность,
рисование, танцы, верховая езда, фехтование,
ружейные приемы, военные построения. Всего
осилить было невозможно, и пансионеры име�
ли право избрания основных предметов. Выбор
Жуковского: обе истории, словесность, языки
французский и немецкий, рисование.

Жизнь определилась.
В два часа пополудни Тургенев привел его в

аудиторию, где лекции читал Михаил Ники�
тич Баккаревич.

«Аудитория» – пело в груди дивное и, может
быть, самое�самое из всех ученейших слов.

Скамьи и столы – амфитеатром, под пото�
лок. Жуковский зачарованно воззрился на вы�
соты, но Тургенев положил руку на плечо, уса�
живая на скамью первого ряда.

– Парнас – путь к ослиному столу. Сверху
профессор с кузнечика, а для нас он должен
быть великаном.
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БЕССМЕРТНЫЕ

ИИИИ вот он – великан. Среднего роста, сред�
него лица... Михаил Никитич Баккаревич

вошел в аудиторию, словно бы сомневаясь,
сюда ли, а если сюда – нужен ли? Просеменил
к столу, уронил из�под мышки несколько то�
миков и, не поднимая глаз на пансионеров,
принялся искать среди книг нужную. Все ра�
зом отодвинул. Чуть ли не скачком очутился за
кафедрой, и нет человека – пламень.

– Уже прекрасное светило
Простерло блеск свой по земли
И Божии дела открыло.
Мой дух, с веселием внемли;
Чудяся ясным толь лучам,
Представь, каков Зиждитель сам!

Вы узнаёте? О нет, вы только начинаете
прозревать...

Когда бы смертным толь высоко
Возможно было возлететь,
Чтоб к солнцу бренно наше око
Могло, приблизившись, воззреть,
Тогда б со всех открылся стран
Горящий вечно Океан.

– О�ке�а�аан! – продекламировал Бакка�
ревич, прикрывая глаза веками. – «Горя�
щий вечно Океан». Кто из пиитов российс�
ких, из римских, греческих проникал мыс�
ленным взором в суть материи, в суть эфира
Вселенной?

Там огненны валы стремятся
И не находят берегов;
Там вихри пламенны крутятся,
Борющись множество веков;
Там камни, как вода, кипят,
Горящи там дожди шумят.

Ломоносов! Ломоносов, други! Мы, сирые,
отдали нынче сердца свои автору «Вертера»,
автору «Коварства и любви», Лоренсу, Стерну,
Оссиану, Юнгу... Вот вы! – Баккаревич сбе�
жал с кафедры и остановился перед Жуковс�

ким. – Вы впервой на моей лекции. Кому из
властителей дум принадлежит ваше сердце?

– Оберону, – пролепетал Жуковский.
– Оберону. Стало быть, Христофору Марти�

ну Виланду. Но я говорю вам: Россия забудет
Сен�Пьеров, Юнгов и даже Макферсонов.
Бессмертно имя «Ломоносов»!

Баккаревич превратился в истинного вели�
кана. Медленно, величаво прошел на кафедру,
обвел глазами аудиторию.

– Почему я так уверен? Да потому, что рус�
ская прасодия, стало быть, сама ритмика рус�
ского стихосложения выявлена из строя русско�
го языка – Ломоносовым. Может быть, окутан�
ные тьмой лжезнания потомки наши века через
два, через три не будут знать од Ломоносова, его
переложений псалмов, его размышлений по по�
воду северного сияния, но пиитам нашего прес�
ветлого будущего придется пользоваться его
открытием, его строем речи. Его и Державина!
Гавриил Романович, слава богу, жив, здоров.
Он наш современник, он творит. Но знайте! Он
– бессмертный. Ученые мужи будут помнить
Феофана Прокоповича, Тредиаковского, Сума�
рокова, Петрова, Попова, Струйского, а вот
стихи будут читать – через века – Державина.

Цари! Я мнил, вы боги властны,
Никто над вами не судья,
Но вы, как я подобно, страстны
И так же смертны, как и я.

И вы подобно так падете,
Как с древ увядший лист падет!
И вы подобно так умрете,
Как ваш последний раб умрет!

Воскресни, Боже! Боже правых!
И их моления внемли:
Приди, суди, карай лукавых
И будь един царем земли!

Почему это прекрасно? Да потому, что в гру�
ди у нас от стихов Державина, от стихов Ломо�
носова возникает музыка. Музыка неулови�
мая, ибо является отзвуком гармонии Вселен�
ной. Помните главное: стихотворный язык
есть музыка. Вот к чему стремитесь. Берегите
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музыку в себе, если она зазвучит, запоет в ва�
шей крови. И страшитесь! Страшитесь осквер�
нить музыку. Убить сей дар Всевышнего может
одно�единственное слово. Не гоняйтесь за
странностями, дабы увлечь читателей измыш�
лением таинственности. Строго соблюдайте,
чтобы рифма покорялась рассудку как своему
царю. Избави вас бог быть рабами рифмы!

Когда лекция была закончена, Тургенев
шепнул Жуковскому:

– Он говорит с нами так, будто все мы пи�
иты! – засмеялся. – Ты чувствуешь в себе все�
ленскую гармонию?

– Чувствую! Александр, я ничего еще не
знаю, но я чувствую!

– Тебе бы братца моего старшего послушать.
Увы! Мы ему не ровня, он уже студент.

ДОМА

ББББыть столичным жителем – пусть прежней
столицы – все равно что иметь орден. Во

дни коронации император Павел Петрович
вдруг посетил университетский пансион.

Посещение было нежданным. Пансионеров
строили в коридоре, когда император уже поя�
вился в дверях. Стремительно пробежал перед
фронтом онемевших от восторга юношей и
мальчиков. Развернулся, пошел к выходу, и
тут без команды, без подсказки грянуло: «Ура!
Ура! Ура!» Павел повернулся. Строгое лицо
озарила улыбка, серые глаза сделались сол�
нечно�синими.

«Господи, благодарю Тебя! – молился Ва�
сенька Жуковский, ложась вечером в постель.
– Я видел императора! Он прошел так близко,
что воздух восколебался. Я дышал в тот миг од�
ним воздухом с повелителем России».

Трогал губы и рассматривал руку, словно она
могла позолотеть.

«Господи! Повторимо ли такое счастье?»
Распорядок в пансионе был строже, чем в

Кексгольмской крепости, но Жуковский ис�
полнял всякий его пункт с наслаждением.

Подъем в пять. Замечательно! Утренние звез�
ды прекрасны. Они трепещут перед рассветом,
они, как слезы, готовые сорваться с ресниц… С

шести до семи – подготовка домашних заданий.
Голова с утра как родник. В семь в столовой об�
щая молитва, чай. Можно бы и посытней, но
учиться легче. Уроки с восьми до двенадцати. И
пожалуйста – обед! После обеда свободное вре�
мя. Пища улеглась в животе, сонливость прош�
ла – снова занятия. С двух до шести. Еще час на
повторение пройденного. И вот он – ужин. Ве�
черняя молитва, глава из Библии. Быть чтецом
– награда. Жуковский удостаивался сей чести.
Его место за круглым столом – постоянное.

В девять грустный колокольчик зовет ко сну.
Васенька даже ждет этого звона. День вмеща�
ет в себя необъятное: века, императоры, див�
ные творения древних, звон шпаги, конь, де�
рущий гордую голову...

Щека касается подушки. И – мама! Мама си�
дит по�турецки, скрестив ноги. У нее гибкий
стан, у нее удивительные брови, но улыбается
она не поднимая век.

– Мама, расскажи мне о турецкой жизни.
– О турецкой? Ах, Васенька, то был сон... И

ты спи. Пусть тебе приснятся звезды.
Он хочет возразить, но перед ним разверзает�

ся небо с огромными, как яблоки в мишенских
садах, звездами. И ни Большой тебе Медведи�
цы, Лебедя, Орла. Звезды пылающим пункти�
ром, алмазными гнездами! Красота надмирная.

В субботу вечером за Васенькой приезжала
Варвара Афанасьевна, всегда сама. Но весной
из пансиона его стал забирать учитель, приг�
лашенный к сестрицам: Варвара Афанасьевна
кашляет кровью. Для чахоточных весна – ис�
пытание. Пережить бы...

Варвара Афанасьевна московской весны не
пережила.

Сразу после похорон Юшковы поднялись се�
мейством и уехали в Мишенское.

Васенькина первая самостоятельная дорога
домой началась в день поминовения бессреб�
реников Космы и Дамиана. До Тулы доехал за
два дня. В Тулу Мария Григорьевна прислала
за ним свой тарантас и своего кучера Егора.

Выехали в Мишенское при звездах, до жары.
Дорога белела, как Млечный Путь над головою.

В полночь отгремела гроза. Омытое дождем
небо было прозрачное – родник. На донышке
звездный песочек.
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– Подреми, барин, – посоветовал Егор. –
Чуешь, сон�травой пахнет?

Ночь, но земля пахла солнцем. Теплые потоки
воздуха перемежались холодными струями. Еха�
ли то к небесам, то на вершины холмов, то в бес�
конечные сумерки пойменных низин. Светало.

Василий Андреевич задремал, а пробудился
от хохота.

Тарантас стоял над рекою. Кучер поил лоша�
дей, а в реке, саженях в десяти, плескались бабы.

– Бесстыжье племя! – крикнул Егор, видя,
что барин пробудился.

– Сам бесстыжий! – откликнулись купаль�
щицы. – Не твоя речка, наша.

– Божья! – возразил Егор. – Вот соберу сара�
фаны – попляшете!

– Мы тебя самого голяшом пустим! – осер�
дилась бабья заводила.

– Не народ – разбойники! – сказал Егор в
сердцах. – Пори его не пори!

– Сам, небось, поротый! Сними портки, пог�
лядим! – пуще прежнего хохотали купальщицы,
выпрыгивая по�рыбьи из воды: мы – этакие.

– Поехали, Егор! – попросил Василий Анд�
реевич.

– Девки, чего теряетесь, угостите барчука. Он
вас денежкой подарит! – крикнула заводила.

Пятеро или шестеро девок кинулись не за са�
рафанами – за лукошком. Егор уже садился на
козлы, когда они обступили тарантас. 

– Земляника�то луговая. Слаще меда! Отда�
рись, барин!

Василию Андреевичу попался серебря�
ный рубль.

– Ведьмы! – крутил головою Егор, нахлесты�
вая лошадок. – У них барин свихнутый. Сам
ходит в чем мать родила, и вся дворня у него
разголяшенная. Не бери, Василий Андреевич,
в голову. Дурость бесстыдная. Гля�ко! Дрофы!
Дрофы! Господи, уже макушка лета.

Василий Андреевич, поворотясь, смотрел на
птиц, на плывущую из�под колес землю. Егор
запел потихоньку:

Отчего, братцы, зима становилась?
Становилась зима от морозов.
Отчего, братцы, становилась весна�красна?
Весна�красна становилась от зимы�трещуньи.

Отчего, братцы, становилось лето тёпло?
Становилось лето тёпло от весны от красной.
Отчего, братцы, становилась осень богата?
Осень богата становилась от лета от тёпла.

«Господи! – осенило Василия Андреевича.
– Вот она, моя тоска. Я ведь по русскому язы�
ку исскучался. Господи, награди меня дивом
русской речи».

На него снизошел сон, а пробудился, когда
на небесах проступали белёвские яроснежные
церкви, столп надвратного храма Спасо�Пре�
ображенского монастыря, храмы Кресто�
Воздвиженской обители.

– Егор! Егор! – окликнул Васенька.
– Что, барин?
– Ока, Егор!
– Она самая.
И вот она, любимейшая из дорог – в Мишенс�

кое, две колеи через зелено�золотое море травы
и лютиков. Каждая чашечка столь обыкновен�
ного цветка сияет, будто единственная в мире.

– Егор, погляди! Коршун!
– Ястреб, барин. Се – ястреб.
Жуковский смотрит на белые колеи. Над ко�

леями легкое воспарение мельчайшей пыли.
Пыль пахнет знакомо сладко: запах родины.

Они въезжают во двор, окруженные дворней.
Все радуются барину.

– Пригожий! Пригожий! – слышит он де�
вичьи шептанья.

Успевает отдать поклон, но его тотчас
подхватывают под руки, ведут в дом.

У Марии Григорьевны в руках икона Богоро�
дицы. Васенька прикладывается. Ищет бабуш�
киной руки для поцелуя, но слышит строгое:

– У матушки напервой целуй.
Матушка выступает из�за спины благоде�

тельницы. Лицо в слезах и сиянии, так бывает,
когда солнце и дождь.

Он целует родную руку, благодарно припа�
дает к руке Марии Григорьевны и снова слы�
шит строгое:

– Что же ты Варвару Афанасьевну не уберег?
Не плакал на похоронах – теперь разрыдался.
Слуги принесли сундук.
– Неужто столько добра накопил?
– Книги.
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– Васенька, господь с тобой! Нашел, на что
деньги тратить! – ахнула Елисавета Дементьевна.

– Иные мне в награду дадены, иные Варвара
Афанасьевна подарила. Сам я двухтомник ку�
пил: «Плач Эдуарда Юнга, или Нощные раз�
мышления о жизни, смерти и бессмертии» в
переводе Кутузова да эту же книгу в переводе
Пьера Летурнера.

– Не зря, вижу, в ученье отдан! – решила Ма�
рия Григорьевна. – Баня готова. Мойся, отды�
хай. Час обеда сам знаешь. Жить тебе во флиге�
ле, где у немца�дурака учился.

– Полки бы для книг сделать...
– Будут тебе полки. Лисавета, пошли Прова

к Василию Андреевичу. – И улыбнулась нако�
нец. – Скучали мы без тебя.

СТЫД И СЧАСТЬЕ ОТРОЧЕСТВА

ЕЕЕЕлисавета Дементьевна пришла к Васеньке
сразу после бани: с легким паром поздра�

вить, думала застать в постели, а Васенька кни�
ги на полки ставит.

– Столяр Пров – волшебник! Пока я мылся
– готово!

Елисавета Дементьевна с опаскою дотраги�
валась до корешков томов и томиков.

– И все это у тебя в головушке? Васенька! Ду�
раком�то не станешь?

– Ах, матушка! Видела бы ты библиотеку Тур�
геневых! Все четыре стены – книги. До потолка,
а потолок от пола – три сажени с аршинoм.

– Бог с ними, с богатыми людьми! Деньги
есть – чуди на здоровье. А нам с тобой, Васень�
ка, о каждом грошике думать надобно. – Ма�
тушка набралась храбрости, коснулась ла�
донью сыновьего темечка. – Наши денежки
растут помалу, а убывают помногу.

– Да какие же у нас траты?
– А учеба?
– Но за учебу заплатила Мария Григорьевна!!!
Елисавета Дементьевна вздохнула.
– Она заплатила, да денежки�то мои. Благоде�

тель Афанасий Иванович в завещании тебя не
помянул. Просил не оставить. И Мария Григорь�
евна поклялась ему, отходящему к Богу, – не ос�
тавит�де. И не оставила. Имение Афанасий Ива�

нович поделил на четыре части: трем дочерям и
семейству покойницы Натальи, но покуда бары�
ня жива – она хозяйка. Слава богу, по совести
распорядилась. Со всех четырех долей взяла по
две с половиной тысячи. Деньги твои, а беречь их
мне указано. Войдешь в возраст – сам станешь
распоряжаться капиталом. Об убыли печалуюсь.

Поцеловал Васенька ручку матушке, посмот�
рел в ее дивные карие глаза...

– А ведь я в тебя.
– Чело батюшкино. Кудри батюшкины. Гу�

бы. Ушки�то аккуратненькие, тоже как у Афа�
насия Ивановича.

Отобедали в тот день по�барски. Трюфеля
были поданы. Бекасы.

– Любимые кушанья Афанасия Ивановича!
– сказала Мария Григорьевна, крестясь и кла�
няясь иконам.

– А зимой так тетерева! – напомнил Васень�
кин крестный и особо посмотрел на барыню.

Барыня одобрительно прикрыла глаза века�
ми, Андрей Григорьевич выскочил из�за стола,
распахнул дверь в светелку, взмахнул рукою, и
тотчас грянула песня:

Дней прошедших вспоминанье 
Стало мукой выше сил.

В первое мишенское утро Васенька поднялся
раньше, чем в пансионе, даже птиц раньше.
Свежеструганное дерево полок светилось, пах�
ло сосной, солнцем, от простыней – речкою.

Вышел на крыльцо. Тишина необъятная.
И тотчас птичьи муэдзины закричали побуд�

ку. Птичий народ ответил воплем восторга.
– Вот оно! Вот оно! – горло сдавило слезами.

– Всякое дыхание славит Господа!
Кинулся в комнату, взял перо, бумагу, чер�

нила... Все это оставил. И по траве, по росе,
прямиком – в долину, к Васьковой горе. Стихи
не придумывают, сами приходят.

Белорумяна
Восходит заря.
И разгоняет
Блеском своим
Мрачную тьму нощи.
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Захлебнулся счастьем.

Белорумяна
Восходит заря...

Солнце поднялось огромное, и он стоял пе�
ред ним и пел ему, ликуя:

Феб злагозарной,
Лик свой явивши,
Все оживил.
Вся уж природа
Светом оделась
И процвела.

Строфа прикладывалась к строфе, хлынула
музыка, заполняя пространство от горы, где
стояла усадьба, до Васьковой горы. С головой
накрыла.

Однако ж к чувству нужно было ум прило�
жить. Вчера перед сном он начитался юнговых
нощных плачей.

Насупился, опечалился.

Жизнь, мой друг, бездна
Слез и страданий...
Щастлив стократ
Тот, кто, достигнув
Мирного брега,
Вечным спит сном.

На Васькову гору не пошел. Потянуло на
кладбище. Сорвал два василька, положил на
порог часовенки – усыпальницы дворян Бу�
ниных. Сей усыпальнице четырнадцать лет.
Ровесница. Афанасий Иванович ради его
рождения возблагодарил Бога постройкою
новой церкви. Бревна прежней – вот они:
вечный дуб.

Удивительно хорошо вставать до зари. Пер�
вые птичьи песни – твои, сияние рос – тебе,
для тебя солнце в небо поднимается.

Женский народ все еще во власти Морфея:
две Анюты, две Авдотьи с Марией.

Господи! Пятеро сирот. Наталья Афанасьев�
на умерла в родах, не дожив до тридцати, Вар�
варе Афанасьевне было двадцать восемь. Чет�
верых осиротила.

Вспомнилось, как давным�давно с Варва�
рой Афанасьевной, закутавшись в меховой
полог, сидели под кустами сирени и слушали
мишенских соловьев. Ужас! С полуночи до ут�
ра! Втайне!

– У нас теперь души соловьиные! – сказала
она тогда. То было в мае.

Он поспешил в свой флигелек. Записал сти�
хи и, помедлив, вывел вверху «Майское утро».

В душе что�то совершалось, и это непонят�
ное требовало выхода. Перо само побежало по
бумаге, занося на лист торжественную музыку
печали. Майская ночь стояла перед глазами и
– часовня.

«Как величественно это небо, распростертое
над нашим шатром и украшенное мириадами
звезд! А луна? Как приятно на нее смотреть!
Бледномерцающий свет ее производит в душе
какое�то сладкое уныние и настраивает ее к
задумчивости... Живо почувствовал я тут нич�
тожность всего подлунного, и вселенная
представилась мне гробом. «Смерть, лютая
смерть! – сказал я, прислонившись к иссох�
шем дубу, – когда утомится рука твоя, когда
притупится лезвие страшной косы твоей и
когда, когда перестанешь ты посекать всё жи�
вущее, как злаки дубравные?... Ты спешишь
далее, смерть грозная, и всё – от хижины до
чертогов, от плуга до скипетра – всё гибнет
под сокрушительными ударами косы твоей».

Он услышал самого себя, голос свой, произ�
носящий грозные слова о грозной судьбе чело�
вечества. Мешали слезы, он писал почти всле�
пую, сдерживая рыдания:

«И я, и я буду некогда жертвою ненасытной
твоей алчности! И кто знает, как скоро? Завтра
взойдет солнце – и, может быть, глаза мои,
сомкнутые хладною твоею рукою, не увидят его.
Оно взойдет еще – и ветры прах мой развеют».

Перо выпало из руки. Он плакал, и не пото�
му, что было жалко жизни своей. Свершилось!
Он – поэт.

– Варвара Афанасьевна!.. Варвара Афа�
насьевна!..

Он знал, чье это благословение.
Снова взял перо и на оставленном вверху

листа свободном месте написал: «Мысли при
гробнице».
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Поэт – существо надмирное.
Василий Андреевич впал в задумчивость.
Бродил возле мельницы, глядя в омут. Часа�

ми сиживал на Васьковой горе. Ладно бы мо�
лился али с девицею. Ан нет. Сидел, глядел и –
вздыхал.

Встревожилась Мария Григорьевна. Коли
пошли вздохи – беда! Из�за карамзинской Ли�
зы немало вздыхающих утопилось. Всё от неж�
ного сердца.

Барыня, недолго думая, устроила смотр дво�
ровым девкам. На Агапку пал выбор.

Сводили девку в баню, причесали, в сарафан
нарядили, в таких сарафанах барыньки пас�
тушками прикидываются. Шелковый, шитый
с хитростями: не мешком, а чтобы и стан, и
всю притягательную пышность выказать.

Девка попалась, слава богу, не дура. Грамоте
маленько была научена. Вот и посадили ее в те�
нечке, против флигелька Василия Андреевича
книжку читать.

Как Агапку не приметить! Белолица, волосы
– золото, глаза – черные алмазы.

Подошел Василий Андреевич, полюбопыт�
ствовал, что за книжка. Обрадовался:

– Херасков! Михаил Матвеевич, мой учи�
тель. Не учитель, конечно, но экзамены мы
ему сдаем. Нравятся стихи?

– Нравятся, – сказала Агапка, оробев. –
Токмо не больно понятные.

Покидает солнце воды
И восходит в высоту,
Ясный день всея природы
Открывает красоту. 

– Что же тут непонятного?
– Стадо Дафнино непонятно! – показала

пальчиком Агапка.
Пальчик нежный, ноготок будто греческим

ваятелем выточен.
– Дафна – имя, – объяснил Василий Андре�

евич. – Стихотворение буколическое. Пас�
тушье. Сие есть поэтическая традиция. Она
восходит к пиитам Древней Греции... Я книгу
тебе дам.

Увел Агапку во флигелек, и надолго.
– Ну? – спросила Мария Григорьевна девку.

Агапка показала барыне книжку.
– Почитать Василий Андреевич наказали.
Барыня подняла брови на лоб.
– Ну?
– Василий Андреевич сочинение мне читал.

Про гробницу.
– Про какую гробницу?
– Не знаю! – испугалась Агапка. – Еще

«Майское утро».
Мария Григорьевна окинула девку двумя�тре�

мя взорами: Агапка сама была как майское утро.
– Не в Афанасия Ивановича голубок! А ты

тоже дурой�то не будь. Каждый день к нему на�
ведывайся.

Агапка была послушна, наведывалась, и Ва�
силий Андреевич, узнавши ее сообразитель�
ность, тягу к чтению, стал давать ей уроки
словесности.

Мария Григорьевна однако ж от своего плана
не отступила. Подождала денька три и прислала
красавицу в баню спинку недорослю потереть.

Василий Андреевич при виде растелешенной
Агапки побагровел от затылка до пяток.

– Я сам! Я сам! – закричал он, прикрываясь
веником, да вот Агапку закрыть было нечем.

Тут она и пала перед ним на колени.
– Барин, не гони меня! Не губи!
Куда им было деваться, сделали то, чего от

них ждали. Потом сидели на лавке и плакали.
– Я не барин, – говорил Агапке Василий

Андреевич. – Я такой же раб, как и ты... Бе�
жать! Бежать!

ДВОРЯНСКИЕ БЕЗУМСТВА

ННННе убежал. Из бани – в постель, и уж так
поспал: пробудился ввечеру другого дня.

На столе – кушанье, от кушанья – парок: с
пылу с жару. Ел, как после Великого поста...
Насытился и поскучнел.

Пошел к Андрею Григорьевичу. Андрей Гри�
горьевич переписывал ноты в толстую тетрадь.

– Сто сорок пятый псалом в переложении
Михаилы Васильевича Ломоносова. – Спел: –
«Хвалу Всевышнему Владыке Потщися, дух
мой, воссылать; Я буду петь в гремящем лике О
Нем, пока могу дыхать».
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– Дивно! – оценил Василий Андреевич, а
глазами – далеко�далеко.

– Что за печаль, дружочек? – встревожился
крестный.

– Ах! – вырвалось у Василия Андреевича, а
про себя еще раз ахнул: ничего другого сказать
невозможно.

– Пошли рыбку удить! – предложил крестный.
Сели возле мельницы. Поплевали на червяч�

ков. У Андрея Григорьевича поплавок сразу же
заснул, а у Василия Андреевича – нырь!

– Ерш! – обрадовался крестный.
И пошло. Но преудивительно! У Андрея Гри�

горьевича ни единой поклевочки, а Василий
Андреевич уже тридцатого с крючка снимает.

Рыбка развеселила, да не вылечила. Не шло
из головы: ну как, как на Агапку теперь пос�
мотрит он? Господи, а как поглядит на него
Мария Григорьевна? Стыд! Стыд!

Да вот она, судьба.
На подводе в одну лошадь привезла все свое

состояние да Машеньку с Сашенькой, стар�
шей четыре годочка, младшей – два, Екатери�
на Афанасьевна Протасова.

– Андрей Иванович проиграл в карты все,
что имел! Матушка, мои дочери нищенки.

– Бога не гневи! – крикнула Мария Григорь�
евна на любимицу свою, на счастливейшую в
семействе. – Тебе принадлежит орловское се�
ло Бунино, белёвское Муратово. Сам�то что?

– Андрей Иванович поехал места искать.
– Сколько горя женщине от дворянской ду�

рости мужей! Жизни на кон ставят. Тот – на
дуэли, этот – на карту... Не нами заведено, гос�
поди, да нам терпеть. – Мария Григорьевна
глянула на дочь хозяйкою. – Занимай, Екате�
рина, отцов кабинет... Бог взял, Бог и даст.

Иная неделя тянется как век, а вместо воск�
ресенья – еще удар. Не перенес Андрей Ива�
нович Протасов своего несчастья.

Было в Мишенском пятеро сироток, стало
семеро.

Василий Андреевич, уберегая старшую, Ма�
шеньку, от плачей в доме, водил смотреть
мельничное колесо. Говорил как с маленькой,
и она вдруг потянулась к нему ручками, а ког�
да он ее взял, приникла всем тельцем и плака�
ла, плакала.

– Машенька, – говорил он ей, потерявшись,
– Машенька, все тебя любят! Тебя все любят.

– Ты тоже меня любишь? – спросила сквозь
рыдания девочка.

– Очень! Очень!
– Поцелуй меня в глазки. Мне глазки папа

целовал, когда я ложилась. Ты будешь прихо�
дить к моей постельке?

Пришлось признаться:
– Я завтра уезжаю, Машенька. Каникулы у

меня кончились.
– Я буду тебя ждать! – и приникла еще креп�

че, больнее.

АНДРЕЙ ТУРГЕНЕВ

ВВВВ Москве, глянув в святцы, Василий Андре�
евич узнал: Агапия – любовь.

Они простились на заре в день его отъезда.
Вышел, как всегда, с птицами поздороваться, а
она ждет за углом флигелька. В руках венок из
колокольчиков. Подбежала, увенчала, кину�
лась прочь. Он и сказать ей ничего не успел.

Теперь это жило в нем: зазвенят надзиратели
в колокольчик, а у него в глазах иные звоны,
синие.

Да ведь жизнь – река. Как ледяною водою
после бани окатило Жуковского славой. Сна�
чала ужас, а потом – блаженство.

Баккаревич на весь пансион превознес
«Майское утро» и особливо «Мысли при гроб�
нице». Оказывается, Михаил Никитич сам со�
чинил подобное – «Надгробный памятник»,
но педагог�то истинный! – с воодушевлением
признал в творениях ученика достоинства пре�
восходнейшие и неоспоримые.

Стихи и проза пансионера были помеще�
ны в журнале «Приятное и полезное препро�
вождение времени». Читаны в пансионе, в
университете.

Ах, как дивно взирать на имя свое, печатно
врезанное в анналы времени: «Сочинитель
Благородного университетского пансиона вос�
питанник Василий Жуковский».

Сочинителя одарило вниманием начальство.
Инспектор Антон Антонович Прокопович�
Антонский пригласил пансионера к себе до�
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мой, поднес книгу Христофа�Христиана
Штурма «Утренние и вечерние размышления
на каждый день года», предложил для весенних
публичных актов, на которых бывает вся име�
нитая Москва, сочинить оду во славу импера�
тора Павла Петровича.

Официальное признание дорого, но еще до�
роже признание просвещенной публики. Со
знаменитостями жаждут знакомства.

Сияя толстыми щеками, Саша Тургенев
объявил товарищу:

– Мой брат Андрей приглашает тебя для бе�
седы и обсуждения сочинений.

Андрей – студент университета, ему шест�
надцать!

У Тургеневых Жуковский был уже два раза:
Саша давал ему книги из библиотеки отца.
Главу семейства Ивана Петровича Жуковский
видел в пансионе. Знал младшего Тургенева,
Николая. Ему восемь лет.

И вот – Андрей.
Малиновый стоячий воротник студенческо�

го мундира подчеркивает белизну лица. О та�
ких лицах принято говорить – утонченное.
Кудрявые короткие волосы. Красивые губы
ласковы, но сложены строго. Андрей пригото�
вился к беседе значительной. В шестнадцать
лет всякая беседа о вечности.

– Здравствуйте, Жуковский! – рука истинно
аристократическая, женственной белизны и
склада, а силы мужской. – Я вас читал.

– А я читал ваши философские брошюры.
Александр приносил.

– Всего лишь переводы. Научные тексты
творчества не терпят. Но я теперь перевожу
драму Августа Коцебу, – улыбнулся. – Где
поэзия – там воля.

Они прошли в библиотеку, сели в кресла.
– Жуковский, это все сочинено до нас. За де�

сятки, за сотни, за тысячи лет до нашего рожде�
ния. – Андрей повел рукою, показывая на сте�
ны с книгами. – Жуковский, вам не страшно?

– Если об этом не думать – не страшно.
– Но возможно ли – не думать? Возможно ли

не повторить открытого задолго до нас? – На
висках Андрея проступали голубые жилочки.
Чудилось, можно подсмотреть, как складыва�
ются мысли в этой светлой голове.

Весь вчерашний день у Васеньки вспотевали
ладони, когда он думал о предстоящей встрече,
но Андрей не экзаменовал, Андрей искал отве�
та на высокие вопросы, не стыдясь собствен�
ной беспомощности.

– Мы никого не повторим, Бог дает нам жиз�
ни неповторимые.

– Жуковский! Вы – гений! – Андрей вско�
чил, потряс руку собеседнику, придвинул лицо
– глаза в глаза. – Но ведь русская литература –
в состоянии зачатия. Нашей учебе – век. Мы
еще в первом классе.

– Виршами Симеона Полоцкого начиналась
российская пиитика, но теперь у нас Карам�
зин! – Васенька слышал свой голос, и в сердце
у него было жарко: он говорил с Андреем Тур�
геневым как ровня.

Андрей усмехнулся.
– Карамзин – Европа. Верно, Жуковский!

Карамзин прорубил окно словом, как Петр Ве�
ликий топором... Да, он научился у французов
говорить о чувствах, но, Жуковский, – я этого
не смогу толково изъяснить, однако ж предс�
тавляю с ужасающей четкостью: Карамзин го�
ворит русскими словами, но думает�то он по�
французски. И чувствует – по�французски!
Разве его Лиза – крестьянка?

– Лиза – поселянка...
– Хорошо, поселянка. Дочь свободного зем�

лепашца, не крепостная. С крепостной девкой
нежносердый Эраст долго бы не церемонился.

Василий Андреевич холодеет и пламенеет,
помня Агапку, но как можно сомневаться в ге�
нии Карамзина?

– Ведь все это о русских людях. Через Карам�
зина Европа и весь мир узнают сердце русско�
го народа. Тургенев, вспомните! – и процити�
ровал на память: – «Утренняя заря, как алое
море, разливалась по восточному небу. Эраст
стоял под ветвями высокого дуба, держа в объ�
ятиях своих бледную, томную, горестную под�
ругу, которая, прощаясь с ним, прощалась с
душою своею. Вся Натура пребывала в молча�
нии». Это прекрасно!

– Красиво, Жуковский... Это очень красиво.
Но жизнь�то выдуманная, и выдуманная по
иноземным образцам. Мне омерзительны
пасторальные нежности омерзительных ско�
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тов, торгующих русскими людьми... Карамзин
превосходно подменяет русскую жизнь евро�
пейской, а сие не что иное, как сокрытие от
просвещенного мира ужасающего рабства,
цветущего в нашем Отечестве... Слез в «Бед�
ной Лизе» – море, но великие страсти Карам�
зину неведомы... Жуковский, вы хорошо знае�
те Шиллера? Ах, вы только слышали о Шилле�
ре, так внемлите!

И прочитал по�немецки «Оду радости».
– Жуковский, вы чувствуете? Это иное! Это

не московские пруды Карамзина. Это – океан.
Океан человеческого сознания. И главное –
стремлений!

В глазах Андрея сверкал восторг.
– А Гёте?! Жуковский, вы читали Гёте? Не

смущайтесь! Я завидую вам. В Гёте вы открое�
те для себя величайшую поэзию, горний мир
природного немецкого величия и высокоумия.

Андрей взял с полки книгу, положил перед
Жуковским.

ПРИЗВАНИЕ ХУДОЖНИКА

Когда бы клад высоких сил
В груди, звеня, открылся!
И мир, что в сердце зрел и жил,
Из недр к перстам пролился!
Бросает в дрожь, терзает боль,
Но не могу смириться,
Всем одарив меня, изволь,
Природа, покориться!

ЭЭЭЭто прочитал вошедший в библиотеку вы�
сокий молодой человек, крутоплечий, как

ямщик, да и с лицом пожалуй что ямщицким.
Волосы начесаны на лоб, отчего голова кажет�
ся приплюснутой.

– Алексей Федорович Мерзляков! Поэт и
студент, – представил хозяин. – Василий Анд�
реевич Жуковский. Поэт, прозаик, пансионер.
А мы трое – будущее русской литературы.
Быть ей великой!

Расхохотался громко и так заразительно, что
и Василий Андреевич не удержался, глядя,
сколь широко растягиваются губы на простец�
ком лице нового знакомого.

– Ваш братец нынче прямо�таки изумил ме�
ня, – сказал Мерзляков. – Ни единой ошибки в
диктовке, а слова подобрал я самые мудрёные.

– Алексей Федорович дает Николеньке уро�
ки русского и латыни, – пояснил Андрей. –
Представляете, Жуковский, русский и латынь
для Мерзлякова совершенно своя стихия. Но
то же приходится сказать о древнегреческом, о
французском, немецком, итальянском. И это в
девятнадцать лет!

– Увы! В девятнадцать! – серьезно сказал
Мерзляков. – В Долматове учителей не было.
Глухомань�матушка.

– А где это? – спросил Василий Андреевич.
– В Пермской губернии. Мой батюшка купе�

ческого рода, но торговлишка у нас мелкая.
Мне о науках и мечтать было невозможно, ка�
бы не стихи.

– Жуковский, а сколько вам лет? – полюбо�
пытствовал Андрей.

Василий Андреевич покраснел:
– Четырнадцать.
– И Мерзлякову было четырнадцать, когда

его оду напечатали в «Российском магазине».
Не о царях. Оду на мир со Швецией.

– Оставь, Андрей!
– Как же оставить? Я вижу в совпадении

нечто пророческое. Пииты Екатерининских
времен, Елисаветинских и еще более ранних
начинали далеко за двадцать лет. Тредиаковс�
кий свое «Прошение любве» напечатал в двад�
цать семь, Ломоносов первые оды сочинил в
тридцать. Сумароковские элегии появились,
когда автору было тридцать восемь. А наше
поколение являет себя миру – в четырнадцать!
Господа, мир помолодел!

– Все от нужды, – сказал Мерзляков. –
Явилась нужда в сочинителях, и ради моей
оды я был взят в Москву, в университетскую
гимназию.

– Жуковский, мы с Мерзляковым собираем�
ся сделать новый перевод Вертера. Перевод,
достойный Гёте. – Глаза Андрея сделались тре�
бовательными. – А каковы ваши устремления?

– Господин инспектор поручил мне к акту со�
чинить оду в честь Павла Петровича... Теперь по
совету Антона Антоновича я изучаю Штурма.

– Вездесущий Штурм! – Андрей вскочил,

42 Владислав Бахревский



снял с полки книгу, прочитал, кривя лицо от
возмущения:

– «Рабство есть определение Божие и имеет
многие выгоды...» Выгоды! «Оно устраняет от
тебя заботы и прискорбия жизни». Устраняет?
От попирающего человеческое достоинство?..
«Честь раба есть его верность, отличные добро�
детели его суть – покорность и послушание».
Вот оно, обожествление тирании. Обожествле�
ние жизни червя, коему судьбой назначено
рыхлить землю и собою унавоживать ее... Для
того ли жизнь дана, господа? Разве образ Бога
на одних помещиках? На рабах, господа, на
несчастных крепостных наших тот же самый
Пресветлый. Творцу мира неведомы устремле�
ния низшие. Он – Свет, Он – Вселенная.
Огонь, рождающий миры. Вот моя религия,
господа. Что же до нас... Жуковский, Мерзля�
ков! Если мы избраны быть словом, то наше де�
ло – звать человека к подвигу, нашим миром
должен быть мир героев и уж никак не рабов.

Василий Андреевич, вернувшись в пансион,
впервые пожалел, что надо ложиться спать,
есть, пить, слушать Баккаревича, – хотелось к
Андрею. В Андрее было больше, чем в книгах,
даже в том же Гёте.

И вдруг вспомнил Мерзлякова, его дере�
венскую улыбку и нежданно обидные слова о
Карамзине.

– Что вы с ним носитесь? «Бедная Лиза»!
«Письма русского путешественника»! Не спо�
рю, Карамзин – блюдо сладкое. Сладко, да не
мёд. Патока! Все сочиненное Николаем Ми�
хайловичем встречено громким «Ура!». Но хва�
леный русский язык его, как постель невинной
девицы, чистенько, мягонько и всюду кружева.

– Если Карамзин – патока, то что же мед? –
спросил Андрей.

– «Песнь песней», господа. И крестьянские
песни! Возьмите хоть мою пермскую глухо�
мань, хоть вологодскую, нижегородскую... Не
с тех цветов, знать, собирает свой нектар наш
светоч. Но и то правда – иного у нас нет!

– Будут! – крикнул Андрей.
Это «будут» даже приснилось Жуковскому.

Он и сам крикнул и проснулся.

УСПЕХИ

ППППубличный акт перенесли с весны на зиму.
19 декабря 1797 года воспитанник Благо�

родного университетского пансиона Василий
Жуковский предстал пред увенчанным государ�
ственными сединами и славою российского пи�
ита, пред самим Михаилом Матвеевичем Хе�
расковым, создателем пансиона, бывшим ди�
ректором, ныне попечителем Московского
университета. Лента через плечо, ордена. Лицо
открытое, приветливое, а посмотреть страшно
– сама история. Но полетела первая строка, и
отчаянье, ударившись крылами о бездонную
громаду зала, тотчас обернулось восторгом.

Откуда тишина златая
В блаженной северной стране?
Чьей мощною рукой покрыта,
Ликует в радости она?
В ней воздух светел, небо ясно,
Не видно туч, не слышно бурь.
Как реки в долах тихо льются,
Так счастья льются в ней струи.

Жуковский плыл по волнам слов в никуда,
не видя лиц, но оды пространны, и, пообвык�
нув, он ощутил внимание. Когда же прочитал
строки: «Его недремлющее око / Всегда на чад
устремлено», увидел одобрительный кивок
великого Хераскова.

– О, россы! О, дражайши россы! – восклицал
чтец, уже любя свои стихи.

Не царь – отец, отец вам Павел,
Ко благу, к славе верный вождь.
Ступайте вслед за ним, спешите:
Он в храм бессмертья вас ведет!
……………………………………
Питайте огнь к нему любови,
Питайте с самых юных лет,
Чтоб после быть его сынами
И жизнью жертвовать ему.

Ода кончилась, и следовало бы умереть. Сла�
ва богу, обошлось. И увы! Сей день не стал
днем Жуковского. Золотую медаль, а к ней –
флейту Херасков вручил Александру Чемезову
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за стихи «К счастливой юности». Ода Жуковс�
кого «Благоденствие России, устрояемое вели�
ким ея самодержцем Павлом I» удостоена бы�
ла серебряной медали.

Минул год, год дружбы с Андреем Тургене�
вым, и снова публичный акт и суд не токмо Хе�
раскова, но пожалуй что самого XVIII столе�
тия, еще не минувшего, но изжившего себя.

В «Добродетели» юного сочинителя пламе�
нела неприязнь ко времени, стало быть, к то�
му, кого сам же славил год тому назад.

Иной гордыни чтит законы.
Идет неправды по стезям;
Иной коварству зиждет троны
И дышит лестию к царям.

Смелые стихи пленили Михаила Матвееви�
ча, но более – проза. «Слово об Иване Влади�
мировиче Лопухине»:

«Пускай напыщенный богач ступает по зла�
тошвейным коврам персидским! – Лицо ора�
тора пламенело вдохновенным гневом. – Пус�
кай стены чертогов его сияют в злате: злато
сие, многоцветные искания сии – они помра�
чены вздохом угнетенного, кровию измучен�
ного раба!»

Херасков пришел в восторг. Лопухин, ста�
рый его товарищ, был подвержен русскому
юродству. Половину состояния раздал калекам
и прочей московской нищете. Память о вер�
ном соратнике Новикова дорога, но дороже
направление юношества. Будущая Россия не
потерпит тирании, вон как глаза�то горят у пи�
томца Антона Антоновича! Мысль Новикова и
масонов обретает плоть.

Жуковскому – золотая медаль. Жуковский –
первый ученик Благородного пансиона.

На этом памятном для пансиона акте 1798
года воспитанникам было предложено сделать
свободный выбор лучших в трех возрастах. В
большом возрасте избранниками стали Сергей
Костомаров и Василий Жуковский, в среднем
– Константин Кириченко�Остромов и Степан
Порошин, в младшем – Алексей Вельяминов и
Степан Вольховский.

Была в пансионе и Дирекция забав. Директо�
рами избрали лучших большого и среднего

возрастов, а им в помощь Павла Собакина,
князя Григория Гагарина и Александра Хвос�
това. Секретарем дирекции был назван Семен
Родзянко – товарищ лучших.

Среди вторых оказались Александр Турге�
нев, Иасон Храповицкий, Петр Лихачев, Ни�
колай Небольсин, Сергей Фон Визен, Семен
Урусов...

Праздники памятны, да коротки, но огорче�
ния еще памятней.

Для многих жизнь Благородного пансиона,
где мнение воспитанников начальством ува�
жалось, попахивала французскими свободами.

В России любить свободомыслие других не
менее опасно, чем самому прослыть противни�
ком устоев. О Благородном университетском
пансионе шла молва, и ладно бы в Москве, но и
в Петербурге, что сие заведение – гнездо масо�
нов. На кары у Павла Петровича рука скорая, и
Херасков, не щадя имени своего, быстрехонько
сочинил и тотчас же издал поэму «Царь».

Низкопоклонное угождение тирану Павлу в
порядочных домах посчитали за бесстыдство,
коему нет оправдания. Андрей Тургенев молча
указывал пальцем то одну, то другую строку в
«Царе», и, когда Жуковский начал было отме�
ченное читать вслух, захлопнул книгу.

– Это должно быть предано молчанию. Еще
одно такое творенье – и молчанию в веках
подвергнется всё, что вышло из�под пера сего
пиита.

Жуковский знал: Андрей ненавидит бес�
смысленную тиранию Павла, но к славильщи�
ку тираний ненависть его была мучительной,
как болезнь.

Андрей сказал:
– Мне мерещится в воздухе омерзительный

запах разложения.
Это был урок. Впервой призадумался Жу�

ковский о сочинительстве.
Оказывается, стихи, написанные ладно, с

громами, с восторгами, могут ввергнуть автора
в омут позора, утопить в этом ужасном омуте.

Однако ж для самого�то все было как нельзя
лучше. Инспектор Антон Антонович, радуясь
обилию поэтических талантов в пансионе, уч�
редил Собрание и назначил Жуковского пос�
тоянным его председателем.
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В журнале «Приятное и полезное препровож�
дение времени» печатались Семен Родзянко,
Михаил Костогоров, Григорий Гагарин, Аким
Нахимов, Александр Чемезов, Сергей Косто�
маров, Константин Кириченко�Остромов.

Для заседаний Собрания Антон Антонович
выбрал среду и определил время: с шести вече�
ра до десяти. На заседаниях произносились ре�
чи о творцах изящной словесности, о древней
и новейшей поэзии, а потом читали собствен�
ные сочинения. Председатель устанавливал
черед ораторам, предлагал на утверждение
инспектору темы речей.

Случались и особо торжественные Собра�
ния. Юных гениев слушали Дмитриев, Неле�
динский�Мелецкий, Кокошкин, Василий
Пушкин. Однажды пансион соблаговолил
почтить присутствием Николай Михайлович
Карамзин. Приветственную речь знаменитому
гостю Антон Антонович доверил лучшему из
лучших – Жуковскому. Но у лучших тоже слу�
чаются худшие минуты.

Василий Андреевич не скупился на слова са�
мые высокие, громокипящие, но – боже мой! –
сердце отгородилось от ума каменной стеною.
Слова мертвели уже на губах оратора и сыпались,
сыпались, как сожженные на свече бабочки.

Карамзин был в манишке снежной белизны
под самый подбородок, на лице, как припеча�
танная, – благосклонность. Волосы прибраны
с такою тщательностью, что были похожи на
парик. Высокое чело такого светоча – это по�
нятно – смертной суеты не ведает, но в черных
глазах ни пронзительности, ни огня – не пус�
кают в себя, а печальнее всего – не принима�
ют окружающего.

Жуковский неприятие сие углядел и посчи�
тал речь свою провалом. Антон Антонович од�
нако ж Собранием остался доволен. Карамзин
одобрил стихи Родзянко и, прощаясь, покло�
нился Жуковскому:

– Сказанное вами о моих дарованиях де�
сятью томами не отработаешь.

Насмешник Саша Тургенев теперь чуть ли не
каждый день спрашивал друга:

– Как думаешь, какой том нынче пишет Ка�
рамзин?

А писать тома приходилось самому Жуковско�

му. Мерзляков, зная, сколь горестно для гордой
юности безденежье, отвел товарища к Зеленни�
кову, и самый известный в Москве книготорго�
вец, заодно и книгоиздатель, заказал Василию
Андреевичу перевод четырехтомного романа
Августа Коцебу. Роман назывался «Младенчес�
кие мои причуды», но Жуковский дал ему иное,
в духе времени, заглавие: «Мальчик у ручья, или
Постоянная любовь». У этой книги будут чита�
тели и почитатели. Она, как и повесть «Короле�
ва Ильдегерда», – следующая переводческая ра�
бота Жуковского – станет любимым чтением в
семейном кругу дворян России.

Но все это будет чуть позже, а в июне 1800
года Василий Жуковский сдал выпускные эк�
замены, был признан лучшим учеником и
удостоен именной серебряной медали. Имя
Жуковского выбили на мраморной доске Бла�
городного университетского пансиона.

Александр Тургенев на доску не попал, но
был принят юнкером Главного архива колле�
гии иностранных дел.

Гордость пансиона, медалист Жуковский,
тоже без места не остался. В звании городово�
го секретаря его определили в бухгалтерский
стол Главной Соляной конторы.

На соли ловкачи умели делать состояния, но
ведь не в бухгалтерском столе и уж, конечно,
не сочинители стихов.

Мария Григорьевна, довольная успехами Ва�
сеньки, прислала ему в награду тридцать пять
томов «Энциклопедии» Дидро и подарила для
услуг человека. Стал Василий Андреевич Жу�
ковский крепостником, владельцем души. Ду�
ша сия Максим Акулов, мужик двадцати лет от
роду, был деловит, умел и неразговорчив.

Из пансиона Василий Андреевич, слава богу,
вышел не на улицу – поселился у родни в доме
Юшковых.

В Москве встретил XIX столетие. Все было
грядущим, грядущим да и грянуло.

ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК

ССССакральные имена XVIII столетия в России:
Петр и Павел. Петром началось, кончи�

лось Павлом. Петр и Павел – Верховные Апос�
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толы. Петр – камень, Павел – малый. Госу�
дарь, названный Петром Великим, камень в
сердце России, камень и на ее вые.

Началось с великого, кончилось малым.
Чудовищные мерзости и надругательства

Гоги и Магоги над Россией выродились в
карликовую опеку над правящим сословием
и над самой жизнью. Оба императора рос�
сийских – антиподы Верховным Апостолам.
Петр и Павел для истории России – обезья�
ний хохот над Боговым.

Россия знала рабство и христоотступничест�
во, умывалась собственной кровью и своими
же слезами, но не было времени для нее пос�
тыднее и гаже XVIII столетия.

Зачин века – детоубийство. Петр, не сумев�
ши развратить сына и страшась осуждения со�
деянного над Россией, казнил единственного
наследника крови Романовых, русской крови,
да к тому же и Церковь замарал, заставив бла�
гословить детоубийство.

Алексей – защитник. И здесь мистика. За�
щитника лишили русский народ.

Венчает XVIII век – отцеубийство. Пьяная
свора гвардейцев, сподвижников Александра
по заговору, задушила Павла. А какова сердце�
вина столетия?

Мужеубийство. Императрица Екатерина ру�
ками Алексея Орлова задушила супруга, импе�
ратора Петра III. Ну как же ей быть не великой
– Великая!

Незабвенно и еще одно цареубийство:
Иоанн VI был посажен в крепость шести меся�
цев от роду. Зубки у него в тюрьме резались, в
тюрьме сделал первый шажок. Убит тюрем�
щиком, исполнившим тайную инструкцию
царствующего Петербурга.

А сколько было свержений?
Петр скинул с престола сестру Софью. Дочь

его Елизавета захватила власть у правительни�
цы Анны Леопольдовны, матери Иоанна VI.
Екатерина восстала против Петра III, Алек�
сандр дал согласие на смещение Павла.

Все это творилось в Петербурге. Сей город –
зарок Петра, но кому зарок?

Бездонные болота под городом забиты гатью,
возможной в одной только России. Петр соору�
дил гать из народа русского, из костей мужи�

ков. Фундамент Петербурга – мученики, а сама
гать – прообраз подобных гатей в тундре, где
через двести пятьдесят лет строили железную
дорогу в царство Всемирного Счастья.

Те, что в земле, забываются быстро, а диво�го�
род вот он, венценосное диво, но ведь проклятое!

И стал Петербург химерой, сожравшей рус�
ское самодержавие. Химера разинула пасть и
на православный народ, жрала его, жрала, си�
лясь покончить и с народом, и с Православием
– Бог не попустил.

Ниспровергать величие Петра нелепо, но на�
до хотя бы знать, какую цену заплатила Россия
за это величие.

Вот наследие Петра: население империи
сократилось на четверть. Преобразовал ар�
мию. Под Нарвой, имея тридцать пять тысяч
европейски устроенного войска против вось�
ми у Карла XII, артиллерию, превосходив�
шую шведскую числом и огневой мощью,
был разбит наголову. Разбит до сражения.
Одно дело рубить головы стрельцам, которые
сами себя дали повязать, и другое – сражать�
ся в поле с героем. Герою Карлу под Нарвой
было восемнадцать лет, Петру – двадцать во�
семь. Юноша и муж, но муж бросил армию и
бежал, прятался от шведов под кроватью ро�
жающей чухонки.

Через три года Петр снова спасался от Карла
бегством. Имел всего лишь тройное превосход�
ство в солдатах и сто пушек, отлитых из церков�
ных колоколов. А потом был Прут. Перед яны�
чарами великий полководец впал в такое мало�
душие, что предписал Шафирову вернуть Кар�
лу Прибалтику, исключая один�единственный
Петербург, султану возвращал Азов, весь свой
флот отдавал и соглашался срыть южные кре�
пости, включая Таганрог. Слава богу, мудрый
еврей Шафиров подкупил златолюбивых ту�
рецких пашей и, удержав Прибалтику, отдал
Азов и не весь флот, а только половину.

Но была и Полтава! Орлы гнезда Петрова
разбили оголодавшее, измученное авантюрис�
тическим походом войско Карла XII, забрав�
шееся в глубины Русской державы. Вопрос тут
один: что дала России эта прославленная в ве�
ках победа? Звук торжествующей трубы. Война
же после Полтавы длилась еще двенадцать лет.
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Петр почитается создателем отечественной
промышленности. Он построил 222 ману�
фактуры, но умер, и мануфактуры его прика�
зали долго жить.

С бешеной энергией Преобразователь стре�
мился быть всему началом и главою. Прежде
всего покусился на образ русского человека, на
образ его жизни, хватал за саму душу, лепил из
нее угодное себе. Душа России – Православие.
Убить душу невозможно, и Петр пленил ее.

Всё делалось с размахом. Первый акт черной
мистерии – снятые с церквей колокола. Небо
над Россией было отдано духам зла. (Вспомни�
те Хрущева. При нем умолкли колокола даже
на последних уцелевших церквах – и через
тридцать лет Россия оказалась во власти
экстрасенсов.)

Вторым деянием Петра по уничтожению
Православия был его Всешутейный Всепьяней�
ший Собор с шутом�патриархом во главе. Шу�
товство закончилось уничтожением Российс�
кого Патриархата. Петр сам стал Церковью,
изобрел обер�прокуроров, которых не надо бы�
ло посвящать, а только назначать. Иные из наз�
наченцев даже и не скрывали своего безбожия.

Петр ненавидел все русское, а потому народ
для него был рабочим скотом. Оговоримся,
рабство народа Преобразователь видел как го�
сударственное. Мужиков гоняли и гноили для
нужд Великой Империи Российской (будто
народ не империя).

Страшась даже тени казненного сына, Петр,
чувствуя близкую смерть, не пожелал назвать
наследником Петра Алексеевича, отрока, вну�
ка кровного, оставил блуднице престол. Но ес�
ли Екатерина I самодержица из блудниц, то
Екатерина II Великая была уже блудящая им�
ператрица. И рабство при матушке Екатерине
стало не государственным, но личным.

Кстати сказать, Петр Великий и супруга его
Екатерина Алексеевна нарожали «сукиных де�
тей». Именно так официально писались в до�
кументах незаконнорожденные дети, появив�
шиеся у супругов невенчанных или же до вен�
чания, как в случае Петра и Екатерины.

Первая дочь их умерла в младенчестве. Вторая,
Анна, была любимицей Петра. Ее склонялся
назвать наследницей престола. Ставши герцоги�

ней голштинской, Анна родила Карла�Петра�
Ульриха – будущего императора Петра III. Ста�
ло быть, и на нем сие сучье проклятие.

Третья «сукина дочь» Петра – Елизавета –
императрица России.

Восемнадцатый век в Отечестве нашем – век
царствующих женщин. Екатерина I, Анна Ио�
анновна, правительница Анна Леопольдовна,
Елизавета, Екатерина Великая – стояли у влас�
ти 70 лет из ста.

При Екатерине I государством вертел, как
девкою, Александр Данилыч Меншиков. О
России ему думать было некогда, искал как в
лихорадке возможность добыть престол для
своего потомства.

Анна Иоанновна – человек русский. Воспи�
танная в Измайловском дворце шутами ма�
тушки своей царицы Прасковьи и немцем Ио�
ганном Остерманом, братом всесильного Ген�
риха Остермана, звавшегося Андреем Ивано�
вичем, Анна Иоанновна двадцать лет жила в
Миттаве, именуясь герцогиней курляндской.
Вдовою она стала сразу же после свадебных
пиров. Супруг ее не перенес петербургского
похмелья, умер по дороге домой.

На царство нищую герцогиню на условиях
«Кондиций» позвали «верховники». Статьи
«Кондиций» уничтожали в России самодержав�
ную власть. Императрица лишалась возмож�
ности не только управлять страной, но даже жа�
ловать свое окружение придворными чинами.

Гвардейцы вернули власть новой государы�
не. Вот почему Анна Иоанновна ненавидела
«верховников», а заодно всю русскую аристок�
ратию. Опасаясь переворота, она окружила се�
бя немцами. Страной правил Остерман, войны
вел фельдмаршал Миних, за порядком в стране
наблюдала Канцелярия Тайных дел и Бирон –
ужас России. Не доверяя гвардии, Анна Иоан�
новна учредила Измайловский и Конный пол�
ки под командованием остзейских офицеров.
Им�то и раздаривала русские земли с русскими
мужиками. Символом правления Анны Иоан�
новны стал Ледяной дом. Из добрых ее дел –
семинария на тридцать пять человек при Ака�
демии наук, школы в полковых гарнизонах для
детей солдат и мелкого дворянства да указ о
сбережении лесов.
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Елизавета Петровна вернула Россию русско�
му дворянству. Но вот она, глубина ума ее: пре�
зидентом Академии наук назначила брата сво�
его любовника, восемнадцатилетнего Кириллу
Разумовского. Образования у президента – год
вояжа заграничного.

Об ограблении народа говорить не станем.
На балах при Елизавете зажигали разом тысячу
двести свечей, а балы два раза в неделю. На
всякий бал приглашалось четыреста дам в
бриллиантах, ибо в хрусталях и дешевых ка�
мешках появляться пред очи императрицы
воспрещалось государственным указом.

Символ правления Елизаветы: 13 тысяч
платьев, сгоревших вместе с Зимним дворцом,
и 16 тысяч пошитых заново.

Екатерина Великая приобрела для России
Крым, Польшу и, угождая дворянству, превра�
тила крестьянина в вещь. Надругалась над
Христом, ибо православные продавали пра�
вославных, выменивали на собачьи своры, за�
секали до смерти каприза ради. Что же до
нравственности, то в народе рассказывали и до
сих пор рассказывают: царица�матушка, недо�
вольная фаворитами и гвардией, – померла
под жеребцом.

В наши дни, как и положено в годы госу�
дарственных переломов, развелось множе�
ство извратителей истории. Снова восхва�
ляют Екатерину Великую, годы правления
которой даже Пушкин признал позором
русской государственности.

Находят положительное в правлении Пет�
ра III, пустившегося во все тяжкие насаж�
дать в России неметчину. Кому Петр III по�
настоящему дорог, так старообрядцам:
единственный из государей, кто уравнял в
правах прихожан официальных церквей с
исповедниками староотеческого обряда.

Все громче и настойчивей – особенно в дра�
матургии – возносятся хвалы императору
Павлу.

Так давайте вспомним, с чего началось его
царствование: с приказа надраивать до сияния
пуговицы на мундирах. С запрещения русской
упряжи и предписания полиции через 15 дней
резать постромки. Перечислим только некото�
рые из реформ Павла Петровича. Указ срывать и

резать круглые шляпы. Запретить ставить на ок�
на цветы, если на окнах нет решеток. Запретить
выпускать на улицу собак. Запретить ездить
быстро. Запретить кареты. Запретить отложные
воротники, фраки, жилеты, сапоги с белыми от�
воротами. Запретить дамам носить синие юбки с
белыми блузками. Запретить бакенбарды.

А что Павел дал армии, кроме сияющих пу�
говиц? Букли и косы. Солдатам караульных
полков приходилось всю ночь заплетать друг
другу косы, а с косою да с буклями спать уже
нельзя: помнешь. Так и сидели до начала вахт�
парада. Первым же указом разогнал император
Павел стотысячную армию, воевавшую с Пер�
сией, только потому, что ею командовал брат
фаворита матушки Екатерины Валериан Зу�
бов. Всем полкам назначены были новые квар�
тиры в разных губерниях России. Особенно
«повезло» драгунам, получившим предписа�
ние из�под Баку следовать в Иркутск. Что же
до военной стратегии, до тактики... Гатчинец
Клейнмихель, бывший лакей генерала Апрак�
сина, преподавал порядок строевой и карауль�
ной службы – фельдмаршалам Екатерины.

Поклонники Павла могут с полным правом
назвать своего кумира еще и реформатором рус�
ского языка. Прежде всего в военных командах:
вместо русского «ступай» – приказано было го�
ворить «марш», вместо «заряжай» – «шаржи�
руй», «взвод» заменило слово «плутонг», «от�
ряд» – «деташемент», а пехоту при Павле назы�
вали инфантерией. Подверглось запрету слово
«магазин». Магазины стали лавками.

Цензорам приказано было вычеркивать сло�
во «обозрение», меняя на «осмотрение», врачи
стали лекарями, граждане – жителями. «Оте�
чество» настрого заменялось «государством».
У знаменитого драматурга Августа Коцебу в
драме «Октавия» убрали слово «республика», в
комедии «Эпиграмма» цензура посчитала
вредною фразу о том, что «икру получают из
России, Россия страна отдаленная». В другой
его пьесе влюбленный сапожник вместо слов:
«Я уезжаю в Россию, говорят, там холоднее
здешнего» после правки цензора произносил
несколько иное: «Я уезжаю в Россию: там толь�
ко одни честные люди».

Павел и в дворцовом этикете произвел рефор�
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му. Было указано всем целующим руку импера�
тора стукать об пол коленом с такою же силой,
как солдат ударяет ружейным прикладом. Губа�
ми при этом полагалось чмокать, чтоб слышно
было! А на балах танцоры обязаны были при
всех фигурах лицо свое обращать к государю.

Мелочи? Но из мелочей и состояло правле�
ние Павла Петровича. А из немелочного? Ввел
наказание плетьми выведенных из дворянства
преступников, запретил принимать коллек�
тивные жалобы от тех же дворян. Но стесняя
вольности высшего сословия, Павел Петрович
об угнетенном народе даже не вспомнил. Куда
там! В первые же месяцы своего правления
раздарил шестьсот тысяч свободных крестьян,
умножив рабство.

Таков он, XVIII век в России. Народ, слава бо�
гу, выжил. Что же до культуры... Наши хваленые
дворяне преобразовались до такой степени – от
языка своего природного отреклись, посчитали
за неприличие. Литература пошла по долгому пу�
ти, подражая античности, французам, англича�
нам, немцам. А ведь уже в XVII веке у нас был Ав�
вакум, знавший премудрости богословия, но пи�
савший о жизни, и слово его русское было и би�
чом, и пресветлою хвалою прежде Богу, а потом
и красоте русской земли, русской душе.

Таков он, XVIII век, на земле нашей. Да Бог
милостив. Пушкин родился в восемнадцатом.

ВСТРЕЧА XIX СТОЛЕТИЯ

ССССо времен Петра Новый год в России –
праздник греха. В строгую, в последнюю

неделю Рождественского поста – веселие,
пляс, скоромная еда, пьяное питье, елка.

– Народ барского праздника не признает, –
сказал Жуковский, целуя ручки сестрицам Со�
ковниным: Катеньке, Аннушке, Вареньке. – В
огнях дома знаменитые, а на иных улицах окна
сплошь темны.

– Жуковский, ты всегда усматривал такое,
мимо чего большинство ходит не задумываясь.

У стены, возле мраморного столика с вазой,
стояла незнакомка. Просяное золото густых
волос, огромные синие глаза, лицо нежное,
белое, ласковое.

Василий Андреевич смутился.
– Фраза моя словно бы заготовленная... Но

меня поразили темные окна. Час�другой – и
мы все станем обитателями девятнадцатого ве�
ка. Вы представьте себе. Вместо пяти знаков
только три – десять, единица, десять. Нам отк�
роется сокровенное, а мы не поймем, о чем
нам всем сказано.

– Василий Андреевич, вы меня не узнаете! –
юная дама засмеялась, подошла и расцеловала
изумленного мудреца. Тут�то он и прозрел:

– Маша!
Это была дочь Николая Ивановича Велья�

минова и его сводной сестры Натальи Афа�
насьевны. Друг мишенского детства.

– Боже мой! – не мог прийти в себя Василий
Андреевич. – Мы не виделись... четыре года...
Мария Николаевна!

Красавица улыбалась, затаивая быстрые
вздохи.

– У меня сердце бьется... Ты, Васенька, то�
же... не тот. Ах, что я говорю! Тот же самый! Но
все чудесное в тебе стало совершенным.

– Маша, я эти же слова сказал о тебе, не смея
произнести вслух.

– А ты произнеси!
– Помнишь, у бабушки! Портрет Натальи

Афанасьевны? В тебе все то же, но все ласковее.
– Почему ты не ездишь к нам?
Василий Андреевич вспыхнул, опустил голо�

ву. Место в Соляной конторе он получил хлопо�
тами Вельяминова. Николай Иванович – член
правления конторы. Но у молодости суд, не
знающий пощады. Вельяминова Василий Анд�
реевич почитал за человека бесчестного: его чи�
ны и деньги – милости тульского губернатора
Кречетникова, вернее, плата, позорнейшая...
Кречетников в открытую жил с Натальей Афа�
насьевной, Авдотья Николаевна и Марья Ни�
колаевна… были его дочерьми. Одна Аннушка
истинно Вельяминова. Не потому ли Николай
Иванович годами не бывал в Мишенском.

– Васенька, ты такой же, как у бабушки, –
шепнула Мария Николаевна. – Ты приезжай
ко мне, Гюон к Шеразмину.

– Вы разговариваете тайным языком, как
влюбленные. Ничего не поймешь! – Варенька
надула розовые губки. – Жуковский! Вы так
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умно сказали про темные окна, но не потому
ли они темны, что народ наш темен. Да, пост,
грех! Но ведь Новый год! Новый век!

– Новый год в январе – немецкий праздник.
Нас всех превратили в немцев. Новолетие для
русского народа – день Симеона Столпника.
Это ведь так естественно. Урожай к первому
сентября собран. Отдых земле, природа приго�
товляется к обновлению.

– Жуковский! Жажду ваших стихов, ваших
пророчеств на новый век! – старшая из Соков�
ниных, Екатерина Михайловна – насмешни�
ца, но насмешница любящая.

– Пророк у нас Андрей... Стихи я, верно, со�
чинил, но на прошедший век... Последнее вре�
мя я читал Тибулла. Мои стихи к Тибуллу.

– Подождите, не читайте! Вашими стихами
мы попрощаемся с XVIII столетьем, веком на�
ших неподражаемых изумительных бабушек.

– С веком великой огненной бури! – в залу
вошли Тургеневы, Андрей и Александр.

Все промолчали: сказано о запретном, о
французской революции. На мгновение глаза у
Андрея стали злыми.

– У меня лопается терпение, скорее бы ми�
нул и этот мерзостный век, и сей год позора
России.

– Андрей Иванович, бог с вами! Какой позор
вы напридумывали себе? – умница Екатерина
Михайловна смотрела кротко и уж так была
хороша!

Андрей прикрыл глаза веками, длинные рес�
ницы дрожали, как у обиженного мальчика.

– Вы хотя бы историю с Коцебу вспомните!
– И снова сверкнул глазами. – Мы живем в
эпоху Августа Коцебу, а как с ним обошлись?

Хватающие за душу драмы Августа Коцебу
заполонили театры европейские, а коли так, то
и петербургские, и московские.

Будучи директором Венского театра, Август
Коцебу приехал в начале года в Россию. В свои
двадцать лет он жил в Петербурге, служил сек�
ретарем при генерале Бауэре. Свадьбу сыграл
тоже в Петербурге, взял в жены дочь генерала
Ф. Эссена. Кстати сказать, помимо тестя Ко�
цебу России служили генерал�лейтенантами
еще трое Эссенов: Иван Николаевич был ка�
менец�подольским губернатором, Александр

Александрович – шефом Черниговского пол�
ка, Петр Кириллович – выборгским военным
губернатором… И, несмотря на такое родство,
по крайней мере свойство – писатель Коцебу
едва пересек русскую границу, как был схвачен
и без суда, без каких�либо объяснений упечен
в Тобольск. Расправы с писателями Россия пе�
реживает болезненно. Но на престоле восседал
Павел. Всё кончилось шутовством. Император
пришел в восторг от пьесы Коцебу «Лейб�ку�
чер Петра Великого», и опальный писатель
стал желанным. Его примчали в Петербург и
пожаловали в директора Немецкого театра.

– Ваш любимец устроен и обласкан, – беря
Андрея за руку и усаживая за клавесин, сказала
строгая Варенька. – Государь Павел Петрович,
слава богу, любит искусства.

– И даже сверх всякой меры! – смеясь,
Андрей вырвал из клавесина нечто бурное и
нелепое. – Чего стоит указ от 25 апреля сего –
господи! – уходящего наконец�то года.
«Представления в публичном театре не долж�
ны продолжаться долее восьми часов вечера».
А начало – в пять! Укладывайтесь, господа
артисты, но спектакль по�прежнему должны
составлять: драма и балет; опера и водевиль;
водевиль, трагедия и дивертисмент.

– Между прочим, – сказала Варенька, –
Павел Петрович подарил сочинителю Нико�
леву трость с золотым набалдашником в
бриллиантах.

Андрей грянул марш «Гром победы раздавай�
ся». Варенька положила руку на руку Андрея.

– Не надо так. Я хочу петь.
Андрей улыбнулся, заиграл иное, спросил

глазами: «это?» Варенька вздохнула, погруст�
нела, и голосок ее пошел, пошел по сердцам,
как птичьи лапки ходят по подоконникам в
дождик.

Стонет сизый голубочек,
Стонет он и день и ночь...

Вместе с хозяином дома, Сережей Соковни�
ным, однокашником Жуковского, приехал
Андрей Кайсаров и почти тотчас Алексей
Мерзляков.

Варенька даже заскакала от радости:
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– Играть! Играть! Милый Мерзляков, откры�
вайте ваш сундук с народным добром.

– Варенька, господь с вами! Я знаю детские
игры.

– А мы и есть дети! – обняла Вареньку Ма�
рия Николаевна. – И даже младенцы.

– Младенцы неведомого, но прекрасного ве�
ка! Господа! Пусть новый век будет прекрас�
ным! – вопила Варенька.

– Ну, не знаю! – развел руками улыбающий�
ся Мерзляков. – Есть игра «Ох, болит!».

– Давайте! Давайте! – Варенька хватала всех
за руки, собирая в круг.

Игра оказалась простой, но со смыслом. Все
назвались цветами. Первой охать досталось са�
мой Вареньке – Ромашке.

– Ох, болит! – закатила глазки Варенька.
– Что болит? – спросил Подсолнух –

Мерзляков.
– Сердце.
– Да по ком же?
– По Черному Тюльпану.
Андрей Тургенев занял Варенькино место в

кругу.
– Ох, болит!
– Что болит? – спросил Подсолнух, ведший

игру.
– Вся грудная клетка разрывается.
– Да по ком же?
– А по Жуковскому – ему стихи надобно пи�

сать, а он чужую прозу переводит.
– Не дело! Не дело! – рассердилась Екатери�

на Михайловна. – Цветок назовите!
– Цветок? – вздохнул Андрей. – Жуковский,

ты Вишня. Вишня – жизнь моя, но цветок,
растущий в моем сердце, – Незабудка.

Незабудкой была Екатерина Михайловна.
Сердце Саши Тургенева – Одуванчика – за�

няла Кувшинка, розоволикая Аннушка.
Играли в змейку, в Башмачника.
Башмачником сначала был Мерзляков.

Огромный, сидел он на крутящемся стульчи�
ке посреди круга, изображал, будто шьет са�
поги, припевал:

– Хорошенькие ножки, хорошенькие нож�
ки! Примерьте�ка сапожки!

И норовил схватить крутящихся перед ним
игроков. Да так и не поймал никого.

Сыграли в ворота. Вратарями были Андрей и
Жуковский. Играющие гуськом шли под сво�
ды соединенных рук и пели:

Шла, шла тетеря!
Шла, шла, рябая –
Курица слепая:
Она торщилась,
Натугарилась.

Перед последним руки опустились, а послед�
ней оказалась Маша Вельяминова.

– К соболю или к горностаю? – спросил
Андрей.

Маша уперлась смеющимися глазами в Жу�
ковского, гадала:

– К... горностаю!
– Это ко мне, – и Андрей забрал свое.
Допрос производился шепотом, и получи�

лось, что все, кроме Саши Тургенева, выбрали
горностая. Тут�то «ворота» и объявили свои
настоящие имена: горностай был адом, а со�
боль – раем.

– Ужас! Ужас! – ахали Маша и Варенька. –
Мы все в аду!

У Аннушки глаза были испуганные.
– Но ведь это и вправду ужасно. Давайте иг�

рать в смешное.
Сыграли в почту.
– Динь, динь, динь! – вопил Сережа Со�

ковнин.
– Кто там? – спрашивал его Мерзляков.
– Почта.
– Откель?
– Из города Немирова.
– Как у вас в Немирове блохи скачут?
Всем играющим пришлось скакать по�бло�

шиному, но Екатерина Михайловна блохою
быть не захотела. С нее взяли фант. А когда
разыгрывали фанты, ей выпало быть зерка�
лом, и, чтобы вернуть себе чудесный персте�
нек с ярым огоньком золотистого сапфира,
Екатерина Михайловна, сердясь и смеясь,
повторяла кривляния Вареньки, поглаживала
«ус» за Андреем, покряхтывая, садилась в
кресло, отпыхивалась, как это показывал
толстяк Мерзляков.

Наконец сели за пиршественный стол. «К
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Тибуллу» Жуковский читал с бокалом в руке,
стихи – проводы века.

Он совершил теченье
И в бездне вечности исчез...

– Слава богу! – крикнул Андрей.

Могилы, пепел, разрушенье,
Пучина бедствий, крови, слез –
Вот путь его и обелиски!

Дамы насопились: уж очень это серьезно и
совсем не для праздника.

Тибулл, все под луною тленно!..
Тибулл, нам в мире жить не вечно...
Тибулл, нельзя, чтобы природа
Лишь для червей нас создала, –

вещал Жуковский и кончил тоже превесело:

Любя добро и мудрость страстно,
Стремясь друзьями миру быть,
Мы живы в самом гробе будем!

– Да, люди смертны, смертны, но при чем
тут Тибулл? – капризно кривила губки Екате�
рина Михайловна.

– Тибулл – поэт не из великих, – объяснил
Андрей, – но, живя в эпоху блистательного Ав�
густа, сей пиит ни единого раза не обмолвился о
государственных делах. Август насаждал римс�
кое благочестие – тиранию для всего мира, а у
Тибулла благочестие – бедность и все прочие
римские мерзости. Его грезы о любви – скорбь,
его мечтания и жуть жизни – несовместимы.

– Замрите! – крикнула Варенька.
Стало слышно, как в часах что�то вздохнуло,

заскреблось, и пошли звоны, отбивая то ли пос�
ледние мгновенья XVIII века, то ли первые XIX.

– Ура! – вскочил Андрей. – Мы дожили до
нашего времени! Оно – это мы!

Выпили шампанского, перецеловались.
Пошли подарки.

Свой перевод гётевского «Вертера» Андрей
посвятил... Вареньке. Варенька была охотни�
цей до чтения. Впрочем, без хитрости тут тоже

не обошлось: родители Екатерины Михайлов�
ны увлечения дочери Тургеневым не одобряли.
Сын опального масона, книжный человек – не
пара столбовой дворянке.

Александр поднес Анне Михайловне свой пе�
ревод комедии Августа Коцебу «Несчастные» –
в сафьяновом переплете, – а всем гостям – би�
леты на представление в театре Медокса.

Дамы целовали удачливого драматурга, Са�
ша раскланивался, а потом указал обеими ру�
ками на Жуковского:

– Сегодня на коня взгромоздился Тургенев
Александр, а завтра на сем одре ехать Жуковс�
кому. Медокс принял к постановке переведен�
ную нашим другом комедию «Ложный стыд»
того же Коцебу. А Мерзляков с Андреем пере�
водят «Коварство и любовь», «Разбойников»,
«Дон Карлоса»!

– Девицы! Красавицы! – воскликнула Екате�
рина Михайловна. – Это же чудо! Все наши ка�
валеры – будущие знаменитости.

– Мы и теперь... немножко, – картинно
вскинул голову Андрей.

Пели, танцевали. Жуковский, почитая себя
неуклюжим, пытался отсидеться, но Машень�
ка Вельяминова не отступила.

– Васенька, – говорила она, едва раскры�
вая розовые губы. – Васенька! Я тебя любила
все мое детство. Ты завтра же, завтра прие�
дешь к нам.

– Господа! Не пора ли погадать о новом ве�
ке? – предложил Сережа Соковнин.

– Стоит ли гадать в сим доме? – возразил
Мерзляков. – Предки Соковниных – заступ�
ники России у Престола Всевышнего. От му�
чениц – боярыни Федосьи Морозовой да от
сестрицы ее княгини Евдокии Урусовой –
урожденных Соковниных – наша Церковь от�
городилась. Раскольницы! Но праведное стоя�
ние за веру отцов до конца – царь Алексей Ми�
хайлович сестриц голодом уморил – подвиг.
Се подвиг русского духа.

– А откуда они в России, рабы�то, взялись? –
вскипел Андрей. – Все оттуда же, господа! На�
род наш, может, и русский, но другой, другой...
Истинные русские люди – сожгли себя, не
принимая царских указов, как им Бога молить
о спасении.
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Примолкли. Жуковский показал на пирог в
середине стола.

– А все�таки мы – русские. Даже я, сын
пленной турчанки. Век впереди – не худший.
Худшее пережито...

МУНДИР И ФРАК

ППППять часов утра. На окнах звезды, за окном
– тьма. Москва зимой медведем отсыпа�

ется за красное летечко. Тишина мишенская.
Василий Андреевич зажигает все три свечи,

садится к столу.
Вчера перед сном, сожалея, закончил чтение

шестого, последнего тома «Дон Кишота» Ми�
хаила Серванта. Как знать, что было у Серван�
та по�испански, но французская переделка
Флориана – впечатляющее творение. В пре�
дисловии Флориан о герое Серванта говорит
лапидарно и точно: сумасшедший делами,
мудрец мыслями. Весь в своего творца. Госпо�
ди! Простейшая история! Начитавшись книг,
искренний сердцем человек впал в детство.
Дети, играя, ушибаются. Дон Кишот ушибает�
ся в каждой главе. Страдает его нескладное те�
ло, а больно читателю. Бессмертная книга!

Душа у Василия Андреевича пульсирует, го�
товая объять Вселенную. Душа�то велика, да
человек мал. Где оно лежит, простое и вечное,
о коем он, Базиль Жуковский, мог бы пове�
дать всему белому свету? В камне подобное
сказание имеется в Москве: храм Василия
Блаженного! Написать эпопею о юродивом, а
через него о русском юродстве? Пожалуй...
Однако ж тут так много церковного, так много
низкого... Достижима ли в подобном сюжете
величественная высота, коей служит поэзия?

Василий Андреевич обмакивает в чернила пе�
ро, но белый лист ослепительно чист. Прикос�
нуться к бумаге невозможно. Слово без великой
мысли, без упоительного чувства – пустоцвет.

Василий Андреевич открывает тетрадь с
дневником и на последней странице выводит:
Базиль де Жуковский, Базиль де Жуковский...

– Учиться, друг! Учиться!
Придвигает к себе третий том «Принци�

пов литературы». Шарль Баттё. Карамзин

признался, что сия книга у него настольная.
Увы! Глаза бегут по строчкам, а душа далеко.
– Измыслить великое творенье невозможно!

– он почти кричит на самого себя. – Великие
творения – Божий дар!

Ходит по комнате, водит пальцем по тропи�
ческим ледяным цветам на окне.

Андрей Тургенев твердит: русская история
– материк, не видавший парусов Колумбовой
эскадры. Херасков, Княжнин, Озеров – не
история, а вздохи по поводу. «Наталья – бо�
ярская дочь» – всего лишь сентиментальная
барышня в шубе XVII века.

В Андрее кипит соперничество. Он убежден:
Карамзина необходимо затмить! Ради русской
литературы затмить. Однако ж Карамзин при�
нялся за эпопею об Илье Муромце. Пока писа�
тель жив, у него все впереди.

Сам Андрей бредит эпопеей о Несторе�лето�
писце. Андрею много дано. Его Нестор может
прославить не только Тургеневых, но и всю
русскую литературу. Но ты�то что можешь,
Жуковский? Бесплодная Соломония Сабуро�
ва, якобы родившая в монастыре старшего
брата Ивана Грозного? Евпатий Коловрат?
Равноапостольная княгиня Ольга?..

На душе тоскливо. Утро не одарило ни еди�
ной строкой.

Рука тянется к матушкиному письму. Письмо
принесли неделю тому назад, привез Максим
Акулов – дар Марии Григорьевны, его един�
ственная собственность. Письмо с укорами, но
Василий Андреевич читает матушкины настав�
ления как молитву. «Посылаю при сём с Мак�
симом денег 50 р., из коих я приказывала ку�
пить мне зайчий мех и ножичек, а оставшие –
тебе. Да при отъезде моем оставила я тебе 15 р.,
и у тебя было еще столько же, почему и полагаю
я достаточно для тебя будет для исправления
твоих нужд. А советую и прошу тебя, друг мой,
оставить мундир свой делать до приезда наше�
го. Это прихоть, Васенька, не согласующаяся с
твоим состоянием».

Всякий раз, дочитав до слов: «Не мотай, по�
жалуйста», в сердце у Василия Андреевича
вскипает обида, и он откладывает письмо.

Дело не в мундиришке. Тот, что ему поло�
жен, – сплошное унижение. Не на всякий по�
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рог в таком�то пустят. Для матушки мундир –
это фрак. Да так оно и есть. Возможно ли
явиться в театр в чиновничьем постыдстве?
Или к Соковниным? Что же до Марии Нико�
лаевны... Ей, слава богу, не мундир дорог, но
ее батюшка Николай Иванович – его высокое
начальство. Потому�то и невозможно приез�
жать к Вельяминовым в мундире подчинения.
Фрак – иное дело. Фрак – одежда равного.

Прогоревав обиду, Василий Андреевич до�
читывает письмо. «Отъезд твой в Петербург
не принес бы мне утешения, – обрезает ма�
тушка сыновьи крылья. – Ты, мой друг, уже
не маленький. Я желала бы, если бы ты в
Москве старался себя основать хорошенько.
В нынешнем месте твоем найтить линию к
дальнейшему счастию. Мне кажется, зависит
больше от искания. Можно, мой друг, в необ�
ходимом случае иногда и гибкость употре�
бить: ты видишь, что и знатней тебя не отвер�
гают сего средства».

Благодетель Николай Иванович как раз из
тех, кто не только не отвергал гибкости в иска�
нии счастья, но саму честь и само счастье про�
менял на чины, на доходы. Дела давно минув�
ших дней, да знать не всякая «гибкость» изжи�
вается временем.

Василия Андреевича словно кипятком ока�
тывает: Вельяминов – ладно, подлец из подле�
цов, дитя века, но Афанасий�то Иванович!.. –
Бунин! Бунин! – Не на дуэль вызвал приятеля
за позор дочери, должность принял как отс�
тупные... Попользовался...

Отворилась дверь. Пахнуло печным теплом.
Максим принес барину кофею. Каравай наре�
зан огромными ломтями, может быть, черес�
чур толсто, но тесто воздушное. В хлебе живы
запахи снопов. Ветчина с салом, но сало от�
менное, не твердо и не мягко – удовольствие
молодым зубам.

На завтрак уходит пять минут, и Максим уже
держит мундир.

В мундире человеку надлежит переменяться
в соответствии с ранжиром, Василий Андре�
евич противится сему. В мундире он тот же са�
мый, что размышлял о Дон Кишоте, о литера�
турном бессмертии... А это беда!

Николай Ефимович Мясоедов – директор

Соляной конторы – ждал конторщика возле
его стола. Жуковский удивился.

– Здравствуйте, Николай Ефимович!
– Будьте и вы здравы, милейший. Припозд�

нились...
– До начала занятий, – Жуковский показал

рукою на стенные часы, – шесть минут.
– То�то и оно! За опоздание я бы спросил с

вас... Шесть минут! Милейший, у вас такое
постное лицо, будто пожаловали отбывать по�
винность. Этак можно всю жизнь просидеть в
чиновниках тринадцатого разряда.

– Как бог даст, – Василий Андреевич погля�
дел на Мясоедова, и так поглядел, будто на нем
фрак, а не мундиришко.

– Трудитесь, Жуковский! Или вы будете выжи�
дать? Ведь до начала службы целых три минуты.

– Как прикажете, Николай Ефимович.
Ненависть пучила глаза директору. Безрод�

ный, без гроша за душой мальчишка не то что�
бы угодить или выказать старание – даже пок�
лониться как следует не желает! Ломать этаких,
в дугу гнуть! Ради самой государственной
пользы. Все это – французская дурь!

Через час директор прислал забрать на прос�
мотр бумаги, писанные Жуковским.

Оплошности не сыскали, но выговор был не�
избежен. Николай Ефимович изрек:

– За столь медлительную работу жалованье
надо бы платить половинное.

Соляная контора, Соляная контора! Горы соля�
ные, соль на горбах, соленая земля, соль земли.

День прожит, как убит.
Часы отбивают заветное, умолкает скрип

перьев. Свобода.
Свобода создана для счастья. Заскочив до�

мой, Василий Андреевич мчится на Девичье
поле, к Александру Воейкову – новому другу
Андрея Тургенева, а стало быть, другу Жуко�
вского и Мерзлякова.

ПИСАТЕЛЬСКАЯ ПОРОСЛЬ

РРРРуку Воейков пожал ласково, почти вкрад�
чиво, но глазами смерил, кажется, саму

душу – ровня ли?
Экзамен был выдержан, но у Василия Андре�

54 Владислав Бахревский



евича запылали уши. Он всегда страдал за людей,
напускающих на себя как величавую неподступ�
ность, так и юродство покладистости, «играю�
щие» и даже «играющие» неосознанно были для
него стыдом не за кого�то, а за себя. Ему прихо�
дилось мириться с этой унизительной нарочи�
тостью. Провинциальная глазастость в родстве с
провинциальной застенчивостью превращали
его в беспомощного недоросля.

Воейков открывал перед Жуковским дверь за
дверью с усмешечкой: «Мои апартаменты», но
перед обитой багряно�темной кожей запнулся,
на лице явилась почтительность. Подмигнул
однако ж запанибратски:

– Святая святых!
Василий Андреевич поймал себя на том, что

в «святая святых» он не вошел, а вступил, и бы�
ло отчего: позлащенные стены, потолок багро�
во�темный, на багрово�темных диванах, прид�
винутых с двух сторон к багрово�темному не�
покрытому столу, восседало будущее российс�
кой словесности. На одном диване – Тургене�
вы, Андрей и Александр, на другом – Алексей
Федорович Мерзляков и Андрей Кайсаров.

Все посмотрели на Жуковского, словно ожи�
дая от него облегчения их общей участи.

– Василий Андреевич! – Мерзляков показал
место возле себя.

Перед ним лежали размашисто исписанные
листы, суетными руками он всё дотрагивался
до бумаг и, видимо обжегшись, потирал ла�
донью ладонь. Андрей Тургенев сидел, сдви�
нув брови, полуприкрыв пушистыми ресница�
ми глаза. Казалось, понял наконец�то важное,
обязательное для всех, и теперь сосредоточен�
но искал нужные слова.

Александр приветствовал однокашника под�
нявши руку, растопырив пальцы, но оробел и
принялся теребить бант на груди.

Они все робели. Человек не может оставать�
ся тем же самым, когда творит историю.

– Однако ж, все в сборе! – сказал наконец Во�
ейков. – Сколько понимаю, прежде чем прис�
тупим к делу, надобно избрать председателя.

– Наш председатель – Мерзляков! – объявил
Андрей Тургенев.

– Да почему же Мерзляков? – возразил
Алексей Федорович.

– Ты среди нас самый старший.
– С именем! – поддакнул Александр.
– У Жуковского дюжина публикаций.
– Алексей Федорович! – Жуковский отчаян�

но всплеснул руками.
– Голосуем за Мерзлякова! – Воейков под�

нял руку. – Четверо из пятерых «за».
Председателю – 23, Андрею Тургеневу –

19, Кайсарову – 18, 17 – Жуковскому, 16 –
Александру Тургеневу, хозяин дома Алек�
сандр Федорович Воейков был ровесником
Мерзлякова.

Не всякое молодое поколение думает о буду�
щем страны. Поколение Жуковского – и дума�
ло, и мечтало. Но важнее другое. Приходит
страшный час, и молодые, думающие о веч�
ности и думающие об одном только куске хле�
ба, идут умирать за землю пращуров.

Мерзляков повздыхал, крякнул в кулак и
поднялся.

– Объявляю первое заседание «Дружеского
литературного общества» открытым. На рас�
смотрение выносятся законы общества. Поз�
вольте, господа, предоставить слово самому
себе для оглашения оных.

Законы утвердили дружно. Всякое заседание
открывается речью, в которой должно преоб�
ладать нравственное начало. Сочинения чита�
ет секретарь, анонимно. Первенство предос�
тавляется сочинениям философским, далее
политическим и, наконец, беллетристике.
Прочитываются также в высшей степени по�
лезные и важные работы иностранных и рус�
ских авторов. Девиз общества: «Отечество».

– Браво, Мерзляков! – Андрей Тургенев
вскочил, подал руку председателю. – Именно
– Отечество. Русская литература из служителя
самодержцев должна обрести статус служителя
Отечества. Отечества, господа! Следующая ее
ступень – быть литературой не токмо для на�
рода, а литературой народа.

– Но это утопия! – Воейков даже ладонями
хлопнул о стол. – Красота поэзии, величие
высшего ее достижения – эпопеи – предпола�
гают неоспоримое изящество форм и языка.
Мужицкое просторечье никогда не сможет
подняться до поэтических небес. У мужика
что на языке в постылой его жизни, то и в пес�

55Быть бессмертным



не. Поэзия иное! Познание истин мира, изыс�
канный отбор слов, тончайшие оттенки смыс�
ла и чувства.

Лицо старшего Тургенева стало белым.
– Воейков! Поэты говорят языком, создатель

которого – народ. От мужика – язык. Язык –
детище мужицкое. Так что без просторечья, а
мы его ах как презираем! – не было бы ни Ови�
дия, ни Цицерона и уж тем более Гомера.

– Тургенев! Я на вашей стороне! – пылая
щеками, по�птичьи вскрикнул Кайсаров. –
Гомер из того же племени, что лирники в Ма�
лороссии.

– Производить Гомера в мужики? – Воей�
ков хохотнул. – Опомнитесь, господа! Гомер
великолепно разбирался в воинском искус�
стве. Возможно, он потерял зрение в одной из
битв под стенами Трои. Жуковский, а что вы�
то помалкиваете?

– Я слушаю. Я думаю...
– Так что же вы надумали?!
Василий Андреевич вздохнул, сдвинул брови.
– Речь не о Гомере... А вот каким языком

до,лжно говорить поэту – сама суть поэзии.
Русский язык высшего общества убог.

– Браво, Жуковский! – нежданно для всех
обрадовался Воейков.

– Я не закончил мысли! – в черных глазах
скромника полыхнула молния. – Не русский
язык плох. Общество, предавшее родную
речь, извращено продуманностью и замкну�
тостью жизни. Для нерусской жизни и язык
потребен не русский.

– Спасибо, Жуковский! – встал и поклонил�
ся другу Андрей Тургенев. – Мы все это знаем.
Но это нужно было сказать вслух. И сказано.

Поднялся Мерзляков.
– Господа! Жуковский прав. Выдуманная

жизнь, чужой язык, а ежели свой, так тоже
выдуманный. Кто нынче кумир просвещен�
ной публики – Карамзин! Язык его чист, но
разве это язык нашего народа? Язык Карам�
зина – еще одна условность жизни аристок�
ратов. Язык класса умеющих читать по�не�
мецки, по�французски... Язык Карамзина –
такой же знак для своих, как поглаживанье
подбородка масонами.

– Жуковский! – осенило младшего Тургене�

ва. – Вы помните, что говорил нам Баккаре�
вич? Он говорил нам: русский язык по своему
строю, по своей мелодичности близок к языку
как раз Гомера. Он говорил нам: славянские
языки, но более всего русский, близкая родня
древнегреческому. И еще: русские обычаи
проливают свет на темное и непонятное в
древнегреческих текстах.

– Братец, милый! – Андрей Тургенев просиял.
– Друзья мои, я слушал вас, и мне открылось: са�
мое дорогое в нашем заседании – это восхище�
ние природной нашей речью. Никогда нелишне
говорить любимой о любви. Я верю: восхищение
родным языком угнездится в глубинах наших
сердец, и на эту любовь ответ всем нам станет
любовь. Любящих любят. Любовь русского язы�
ка ко всем нам был бы дар бесценный...

– Господа! Господа! – У Кайсарова на глазах
сверкали слезы. – Господа, я люблю вас всех!
Будем живы правдой, господа. Будем живы
русским словом.

Поднялся Воейков.
– Я бит, но однако ж вопрос о высоком в

поэзии не есть праздный. Что до Карамзина,
он ведь сам называет свои сочинения «без�
делками».

– Какие же это безделки? – глаза Жуковско�
го снова вспыхнули. – «Если я не нахожу для
себя хорошей пищи, то с самым прекрасным
вкусом могу ли наслаждаться?.. Крестьянин,
живущий в темной смрадной избе... не может
найти много удовольствия в жизни». Это ведь
Карамзин! «Кто из нас не любит тех времен,
когда русские были русскими, когда они в
собственное платье наряжались, ходили своею
походкою, жили по своему обычаю, говорили
своим языком и по своему сердцу, то есть гово�
рили как думали». И это Карамзин.

– У меня есть глава «Писем русского путе�
шественника». Разумеется, запрещенная цен�
зурой, – сказал Воейков.

Главу прочитали. Прозаический перевод
стихотворения Рабле, в коем современные чи�
татели усмотрели предсказание о французской
революции, прочитали дважды.

«Объявляю всем, кто хочет знать, что не далее
как в следующую зиму увидим во Франции зло�
деев, которые явно будут развращать людей вся�

56 Владислав Бахревский



кого состояния и поссорят друзей с друзьями,
родных с родными. Дерзкий сын не побоится
восстать против отца своего, и раб против гос�
подина так, что в самой чудесной истории не
найдем примеров подобного раздора, волнения
и мятежа. Тогда нечестивые, вероломные срав�
няются властию с добрыми, тогда глупая чернь
будет давать законы и бессмысленные сядут на
место судей. О страшный, гибельный потоп!
Потоп, говорю, ибо земля освободится от сего
бедствия не иначе как упившись кровию».

– Истинная поэзия – вещунья! – сказал Анд�
рей Тургенев.

– Но ведь это страшно! – вырвалось у Жу�
ковского.

– А ты помни об этом. – Мерзляков посмот�
рел на своего соседа серьезно и, кажется, со�
чувствуя.

Воейков выскочил из�за стола:
– Свершилось, господа! Сегодня, 12 января

1801 года. Наш Союз благословила сама Та�
тиана�мученица, а под ее молитвой – все мо�
лодое, все даровитое на сим белом свете! Гос�
пода! Стол накрыт, прошу отобедать.

Поднялись.
– Отечество! – негромко сказал Мерзляков.
– Отечество! – ответили ему члены дружес�

кого общества.

СУДЬБОЮ УГНЕТЕННЫЕ

ВВВВасилий Андреевич очень даже понимал не�
лепость поведения своего. Из Соляной

конторы он мчался домой, стало быть, к Юш�
ковым, облачался во фрак и – вприпрыжку к
другим родственникам, к Вельяминовым. Да�
же самые дорогие гости, если всякая мера ис�
черпана, становятся обузой. Но что он мог по�
делать с собой? Перестал летать – и только. Те�
перь он волокся в сторону заветного особняка,
заманивая себя туда и сюда, решительно пово�
рачивал восвояси, всякий раз оказываясь пе�
ред дверьми, за которыми его ждали.

Он знал: его не гонят отсюда не потому толь�
ко, что он родственник – дядя Марии Никола�
евне. Ничтожность его положения столь оче�
видна, что он есть, а все равно будто его нет. Ну

где же несуществующему скомпрометировать
девицу на выданье. Всем ведь всё известно.
Жуковский – сын суки, хуже того, рабыни, и
ладно бы немец или француз – полутурок! За
Жуковским ни гроша, ни пяди земли. Се – че�
ловек без будущего. Разве что до коллежского
асессора дослужится. Да и этого много. По слу�
хам, поведения самого неразумного. Такие ор�
лики титулярных советников получают перед
самой отставкой.

Но ведь и пастухи бросают сердца к ногам
принцесс и королев.

Василий Андреевич любил Марию Никола�
евну не по�родственному, но уж столь высоко,
что слияние на земле с возлюбленной было для
него немыслимо. Душа рвалась в просторы
вечности, к любви, от которой не дети, а свет.

Кружа по Москве, чтобы не явиться к Велья�
миновым слишком рано, очутился он на Куз�
нецком мосту и как раз перед книжной лавкой
Платона Бекетова.

Бекетов – гордость московской аристокра�
тии. Свою типографию он завел в пику купе�
ческим, пораженным всеядностью, отсутстви�
ем вкуса, но все понимали: пика острием нап�
равлена в иное – в тиранию Павла! Ничего
предосудительного, упаси боже – политичес�
кого – Бекетов не издавал, но вызовом казался
сам поиск даровитостей. Вот и Василий Анд�
реевич получил письменное приглашение по�
сетить книжную лавку на Кузнецком. Визит он
откладывал со дня на день: робость ела поедом.
Со знаменитостями, как с красавицами, – ног
под собой не чуешь, а в голове – пробка.

Однако ж время надо было убить, дотронулся
рукою до двери, а дверь и распахнись! К изум�
лению Василия Андреевича, Бекетов опередил
служителя, ходившего наверх с докладом:

– Жуковский! Я вас заждался. Читал «Маль�
чика у ручья», в журналах читал...

Провел в кабинет, открыл тотчас папки с
гравюрами.

– Будем издавать «Пантеон российских пи�
сателей». В два тома, я это вижу, не уложимся.
Николай Михайлович Карамзин обещал сде�
лать подписи под портретами. Вот посмотрите:
Иван Иванович Дмитриев. Только что принес�
ли... – Радостью веяло от Бекетова. – Жуковс�
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кий, ваш портрет тоже будет надобен. А где же
рукопись? Мы хоть сегодня готовы издавать
ваши сочинения.

С Бекетовым было как с Мерзляковым, с
Тургеневыми. Василий Андреевич развел ру�
ками:

– Коли собрать в одно мои стихи и прозу –
книги не получится. Хочу сделать много, а на
бумаге выходит мало.

– Вы отменный переводчик! Я бы сказал да�
же, толкователь и соавтор того же Коцебу. Вы�
бирайте для перевода по своему вкусу любое
сочинение, пусть даже многотомное.

– Флорианов «Дон Кишот», – тотчас назвал
Жуковский.

– Великолепно! Для молодого сочинителя та�
кая работа равносильна курсу Сорбонны. «Дон
Кишот» достоин издания самого превосходно�
го, с гравюрами, с портретом Серванта. С бо�
гом, Жуковский! Вы начинаете с великого!

Веселый сердцем предстал Василий Андре�
евич перед Марией Николаевной. Она ждала
его. Платье голубее незабудок. Его любимое.
Голубое к голубым.

Мария Николаевна смутилась под его
взглядом.

– Ты истинная Бунина.
Она взяла его за руки, усадила в кресло. Ва�

силий Андреевич тотчас поднялся.
– Я принес обещанное: новые стихи Ка�

рамзина.
Достал с груди листок.

Страсть нежных кротких душ, 
судьбою угнетенных,

Несчастных счастие и сладость огорченных...

В нем закипели благодарные слезы, вся его
жизнь в этих двух строках.

– Господи! – прошептала Мария Николаев�
на. – Ты уже знаешь...

– Что я знаю?! – изумился Василий Андреевич.
– Помнишь игры наши в Мишенском... Как

же я любила Гюона, хотя он был совсем дитя...
– Гюона?
– Ах, Васенька! Я поныне люблю единствен�

ного моего рыцаря... Гюона, Гюона! – Мария
Николаевна закрыла лицо ладонями.

Василий Андреевич заметался по комнате.
– Тебе принести воды?
– Какой воды? Какой воды! Васенька, меня

просватали. Я невеста господина Свечина. Че�
ловека достойного, небедного. Сразу после
свадьбы мы уезжаем в Петербург.

Будто в люстре одну свечу оставили.
– Васенька, что с тобой?!
Он и сам не мог понять, что с ним, но тут рас�

пахнулась дверь в столовую.
– Николай Иванович приглашает, господа!
– Сегодня у нас семушка! – Вельяминов был

само радушие и хлебосольство. – А всё наша
сольца, любезнейший Василий Андреевич.
Печерская семушка, отменнейшая.

Семга розовая, в перламутре. Во рту тает.
– Ты, Василий Андреевич, к начальнику�то,

к Николаю Ефимовичу, по�сыновьи бы. Ты к
нему по�сыновьи, он – отечески. Для арис�
тократов Мясоедов – холоп. Знаешь, какое у
него прозвище�то?

– Не знаю, Николай Иванович.
– Пресмыкающееся животное! – Вельями�

нов хохотнул, подвигая Василию Андреевичу
судок с икрой. – Каков засол!.. Прозвище под�
лое, да капиталец знатен. Николай Ефимович
дома на золоте кушает... О Копиеве слышали?

Мария Николаевна, трепетавшая за Василия
Андреевича – как бы не взорвался от назида�
ний, – нарочито пожала плечами.

– Кто же он таков, Копиев?
– Пример молодым. Как беречь себя надобно,

от шалостей�то, от гордынюшки. Алексей Да�
нилович сын пензенского губернатора, в Из�
майловском полку служил... Острослов, писа�
тель. «Лебедянская ярмарка», «Бабьи сплетни»
– это все его. Прыткий был молодец. За шуточ�
ки�то снесли бы с него макушку по самое голо�
мя, да он в свите Платона Зубова почитался за
шалопая первейшего... Однако ж довеселился.
Представил немецкий мундир, введенный Пав�
лом Петровичем, – скоморошьим. Государь�то
и повелел ему явиться в сем мундире пред очи
свои. Из кабинета – солдатом в Финляндию
отправился... Да у государя�то у нашего сердце
золотое. Узнал, что бедный солдат влюбился без
памяти в дочь помещицы тамошней, а солдату
какая любовь? Так вернул Павел�то Петрович
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офицерский чин беспутному. Поумнеет, чай.
Задатку дерет дырку, а задор прореху рвет.

– А что за слово «голомя»? – спросил Жу�
ковский.

– Я ему пример для жизни, а ему слово доро�
го. Голомя – ну, как сказать, бревно без сучьев.

Суп был с какими�то немыслимыми фрика�
дельками, бекасов подали, трюфеля.

Николай Иванович кушал с наслаждением.
Жуковский не мог не смотреть на это обо�

жание даров умелой жизни, а на Марию Ни�
колаевну уже и глаз не смел поднять: видел
только руки ее.

– Екатерина�то Афанасьевна вроде бы
воспряла, – сказал Николай Иванович. –
Усадьбу собирается строить.

– Она считает, что у девочек ее должен быть
свой дом.

– Прекрасная женщина... У Буниных все
красавицы и красавцы. Протасов был ей пара.
Солидный человек. Просвещенный. Впрочем,
где просвещение, там и дьявол. Бабка Андрея
Ивановича уж больно о здоровье рабов своих
пеклась. Обдирала как липу, а здоровье – по�
давай. Так ради нее мужиков румянили да бе�
лили, чтоб кровь с молоком.

– Я возьму себе в пример Алексея Андреевича
Аракчеева, – нежданно ни для Николая Ивано�
вича, ни для Марии Николаевны обронил Жу�
ковский. Разразилась тишина. – Аракчеев из
подполковников скакнул в генерал�майоры, по�
лучил Анненскую ленту, две тысячи душ. А там
уж он комендант Петербурга, генерал�квартир�
мейстер, командир Преображенского полка.

– Не умничай! – Николай Иванович нахму�
рился. – Аракчеев в опале, а об опальных гово�
рить – только беду кликать. Мы, Василий Анд�
реевич, люди махонькие – это я про себя, нам
на государя издали поглядеть счастье. Не ток�
мо в покоях, в приемных�то царских не бы�
вать. Не артачься, голубчик! Не артачься. Ты
хоть Мясоедову�то научись угодить.

– Спину вывихну, но научусь! – весело ска�
зал Жуковский.

Мария Николаевна закрыла лицо руками.
– Ради того, чтоб расстаться с нищенством,

вывихнутая спина – не ахти большая плата, –
серьезно сказал Вельяминов.

Ночью Жуковский плакал, читая Томаса
Грея, его «Элегию, написанную на сельском
кладбище».

Утром он сел за перевод «Дон Кишота».

«РАЗРУШЕНИЕ ВАВИЛОНА»

––––    ГГГГосподь сжалился над Россией. Тиран
заколочен в гроб! – Андрей Тургенев

обнял Жуковского. – Всякий русский человек
нынче сорвал с себя немецкий мундирчик,
сию тираническую обузу. Мы четыре года – от
сенатора до последнего крепостного мужика –
были солдатчиной.

Они собрались у Тургеневых не сговариваясь.
– Ночь 11 марта 1801 года стала благословен�

ной для России, но боже мой, смерть человека
воспринимается как счастье! – Андрей летал
по библиотеке, лицо его пылало.

– Не от человека мы избавились, – сказал
Мерзляков, удобно устроившийся в глубоком
кресле. – Мы свободны нынче от безумного
самовластья. Император Александр за единый
день опустошил Петропавловскую крепость!
Это лучший из указов со дня восшествия Рома�
новых на престол. Толпы невинно пострадав�
ших генералов и всякого рода чиновников
возвращены в службу. Говорят, претерпевших
от Павла более двенадцати тысяч.

– А вы приметили, как переменилась улица?
– спросил Жуковский.

– Улица?! – не понял Андрей.
– Покуда я шел к вам, на Моховую, на одной

Пречистенке встретил не менее двух дюжин
цилиндров, а сапоги – так у всех с отворотами.

– Жуковский! – Андрей в ладоши ударил. –
Карамзин�то опять платок на шею повязал. Он
приходил к нам вчера, но я только теперь по�
нял... Мелочные запреты бедного Павла нару�
шены. Свобода, господа!

– Вот я и предлагаю во имя нашего общего
освобождения, – Мерзляков вытянул ноги,
скрестил пальцы на животе...

– Не томи! – воскликнул Андрей.
– Во имя освобождения от уз духовных, –

Алексей Федорович улыбнулся во всю ширь
лица своего, – собрать и напечатать книгу трех
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известных вам авторов. «М.Ж.Т.» – имя сей
книги: Мерзляков, Жуковский, Тургенев.

– Но, может быть, и другие члены «Дружес�
кого союза» пожелают дать свои стихи? – оза�
дачился Жуковский.

– Это наша старая задумка, – возразил Мерз�
ляков. – Ни у Кайсарова, ни у его братьев, по�
сещающих наши заседания, ни у Воейкова не
наберется и трех�четырех достойных творений.

– Поэзия – не проходной двор! – сдвинул бро�
ви Тургенев. – Мы сами должны отобрать самое
совершенное, что у нас есть. Я начал элегию.

– По Томасу Грею? – спросил Жуковский.
– Ты провидец. Моя элегия навеяна Руссо и,

разумеется, «Сельским кладбищем» Грея, но,
господа, смею тешить себя надеждой – это
русская поэзия.

Прочитал:

Угрюмой Осени мертвящая рука
Уныние и мрак повсюду разливает,
Холодный, бурный ветр поля опустошает,
И грозно пенится ревущая река.
Где тени мирные доселе простирались,
Беспечной радости где песни раздавались –
Поблекшие леса в безмолвии стоят,
Туманы стелются над долом, над холмами,
Где сосны древние задумчиво шумят
Усопших поселян над мирными гробами.
Где все вокруг меня глубокий сон тягчит,
Лишь колокол нощной один вдали звучит...

Тургенев читал медлительно, звучно выгова�
ривая слова, подражая колокольному погре�
бальному звону, но вот голос помчался вслед
за рифмами, накатывая поэтические волны на
внимающих:

Но вы, несчастные, гонимые Судьбою,
Вы, кои в мире сем простилися навек...

– Я показывал элегию Карамзину. Его
подсказки замечательно точны, все слабости
он увидел, но более указывал сильные строки.
Жуковский, Николай Михайлович просил
привести тебя. Он читал твои стихи... Ведь вы
же скоро станете родственниками. Николай
Михайлович женится на Протасовой.

– Тут не родство, свойственность. Протасова
– моя сводная сестра.

– Приглашение Карамзина – орденок в
петличку. Льщу себя надеждой: теперь и мне
есть что показать Карамзину. – Мерзляков
положил перед собою тетрадь. – Плод бессон�
ных ночей... Однако ж не гордыня ли дерет
голову вверх?

– Читай, Алексей, – Тургенев сказал это
просто, но от слов его стало уютнее.

– «Ода на разрушение Вавилона». – Мерзля�
ков посмотрел на Андрея, на Василия, отчаян�
ная веселость была в его глазах. – Как в про�
рубь, господа.

Махнул рукою по�ямщицки:

Свершилось. Нет его. Сей град,
Гроза и трепет для вселенной,
Величья памятник надменный,
Упал!.. Еще вдали горят
Остатки роскоши полмертвой.
Тиран погиб тиранства жертвой,
Замолк торжеств и славы клич,
Ярем позорный прекратился,
Железный скиптр переломился,
И сокрушен народов бич!

– Остановись! – Андрей подбежал к Мерзля�
кову, обнял. – Прочитай это еще раз. И еще!..
Жуковский, ты смотри, смотри! Пред нами не
увалень из пермской берлоги, се – поэт, сумев�
ший списать руны со скрижалей времени.

– Господа, я уж дальше, – смутился Алексей
Федорович. – Тут все о том же.

Таков Егова, царь побед!
Таков предвечной правды мститель!
Скончался в муках наш мучитель,
Иссякло море наших бед.

– Слава тебе, слава! – крикнул Андрей.

Воскресла радость, мир блаженный,
Подвигнулся Ливан священный,
Главу подъемлет к небесам;
В восторге кедры встрепетали:
«Ты умер наконец, – вещали, –
Теперь чего страшиться нам?»
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Все это было о Павле, умершем скоропос�
тижно, а по страшным, по тайным шептани�
ям – удушенном в новом замке своем. Гово�
рят, Зимний дворец, ненавидя в нем обилие
света и саму память о матери, почивший
властелин собирался превратить в солдатс�
кую казарму.

Мерзляков читал пламенную оду покашли�
вая, покряхтывая, со странным недоумением в
глазах, будто читал чужое, нежданное.

Ты не взял ничего с собою,
Как тень, исчезло пред тобою
Волшебство льстивых, светлых дней.
Ты в жизнь копил себе мученье,
Твой дом есть ночь, твой одр – гниенье,
Покров – кипящий рой червей!

Когда же Мерзляков прочитал:

Не се ли ужас наших дней?
Не се ли варварской десницей
Соделан целый мир темницей,
Жилищем глада, бед, скорбей? –

Андрей снова вскочил, отобрал тетрадь и
сам дочитал оду. Строки: «Своей земли опус�
тошитель, народа своего гонитель» Андрей
скандировал трижды и трижды завершающие
строки:

И – кто удержит гром разжженный,
Кто с богом брани в брань пойдет?

(Окончание следует)
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