
Та напряженная работа мысли, происходившая
в советской философии в 1960�70�е годы и

«ставшая делом жизни поколения философов�
шестидесятников»1, не могла не повлиять на раз�
витие русской поэзии Европейского Севера этих
десятилетий. По мере того как стиль философс�
ких работ становился все более раскованным и
свободным в изучении проблем человека и гума�
низма, так и поэзия стала обсуждать философс�
кие проблемы индивидуального человеческого
бытия, жизни и смерти, ориентироваться на по�
нимание человеческой субъективности, плюра�
лизма человеческой природы. Проблематика по�
эзии расширилась за счет осмысления причин и
путей преодоления отчуждения и духовного оску�
дения, преемственности в развитии общечело�
веческих ценностей, значения национальных тра�
диций и особенностей духовного склада русско�
го народа. В результате преодоления упрощен�
ного видения сформировались две ведущие тен�
денции в изучении культурного наследия: «Пер�
вая тяготеет к осмыслению макроисторических
характеристик культуры в контексте мирового
исторического процесса, вторая опирается на
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эмпирические исследования, погружена в мик�
родинамику культуры»2.

В поэзии Юрия Линника нашло отражение на�
чавшееся в 1960�е годы и продолжавшееся в
последующие десятилетия возрождение и разви�
тие философской лирики Европейского Севера.
Его поэзия опиралась на профессиональное зна�
ние проблем эстетики в контексте современной
художественной культуры. Принципиальное зна�
чение для Ю. Линника имела защита кандидатс�
кой диссертации на тему «Объективность красо�
ты в органической природе» и докторской дис�
сертации «Эстетика космоса». 

Став профессиональным философом и препо�
давателем петрозаводского вуза, Ю. Линник об�
рел материальную независимость и определен�
ную свободу во взаимодействии с властью и по�
литикой. В 1970 году по двум ранее изданным
книгам стихов «Прелюдия» и «Созвучье» Ю. Лин�
ник был принят в Союз писателей. Это было пер�
вым шагом в его окрепшем с возрастом желании
«вписаться» и «застолбить свое место»3 в полити�
ческой системе страны. Соответствовало логике
«выживания» и вступление Ю. Линника в 1973 го�
ду в ряды КПСС, поскольку по сложившимся в те
годы негласным правилам преподавать филосо�
фию в советском вузе мог только человек с пар�
тийным билетом. 

Взросление для Ю. Линника означало построе�
ние себя. С одной стороны, он вынужден был за�
рабатывать на жизнь лекциями по марксистско�
ленинской эстетике, выполнявшей охранитель�
ные задачи, с другой, как поэт, он был ориенти�
рован на личностную свободу, на созидание, на
творческие задачи самоосуществления челове�
ка. Он оказался в той же ситуации, что и многие
представители творческой и научной интелли�
генции, которые, по воспоминаниям доктора фи�
лософских наук В.К. Кантора, свою духовность
выковывали в борьбе различных тенденций, «их
противоречивом слиянии, расхождении… Была
предпринята попытка поставить на службу госу�
дарству сам дух искусства. И сколько настоящих
художников перестало быть художниками, пыта�
ясь искренне стать всего лишь бойцами за «свет�
лое будущее»… А наши эстетики? Что ж, они бы�
ли всего лишь функционерами, «приводными
ремнями от партии к массам», в данном случае к
художникам».

Сам Ю. Линник лишь спустя два с лишним деся�
тилетия после вступления в партию мог открыто
сказать о «вождях недавнего времени», что
«власть для них была не бременем, а желанной

добычей: вцеплялись в нее мертвой хваткой. За�
бота об удержании власти становилась доминан�
той поведения, заслоняя все другое: муки наро�
да, ослабление страны, забвение основных ду�
ховных ценностей цивилизации»… Во времена
большевизма торжествовала нераздельность
(пресловутое «монолитное единство») при пол�
ной слиянности: партия обезличивала все и вся –
людей, народы, художественные стили4.

Лишенный как философ возможности исследо�
вать существующую социальную практику,
Ю.Линник ищет и находит «нишу» для свободного
выражения своих идей через публикацию своих
статей в журналах русского зарубежья «Грани»,
«Новый журнал», «Континент», «Посев», «Вестник
РХД» (когда они были у нас запрещены), перепи�
сывается с литераторами�диссидентами, кото�
рые эмигрировали на Запад. Впоследствии, ког�
да «времена большевизма» уходят в прошлое,
эти материалы становятся частью созданного
Ю.Линником Центра по изучению духовной куль�
туры русского зарубежья и Центра по изучению
духовной культуры ГУЛАГа. Он ведет многолет�
нюю борьбу за создание заповедника и музея
Н.К. Рериха на острове Тулон – на земле Прила�
дожья, выступает по Карельскому телевидению с
циклом передач «Возвращение», коллекциониру�
ет русский авангард (группа «Амаравелла»), ра�
ботает над серией книг «Моя биосфера», в кото�
рых синтезируется экологическое мышление и
эстетический подход к природе. 

Увлечение философскими проблемами естест�
вознания и эстетики природы, написание ряда
научных работ не помешали подготовке очеред�
ного поэтического сборника, который под назва�
нием «Нить» вышел из печати в 1973 году. В пре�
дисловии к нему Лев Озеров говорил об умении
Ю. Линника отыскивать глубинные связи между
явлениями природы и событиями общественной
жизни, «от внешнего пробираться к сути», быть
точным в своих наблюдениях и описаниях, искать
гармонию многими выразительными средствами
русского стиха: «Там, где этот поиск удается, ху�
дожник одолевает умозрительность и в его сти�
хотворных строках явственно проступает живая
чувственная прелесть образа. Тогда – ничего
преднамеренного, схематичного, надуманного.
Только непосредственное движение души. Толь�
ко обыкновенное дыхание, поддерживающее
жизнь, только прямой взгляд в глаза друга».

Новый сборник Ю. Линника начинается со сти�
хотворения «Читая Ленина», содержание которого
выявляет отношение автора к марксизму как влия�
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тельной идейной традиции. Иного и не могло быть
в позиции профессионального философа тех лет,
когда пишущие о проблемах этики и эстетики
должны были открыто подчеркивать свою идеоло�
гическую позицию. Но восхищение вождем проле�
тариата Ю. Линник выражает в слишком вычурных,
умозрительных образах: «Стратег заревого сра�
жения и вождь пробудившихся сил, к источнику
самодвижения он страждущий мир подводил»5.
Риторика стихотворения тождественна книге сти�
хов Н. Клюева «Ленин» (1923), которую исключен�
ный из партии в апреле 1920 года Н. Клюев писал,
надеясь остановить раскрученную против него
пропагандистскую машину власти. 

Так с первого стихотворения на поверхность вы�
ходит ощущавшаяся местами и ранее, в поэтичес�
ких сборниках 1960�х годов, двойственность рас�
суждений автора. Она происходит в том числе от
разного понимания целей и задач мифа и поэзии,
на что в свое время указывал любимый Ю. Линни�
ком русский философ А.Ф. Лосев. Согласно его
убеждениям, поэзия отрешена от эмпирической
реальности и создает собственную условную ре�
альность искусства, тогда как миф сохраняет в сво�
ей сфере тот же род реальности, однако утвержда�
ет для нее иные законы и связи, иной смысл6. 

Попытка Ю. Линника превратить миф о Ленине
в идеальное бытие сталкивается с изменившим�
ся в обществе уже к началу 1970�х годов реаль�
ным отношением к наследию вождя революции,
отдававшего приказы о расстреле русского духо�
венства. И с этой точки зрения двусмысленно
звучит финал стихотворения «Читая Ленина»:

Так пусть же он пламя исторгнет
И правдой врага поразит!

Как и А.Ф. Лосев, Ю. Линник отвергает рацио�
нализм, буржуазное мещанство, принципы и
ценности капиталистического общества, словом,
все новоевропейское мировоззрение, включаю�
щее в себя атеизм и материализм. Поэтому он
заканчивает книгу стихотворением «Коммунист
Пикассо», в котором славит человека искусства,
отвергающее банальное и общепринятое. И
опять Ю. Линник создает очередной миф вокруг
«чудесной личностной истории» (А.Ф. Лосев) ве�
ликого художника, искусство которого было да�
леко от победившей советской идеологии, чему
свидетельствует попытка поэта верлибром раск�
рыть «лабораторию» творчества Пикассо:

«И художник забрел на планету, ночную и си�
рую, – положил этот шарик на стол, оперируя,

анатомируя. Разлагает на части во власти жесто�
кой улыбки: вот – кости, вот – страсти, вот – кис�
ти, вот – мертвые скрипки. Как на поле сраженья,
все в чаду, все рассыпано густо, – это поле рож�
денья большого, как ярость, искусства!»

Как только Ю. Линник пытается свою поэзию
превратить в оправдание коммунистического
(пролетарского, классового) мифа, так сразу по�
являются несвойственные мышлению философа
общие слова, в которых нет и намека на социаль�
ное и историческое бытие таких «исторгающих
пламя» персонажей, как Ленин и Пикассо. Оба
этих героя, противостоящих окружающему миру,
остаются пустой абстракцией в результате допу�
щенного поэтом примата общественного над ин�
дивидуально�человеческим.

«Отстрелявшись» двумя выдержанными в духе
советской идеологии стихотворениями, Ю. Лин�
ник переходит в разделе «Деревья» к теме эколо�
гической защиты природы и начинает ее со сти�
хотворения «Смерть озеру». Лирический герой не
может без гнева стоять «перед прозрачным клад�
бищем» водоема, но выражает свои чувства в
системе митингового советского языка, в кото�
ром мысль была абсолютно исключена: «Кто оск�
вернил прозрачную основу, / тот плюнул в мате�
ринские глаза». В стихотворении «Городу» герой
просит поручить ему «заведовать озелененьем
человеческих судеб, строительства и окон» и со�
ветует горожанам: «Выезжайте почаще на зов се�
нокоса, обручайтесь зелеными кольцами с
далью». В стихотворной публицистике автору не
удается взглянуть на своего героя со стороны и
увидеть в нем «философствующего», а не митин�
гующего современника.

Это не мог не понимать и Ю. Линник, в «Двух
сонетах» намекнувший на ограниченность воз�
можностей говорить правду:

Мне поэзия волю дала!
А в придачу свои удила.

И хотя далее Ю. Линник утверждал, что всегда
можно «совмещать два разных начала», ему уда�
валось «слово в сиянье облечь» главным образом
через исследование связи человека и природы.
При этом поэт комбинировал развертывающиеся
в его воображении картины из пяти категорий,
принимаемых за исходные и первичные и обоз�
наченные в логической схеме философии
А.Ф.Лосева как «единичность (одно), покой, дви�
жение, тождество, различие». 

«Единичность» для Ю. Линника означает непов�
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торимую красоту увиденного им природного объ�
екта, достойного восхищения и запечатления в
стихе. «Непохожесть, разнообразье» «таинствен�
ного бора» услаждает душу героя стихотворения
«Богатство»: «Единичны и листья, и крона, / и не�
хитрая нота скворца, / покажи мне, поклонник
шаблона, / одинаковых два деревца!» 

Даже беглый перечень названий произведе�
ний, включенных в книгу «Нить», говорит о точеч�
ной избранности явлений и объектов природы,
поразивших воображение поэта своей красотой:
«Озеро», «Небо», «Черемуха», «Весна в детстве»,
«Туман в январе», «Лес Пушкина». Это обладаю�
щие яркостью, неповторимостью, а по лексике
А.Ф. Лосева – «гипостазированной инако�
востью», «изваятельно�осязательной фигур�
ностью» и скульптурной «полнотой» единичные в
своем роде «блоки» природного мира. Для
Ю.Линника важно философски продумать и вы�
делить в каждом из них особенное, сохраняя при
этом желательную степень конкретности:

Пойми же, счастливую участь ценя,
Единственность жизни, единственность дня,
Их неповторимое разноголосье.

(«Шалаш»)

Лосевский «покой» – еще одна из важных доми�
нант стихотворений Ю. Линника, посвященных
единению природы и человека. Стихотворение
«Озеро» начинается строками на эту тему:

Встретились наши спокойные взгляды,
Связью легла долгожданная тишь…

И далее развертывается картина жизни приро�
ды, где все идет по издавна установленному нес�
пешному порядку: «Колокол строит паук�сереб�
рянка, / перышки�листья полощет уруть». Лири�
ческому герою нравится безлюдье, когда о дав�
нем присутствии человека напоминает лишь «за�
бытая лодка�кижанка». Его радует свое одиноче�
ство в мире природы, наступление долгожданно�
го мгновения, когда можно наконец�то избавить�
ся от людского общества и наслаждаться проз�
рачностью озерных вод.

Даже когда в стихотворении «Я вспомнил…»
лирический герой пытается прогнать нахлынув�
шую тоску «каким�то кусочком огромного мира»,
ему приходят на память отмеченные вечным по�
коем и тишиной картины лесной глуши. Это и зе�
леный дряхлеющий пруд, «где вязкие сети рас�
тенья плетут», и мшистые пни с рябыми опятами,

и «какой�то особый спасительный свет», что
струится сквозь листья. 

Лосевский термин «движение» не является в
стихах Ю. Линника антагонистом «покоя», а лишь
дополняет картину мира. Герой стихотворения
«Равновесье» ищет и находит в природе столь не�
обходимую ему «гармонию сил». Однако это сос�
тояние покоя «все ж навечно не может привлечь»:

Понемногу добившись порядка,
Все равно я разрушу его,
Ибо не равновесье, а схватка
Выражает мое существо.

«Схватка» в понимании Ю. Линника равноценна
«движению» А.Ф. Лосева – обе вводятся волевым
актом, изменяют как поведение человека, так и ха�
рактер жизненной ситуации. И дело здесь не только
в особенностях характера конкретного человека, а в
генотипе русской нации, принадлежностью к кото�
рой гордится лирический герой поэзии Ю. Линника:

Как льдом ни покрывайся мшара
И стужа к печке ни зови,
Но дух березового жара
Есть в нашей северной крови.

(«Северный жар»)

«Тождество» с поколением отцов и дедов испы�
тывает герой стихотворения «Погост», обходя
могилы в поисках «истока» своего рода. Здесь
«живым ощущением связи» заряжается его па�
мять, и он видит «новую грань бытия».

И, наконец, лосевский термин «различие» в сти�
хотворении Ю. Линника «Высота» расшифровы�
вается как умение и необходимость для достиг�
нувшего духовного «равновесия» человека отри�
нуть как недостойное внимания встречающееся
на жизненном пути «равнодушье черствое», «ко�
рысть», «моду» и быть верным своему высшему
призванию: «Пусть мелкой тяжбой поневоле / те�
бя стреножит суета, / но есть для битв иное поле /
и есть иная высота». Вновь о различии двух моде�
лей поведения («Выгоду искать, / как иной ловкач»
или вести себя так, чтоб «не было измены / само�
му себе») идет речь в стихотворении «Измена». 

Герой книги «Нить» пока не достиг двуедин�
ства ума и чувств. Его философствования хотя и
обладают большой широтой, но выработаны
под сильным влиянием концепции символа и
мифа А.Ф. Лосева, который так и не успел про�
ложить путь к новому этапу православного фи�
лософствования. 
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Эту «однозначность» своих суждений призна�
вал и сам Ю. Линник, в стихотворении «Упро�
щенье» обращавшийся к себе:

Порою ты так однозначен,
Так веруешь в свой эталон,
Что сердцем уже не прозрачен, 
Сомненьями не просветлен.

Работая над книгой стихов «Взаимность» (Пет�
розаводск, 1976), Ю. Линник оставляет за преде�
лами содержания публицистику и непосред�
ственно обращается к исследованию вопросов о
смысле и сущности человеческого бытия. Лири�
ческий герой его цикла стихов «Муки творчества»
испытывает растущее чувство отчужденности от
интересов и дел окружающего мира: «Болит, кор�
чится ночью кричащая совесть» (стихотворение
«Немота»). Поэт тоскует «по власти пронзитель�
ных слов», которые могли бы «высвечивать веч�
ность», но понимает, что сделать это, «с эпохой
не ссорясь», невозможно. От вынужденной немо�
ты его мучает «болящая совесть»: «Бессильна
она, / когда – безъязыка и если – одна». Поэт все
больше неудовлетворен собой и жизнью и в сти�
хотворении «Боренье» заявляет:

Поэзию – заброшу!
Уже невмоготу
Нести такую ношу
Сквозь нашу суету.7

Ощущение несовместимости с «суетой» окру�
жающего мира рождает «тревогу чувств», когда
поэта «неведомо откуда» настигает тяжелейший
приступ тоски. Ранее выглядевшие неоспоримы�
ми понятия жизни и выработанная для себя кон�
цепция человека трещат по швам, и уже «грунт не
держит наши якоря»:

Казавшиеся вечными устои
Подобьем топи дрогнут под тобой,
Разверзнется зияние пустое,
Весь мировой простор необжитой.

(«Тревога»)

Бесперспективность, одиночество, мрачные
мысли – все это не покидает лирического героя
новых стихов Ю. Линника. В стихотворении «От�
каз» он упрекает себя, что «уподобившись воску,
/ ты покорно размяк, по чужому наброску / пере�
строив костяк». Позорней всего он считает «ис�
кушенье отказа / от себя самого». В стихотворе�

нии «Уход» герой признается, что уже давно, «не
подавая виду», он носит в себе «разорванность,
тревогу, беззащитность». Уход в себя становит�
ся «оправданной самозащитой», чтобы не вы�
дать «ни доброму, ни злому глазу» «глубинных
слез». Так возникает в поэзии Ю. Линника тема
одинокой человеческой души, мечтающей об
«открытом общенье» с другими людьми, но в
борьбе с «подлым бесчестьем» все более оттор�
гаемой обществом и «смертоносно» накаплива�
ющей «невысказанные вслух обиды». Трагедия
человека в «Уходе» заключается в том, что он, уй�
дя в себя, смирился, «оставив без дозора / высо�
кой чести рубежи».

В стихотворении «Беззащитность» речь идет о
тех неудачниках, не приспособленных к жизни
людях, кто чувствует себя несовместимыми с об�
ществом, кто защищает себя «ледяной броней
замкнутого отчужденья». Но и эта ограда не спа�
сает их «от всякой лжи и всякой брани». Люди та�
кого типа близки поэту: «Во мне болит, меня
страшит / незащищенность человека». В напи�
санном верлибром стихотворении «Боль» из цик�
ла «Диалектика века» лирический герой размыш�
ляет о внутреннем конфликте человека с самим
собой, когда он познает изначальный трагизм
бытия: «Простая мысль меня знобит, срывает с
якорей уюта, на меч переплавляя щит! – простая
мысль, чья суть страшит и вяжет с веком прочной
путой: брат голоден, ты вдоволь сыт». 

Но герой Ю. Линника, даже понимая всю
несправедливость устройства общества, трез�
во оценивает свои возможности по изменению
существующего порядка. В стихотворении
«Судьба» из цикла «Диалектика века» он вынуж�
ден признать, что поэт «не избранник, а просто
посредник, живая прокладка на стыке эпох».
Единственным способом спасения от «прок�
лятья распада, распятья разлада» в своей душе
он видит уже проторенный ранее путь: «Сбе�
жать бы / в беспамятный мир снегопада, / стать
деревом / в непроходимом / лесу!»

Судя по давшему название книге стихотворе�
нию «Взаимность», природа для Ю. Линника бы�
ла раньше и остается тем единственным местом,
где он может расположиться не только без мас�
ки (в стихотворении «Маска» поэт пишет о чело�
веке, который, «за разными масками прячась...
свое потерял лицо»), но и с надеждой на понима�
ние: «Природа! / Твоих я тревог не миную, / и на�
ши тревоги / понятны тебе!» В наибольшей сте�
пени эту «взаимность» между природой и чело�
веком поэт испытал в ранние годы жизни. Поэто�
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му он уточняет, что когда средствами поэтичес�
кого слова хочет протянуть «нить лучевую», «ма�
лой былинкой два мира связать», то речь идет о
взаимности между «ключевой прозрачностью»
мира детства – и мира природы. В первом из ми�
ров (впечатления о котором построены на воспо�
минаниях о счастливых годах детства) «сказоч�
ным смыслом полны» не только облака, но все
живое и неживое: ползущая по стволу топляка
улитка, растущий на берегу реки девятисил. Тог�
да ребенок действительно жил с природой во
«взаимности». Но когда спустя годы взрослый
человек пробует восстановить это лирическое
восприятие, глядя на природу «из мира поз�
нанья», будучи обременен иссушившими его во�
ображение книжными знаниями, он «понимает,
что травам не пара, / что млечное лоно свое пе�
рерос», и начинает сомневаться, «может ли
сутью моей воплотиться / и мыслящим чувством
проняться звезда?». Через все последующие
стихи речь идет о возможности возобновления
диалога между человеком (с сохранением по�
детски чистых и возвышенных чувств) и приро�
дой, в этом случае отвечающей взаимностью.

«Чем дальше от детства – тем выше / и неверо�
ятней оно», – пишет Ю. Линник в цикле стихов
«Город детства». Он пристально вглядывается
«сквозь память зыблемую детства, / как сквозь
мерцающую рябь» и стремится в стихах «за веч�
ной спешкой не ослабить» незримые светопро�
воды, которые соединяют ранние впечатления с
ощущением жизни взрослого человека. Величие
и красота природы, ее странности и тайны пре�
восходно переданы в цикле стихов «Лесная ми�
ниатюра», где исчезающая на вечерней заре, по�
хожая своей красотой на «маленький белый со�
бор» лилия своей судьбой напоминает поэту бес�
шумно затонувший легендарный Китеж, а стреко�
за с глазами�телескопами сравнивается с косми�
ческой «посланницей Альдебарана». 

Будь то стихотворения из цикла «Осенняя тет�
радь», где улетающие на юг журавли «тяжелыми
взмахами крыльев» пытаются «раздвинуть глухой
небосклон»; или стихотворения из цикла «Весен�
няя тетрадь», где поэт не сдерживает слез, «вну�
шенных этим вечным ладом», – всюду природа
оказывается зеркалом, на которое выводится
проекция души автора, проницательно разбира�
ющегося как в безграничной сфере жизни приро�
ды, так и в свете и тьме человеческой души. 

В стихотворении «Соучастье» Ю. Линник
признается, что он так и не мог «унять разно�
речье / всех внутренних споров, / в душе про�

чертивших межу». Он понимает, какую «тяжесть
сомнений» он переложил на «хрупкие белые
плечи берез», но уверен, что у матери�природы
«душа золотая», «все примешь в себя, / беско�
рыстно / потворствуя мне». Поэт отдает низкий
поклон отчей земле, благодарит ее «за это сог�
ласье, / за это ее соучастье, / за это созвучье, /
за эту бессмертную связь». 

Сборник «Взаимность», по словам его рецен�
зента Р. Винонена, дал новую возможность
«насладиться отточенным мастерством слова,
удивиться остроте устремленного во все види�
мое и невидимое зрения и вместе с тем прис�
тальней вглядеться в самого художника. Мастер
– это про него говоришь без боязни впасть в
преувеличение»8. 

Рукой мастера была создана и книга стихов
«Основа» (Петрозаводск,1979). В монологах поэ�
та постоянно звучит важный для личности вопрос
– «кто я такой?», не было ли утрачено свое «Я» в
условиях утраты ценностей и размывания устоев
бытия. Лирический герой «Основы» ведет родос�
ловную от «неприкаянных» героев Достоевского
с их бесприютностью и смешением категорий ре�
ального и нереального. И одновременно он обла�
дает «двойным мышлением» советского интелли�
гента, который может негативно относиться к по�
литической и общественной системе своей стра�
ны, что не мешает ему в основном поддерживать
эту систему. «Происходит совмещение несов�
местимого, – писал о всепроникающей раздво�
енности интеллигенции В.Ф. Кормер. – Остава�
ясь непреодоленным в разуме, разлад тем не ме�
нее преодолевается экзистенциально, в особого
рода скептическом или циническом поведении,
путем последовательного переключения созна�
ния из одного плана в другой и сверхинтенсивно�
го вытеснения нежелательных воспоминаний.
Субъект непрерывно переходит из одного изме�
рения в другое, и двойное сознание становится
гносеологической нормой»9.

Интеллигентская раздвоенность героя сти�
хотворения «Искупление» доставляет ему стра�
дания: «На сердце надвинулся мрак» как расп�
лата «за то, что я истине мог изменить». Он го�
тов покаяться и просить: «Спаси, моя совесть,
мой истинный свет!» Но уже в следующей стро�
ке одергивает себя: «Молчи, моя совесть, мой
недруг и враг!», ведь только виртуозно владея
«двойным сознанием», он может вписаться в
социальный слой советской интеллигенции и
жить благополучно при ненавидимой им власти.
Он называет «внезапно проснувшийся стыд»
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палачом, который «поведет на бессрочную
казнь», но не может (как это описано в кантовс�
кой трансцедентальной диалектике, в кантовс�
ких антиномиях) освободиться от системы вза�
имопротиворечивых утверждений, каждое из
которых, на его взгляд, имеет на своей стороне
одинаково веские основания:

Палач и казнимый, но в теле одном,
Чужом и родном, но твоем навсегда!
И где искупленье живое найдем,
Услышав скупое решенье суда?10

Цикл стихотворений «Противоречье» вновь
возвращает к философской проблеме «Гомо Со�
ветикус», когда рассматривается тип личности,
который характеризуется утратой способности
различать и противопоставлять смысловые оппо�
зиции: «Темное и светлое, хорошее и дурное, ра�
зумное и неразумное становятся «безразличны�
ми» или плохо различимыми, изменчивыми или
аморфными. Сумеречное, «расфокусированное»
или «раздробленное» сознание, «личность без
свойств» – таковы результаты этой эволюции че�
ловеческого существа»11.

Открывающее цикл «Противоречье» стихотво�
рение «Двузначность» распространяет идею
кантовских антиномий на все, что окружает поэ�
та. С присущей обычно детской и юношеской
психике неустойчивостью и нечеткостью жиз�
ненных установок поэт играючи меняет графику
своих рисунков. Вчерашняя паутина сегодня
превращается в вуаль, болотные топи – в решет�
ку кристалла, образ города «и зыбок, и четок»,
после чего следует пояснение для непросвещен�
ных в философии Канта читателей: «Но эту двоя�
кость постигнешь едва ли». 

Стихотворение «Антиномия», с одной стороны,
утверждает бессмертие природы в беспрерыв�
ной повторяемости цикла «жизнь�смерть», когда
«травка простая, лесная торица / в ста поколень�
ях стократ повторится», а с другой, разрушает на�
меченную идею, что «правит движеньем миров
Повторяемость», финальным двустишием:

Вера в бессмертье – иллюзия, мнимость;
Мир есть огромная Неповторимость.

Такую затеянную с читателем игру в «да» и «нет»
можно было бы расценить как вариант философс�
кой иронии, если бы не проявленная в стихотво�
рении «Сомненье» академическая серьезность в
отношении к «двойственности, с которой тяжело»,

но жить можно, ведь «было б хуже, если б ты уш�
ло, / высокое сомненье человечье…». 

Хотя на всем бытии лирического героя Ю. Лин�
ника лежит отпечаток всепроникающей двой�
ственности, поэт маскирует ее под видом то
«контрастирующей непохожести», то «двузнач�
ности», якобы «вошедшей исподволь в русский
роман». А если не просвещенный в философских
терминах читатель усомнится в этом, то в сти�
хотворении «Диалог» «решительно и наотрез»
звучит осуждающий «черный голос из преиспод�
ней»: «Что в мире горше и безысходней, / чем
путь сомнений и антитез?» Понятно, что желаю�
щих оказаться на стороне «черного голоса из
преисподней» не находится, и тогда такой вдум�
чивый и тонкий критик, как И.Гин, называет не
«двойственность», а «единство» ключевым поня�
тием Ю.Линника и полагает, что «в этом един�
стве истоки высокости» его поэзии. Тут же И.Гин
делает шаг назад и пишет, что «настойчивая вы�
сокость, присущая лирике Ю.Линника, имеет
оборотную сторону. За нее приходится распла�
чиваться потерями эмоционального порядка –
высокость становится иногда препятствием для
непосредственного чувства читателя»12. 

Книга стихов названа «Основа», но искать рас�
шифровку этого слова непросто после знаком�
ства с философскими стихотворными этюдами
«Относительность», «Искупленье», «Невозмести�
мое», «Ожесточенье», «Неразрывность», «Оплот�
ненье», «Нескрываемость», «Несоответствия»,
«Неоглядчивость» и так далее. Многие названия
стихотворений начинаются с отрицательного
«не», и это сознательная позиция автора, актив�
ное неприятие реальности, в которой можно вы�
жить философу, поэту только через утрату себя,
своей идентичности. В этом потоке скорее «фи�
лософских вопрошаний», а не утверждений, лишь
в стихотворении «Порыв» находишь четверости�
шие, которое дает понять, что же кроется для ав�
тора за словом «основа»:

Но услышим подобие зова,
Обернемся с надеждой назад,
Где гонимая нами основа
Нам любую сулит из отрад.

«Вернуть эту надежду святую» – для автора зна�
чит обрести «запас младенческой веры»: «Ты бу�
дешь сегодня бесспорно спасен, коль искорку
детства в сознаньи нашаришь, рассеяв безверье,
как тягостный сон» («Запас»). «Обернуться с на�
деждой назад» – значит обрести «самую верную
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связь» со своим родом (книга «Основа» посвяще�
на памяти Анны Григорьевны Линник), с родной
землей («Меня нельзя отречь / от этих трав, чей
шум как речь, / душе понятная», – заявляет поэт в
стихотворении «Отчее»). Под понятие «основы»
входит и встреча с «заповедной» старушкой, о
чем проникновенно рассказано верлибром в сти�
хотворении «Наталья Мироновна»:

«Грибы собирая, я встретил Наталью Миронов�
ну. Все беды и радости жизнь поделила с ней по�
ровну. Лесная старушка! Лицо покрывают мор�
щины – как будто впечатался в кожу узор паути�
ны. Кивнула приветливо возле последних стогов!
– и тихая нежность меня проняла до основ. Дале�
че старушка сегодня пошла за груздями! – Мы в
этом высоком лесу остаемся гостями, тогда как с
Натальей Мироновной лес говорит, то ласково
ей улыбаясь, то плача навзрыд. Друг с другом
они умеют говорить по душам. Как их разговор
молчаливый в словах передам? Хотя и прислу�
шаюсь сердцем, но мало пойму! – ведь мы разу�
чились, доверяясь числу и уму, внимать этим
травам и все понимать мирозданье. Прощай,
безотчетное и целокупное знанье! Наталья Ми�
роновна мне б и открыла секрет, да вещего
чувства для уразумения нет, – лишь бедные схе�
мы, что разум во мне начертал, разрушив пер�
вичную цельность исходных начал».

«Тихая нежность проняла меня до основ», –
признается Ю. Линник, и в этой своей любви к
духовной основе русской нации – крестьянству,
он сближается с лирикой Н. Рубцова и других
поэтов Севера. Прикоснувшись к «первичной
цельности исходных начал» русского крестьян�
ства, поэт отстраняется от собственных страхов
и сомнений: «Опора для него – в плодотворной
преемственности памяти, сближающей события
и судьбы, – писала Е. Крохина о творческой по�
зиции Ю. Линника. – А главное – «душа обязана
трудиться», сверяя субъективные идеалы с на�
сущными заботами бытия и преображающей
его поэзии»13.

Ю. Линник и другие поэты Севера, которые по
примеру Н. Заболоцкого, Б. Пастернака, Л. Мар�
тынова, А. Твардовского стремились в стихах вы�
разить определенные философские идеи, твори�
ли в условиях, когда такого рода лирику опреде�
ляли как поэзию мысли. К ней обычно относили
«любое произведение поэта, чье мировосприятие
содержит философскую систему взглядов на мир
и человека»,14 и зачастую использовали термины
«научная» или «интеллектуальная» поэзия. Огра�
ниченность таких определений была убедительно

показана А.И. Павловским в книге «Советская фи�
лософская поэзия» (Ленинград, 1984)15. Автор ее
писал, что в философской лирике гораздо больше
свободы, художественной «раскованности», чем
это можно предположить. Главное, чтобы автор
обладал способностью к лирофилософскому ос�
мыслению мира, не переходил в трактат или пуб�
лицистику. Написанное в жанре философской ли�
рики произведение «должно заключать и разви�
вать в себе мысль�образ, мысль�картину, мысль�
переживание, а значит, должно порождать в душе
и сознании читателя по возможности широкую
цепь эмоционально�смысловых ассоциаций, не
сводящихся к однозначному выводу или к
«информации». 

Разбирая в своем исследовании философские
взгляды Н. Заболоцкого, Л. Мартынова и А. Твар�
довского, А.И. Павловский наметил в советской
философской поэзии по крайней мере три важ�
нейших направления: натурфилософское, фило�
софско�публицистическое и народно�этическое,
уходящее своими корнями в толщу народного
мирознания. И если поэзию Ю. Линника по этой
градации можно отнести к «натурфилософскому»
направлению, то лирику Б. Чулкова, представ�
ленную в книге «Продолжение лета» (Волог�
да,1977), можно причислить к «народно�этичес�
кому» – за непрестанный и глубокий интерес к
основам народного мирознания, к природе и
месту в ней человека. 

Уже в своих книгах 1960�х годов Б. Чулков
проявил себя как последователь классической
русской стихотворной школы, и эту линию он
продолжил в новых стихах. Трепетным отноше�
нием к духовному наследству нации отмечено
стихотворение Б. Чулкова «К портрету», в кото�
ром он называет Батюшкова «великим мастери�
ще российского стиха» и восхищается умением
своего знаменитого земляка писать «крылато и
свежо, умело и толково». В стихотворении
«Опять идет Россией осень…» упоминаются
Державин, Карамзин, Пушкин, преподавшие
современным поэтам пример высокого отно�
шения к поэзии, чтоб «не погас огонь души».
Сюжет стихотворения «Михайловское. 1826»
построен на описании встречи поэтов Языкова
и Пушкина, вспоминающих «братьев наших, /
кого настиг жестокий рок». Еще раз к наследию
Пушкина Б. Чулков обращается в стихотворе�
нии «Плыла над Михайловским осень…», родив�
шимся после посещения знаменитого музея�
заповедника, где «в родимой стихии / все пол�
нится духом Его». Эпиграф из Ф. Тютчева «Есть
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в осени первоначальной…» предшествует сти�
хотворению «Есть что�то от далекого былого...»,
в котором Б. Чулков стремится продолжить зву�
чавшую в стихах классика русской поэзии мело�
дию вдумчивой искренности и ощущения тайны
в философском осмыслении природы:

Листок, слетая в пруд с озябшей ветки, 
Рождает в нем беззвучные круги.
Мерещится: ковром из листьев ветхих
Былинных предков скрадены шаги16.

В воображении поэта «природа – как и встарь,
во время оно – / опять свершает таинство свое».
Философски осмысленная картина вечного кру�
говорота природы рождает в поэте мысль об от�
личии вековых традиций и преданий от случай�
ных и временных идеалов, извлеченных из минут�
ных, преходящих лозунгов современного обще�
ства. И хотя книга «Продолжение лета» вышла в
год 60�летия Октябрьской революции, в ней нет
ни одного стихотворения, приспособленного к
этой дате. Органическая талантливость поэта,
тонкость его художественного чутья не позволяли
сочинять стихи к «красным датам» календаря. По�
эт понимал творчество как выражение нрав�
ственных начал жизни.

Три своих стихотворения Б. Чулков посвятил
близким ему по убеждениям и верованиям лю�
дям: безвременно ушедшему из жизни другу –
стихотворение «Памяти Николая Рубцова», Васи�
лию Белову – «Зимняя дорога», Александру Ро�
манову – «Полоса невезения, что ли…». Все они
близки по характеру лирического чувства. Пер�
вое из них исполнено печали от сознания «слепой
силы судьбы», жертвой которой стал Н.Рубцов.
Второе рассказывало, как однажды пришлось
ночью, через глухой лес, добираться до деревни
под «матерый вой метели» со страхом, «что и на
сумрачном рассвете / ты будешь в тех же трех
соснах». Третье через обращенную к товарищу по
литературе исповедь говорило о «страхе перед
бедой и судьбой», о таянии духовных и физичес�
ких сил и «прикипевшей к сердцу хандре». 

Как поэт Афанасий Фет до конца жизни проти�
вопоставлял человеческому разуму и движению
истории вечные начала органической, стихийной
жизни и обосновывал право «уходить от челове�
ческих скорбей в сферу «чистой красоты»»17, так
и Борис Чулков в стихах сознательно уходил от
социально�политических проблем – в раздумья о
судьбе, о жизни и смерти:

…А в смертный час душа возьмет
С собою то, что в ней навечно:
Зной, золотистый, словно мед,
Лелеемую солнцем речку,
Почти бестрепетную гладь,
Купавы и покой ленивый;
И в самый полдень – благодать –
Как в мареве луга и нивы18.

Деревня, какой она изображена Б. Чулковым в
стихотворении «Озеро», тоже возникает в некоем
вневременном «мареве» бытия: «У окошек, суту�
лясь, старушки / все коклюшками что�то плетут».
Вдалеке, «взирая на рощи густые», стоит Фера�
понтов монастырь. Увиденная поэтом природа
«чиста», а воды – «живительны». «Покой и уют об�
ретя», герой стихотворения забывает «суету го�
родскую», и у него «снова душа ожила»:

Мир – и водам, и лесу густому,
Мир – просторам полей и лугов,
И тебе, деревенскому дому, –
Благ и мира во веки веков! 

Одним из лучших стихотворений Б. Чулкова
критик И. Шайтанов называл «Бабье лето» с
присущей произведению «точной простотой по�
этического языка»19. Природа в этом стихотво�
рении одушевлена светло�печальным (в унисон
с «последней лазурью» перелесков) настроени�
ем лирического героя, мысль и чувство которого
объединены возможностью, «ни на что не се�
туя», наслаждаться красотой «прозрачного зо�
лотого» остатка лета, «покуда не ушло, / пока не
распрощалось».

Однако говорить об антропоморфизме, оче�
ловечивании природы в поэзии Б. Чулкова было
бы преждевременно. Этому мешало сильное
присутствие аналитического мышления, неред�
ко ставившего под контроль свежесть поэтичес�
кого чувства. В стихотворении «Начинался сен�
тябрь. От него…» лирический герой восхищен
«величавым покоем» наступившей осени:

И манил вещим шелестом лес,
И взывали озерные воды,
Чтобы я растворился, исчез, 
Стал бы частью великой природы.

Но Б. Чулков уже в следующем четверостишии
ставит под сомнение ставшую привычным сти�
хотворным приемом у Фета и Тютчева мысль о
прямой связи человеческих чувств с явлениями
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природы, о самой возможности живому существу
стать «частью великой природы»:

Но возможно ли? В суетный век
Так ли мы уж близки к ней душою,
Как далеких времен человек,
С нею спаянный жизнью одною?

Та созерцательность наблюдений, которая за�
метна и в описании деревни из стихотворения
«Озеро», и в стихах о красоте природы происхо�
дит от желания уйти от «суетного века» в «чистое
искусство» великих поэтов прошлого или в «таин�
ственные, вечные законы» природы, которые «как
древле, правят жизнию ее»: 

Спокойным увяданием объятый,
Мир своего не помнит бытия…
Двадцатый век?.. Шестнадцатый?.. Десятый?..
Иль грезит наяву душа моя?

(«Есть что�то от далекого былого…»)

Сквозь призму личных переживаний Б. Чулков
все чаще задумывается о быстро текущем вре�
мени, о предварительных итогах творческой жиз�
ни (в 1970�е годы ранее активно работавший в
поэзии Б. Чулков издал лишь одну объемом в три
печатных листа книгу) и приходит в стихотворе�
нии «Вот говорится жизнь прожить…» к невесело�
му итогу: «Один сплошной урон». Его ужасает
стремительный бег времени, которое «спешит,
стремится / за тот предел, где уж ему остано�
виться / бог велел». Неизвестность будущего
страшит его больше, чем не подчиняющаяся «ре�
цептам и рацеям», не дающая «панацеи от зол,
напастей и бед» современность. В стихотворе�
нии «Мгновение» поэт говорит, что «порой в ми�
нутном обольщеньи, / полуслепой, / хочу остано�
вить мгновенье…». Но тут же одергивает себя,
понимая, «что ведь – нельзя, что будет шуму…». 

Лирический герой Б. Чулкова не борец и не ге�
рой, он из тех «домашних философов», которые
привыкли жить в защитной скорлупе своих
умственных рассуждений («Ныне каждый в своей
скорлупе», – читаем в стихотворении «Полоса не�
везения, что ли…»), не вмешиваясь в политику,
довольствуясь общением с родными и служеб�
ными контактами по работе. Однако оставаться в
одиночестве ему не дает общество, следит и
контролирует каждый шаг. В стихотворении
«Скрытая камера» поэт высказывает опасения,
что «кто�то хочет скрытой камерой снять меня»:

Эту камеру в грудь наставив,
Прямо в душу нацелив ее,
Кто такой, почему он вправе
Снять на ленту мое бытие?

Отчасти из опасения «скрытой камеры» в кни�
ге Б. Чулкова «Продолжение лета» появляется
подмеченное критиком А. Истогиной «торопли�
вое перенесение в стихи поверхностного впе�
чатления, претендующего на философскую и
социальную содержательность»20. Да и сам поэт
тоже не может простить себе нередко мешаю�
щие ему в творческой работе «косность слова»,
«штампы стереотипно вымученных слов». В сти�
хотворении «Уйти бы мне от прописей невин�
ных…» он дает слово в новых книгах уйти «от
бесконечной жути стертых истин», «от вечных
гамм, умело сочиненных». 

В тот момент Б. Чулков не мог знать, что впе�
реди у него – три с половиной десятилетия
творческой работы, что выйдут новые книги и в
ХХI веке о нем будут говорить как о последова�
теле классической поэзии Пушкина, Лермонто�
ва, Батюшкова, Фета и назовут «самобытным
художником�философом» (Российский писа�
тель. 2014. 14 мая). 

Верность традициям и стремление к их углуб�
лению и обогащению было характерно и для дру�
гого вологжанина – поэта Сергея Чухина, чей фи�
лософский характер творчества стал очевиден
после выхода в свет в Москве, в издательстве
«Молодая гвардия», книги стихов «Дни покоя». В
предисловии к сборнику Виктор Коротаев наз�
вал своего земляка «очарованным странником»
за ярко выраженную любовь к русскому народу,
Родине. Он отметил «непосредственную и дове�
рительную» интонацию стихов С. Чухина, стро�
гость их композиционного построения, а главное
– сыновнюю привязанность автора к родной се�
верной земле и ее природе и понимание, что
«всегда и превыше всех достоинств ценилась в
народе душа человека».

С. Чухин не случайно был назван «очарованным
странником», по аналогии с «очарованной ду�
шой» героини одноименного романа Р. Роллана.
Есть нечто общее и в позиции двух писателей к
задачам литературного творчества. «Обычно
принято писать историю событий человеческой
жизни, – говорил Р. Роллан. – Это глубоко оши�
бочно. Истинная жизнь – жизнь внутренняя». Эти
слова могут быть и ключом к творчеству С. Чухи�
на. Его лирические стихи, как и роман Р.Роллана,
– это повествование о духовном мире одного че�
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ловека, о его жизни, прожитой в согласии с со�
вестью, богатой радостями и печалями, не сво�
бодной от противоречий «и вечно стремящейся
не к Истине, ибо она недоступна, а к внутренней
гармонии, которая и есть высшая Истина».

Стремлением к внутренней гармонии объясня�
ется и название книги С. Чухина – «Дни покоя».
Ее лирический герой в непрерывном процессе
духовного творчества уже обрел способность
владеть своими чувствами, обуздывать бурля�
щие в его душе подспудные силы. Река его внут�
ренней жизни в момент работы над книгой обре�
ла тихое и раздольное течение. Беспокойный
огонь юношеских порывов страсти, мечтаний и
грез теперь горит ровно и спокойно. Любовное
начало, не признававшее границ дозволенного и
недозволенного, успокоилось после обретения
семьи. Настало время оглядеться вокруг, отдать
добро своей души и нежность не только близ�
ким, но и незнакомым людям, понять их радости
и страдания, разделить с ними родившееся в ду�
ше светлое восприятие красоты природы и прек�
расной гармонии мира.

Счастливое мироощущение не покидает героя
стихотворения «Благословенны дни покоя…» и
когда он остается в одиночестве. Ему «милы,
безоблачны, близки / и эти лодки на приколе, / и
всплески мягкие реки». Он чувствует непрерыв�
ную и кровную связь с остальным миром и бла�
гословляет цветущую вокруг него жизнь как
высшую радость:

Вода, пронизанная светом
(Она теплей под вечера),
Рыбак, пришедший за советом, –
Полны привета и добра.

И ветер, облетая сушу,
Незримо, но наверняка
В людей свою вдыхает душу,
Как в дерева. Как в облака21.

«Прекрасен воздуха настой», «раздольно и ши�
роко» пылает «божественный закат», – и очарован�
ный этой красотой лирический герой стихотворе�
ния «Прошла машина, тяжело дыша…» лишь одно�
го хочет – продлить эти минуты счастья («Угомо�
нись, веселая душа!.. Притихни поскорей… Я пре�
даюсь нежданному покою»). Умиротворенность
настроения героя была настолько необычной для
поэзии тех лет, что критики Игорь Шайтанов и Ма�
рина Птушкина поставили в вину автору книги
«Дни покоя» (признав, что С. Чухин «умеет сказать

о том, что он видит, что открывается его взору»)
«эмоциональную отрешенность, с которой поэт
перечисляет родные красоты». Они выражали
удивление отсутствием в его стихах «трагедии
разлада с природой», «созвучием его души всеоб�
щему гармоническому хору»22. 

В этих оценках звучало недоверие к позиции
поэта, в стихах которого бытие уставшего от
постоянных реформ и неопределенности чело�
века преломлялось через любящее и все пони�
мающее сердце автора. Поэт от всего сердца
желал людям «здоровья и добра» (стихотворе�
ние «По земле кочую…»), советовал «тихой ра�
достью осенней запасаться впрок» («Колоколь�
чики, ромашки, дикий клевер луговой…»), чаще
пользоваться «простыми словами любви» («Ши�
рокие темные рощи…»), «радоваться радости
друг друга, / как радуемся солнцу и реке» («Нам
по душе погожие деньки…»). 

Живя в разделенном и обособленном общест�
ве, С. Чухин мечтал привнести в него своей поэ�
зией любовь и добро, чтобы люди не слышали
«бессонной ночи жалобный язык», чтоб не только
от любимой жены, но и от всех живущих на земле
«отступили страхи / за мир и лад, / за близких и
родных». В душе поэта безраздельно сливалось
ощущение личной гармонии с желанием сделать
лучше мир людей: «Мне так бы всех / согреть хо�
телось их!» Он готов сделать выбор – посвятить
жизнь счастью людей, попытаться направить ду�
ши человеческие по пути любви и добра:

И вдруг меня сомнение охватит,
И я встаю в волненьи, –
Как же быть…
Чтоб целый мир согреть,
Души не хватит,
А между тем 
Ее должно хватить.

(«На улице, наверно, застывает…»)

Можно было ожидать, что атмосфера очаро�
ванности жизни, пронизывавшая книгу «Дни по�
коя», будет определять «духоподъемное» наст�
роение опубликованного через год сборника
стихов С. Чухина «Дым разлуки» (Вологда,
1974). И это ожидание оправдалось, но только в
отношении тех девяти стихотворений, которые
ранее печатались в московском сборнике. Что
же касается остального содержания новой кни�
ги стихов, то «здесь начинает меняться и харак�
тер лирического героя, и характер поэзии. Уже
не все кажется спокойным в этом спокойней�
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шем из миров: «И все равно покоя нет...»  При�
бавились стихи более выдержанные, классичес�
кие по ритму и лексике, написанные преимуще�
ственно в элегических тонах»23.

Остается в силе данное В. Коротаевым опре�
деление лирического героя С. Чухина как «оча�
рованного странника». Подобно герою повести
«Очарованный странник» (1873) Н. Лескова бег�
лому крепостному Ивану Северьяновичу Фляги�
ну, лирический герой С. Чухина остается чело�
веком цельной натуры, щедрой души, одним из
тех русских «праведников», которые несут в мир
добро. И вместе с тем, познав сложность, дра�
матизм, беспощадность жизни, герой С. Чухина
в своих раздумьях, как и Флягин, «впадает в ти�
хую сосредоточенность», не знает ответа на но�
вые вызовы жизни, ведь «повествование своего
минувшего он исповедал со всею откровен�
ностью своей простой души, а провещания его
остаются до времени в руке сокрывающего
судьбы свои от умных и разумных и только отк�
рывающего их младенцам»24:

Летит в глаза холодный дым разлуки,
Но, утирая слезы,
Я молчу
И так к огню протягиваю руки,
Как будто друга удержать хочу…25

«Тихая сосредоточенность» поэзии С. Чухина
была вызвана возникшим в его философской по�
зиции недоверием к чувственной и рациональ�
ной природе человека, к его силам, стремлени�
ям и желаниям. Если раньше, в творческой моло�
дости, душа человека казалась ему центром ми�
ра и вера в интенсивность внутренней активнос�
ти рождала ощущение радости, то в момент про�
щания с юностью и обретения зрелости стала те�
ряться уверенность в своих силах, в «божествен�
ное спасение» мироздания. Все чаще С. Чухин
видел вокруг себя проявления эгоизма челове�
ка, отсутствие в его поведении сдерживающего
начала и ответственности за судьбу природы и
окружающей среды:

Сводим лес и травим наши реки,
Признаемся, что порою – зря,
Добавляем – все мы человеки…
Так ли это, правду говоря?

(«Сводим лес и травим наши реки…»)

Все чаще С. Чухин убеждался, что человечес�
кая натура содержит в себе импульсы разруши�

тельного начала, легко отдается ничем не сдер�
живаемому потоку инстинктов, отделена от доб�
рого царства природы. В неприглядном свете
предстают перед читателем два охотника из сти�
хотворения «Ах, как он прыгал по опушке сада!»,
которые зарядами «пронзили теплые бока» зай�
ца и, увидев испорченную шкуру зверя, оставили
его в снегу:

И снег его засыпал, как родного,
И сделал холмик, словно над родным.

Живая и неживая природа для С. Чухина – «род�
ная». Он ее принимает с романтическим энтузи�
азмом, вне всяких ограничений, и возлагает на
общество вину за отчуждение «высшего бытия»
человека от мира природы. Эти его взгляды пе�
рекликаются с космологической теорией «эволю�
ционного натурализма», признававшего един�
ственной реальностью развивающуюся природу. 

Объектом творческих поисков С. Чухина всегда
был человек и его внутренний мир, а не матери�
альные феномены глобальной цивилизации. Од�
нако на глазах поэта прогресс человеческого об�
щества пошел путем отказа от морального обуз�
дания инстинктов. Слишком уж неприглядные
картины развертываются перед вчерашним ро�
мантиком, который когда�то в грезах и фантазиях
сочинял пленительные стихи в честь красоты
родных мест. Теперь, повзрослев, он стал заме�
чать устеленное тяжелыми топляками дно знако�
мой реки «с мертвою водой» («Покрыты сплавом
берега реки…»), «на месте пахоты ольховый се�
рый лес» («Люблю ночной порой не зажигать ог�
ня…»), лопухи в огородах заброшенной людьми
деревни («Полузабытой дорогой неспешно ша�
гаю…»). И это только часть печальных впечатле�
ний от увиденного на малой родине, заставляю�
щих болеть душу поэта в момент «собирания
камней», «когда огни последнего причала / уже
мерцают где�то невдали»:

А ведь хотелось жить начать сначала!
Строка любая это подтвердит!
Но совесть долго мучилась, молчала,
Теперь вот встрепенулась, закричала.
Да кто услышит, кто ее простит?

(«Таблетками накормлен до отвала…»)

В этом и других случаях С. Чухин лишь задает
вопросы и всегда сомневается в истинности от�
ветов на них. Лирическому герою «все труднее
стало жить надеждою / и самому надежды пода�
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вать» («Опять, опять весну припомнил преж�
нюю…»). Он чувствует себя «белой вороной /
между слишком бойкими людьми» («Выгляжу как
белая ворона…»), особенно после смерти верно�
го друга, каким был для него Николай Рубцов с
его «милою негромкою гитарой» («Кони пронес�
лись дорогой старой…»). 

Отсюда особый интерес к описанию осени в
пейзажной лирике, камертоном которой являет�
ся печальная нота утраты солнечного лета и ожи�
дания холодов (стихотворения «Стужа на душе и
непогода…», «Во мглу и дождь погружена окру�
га…», «Да что такое происходит с небом…»,
«Листва осенняя сопрела….»). Описание осенне�
го увядания природы и печали в человеческой
душе сочетается в них с темой воспоминаний,
восстановлением утраченного прошлого в памя�
ти героя и в то же время несет в себе определен�
ную надежду на обретение творческих сил и
вдохновения:
А особенно поздними в дальней дороге ночами,
Когда слабый огонь вдруг мелькнет 

в осязаемой мгле,
Можно сил почерпнуть даже 

в горькой осенней печали,
Если ты на родной и пускай неуютной земле.
(«Сколько грязи опять и осеннего холода столько…»)

Итожа свои впечатления от книг С. Чухина «Дни
покоя» и «Дым разлуки», земляк поэта критик
В.Оботуров высоко оценил свойственную поэту
душевную открытость и чуткость, способность
улавливать и передавать в слове прихотливую
изменчивость настроений. Он отметил появив�
шееся с возрастом в поэзии С. Чухина желание
преодолеть односторонность представлений и
за внешним благополучием жизни увидеть ее
сложность и драматизм. По его мнению, поэт
«возвращается к себе, настоящему», преодоле�
вая влияние Н. Рубцова и обретая «гражданское
самоопределение»26.

Очередная книга С. Чухина «Осенний перелет»
(Архангельск, 1979) прочно связана общими те�
мами, цепью ассоциаций, соотношением матери�
ала и манеры повествования со стихами из пре�
дыдущего сборника автора «Дым разлуки». Со
временем все сильнее проявляется в творчестве
С. Чухина отказ принять существующую действи�
тельность, пойти с ней на компромисс и совмес�
тить ее с романтическими ожиданиями юности. В
нем все более слабнет уверенность в надежности
мира социализма, в рационалистической его упо�
рядоченности. Он подвергает сомнению челове�

ческие отношения, общественные и моральные
устои. Лирический герой стихотворения «Мне тя�
жело…» испытывает душевную боль от конфликта
между своими представлениями о мире и объек�
тивной реальностью: «Мне тяжело, / когда верно
привычке / вокруг снует холодное жулье / и под�
бирает / разные отмычки / к моей душе, чтобы
взломать ее»27. Разочарование тривиальностью
современной действительности ведет героя к
прославлению (в духе Руссо) исцелительной силы
живой природы: «Мне тяжело, / и я спешу забить�
ся / в лесную глушь / и полевую тишь». Но даже в
момент сильной напряженности переживаний ге�
рой поэзии С. Чухина не замыкает свой внутрен�
ний мир, не концентрирует сознание на одном
пункте – своих горестях, а включает в них раз�
мышления гражданского звучания, которые мно�
гое объясняют в причинах всего происходящего:
«Как птица к небу и как пахарь к полю, / так и я /
привязан к родине своей…/ Мне тяжело…Ну а ко�
му легко?»

По�прежнему для С. Чухина основная цель по�
эзии – самовыражение. В каждом стихотворе�
нии он стремится к возможно более полному
раскрытию собственного «я». Как правило, его
стихи написаны от первого лица и тщательно
фиксируют малейшие движения души. В поэзии
С. Чухина постоянно обнаруживаются автобиог�
рафические элементы. Лирический герой сти�
хотворений выражает авторскую позицию в сво�
ей борьбе за гуманизм и справедливость, про�
тив порочности общества, которое уничтожает
индивидуальность. Но он слишком слаб, чтобы
преодолеть несправедливость. Отсюда в сти�
хотворении «Полжизни прожил…», с одной сто�
роны, преобладающий в оценке своих возмож�
ностей пессимизм, а с другой стороны – обли�
чительные мотивы в адрес «умеющих жить» лю�
дей: «Полжизни прожил, / не умея жить. / Со
мной всегда / семь пятниц на неделе! / Мне
предлагают / опыт одолжить / те, что имеют
опыт / в этом деле. Один / ходить умеет по кри�
вой, / другой / полезные знакомства копит…/ Но
как непросто / быть самим собой, перенимая /
столь холодный опыт». 

Если в стихах о природе из книги «Дни покоя»
размер длинных строк выступал в своей основ�
ной, упорядочивающей роли, способствовал
повышению эмоциональности и музыкальности
речи, то в стихотворении «Полжизни прожил…»
происходит интонационный сдвиг. Членение на
иные стиховые (метрические) единицы динами�
зирует речь взволнованного и возмущенного до
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глубины души героя, который словно с трудом
выдавливает из себя с короткими передышка�
ми одно�два слова. Пластичность формы усту�
пает содержанию.

«Да, подошли такие годы – / стою на новом ру�
беже», – такими строками открывается первое
стихотворение книги «Осенний перелет» как обе�
щание поэта преодолеть власть пассивного стра�
дания, и не только вынести все жизненные невз�
годы, но и найти новые источники творческого
вдохновения, обрести надежду на возрождение и
изменение общества. В стихотворении «Мама
жизнь прожила…» герой вспоминает ее «груст�
ный, понимающий взгляд», а рядом с этой труже�
ницей мысленно видит других простых людей,
что живут в «соседнем широком бараке» в нех�
ватках и бедности, но работают, растят детей,
переживают за Отчизну: «И сливаются вновь / у
меня / пожелания / «Доброй вам ночи!» / С поже�
ланьями / доброго дня…»

В поисках чувства уверенности, убежденности,
эмоциональной ценности С. Чухин стихотворе�
ние «Все увидел: и горе, и негу…» посвящает «па�
мяти отца» и заканчивает его напоминанием сво�
им ровесникам о долге перед жизнью, «чтобы де�
тям ее уготовить / лучше /, чем уготована нам». В
стихотворениях «Люди вынули зимние рамы…» и
«Вечеровые птахи отпели…» перед взором поэта
вновь появляется образ его мамы, защитницы и
оберегательницы семейного покоя («Дорогая
моя, золотая, / были б крылья – к тебе приле�
тел»), вспоминается напев ее колыбельной, «тот,
что сыновним песням основа». 

Духовную поддержку С. Чухину «на новом ру�
беже» его творческой жизни незримо оказывал
Николай Рубцов (в стихотворении «Не нарушим
твоей тишины…» вспоминаются его «голубиные
строки» и «дружеское добро», которым он щедро
одаривал людей). С благодарностью вспоминает
С. Чухин в стихотворении «Столько зелени на
островах…» гостевание у друга Вадима Кузнецо�
ва в «заветную осень», где он «жил, всему удив�
ляясь, / в бескорыстном купаясь тепле», и выра�
жая радость бытия простыми словами: «До чего
хорошо на земле!»

Немногое нужно С. Чухину, чтобы ощутить
счастье жизни в родной стране. В стихотворении
«Ах, опять на равнинах безбрежных…» поэт пред�
лагает внимательней вглядеться в наивную,
скромную прелесть взошедших «из глубин изум�
рудной земли» «одуванчиков нежных», в похожие
на «голубые глаза младенца» незабудки, в при�
чудливый золотистый узор калужниц, в «зоревые

цветы иван�чая»: «Это все нам не даром дается: /
и луга, и святые цветы… / Это все, что в России
зовется / человеческим счастьем!» 

С. Чухин пытается отыскать какую�то точку опо�
ры в бесконечном движении бытия и все чаще на�
чинает осознавать время как гармоничную пос�
ледовательность смены времен года, признавать
нераздельное существование мира вечного и ми�
ра сиюминутного и осознавать себя частицей
вечности, словно понимая, что жить ему осталось
шесть лет. Предчувствием неизбежного исхода
проникнуто стихотворение С. Чухина «Подвига�
юсь к вечному порогу», в котором поэт прощает�
ся с «теплыми» соснами сада, с голубой ивой, с
«реченькой родной», у которой он просит «на
прощанье» наплескать пригоршню водицы:

Так я все люблю! И даже жутко,
Что в последний раз отметит взгляд,
Как в сырой канаве незабудки
Рядом с маргаритками стоят.
И всему земному мирозданью,
Где цветет и золотится май,
Каждый день шепчу я: «До свиданья…»,
Каждый день боюсь сказать: «Прощай…»

«В талантливости его светится загадочная
простота, – писал Александр Романов. – Он всег�
да дожидался, по его выражению, «ноля часов»,
то есть самых первородных творческих момен�
тов, когда сквозь замутненность пережитого про�
ясняется забрезжившая истина, как вновь обре�
таемый опыт. Вот из понимания этих вещей и ко�
пилось в Сергее Валентиновиче мастерство сжа�
того – до искр – поэтического уплотнения»28. 
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