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…И кто знает, как отыскать ту настоящую, 
ту единственную нашу планету, на которой 

остались знакомые поля и леса, и 
любимый дом, и все, кто нам дорог…

Антуан де Сент�Экзюпери

* * *

ЯЯЯЯпомню… Видение столь необычное, удиви�
тельное, можно даже сказать, невероят�

ное! Этот остров, темнеющий в неподвласт�
ной времени бесконечности, и сплошь перелива�
ющаяся кругом вода. Такая картина не забыва�
ется. В сравнении с ней все города мира и
вправду кажутся мелочью, помехой, назойли�
вой мухой, раздражающе жужжащей над ухом
и мешающей наслаждаться красотой музыки
либо же постигать величие тишины. Впечат�
ления, что навсегда остаются в памяти.

А еще океан… На восходе его волны принима�
ют фиолетовый окрас, и в них словно бы про�
буждается утреннее солнце. А может, так оно
и есть? Может, в этом чарующем месте солн�
це действительно нашло свой дом? Здесь, на
самом краю света, куда нас когда�то манила
тайна, куда звала душа; здесь, в этих дивных
заповедных землях, о которых мы грезили, бу�
дучи детьми�мечтателями, и где наши болез�
ненно�прекрасные сны о путешествиях вполне
могут стать явью; здесь, где приходит смире�
ние, понимание, что ты лишь взбалмошное ди�
тя природы…

Может, именно здесь ты и обретешь покой,
долгожданное прощение?
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ККККошмары перестали мучить пару недель
назад, но нормальный сон так и не вер�

нулся. Просыпаясь, каждое новое утро Сергей
бессмысленным взглядом смотрел в окно, за
которым постепенно умирало душное лето.
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Затем он брел в ванную комнату и прохладной
водой ополаскивал взмокшее от уже полуза�
бытых образов и видений лицо; долго и равно�
душно изучал себя в зеркале. Мир за стенами
жужжал и копошился, но жизни в отражении
не было, и, несмотря на всю мистичность и лу�
кавость, издавна приписываемую зеркалам, в
этот раз оно явно не врало.

Смутное время, пугающей тенью промельк�
нувшее где�то рядом, а нынче и вовсе выкину�
тое из памяти за ненадобностью... Или же из
страха. Когда появилась цель, стало как�то
проще; отныне было куда идти, было к чему
стремиться.

На теплоходе «Марина Цветаева» со сном
тоже возникли проблемы, но уже по иной
причине. Сергей страдал от морской болезни,
а в те редкие моменты, когда злосчастный не�
дуг отступал, он бесцельно бродил по палубе,
разглядывая перламутровую в солнечных бли�
ках воду и цепляясь за какие�то невнятные
мысли, мелькающие в сознании, словно гряз�
но�белое брюхо чайки в небесах. Тридцать
шесть часов пути от Корсакова до Курил под�
ходили к концу, и понимание данного факта
сказывалось на поведении немногочисленных
пассажиров. Эти незнакомые и оттого кажу�
щиеся странными, невероятно чужими люди
точно так же слонялись по палубе, ведь погода
не обижала, хотя море порядком уже им прие�
лось; они жаждали как можно скорее ступить
на землю обетованную, жаждали почувство�
вать твердую почву под ногами. Не моряки, не
мечтатели, даже не путешественники в истин�
ном значении этого слова – лишь горстка ту�
ристов. Так небольшая компания мужчин по�
тягивала теплое пиво на корме, над чем�то
громко хохотала, при этом сохраняя равно�
душное выражение покрасневших глаз. Из�
редка один из них тянулся к гитаре, пробегал
пальцами по струнам и задорно, с хрипотцой,
тянул что�нибудь этакое, например, из «Висо�
косного года»:

Слушай, там, далеко�далеко, есть земля.
Там Новый год, ты не поверишь,
Там Новый год два раза в год, вот.
Там снег, там столько снега,

Что если б я там не был сам,
Я б не поверил, что бывает столько снега,
Что земля не видит неба
И звездам не видать с вершин,
Как посреди огней вечерних и гудков машин
Мчится тихий огонек моей души…

Женщины же маялись от скуки, кутались в
шерстяные кофты и рассеянно глазели по сто�
ронам, но даже любопытные дельфины, свер�
кавшие плавниками в паре метров от «Мари�
ны Цветаевой», и редкие китовые фонтаны в
отдалении нисколечко их не занимали.

– Кипр? Не�е, не советую, – говорила одна,
почесывая пухлую коленку. – Сервис в разы
хуже, чем в том же Египте, кормят какой�то
безвкусной дрянью, а в бассейнах свариться
можно.

– Да ну! – демонстративно ахала вторая, меж
тем подозрительно косясь на мужчин с пивом.

– Ага! Мы как приехали – уставшие, взмок�
шие, с этими бутылками из «дьюти�фри» – все
барахло в номере сбросили и отправились
пляж искать.

– Ясно…
– И какая�то полоумная старуха, вместо то�

го чтоб кратчайший путь нам показать…
Сергей отвернулся, уставился вдаль. Совсем

скоро он окажется на месте: минует загадочный
Итуруп и величественный Кунашир и, войдя в
колбообразную бухту между мысом Думнова и
мысом Трезубец, сойдет на пристань в поселке
Малокурильское острова Шикотан. А там,
дальше… Что ж, спустя сорок с небольшим лет
он наконец�то возвратится домой.

Домой?
Он порылся в карманах и нащупал заветную

пачку. Закурил, испытав при этом что�то
близкое к удовлетворению. В желудке пронзи�
тельно заурчало, но поесть удастся еще не ско�
ро. Только если на острове. В противном слу�
чае вновь придется отхаркиваться, перегнув�
шись через перила и наблюдая, как вязкий же�
лудочный сок перемешивается с пенистой во�
дой Охотского моря. «Все на корм рыбам, –
грустно усмехнулся Сергей, делая очередную
затяжку, – а позже рыбаки выловят эту про�
ворную рыбину и подадут мне же на стол».
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Для середины сентября погода выдалась от�
носительно сносная. Во всяком случае, так
уверяли путеводители. Туры на Курильские
острова заканчивались с наступлением октяб�
ря, когда избалованным столичным туристам
в этой части света делать было уже нечего. Оно
и к лучшему, так как Сергею совсем не хоте�
лось, чтобы по воскресшему из пучин забве�
ния острову таскались галдящие группы при�
езжих, сверкая вспышками фотоаппаратов и
всюду норовя сунуть свой любопытный нос.
Он, правда, и сам являлся приезжим, но еще
до того, как из туманной дали древнего океана
выплыл первый остров, вдруг ощутил себя ко�
ренным обитателем этой таинственной земли.
Здесь, на другом краю земного шара, все
должно быть иначе. Не так, как в шумной,
пронизанной смогом торопливой столичной
жизни, Москве, из которой он поспешно сбе�
жал, не выдержав давления. Одиночество в
большом городе гораздо ужаснее, нежели на
острове. По крайней мере, так он считал. И
ему хотелось в это верить, потому что иначе…
иначе просто некуда было убегать, негде было
искать покоя, а то и примирения.

– Смотрите, вот и Кунашир! – радостно
крикнула одна из женщин.

И правда, словно уснувший много веков на�
зад титан, сквозь серо�молочную дымку прос�
тупил остров. Геометрически�незамыслова�
тые – сплошь прямые линии и острые грани –
очертания земли на фоне серой пустоты неба
и темно�синей воды, а у верхушки вулкана
клубились тяжелые свинцовые облака. По
склонам стелился белесый туман, и казалось,
будто бы остров дремлет, точно так же, как
дремлет и вся жизнь на нем.

«Где�то в этом месте кончается море и начи�
нается океан, – думал Сергей. – Тихий океан
с его фиолетовыми волнами… Об этом любила
рассказывать мать, когда вспоминала свою
жизнь на Курилах. Как же давно это было!»

Но в этот день вода была темной, холодной,
таящей в своих глубинах истинную память
минувших дней, достоверную летопись про�
шедших событий, о которых никто уже никог�
да ничего не узнает.

– Кунашир, – прошептал Сергей, изучая

взглядом красоты острова и постоянно возв�
ращаясь к окутанному облаками пику вулкана
Тятя – истинной любви всех российских вул�
канологов.

– А слева вон Итуруп, – не унималась жен�
щина, часто щелкая затвором своей зеркаль�
ной камеры. Значения выдержки и диафраг�
мы, видимо, не особо ее волновали. Она даже
к кольцу трансфокатора на объективе ни разу
не притронулась.

Тут же ставший уже привычным шум плещу�
щейся о борта пенистой воды и урчащего дви�
гателя «Марины Цветаевой» нарушил настой�
чивый гудок не пойми откуда взявшегося за�
копченного плашкоута, с палубы которого
прямо на Сергея равнодушно глазели два смуг�
лых моряка. Они ловко пришвартовались к
теплоходу; началось перемещение привезен�
ных на Кунашир грузов. И все то время, пока
моряки трудились, а старый плашкоут коптил
воздух вокруг, капитан «Марины Цветаевой» –
худощавый бородатый мужчина лет пятидеся�
ти с неизменной папироской во рту – грустно
и по�своему мечтательно поглядывал в сторону
острова. Наверное, душа звала его туда, но обс�
тоятельства удерживали на месте, не позволяя
поддаться секундному импульсу – опасному
искушению всего рода человеческого.

В какой�то момент капитан ощутил на себе
посторонний взгляд и, обернувшись к Сер�
гею, явно смутился.

– Острова влюбленных, – пробормотал он, а
потом глаза его вновь стали жесткими, лицо
посуровело.

«Сильный мужик, – отрешенно подумал Сер�
гей. – В свое время, видимо, сделал выбор и те�
перь вот смиренно несет тяжесть принятого ре�
шения. Наверное, наверное…» Очередная тайна
очередной человеческой души, неумолимо раст�
воряющаяся в мистичности здешних пейзажей;
да и сам мир этот, обособленный от мира внеш�
него, большого, неугомонного, алчущего новых
свершений, сам мир этот есть не что иное, как
одна сплошная тайна. Красота истинная, затаив�
шаяся где�то среди брызг соленой воды, криков
чаек и блеска рыбьих косяков в глубине. Красо�
та, вобравшая в себя многие судьбы, укрывшая
их, словно птенцов, большим и теплым матери�
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нским крылом. И здесь все эти судьбы слились в
единое целое, сделались частью островов, моря и
океана, густого тумана и призрачного света мая�
ка; отныне они больше неотделимы от всего это�
го, теперь они стали одной великой тайной…

Сергей глянул на удаляющийся плашкоут,
затем на возникший словно бы ниоткуда так
называемый японский подарок – небольшое
судно с именем «Надежда»… Надежда? Как
символично! Несколько пассажиров, из тех,
чей путь лежал на Кунашир, быстро перебра�
лись на корабль. «В знак дружбы от японского
народа», – прочел Сергей дарственную, выве�
денную яркой красной краской на белой трубе.

Капитан же украдкой продолжал рассматри�
вать Кунашир. И лишь когда, отдав шварто�
вые, это утлое, выкрашенное по кильватеру в
зеленоватый цвет суденышко, натужно пыхтя
и дав несколько громких сигналов, двинулось
в направлении острова, капитан развернулся и
ушел обратно в рубку.

А мужик на корме снова взялся за гитару,
надрывно запел:

На дороге туман –
Нам мерещится дым.
Ты уехал за счастьем – 

вернулся просто седым.
И кто знает, какой
Новой верой решится эта борьба?
Быть, быть на этом пути –
Наша судьба!

2

ДДДДо Шикотана оставалось приблизительно
четыре часа, и пассажиры, взбодренные

близящимся завершением пути, непрестанно
обсуждали сей чудесный факт. Ветер усилил�
ся, а волны, долгое время равнодушно лизав�
шие теплоход, видимо, порядком уже подуста�
ли от него. Началась сильная качка, и изму�
ченный в течение последних суток желудок
Сергея незамедлительно среагировал.

Как «Марина Цветаева» проходила по про�
ливу Екатерины, что между Кунаширом и Иту�
рупом, Сергей помнил плохо. Все это время

он, перегнувшись через перила и тяжело дыша,
глядел на взбунтовавшуюся воду; тошнота не
отпускала ни на секунду, а внутренности то и
дело сводило болезненной судорогой.

В какой�то момент, отфыркиваясь и отпле�
вываясь, он мельком заметил блеск хромиро�
ванного металла в воздухе: секундой позже
мобильный телефон ушел на дно.

– Вот дерьмо! – выругался Сергей, в глупой
надежде похлопывая себя по внутреннему
карману куртки.

И как только раньше не догадался перело�
жить телефон? Хотя… с другой стороны, какая
польза от этого устройства? Тем более здесь.
Поднимаясь по трапу самолета, совершающе�
го перелет из Москвы до Южно�Сахалинска,
он невольно поймал себя на мысли, что толку
от такой высокотехнологичной безделушки,
как мобильник, теперь уже никакого: звонить
все равно никто не станет. И искать тоже не
будут. А он сам? Сергей раздраженно отмах�
нулся – без разницы! Особенно если учесть,
что в адресной книге имелось не больше де�
сятка имен.

Все это лишь жалкие обрывки прошлого, к
которому лучше не возвращаться…

Он вновь перегнулся через перила, заглянул
в глубину. Теперь это уже тихоокеанские во�
ды. Что ж, значит, так надо: отправляясь на
край света, нужно освободиться от спутываю�
щих нитей былого, от всей той бесполезности,
что повсюду таскаешь с собой в душе, считая
этот хлам единственно важным. Путешествие
на край света требует сжечь мосты.

– Да, так будет правильно.
И с этими словами он вынул из кармана ко�

жаное портмоне, расстегнул его. Деньги еще
пригодятся, а вот остальное… Кредитные кар�
ты и всевозможные скидки, визитки людей,
чьих лиц он уже не помнил (а может, и вовсе
никогда не видел), какие�то бумажные обрыв�
ки с записанными на них номерами телефо�
нов, несколько истрепанных иконок, вечно
подсовываемых матерью… – все это незамед�
лительно отправилось в воду. Повертев в руке
ключи от квартиры, он швырнул их следом. Та
же участь постигла и ключи от машины – нес�
мотря на то что машины давно уже не было,
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эти ключи он носил с собой как напоминание.
Фетиш. А то и артефакт… Что ж, судя по все�
му, хранил он его исключительно для этого
вот момента. Ну а последней в пальцах замер�
ла измятая по краям фотография. Молодая
темноволосая женщина с грудным ребенком
на руках. Алла. И на обороте уже стирающаяся
надпись гелевой ручкой; почерк размашис�
тый, со множеством завитков; буквы выведе�
ны с завидной аккуратностью, если не сказать
скрупулезностью.

«Возвращайся, мы ждем тебя дома».
Подумав немного, Сергей убрал фотогра�

фию в карман, разжал пальцы другой руки, и
портмоне ушло под воду так же стремительно,
как мобильник.

– Что, хвораете? – услышал голос за спиной
и от неожиданности даже вздрогнул.

Капитан облокотился на перила, задумчиво
поглядел куда�то вдаль.

– Ничего, скоро будем на месте, – сказал он.
– Хорошо бы, – вздохнул Сергей.
Повисла неловкая пауза, и мир наполнился

лишь дыханием океана да урчанием двигателя
теплохода.

– И часто такое видите? – наконец поинте�
ресовался Сергей.

– Что? Хворь�то морскую? Так приходится,
– хмыкнул капитан. – Я�то всю жизнь в мо�
ре… Даже правильнее будет, что море – это
мой дом. Ну а люди издалека едут. К качке
непривычные, вот и баламутит их.

– Ясно.
– Последнее время много вас таких, приезжих.
Сергея слегка задело это обобщение, но, по�

размыслив, он признал явную правоту капитана.
– Добрались и до здешних красот, – меж тем

продолжал тот. – Во времена Союза попасть
сюда было не так�то просто. Режимный объ�
ект, все дела. А сейчас, – и капитан устало мах�
нул рукой, – одни разговоры, а не погранзона.

– Я сюда не за красотами приехал, – сказал
Сергей. – Я домой возвращаюсь.

Капитан искоса взглянул на него, улыбнулся
одними усами.

– Неужто родились здесь?
– Угу, на Шикотане. И до пяти лет прожил.

А потом родители в столицу перебрались. Раз�

меняли, так сказать, здешние бухты на много�
этажные каменные коробки и одну загажен�
ную речушку.

– Москва?
– Она самая.
– Хм, ни разу там не был, – покачал головой

капитан. – Мне, признаться, и тут хорошо. По�
своему мирно, что ли… Здесь я живу, работаю.
Тут мне и умирать. А столица… Не мое это.

– Да, понимаю.
И вновь повисла пауза.
– Ладно, не буду вас отвлекать, – сказал ка�

питан. – Прощайтесь с былой жизнью спо�
койно. По себе знаю – делать это необходимо
в одиночестве.

И он добро так улыбнулся, а в голубоватых,
подернутых дымкой прожитых лет глазах на
мгновение сверкнул лукавый луч. Капитан по�
нял все сразу, ему не требовались объяснения,
все эти бесполезные слова. Он прекрасно
знал, что нет никакой символичности в том,
когда человек бросает в воду ключи или коше�
лек. Просто так принято ставить точку, и об�
ратный путь отныне закрыт.

«Не только сильный, но еще и мудрый, – по�
нял Сергей, проникшись уважением к капита�
ну, – волевой. Чувствуется старая закалка. Эти
воды воспитали его, выпустили в мир как
собственного сына. И как знать, сколько та�
ких сынов ежегодно эти воды забирают обрат�
но, в беспамятный покой пучин…»

…Туда, где спит земное светило, а прошлое и
будущее не имеют значения.

– Прощайте, – сказал капитан.
Он по�отечески хлопнул Сергея по плечу и

удалился.
– И вы прощайте, – кивнул Сергей и, когда

капитан ушел, шепотом добавил: – Прощайте,
мой единственный и верный друг. И ничего,
что дружба наша длилась всего лишь миг, даже
за это время я вам благодарен…

3

ББББухта Малокурильская встречала «Марину
Цветаеву» мутноватой водой, туманом,

словно бы сползшим с самого острова, да ред�
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кими огнями поселка, равнодушного ко вновь
прибывшим. Через пару минут сплошь штри�
хами и очертаниями обозначилась пристань –
обветшалая, заваленная разнообразным стро�
ительным мусором, оставшимся еще со вре�
мен памятного землетрясения 1994 года.
Справа по борту на небольшой возвышеннос�
ти расположились четыре ржавеющие топлив�
ные цистерны, на каждой из которых красова�
лось по две крупных буквы: «НЕ», «КУ», «РИ»,
«ТЬ». Слева же склон был не столь отвесным,
и в воду уходили проржавевшие рельсы и бес�
форменные куски металла, искрошившиеся
обломки кирпичных стен, валуны, а за всем
этим в какой�то паре метров уже начинались
административные здания. Ныне кирпичных
построек на острове практически и не оста�
лось, все дома были собраны из досок. Напо�
ловину погрузившись в воду, брюхом кверху
лежал вездеход, и дама с фотоаппаратом, об�
нажив в широкой улыбке подозрительно бе�
лые зубы, сделала несколько быстрых сним�
ков – щелк, щелк, щелк.

– Ну что ж, вот мы и на месте, – произнес
один из мужчин. – Шикотан, приветствуем
тебя! Кстати, кто�нибудь знает, как перево�
дится название острова?

– Красивое место, – устало отозвалась ка�
кая�то из женщин. – Если что, ты нам об этом
уже все уши прожужжал.

– В дословном переводе с айнского, – мен�
торским тоном вещал мужчина, – «ши» значит
«большой», а «катан» – «селение»…

Но остальные его уже не слушали.
Сойдя на берег и впервые за весь долгий путь

от Москвы до Курил ощутив себя относитель�
но спокойно, Сергей рассеянно огляделся по
сторонам. За неимением иного варианта он
неторопливо последовал за галдящими турис�
тами. В отличие от них, его на острове никто
не ждал, не встречал, и где он проведет неумо�
лимо надвигающуюся ночь – по�прежнему
оставалось загадкой. За всю дорогу до Шико�
тана он ни разу не задумался об этом, будто и
правда верил, что не существует ничего друго�
го, кроме самой этой дороги, этого путешест�
вия, а то и паломничества… этого отчаянного
бегства от прошлого, без надежды на какое бы

то ни было настоящее, тем более будущее. Как
если бы дорога существовала вне времени, са�
ма по себе, и так – вплоть до скончания вре�
мен – он бы плыл и плыл, наблюдая за пенис�
тыми волнами, рваными облаками, дельфина�
ми и проворными касатками, выныривающи�
ми из глубины и вновь уходящими в нее,
плыл, страдая от томительной качки и болез�
ненных воспоминаний, плыл, постепенно из�
бавляясь от мелочевки в карманах. Океан бы
со временем поглотил всю его жизнь, и на но�
су (баке – как принято говорить среди моря�
ков) не осталось бы уже ничего от него самого.

Но вот он здесь, на острове, что считает род�
ным, плетется за пестрой группой любителей
путешествовать, не зная, что же будет дальше.
Куда идти, где приютиться?

И в тот момент, когда осознание этого посе�
тило его, Сергей вдруг испугался: ведь возвра�
тившись на остров, он не нашел здесь дома. А
значит… значит, все зря? Но другая мысль ус�
покоила, заставила ожесточиться его обветрен�
ное шальным морским ветром лицо и сжаться в
тугую пружину его измученную жизнью душу;
эта мысль придала не столько надежду, сколько
цель – свирепую, безжалостную.

Сергей ускорил шаг, так как подниматься
пришлось в гору, и через несколько минут
ходьбы по непривычной местности, среди гус�
того рыбьего запаха и малознакомой флоры,
он очутился в поселке Малокурильское.

Детские воспоминания рисовали совершен�
но иной остров – с кирпичными четырехэтаж�
ными домами и оформленными дворами, зас�
неженными сопками, казавшимися тогда го�
раздо больше и страшнее, нежели теперь. Ны�
нешний Шикотан никак не сочетался с этими
смутными гиперболизированными образами
детства, с рассказами матери и смазанными
черно�белыми фотографиями, которые она
иногда показывала. Неужели землетрясение
1994�го настолько изменило быт островитян
или же причина кроется в чрезмерно идеали�
зированных воспоминаниях?

Редкие прохожие с плохо скрываемым разд�
ражением косились на все это галдящее турис�
тическое безобразие, предосудительно качали
головами, отворачивались и шли себе дальше.
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Подобное совсем не нравилось Сергею, и, на�
перекор своему страху остаться одному в нез�
накомом месте, он решил обособиться от ос�
тальных приезжих. В конечном итоге все, что
ему нужно, это ночлег и машина до маяка на�
утро. А там… там будь что будет.

Спустя какое�то время он набрел на неболь�
шой одноэтажный домишко, выкрашенный в
ярко�синий цвет и по форме больше напомина�
ющий сарай, нежели жилое помещение. «Мага�
зин «Шикотан»», – прочитал он выведенную от
руки желтой краской надпись и шагнул внутрь.
Словно бы переместился на десять, а то и двад�
цать лет назад. Продавленные полы, выложен�
ные рыже�красным советских времен кафелем,
убогие прилавки со скудным содержимым, ве�
сы и касса, а за спиной продавщицы – средних
лет женщины с мучнистым лицом коренной
провинциалки – стеллажи, заполненные това�
рами первой необходимости. Объявления, наб�
росанные черным фломастером на грубо выд�
ранных тетрадных листах, сообщали о наличии
в продаже рыбы, видеокассет с порнухой, сига�
рет и водки, игрушек и снова рыбы. Зато плете�
ный коврик у входа с кричащей надписью «wel�
come» не мог не позабавить.

– Здравствуйте, – обратился Сергей к про�
давщице, листавшей какой�то дамский роман.

Она смерила его отстраненно�пытливым
взглядом.

– Здравствуйте. Вам чего?
– Мне бы… – Сергей замялся. – Понимаете,

я только приехал, а на острове знакомых ни�
кого нет. Вот, ищу ночлег.

– Ночлег? Мужчина, это вы явно не по адре�
су. Вам в гостиницу надо. Есть у нас тут такая,
специально для туристов. А я… чем я могу вам
помочь? Только если икорки желаете или
рыбки красной отведать. Хорошая. С нашего
завода. Ну?

– Да и это тоже, только позже. Просто… по�
нимаете… – Он вздохнул. – Мне завтра надо
на маяк. Там меня ждут… должны ждать. Мне
бы комнату на одну ночь и еще совет, где по�
дыскать машину до маяка.

– Машину? В такое�то время?! – Она незло
усмехнулась. – Вы, верно, не представляете,
куда попали. Маяк? Это Шпанберга, да? Хотя

чего я спрашиваю – других�то у нас и нет! – хо�
хотнула сама над собой. – Беда, правда: туда и
в хорошую�то погоду на машине трудновато
проехать. Сейчас вам и вовсе вездеход нужен.
Дорог�то здесь как таковых нету. А в последнее
время дожди зачастили, размыло, небось, все.

– Знаю.
– Если и сумеете чего найти, то это вам в ко�

пеечку влетит.
– Деньги не важны, – заверил Сергей. –

Заплачу сколько скажете.
– Что ж… – Продавщица задумалась. – Не�е,

все равно беда. Даже если заплатите, здесь вам
не город. Целый вездеход… Вы, как понимаю,
не с этими? – И она кивнула в направлении
окна, за которым деловито брели два толстых
мужика – те самые, что распивали пиво на
«Марине Цветаевой».

Через мгновение они ввалились в помеще�
ние магазина, улыбаясь и отвешивая какие�то
сальные шуточки, набрали рыбы, креветок и
водки (продукт, как заверил один из них, при
этом нисколечко не погрешив против истины,
первой необходимости).

– До Солдатской бухты дойдем, хочу на доты
глянуть, – расплачиваясь, прогромыхал пер�
вый из них. – Пока их полностью в океан не
смыло.

– И на Четыреста двенадцатую поднимемся,
– радостно закивал второй, пряча заветные
бутылки с огненной жидкостью в рюкзак.

– Поднимемся�поднимемся, не переживай…
Все это время Сергей молча стоял в стороне,

ожидая, когда же они уберутся восвояси.
– Ну, так что? – спросил он, как только

дверь за ними захлопнулась.
– Что�что?! – всплеснула руками продавщи�

ца. – Вон только что двое заходили! Напроси�
лись бы с ними, чего мешало�то? Водки б
хряпнули и сдружились бы сразу. Они в любом
случае к маяку потащатся и вас бы прихватили.

– Я не пью, – признался Сергей.
– Тяжело вам тогда будет, – покачала голо�

вой продавщица, но по лицу ее было видно,
что подобное решение она одобряет. – Здесь
все пьют. Куда ж без этого?

– Понимаю.
– Понимаете? Эх, беда мне с вами, беда�бе�
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да, – вздохнула она, и взгляд ее скользнул по
обложке недочитанного романа. Какая�то
искра блеснула в ее глазах – что�то мимолет�
ное и таинственное, что�то тщательно скрыва�
емое в недрах души. – А сами вы откуда?

– Из Москвы.
– Из Москвы? – Она кивнула собственным

мыслям. – Да, последнее время москвичей у
нас хватает, прям курорт здесь себе устроили!
Только вот поздновато вы заявились. В сен�
тябре остров не особо гостям рад, к зиме гото�
вится. Вам бы в июле, в августе… Вот там бла�
годать! Там есть на что посмотреть!

– Да я, так�то, не смотреть сюда приехал… –
Сергей отвернулся, уставился на коврик у двери.

– Тогда зачем? – Продавщица умолкла, до�
садливо прикусила губу. Что�то она увидела,
почувствовала, поняла… – Ладно, извините.
Не мое это дело. Просто… ну, девичье любо�
пытство, сами понимаете…

Повисла неловкая пауза.
– Бог с вами, – наконец хлопнула она по

столу. – Говорите, цена значения не имеет?
– Никакого.
– Тогда есть у меня одно решение. Я про

ночлег. – Она испытующе уставилась на Сер�
гея, но, столкнувшись с его взглядом, поспеш�
но отвернулась. – Муж у меня неделю как на
большой земле, вернется лишь послезавтра.
Если хотите, могу постелить вам на кухне. Но
только на одну ночь. Утром уйдете.

– Хорошо. А вездеход?
– Что вездеход? Это уж вы сами решайте. Я

для вас и так много делаю.
– Да, конечно. Извините меня.
Она потянулась к книге, но, резко отдернув

руку, вновь посмотрела на Сергея.
– Вы ведь не какой�то там негодяй?
Он подумал, прежде чем ответить. Да и как

сказать – вообще, стоит ли? – что ты именно
негодяй – самый настоящий негодяй! – но не
в том смысле, в каком обычно используют это
слово. Хотя… может, и в том. И он уже хотел
было соврать, но, споткнувшись об ее подоз�
рительно�вдумчивый взгляд, тихо вздохнул:

– Наверное, я именно такой.
Продавщица долго ничего не отвечала. Раз�

нообразная гамма чувств промелькнула на ее

лице, но потом, в который раз скосившись на
потрепанный роман, тот самый, что она, быть
может, читала уже не единожды, кивнула.

– Это хорошо, что вы честны, – сказала она.
– Негодяи не говорят правды. Уж поверьте, я
это точно знаю.

Она протянула руку:
– Марина.
Сергей улыбнулся и пожал ее пухлую ладошку.

4

ВВВВечером они брели по одной из улиц посел�
ка – молча, пропуская мимо внимания

колючие взгляды редких прохожих, слушая
лишь, как шуршит гравий под ногами. И каж�
дый думал о своем.

Вытянутые двухэтажки оказались распиха�
ны тут и там, словно ребенок раскидал по ком�
нате кубики. Высились коричневые от ржав�
чины трубы, болтались на ветру оборванные
провода. Забавная особенность большинства
нежилых построек заключалась в том, что все
они были обиты крышками от консервных ба�
нок. Чуть выше по склону, разинув деформи�
рованные рты�окна, застыла развалина, не�
когда бывшая школой. В сторону от нее тянул�
ся импровизированный стадион, а за ним –
сколоченная из досок церковь.

В какой�то момент Сергей остановился, по�
раженный открывшимся видом. Возле дымя�
щейся разворошенной помойки топтались нес�
колько тощих, с облезлыми грязными боками и
мускулистыми ногами, черно�белых коров.
Они равнодушно обнюхивали отходы, выбирая
из них то, что считали годным употребить в пи�
щу. А в пищу шло все – от рыбьих голов и кар�
тофельных очистков до промокшего картона.

– Да, вот так они у нас и пасутся, – нарушила
порядком уже затянувшееся молчание Марина.

– А пастух где?
Она засмеялась.
– Какой пастух?! Боже упаси! Этих буренок

утром со двора выгоняют, и дальше они сами
по себе. Рыщут по местности – что найдут, то
съедят. Никто за ними не приглядывает, лишь
бы на огороды не лезли.
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– И не страшно потом их молоко пить? –
спросил Сергей.

– Молоко как молоко, – отмахнулась Мари�
на, – кто хочет, тот пьет. В основном коровы у
нас для мяса. Поживешь тут с годик, от рыбы
тошнить начнет. В свое время еще свиньи бы�
ли, так те и вовсе огромных собак напоминали
– быстрые, тощие. Да�а, что ни говори, а наша
земля меняет скотину…

Когда именно они перешли в обращении на
«ты», Сергей не заметил, но подобное его
вполне устраивало. Простота речи без всякой
вычурности и манерности по�своему успокаи�
вала, сближала. И даже остров больше не ка�
зался таким уж чужим и далеким. Несмотря на
то что Сергей находился здесь всего день, он
почувствовал, что постепенно обживается.

Его мысли нарушила довольно�таки забав�
ная картина: устав ковыряться в мусоре, одна
из коров, та, что с виду была помощнее ос�
тальных, издав громогласное «му�у�у�у!», не�
торопливо двинулась вдоль дороги. На людей
она не обращала никакого внимания, занятая
исключительно своими заботами. И две боль�
шущие, черные как смола вороны уселись ей
на спину. Зорко глядя по сторонам, птицы та�
ким вот образом «ехали» за ее счет.

– Наглые они тут, – сообщила Марина.
– Му�у�у�у! – промычала корова.
– Му�у�у�у! – хором ответили ей вороны,

причем воспроизвели этот звук настолько точ�
но, что Сергей даже вздрогнул.

А корова как ни в чем не бывало шла по до�
роге, виляя задом. Она то и дело призывно
мычала, и хитрое воронье, устроившись у нее
на спине, мычало в ответ.

– Как так? – спросил Сергей, провожая
взглядом столь странную процессию.

– Это еще ерунда, – усмехнулась Марина,
беря его под руку. – У меня дома кошка живет.
Сумка зовут.

– Сумка?
– Даже и не спрашивай, – хихикнула она. –

Так вот, я ее во двор не пускаю. Лисы в пос�
леднее время повадились кошек таскать, кур�
то мало. Вот и сидит моя Сумочка одна�одине�
шенька в пустой квартире. Так, стало быть, о
чем я… Ах, да! Эта засранка как�то под вечер

удрала. Пробралась в форточку и сиганула со
второго этажа. Ну, я на улицу, кричу: «Сумка,
Сумочка, киса�киса�кис�кис�кис!» И тут слы�
шу, представляешь?

– Что слышишь�то?
– Мне в ответ откуда�то со стороны забора,

из темноты скрежещущим таким голосом:
«Сум�ка�сум�оч�ка�ки�ски�скис». Ну, я, есте�
ственно, перепугалась не на шутку, места ведь
у нас лихие, заколдованные. Всякое тут водит�
ся. Не иначе как еще со времен японцев не�
чисти развелось; японцы ж язычники, к Богу
никакого отношения не имеют! Так вот, сама,
значит, перекрестилась, дрожу как лист оси�
новый, но уходить без кошки не хочу.

– И что?
– Воронье! Расселись три черных птицы на

заборе и передразнивают меня! – И Марина,
широко раскрыв глаза, уставилась на Сергея.

– Ну и ну, – только и покачал головой тот.
Хотя домишки в поселке были исключитель�

но серыми, как вулканический пепел, подъез�
ды в них – узкие, с крутыми ступеньками и пу�
щенными вдоль стен трубами – кто�то догадал�
ся выкрасить в ярко�оранжевый цвет. «Не ина�
че как пережитки советских времен», – раз�
мышлял Сергей, пока Марина отпирала дверь.

– Вот, скромная моя квартирка, – сказала
она, пропуская гостя внутрь. – Тесновато, ко�
нечно, но сделайте скидку на то, что это ост�
ров, а не материк. Вы, небось, не привыкли к
такому в своей Москве.

И в этих последних, с долей заискивания,
словах Сергей ощутил укол то ли зависти, то
ли тоски по иной реальности. А может, и все
сразу. Что�то болезненно�сокровенное таи�
лось за этим ее робким выпадом в сторону сто�
личной жизни.

Сергей посмотрел на Марину.
– Давай на «ты», ладно?
– А? Да, конечно…
Квартира была однокомнатная, с небольшой

прихожей и махонькой кухонькой. Телевизора
Марина не имела – не нужен, как сообщила
она, пренебрежительно махнув рукой в сторо�
ну всего телевидения. Зато на тумбе красовал�
ся магнитофон с аудиокассетами. Вплотную к
стене прилегала полка, заставленная дамски�
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ми романами и парой книг русских классиков.
А еще в комнате имелся диван с покосивши�
мися ножками; на стене висела картина – не
иначе как пейзаж одной из бухт Шикотана.

– Безымянная, – сообщила Марина, пе�
рехватив взгляд Сергея. – Чуть дальше как раз
твой маяк находится. Художник один приез�
жий мне ее подарил… Вернее сказать, за две
бутылки водки ею расплатился.

Сергей долго смотрел на картину. И пусть по
неуверенным мазкам и плохо выделенным
граням берега было видно, что художник либо
еще молодой и неопытный, либо же рисовал
он эту бухту уже под градусом, общая атмос�
фера определенно удалась.

– Это и есть Край Света? – спросил Сергей,
кивнув на выступающую в океан сушу.

– Ага, всемирно известный мыс, – улыбну�
лась Марина, – за которым вроде как и нет
ничего. Хотя не знаю, почему его так назвали.

– Так ведь самая восточная часть острова?
– Не�е, – отмахнулась она. – Самая восточ�

ная – это мыс Краб, на нем и стоит маяк. А
это… Ну�у, так – для красного словца…

Вечером они ели жареную рыбу, щедро ма�
зали черный хлеб икрой. Измученный полуто�
расуточной качкой желудок больше не бунто�
вал, с благодарностью принимая столь экзоти�
ческую пищу. Кошка Сумка – четырехцветная
пушистая животина – вилась под ногами, с
несчастным видом глядя то на хозяйку, то на
незнакомца. Изредка она издавала тихое, но
тем не менее требовательное «мяу», за что тут
же получала нагоняй от Марины.

– Такой прелести у нас хоть отбавляй! –
расхваливала Марина икру, меж тем вполглаза
наблюдая за своенравным чайником на плите. –
Браконьеры несчастную горбушу где попало тас�
кают; она когда на нерест идет, ее хоть ногами из
речки выпинывай. Дальше – икра «минутка».

– А с самой рыбой чего?
– Чего�чего! Брюхо вскроют, икру выскоб�

лят, а отшкеренную тушку в кусты. Там и тух�
нет. Кому она нужна на рыбном острове?

Сергей проглотил очередной бутерброд и по�
тянулся за новым. Что сказать – икру он любил
с детства, но покупать ее по московским ценам
– так можно себя и по миру пустить.

– И почему «минутка»?
– Ну как, ведро этой икры соберешь, от

пленки отмоешь, а дальше засаливаешь в мар�
ле. Как вода стечет, икру можно есть. Процесс
недолгий. – Марина поднялась и, убрав с пли�
ты свистящий чайник, порылась в шкафу.
Поставила на стол бутылку водки. – Инспек�
тор из рыбнадзора все равно лишь по опреде�
ленным дням появляется. Все это знают.

– Я пить не буду, – нахмурился Сергей.
– Хм… – растерялась Марина. – Думала, ты

это так, красуешься.
– Нет, я в завязке, – признался он.
– Вон оно что! – рассмеялась Марина. – А я�

то уж было решила, что ты вообще не пьешь. А
ты, стало быть, свое уже отпил.

– Даже не представляешь насколько, –
вздохнул Сергей. – Марин, слушай, а где у те�
бя покурить можно?

– В форточку только если, – отозвалась Ма�
рина. – Я�то сама не курю, бросила… Да и хо�
роших сигарет на острове днем с огнем не сы�
щешь. Морякам дорогой табак ни к чему, вот
и не везут его сюда.

Сергей распахнул окно и уставился в чер�
ноту ночи. Где�то вдали, за стеной видимос�
ти, шумел океан. Пахло солью, и ветер гнал
по склону поселка отзвуки постепенно стиха�
ющей жизни. Во дворе переговаривались во�
роны, шумел дизельный двигатель. А в ином
мире, отделенном от этой квартиры черной
полосой неизвестности, сияли огни трауле�
ров. В небе постепенно зажигались звезды –
большие и яркие.

– Надо же, какая ночь, – хмыкнула Марина,
выглянув в окно. – И облаков нету. Завтра, на�
верное, холодно будет. Может, даже гроза
придет… Тут, если что, погода на дню по сто
раз меняется.

– Тихо как… – только и сказал Сергей.
А поздней ночью, лежа на полу кухни, где

Марина постелила ему матрас, он равнодушно
смотрел в потолок, размышляя над тем, каким
же будет этот пугающе�манящий «новый
день». Что найдет он в этом совсем уже скором
будущем? Кого повстречает? Обратного пути
нет, да и деньги стремительно подходят к кон�
цу. Теперь лишь одна дорога – туда, на мыс…

88 Евгений Долматович



Край мира, после которого начинается
сплошная, залитая водой пустота. Ничего и
никого. Тишина и спокойствие… Забвение?

Как бы ему этого хотелось!
– Сереж? – прервал его размышления шепот

из прихожей. – Сережа, ты не спишь?
И ведь он знал, что она придет. Видел это в

ее глазах, в том, с какой грустью смотрела она
на расцвеченный яркими красками, выдуман�
ный мир в своих дешевеньких книжках. В том,
с каким мечтательным удовлетворением при�
няла его ответ о Москве. Неужели именно к
этому рассаднику человеческой безысходнос�
ти устремлены все ее мечты и надежды?

А может, они устремлены куда угодно, лишь
бы подальше с острова?

– Сереж?..
И вновь неловкое молчание.
А потом осторожные шаги – легкая поступь

босых ступней по гладкой поверхности пола.
Через мгновение теплая ладонь коснулась ли�
ца; Марина скользнула под одеяло, крепко
прижалась к Сергею. И, лежа с закрытыми
глазами, старательно изображая сон, он
чувствовал, как усиленно бьется ее сердце, как
учащается ее дыхание.

– Сережа, – ласковый жаркий шепот в са�
мое ухо.

Он повернулся, внимательно посмотрел на
нее.

– Нет никакого мужа, ведь так?
– Был, да сплыл. – Она потерлась губами о

его небритую щеку. – Теперь вот я одна, здесь,
у черта на куличках.

– Марин…
– Знал бы ты, каково это – торчать тут из го�

да в год, прожигая собственную жизнь среди
пьяных моряков да рыбьей чешуи! – исступ�
ленно зашептала она. – Я устала, Сереж! Я хо�
чу выбраться отсюда. Хочу уехать! Куда угод�
но, только прочь с Курил. Я не создана для та�
кой жизни!

– Марин…
– Не создана, понимаешь!
Этот окрик заставил его вздрогнуть, и на

один краткий миг Сергей буквально оцепенел.
Словно от неожиданного телефонного звонка,
не предвещающего ничего хорошего, словно

от жалобного всхлипа несчастной отвергнутой
души, словно от гудка мчащегося навстречу
грузовика…

Марина отстранилась, испуганно посмотрела
на него. И, погруженный в темноту этой ку�
хоньки, Сергей будто взглянул на нее по�друго�
му, иначе. Лишь теперь увидел ее по�детски
одутловатое лицо, пухлые маленькие губы,
ямочки на щеках и вздернутый нос. Ее глубоко
посаженные, белеющие во мраке глаза с чер�
ными�черными зрачками и растрепавшиеся
кудрявые волосы. Ее ставшие широкими от тя�
желой работы плечи и могучую грудь, крепкие
руки и ноги. Вся ее фигура как�то не вязалась с
этим перепуганным детским личиком и, как
догадывался Сергей, с тем представлением, что
сложилось у нее о самой себе. Выросшая на
острове, взахлеб глотающая всю эту бульвар�
ную литературу, рисующую богемных дам в
кабриолетах и статных красавцев с лошадины�
ми улыбками на лоснящихся лицах, увлекаю�
щих этих дам на романтичные прогулки по
бескрайним пляжам, полным золотого песка,
она так и не смогла примириться со своей
участью, из года в год лелея надежду когда�ни�
будь сбежать с этого холодного острова. И кто
знает, сколько таких приезжих уже останавли�
валось у нее в квартире, сколько из них пользо�
валось ее доверием, лишь для того, чтобы с нас�
туплением утра растоптать ее наивные мечты и
убраться восвояси, – так сколько же?! Но она
все не отступалась, продолжая упорно верить,
надеяться, ждать… Ведь рано или поздно кто�
нибудь обязательно заберет ее с собой. Заберет
туда, где кипит иная жизнь, подобная той, что
живописуют ее книжки; заберет туда, где слово
«дом» обретает совершенно новое значение.

И в эту очередную ночь она пришла к еще
одному приезжему, глупо надеясь, что, быть
может, именно он окажется тем самым… «На�
ивная! – думал Сергей. – Как же не уловила
ты, не увидала главного?! Как же не поняла,
что я не собираюсь никуда возвращаться, что
мой путь был лишь в один конец и, сойдя этим
днем на остров, я завершил его».

– Марина, – позвал он ее.
– Нет! – Внезапно зашептала она, теплой

ладошкой зажимая ему рот. – Не говори ниче�
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го, не надо! Прошу тебя! Я ведь так устала, так
устала! Не нужно мне ни о чем рассказывать,
просто не гони меня. Я буду здесь, рядом, с то�
бой и твоя, но… Пожалуйста!

Она с жаром поцеловала его – снова, снова и
снова… – а потом, словно бы почувствовав,
впитав в себя все невысказанные им слова, те
тягуче�болезненные чувства, что в нем густи�
лись, резко отстранилась. Глаза ее потухли, и,
прислонившись спиной к стене, она обречен�
но вздохнула.

– Ты ее любишь, верно? – Марина посмот�
рела куда�то в сторону окна, в сверкающую
черноту тихоокеанского неба, отделенного от
нее мутноватым стеклом. – Свою жену лю�
бишь, поэтому, да?

Ну что еще она могла подумать? Какая
мысль придет в голову отвергнутой женщине,
как не мысль о наличии другой женщины?
Увы, в большинстве своем жизнь слишком
предсказуема, чтобы можно было разгадать
бездны, порой скрываемые ею.

– Дело не в этом… – начал Сергей.
– А в чем тогда? – перебила она его. – Мо�

жет… может, я просто не нравлюсь тебе, а? –
Ее голос обрел стальные нотки, в нем прос�
кользнул гнев. – Привык, небось, к расфуфы�
ренным красавицам в этой своей Москве, да?
А я слишком толстая или, может быть… может
быть, я слишком старая для тебя?!

В темноте не было видно, как дрожат ее губы,
но вот на глазах появились первые слезы, и свет
далекой звезды, прокравшийся в кухню, отра�
зился в них. Так Сергей в который раз столк�
нулся с женским отчаянием – чувством, что
уродовало женщину, искажало самое женствен�
ность, делало всех отчаявшихся на одно лицо –
сначала лицо Аллы, теперь вот Марины…

– Нет, Марин, – покачал головой Сергей. –
Просто там, в магазине, я не соврал…

– Перестань.
– …когда сказал, что я негодяй…
– Пожалуйста, хватит!
– …но я не хочу тебя обманывать, не хочу,

чтоб ты тешила себя ложными надеждами.
– Замолчи уже! – закричала Марина и… раз�

рыдалась.
Он же спокойно смотрел на нее.

– Я просто не собираюсь отсюда уезжать.
– Да заткнись… – Она запнулась, шмыгнула

носом и быстрыми резкими движениями ла�
доней смахнула предательские слезы. Внима�
тельно посмотрела на него. Какое�то время
хранила молчание, потом едва слышно спро�
сила: – Что значит – не собираешься уезжать?

– Я не вернусь. Я приехал сюда, чтобы ос�
таться.

– Но… как же так? – удивилась Марина. –
Сереж, никто не приезжает сюда, чтоб остать�
ся. Это не тот рай на земле, где хотелось бы
жить. Понимаю, звучит романтично: остров в
океане, прочее, но… Жить здесь нельзя! Тут
все чахнет, гниет!

– Там не лучше, Марин. Поверь, там не
лучше…

Он поднялся и начал одеваться.
– Куда ты?
– Пройдусь немного… Хочу подышать све�

жим воздухом.
– Здесь ночью опасно, – прошептала она.
– Не переживай, – ответил он уже из кори�

дора. – Утром вернусь за вещами.
И шагнул в стылую островную темень.

5

ООООн стоял на берегу и трясся от холода, но
уходить все равно не хотел. Да, с погодой

определенно прогадал, нужно было надеть
кофту под куртку, тогда не стучали бы так зу�
бы, не дрожали бы закостеневшие пальцы…

А океан был спокоен, и волны его приходи�
ли к берегу из темноты, нарушаемой лишь
одинокими огнями рыболовецких траулеров.
Дул ветер, подошвы ботинок вязли в серой
мелкой гальке – к ним постоянно цеплялись
черно�зеленые водоросли. Пахло гниющей
травой, солью и… позабытыми грезами? А мо�
жет, это лишь постепенно пробуждающаяся
память? Ведь когда�то он бегал по этому бере�
гу, гонял чаек и зачарованно смотрел на ко�
рабли, на вздувшуюся пену облаков, на слоис�
тый туман и восходящий диск солнца. Может,
даже на фиолетового цвета волны, словно бы
поглощавшие все краски мира; волны, недос�
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тупные времени и человеку, но магнитом при�
тягивающие к себе мысли и мечты. И вот те�
перь он снова здесь, на этом самом берегу, ли�
цом к лицу с океаном – образом, что прошел с
ним во снах, прошел через все пыльные мос�
ковские годы…

«Здесь я родился, здесь пролетело мое детство,
– думал Сергей. – Теперь я вернулся сюда, что�
бы успокоиться, отыскать дом… если такое мес�
то действительно есть на этой планете».

Дом. Где он? Там, куда устремляются мыс�
ли, куда рвется душа; дом там, куда отправля�
ешься, когда закрываешь глаза, когда запира�
ешься в самом себе, отрешенно наблюдая за
людским потоком – этим хороводом одинако�
вых лиц, улыбок, слов. Дом внутри тебя. Но
этого недостаточно! Ведь так?

Берег же был усеян всевозможным мусором,
выброшенным за ненадобностью океаном.
«Плавняк» – так здесь это называли. «Плав�
няк» не имел времени и принадлежности, он
просто из ниоткуда возникал на песке; волны
игрались с ним, пока не забрасывали как мож�
но дальше на сушу. Разные мелкие вещи, види�
мо смытые во время штормов или попросту вы�
кинутые с рыболовецких кораблей, в том числе
и японских: обрывки нейлоновых канатов, бу�
тылки необычных форм с иностранными нак�
лейками, пластмассовые ящики, обломки до�
сок и бревен, порой даже мачт. Или, скажем,
тело какого�нибудь несчастного. Некоторые из
найденных таким образом предметов впослед�
ствии даже использовались в строительстве.
Утопленников хоронили, а безделушки уноси�
ли к себе либо же вовсе не трогали – так до тех
пор, пока океан не забирал их обратно, чтобы
потом, чуть позже, швырнуть уже на другой бе�
рег или же вовсе на другой остров. И так пока
мусор этот не затеряется в пучине воды и суши,
пока не исчезнет насовсем.

Тут к носку ботинка прилипла рваная стра�
ница, Сергей хотел смахнуть ее, но успел раз�
личить несколько строчек. Развернув отсы�
ревший клок бумаги, он прочитал: «…никто
никогда не помог тебе спастись бегством, и не
твоя в том вина. Ты построил свой тихий ми�
рок, замуровал наглухо все выходы к свету, как
делают термиты. Ты свернулся клубком, ук�

рылся в своем обывательском благополучии, в
косных привычках, в затхлом провинциаль�
ном укладе, ты воздвиг этот убогий оплот и
спрятался от ветра, от морского прибоя и
звезд. Ты не желаешь утруждать себя велики�
ми задачами, тебе и так немалого труда стоило
забыть, что ты – человек. Нет, ты не житель
планеты, несущейся в пространстве, ты не за�
даешься вопросами, на которые нет ответа: ты
просто�напросто обыватель города… Никто
вовремя не схватил тебя и не удержал, а теперь
уже слишком поздно. Глина, из которой ты
слеплен, высохла и затвердела, и уже ничто на
свете не сумеет пробудить в тебе уснувшего
музыканта, или поэта, или астронома, кото�
рый, быть может, жил в тебе когда�то…»

Сергей улыбнулся этим словам, в которых
узнал отрывок из «Планеты людей» Экзюпе�
ри; улыбнулся, будто старому другу, с кото�
рым давно не виделся. Сложив страницу, он
спрятал ее в карман.

А спустя еще полчаса стоял у древних японских
захоронений, огороженных убогим заборчиком,
заросших и неприбранных. Эти пирамидальной
формы, сложенные из больших грубо отесанных
камней надгробия отчасти даже пугали. Каза�
лось, нет им места среди серых домов и ржавею�
щего металлолома, среди убожества вымираю�
щих окраин безразмерного Российского го�
сударства. И все же они находились именно
здесь. Памятник старины, все еще почитаемый
японцами, но совершенно бесполезный для ны�
нешних обитателей острова. И кто знает, обрели
ли успокоение мертвые в этих могилах? Позабы�
тые, отвергнутые, разлученные со своим наро�
дом и родной культурой, в окружении холодного
океана и равнодушных чужих людей. Годы шли
мимо, но так ничего и не поменялось…

Сергей вернулся под утро и застал Марину
на кухне. Она сидела за столом с сигаретой в
руке и бессмысленно смотрела куда�то в пол.

– Привет, – сказал он просто потому, что
требовалось что�то сказать.

– Я все организовала, – не поднимая голо�
вы, пробормотала Марина.

– Что?
– Транспорт до маяка. Водила – знакомый

мой, живет через дом отсюда. Туристы его на�
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няли на два дня, но сегодня решили выдви�
нуться пешком. В общем, тут километров де�
сять расстояния, о цене сам договоришься.

Сергей присел рядом.
– Спасибо.
– Не за что.
Марина глянула на него, и он понял, что

этой ночью она сдалась. К нему было обраще�
но лицо старой, измученной жизнью женщи�
ны, – ее губы сжались в тонкую складку, а в
потухших глазах сгустилась тень многолетнего
одиночества.

– Не знаю, что ты задумал, – сказала Мари�
на, – и какие цели преследуешь, но…

– Марин…
– Желать удачи не буду, – отрезала она и от�

вернулась. – А теперь, пожалуйста, уходи.
В этот момент дом несильно тряхнуло, лишь

дрогнули стекла в окнах да в гостиной что�то
упало с полки.

– Это еще что такое? – насторожился Сергей.
– Ничего особенного, просто махонькое

землетрясение. Если сейчас сирена не взвоет,
то все в порядке.

– И часто?
– Бывает. Но… ты вроде собирался уйти.
– Да, как скажешь. Сколько я тебе должен?
– Нисколько, просто уходи.
– Хорошо… И, Марин, прости меня.
– Не извиняйся. Ты ни в чем не виноват.
Тогда Сергей собрал свои вещи, потоптался

какое�то время в коридоре, а потом вышел
прочь. Марина же так и осталась сидеть за сто�
лом, бессмысленно глядя на не убранную с
полу постель, на которой минувшей ночью
она окончательно распрощалась со всеми сво�
ими иллюзиями.

6

ВВВВодитель, которого звали Слава, или – как
сам он представился – Славик, оказался

разговорчивым суховатым мужчиной лет
двадцати пяти с коричневым от загара, изъе�
денным оспой лицом. Руки у него были все в
шрамах, ладони покрыты твердыми мозоля�
ми, а из�под манжет рукавов выбивались чер�

ные кучерявые волоски. Крутя «баранку» ста�
ренького ГАЗ�66, он неустанно о чем�то бол�
тал, задавал вопросы, хохотал и тут же обиль�
ным матом крыл все, на чем мир стоит.

– Дружище, ты могилы япошек уже видал,
да? Узкоглазые, мля… их одно время сюда пус�
кали… Так представляешь, эти черти шли по
улице и харкали в местных жителей! Ух, мать
их растак! А ныне, видите ли, обратно Курилы
требуют. Уроды, мля! Че, раз Союз распался,
тут же можно наглеть? Забыли, что ли, как мы
им в войну тумаков навешали?!

Грузовик, урча двигателем, взбирался на
холм, а секундой позже уже вольно катился со
склона. Под колесами хлюпала и чавкала грязь,
брызги долетали до боковых стекол, сползая по
ним черными подтеками. А со всех сторон рас�
кинулась дивная природа острова – густые тра�
вы и карликовые деревья с причудливо изогну�
тыми ветвями. Утро выдалось пасмурным, и
набухшие грозовые тучи цеплялись за вершины
холмов, с которых постепенно исчезал туман.

Старенький кассетный магнитофон уныло
тянул Бутусова:

Обрекающий на вечность и бессмертие Господь,
Пожалей мою беспечность и страдающую плоть,
Забери меня обратно, отпусти меня домой,
Не позволь мне больше плакать

и смеяться над собой…

– Тут с дорогами беда, сам понимаешь, – меж
тем продолжал Славик. – Местные редко даль�
ше сел суются, им на всю эту красотень болт
покласть. До Крабозаводского путь еще более�
менее, ну и до части погранцов тоже. А вот к
маяку – дело совсем другое. Раньше попроще
было. Геологи лагерем стояли – целый городок
у них вроде как имелся в Церковной бухте. Ага�
ты, что ли, искали или еще чего, уж не знаю.

– А сам давно здесь живешь? – поинтересо�
вался Сергей.

В этот момент ГАЗ вырулил на прогалину и
стал медленно спускаться к руслу какой�то ре�
чушки. Судя по тому, как затрясло машину,
дно у речушки оказалось каменистым.

– Так удобнее, – пояснил Славик. – Че
спросил�то?
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– Сам давно здесь?
– Да как сказать… Пятерка точно будет. Я

так�то родом из�под Хабаровска. Деревушка
там есть одна. Но чет мне торчать в ней совсем
не в кайф было – смотреть особо не на что,
местные либо бухают сутки напролет, либо о
хозяйстве треплются, даже девчонок нормаль�
ных не было, сплошные мымры. Да еще мама�
ша регулярно мозги компостировала – берись,
мол, уже за голову, бестолочь, поступай в инс�
титут… ну и прочий шлак. А батяне все до фени.
Он частенько за воротник закладывал – только
это его и волновало. Короче, скажу так: учеба –
это не мое. – Он резко вывернул руль и объехал
какой�то валун. Брызги разлетались во все сто�
роны, не иначе как река возмущалась, но пол�
ноприводному грузовику было на это глубоко
плевать. – Че говорю�то! Не мое это – институ�
ты, лекции�шмекции, вся эта скукотень, мля…

Тут Славик повернулся к Сергею и улыбнул�
ся, обнажив редкие кривые зубы.

– Ну не мое – и все тут!
По кабине заскребли ветви нависших над

рекой деревьев, посыпались желтоватые
листья. А на вершине ближайшей сопки кра�
совалась одна�единственная невысокая, вся
какая�то корявая береза. И было что�то мис�
тическое в этой картине, пугающее и манящее
одновременно. Дерево, открывшееся всем
идущим с океана ветрам – и ведь прижилось,
приспособилось.

– Так вот, – продолжал Славик, – когда эк�
замены завалил, обратно решил не возвра�
щаться. Че там делать�то, в этой дыре? Нота�
ции мамкины слушать? Ну их к черту, этих ро�
дителей с их гребаными представлениями о
жизни! Почему именно они правы?! – И он с
силой ударил ладонями по рулю. – В общем,
забей. Удрал я, короче. Год�другой послонял�
ся по Дальнему Востоку, в итоге здесь осел.

– Понятно.
– Не, а че? Места хорошие, с людьми сдру�

житься нетрудно, да и людей�то не так уж и
много. Новые редко приезжают, в плане – на�
совсем. Так, туристы�любители… Эти прип�
рутся, дня три по острову пошарахаются, пог�
лазеют на все, а потом и уберутся восвояси. В
принципе, я ж не против – пускай катаются.

Такое, дружище, нужно увидеть. Я вот сколь�
ко живу, ничуть не жалею, что разменял ка�
кую�нибудь «правильную» работу с институ�
тами и прочим дерьмом на здешние прелести.
Сдались мне все эти города! Ну их в задницу!

– И не поспоришь, – кивнул Сергей.
– Делать там нечего. А тут – блеск, красота!

Икорки нашей уже отведал, а? Че говорю –
вкуснотища! У вас там, небось, такого не во�
дится, – в банках все, консервированное, до�
рогущее. И рыба не та, что здеся. А воздух�то,
воздух! Чуешь какой, а?

И Сергей действительно чувствовал этот
воздух – чистый, пропитанный солью, бук�
вально смешивающий в себе дыхание острова
и океана. Воздух, от которого можно опьянеть.

– То�то же! – назидательно потряс пальцем
Славик, выруливая из речки на очередную
прогалину, грубо дергая рычагом переключе�
ния передач и усиленно выжимая газ. – Один
этот воздух уже стоит того, чтобы жить. А не
все эти офисы�шмофисы.

– Неужели совсем по дому не скучаешь?
– По дому? – Славик улыбнулся, покачал

головой. – Знаешь, дружище, тут еще надо по�
думать, что это такое – дом. Занюханная дере�
вушка, где я вырос, мне домом никогда не яв�
лялась. И вообще, я тебе вот что скажу, для ме�
ня дом – это… ну�у… Помнишь, как в той пес�
не у «БИ�2»? Дорога мой дом и все такое… Так
что да, мой дом – он в дороге, с места на мес�
то и прочее. Надоест здесь куковать, отправ�
люсь куда�нибудь еще. Жизнь ведь на то и да�
на, чтоб путешествовать, мир смотреть, с но�
выми людьми знакомиться.

– А ты кем хоть работаешь?
– Да я это… – он задумался, – всем сразу ра�

ботаю! Где какая халтура подвернется, туда и
иду. А нынче вот на повышении – сам ви�
дишь, машину дали. Бензина на острове нету,
все дизельное. Хотя умельцы наши таки ухит�
ряются канистры завозить. А вообще, тут, по
секрету, левак срубить несложно. Главное – с
нужными людьми в хороших отношениях сос�
тоять. Меня вот администрация наша к турис�
там приставила, а те, мля, пешком собрались.
Я так�то отсыпаться должен, но вот тебя, дру�
жище, до маяка докину, заодно деньжат под�
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ниму… – Он заговорщически подмигнул. –
Ты, кстати, чего там забыл�то? Закрытая зона
так�то, военный объект.

– Ищу кое�кого, – уклончиво ответил Сер�
гей. – Слышал, что он вроде как смотритель
на маяке.

– Хм…
Славик сбавил газ, вытащил из нагрудного

кармана измятую пачку, протянул Сергею. За�
курили.

– Там нынче Аксенов, насколько знаю, –
сказал Славик, разгоняя рукой горький табач�
ный дым. – Вроде как его смена. Раньше�то
они с семьями торчали, а ныне в одиночку си�
дят. По пятнадцать суток. Стерегут, пригля�
дывают за маяком…

– Аксенов?
– Угу, по�любому он. В прошлом месяце с

маяка придурка одного забирали, иприткой
себе все руки и лицо сжег. Так вот тогда как
раз Аксенов сменялся. Если подсчитать, то –
да! – он там ныне штаны просиживает.

– Что еще за ипритка?
Славик хмуро глянул на Сергея.
– Ты чего же, дружище, в администрацию не

ходил, что ли? Ведь должны были инструкти�
ровать.

– Да как�то не успел.
– Ну даешь! – цокнул языком Славик. –

Обязательно надо отметиться, разрешение
предоставить. Это ж не просто тебе клочок су�
ши у черта на куличках, это, мля, целая пог�
ранзона! Все серьезно. А насчет ипритки –
растение такое, ядовитое. Им япошки весь
остров засадили, чтоб гадюк извести. Если
пыльца на кожу попадет, сразу ожог схватишь.
И лечить только с морской водой. Вот. Но ты
особо не переживай, ныне ипритка уже отцве�
ла. А в администрацию все�таки сходи, у нас
мэр – мировой мужик!

– Змей, стало быть, на острове больше нет?
– Не�е, – махнул рукой Славик, – все гадины

подохли. Лисы есть, грызуны мелкие, птицы
всякой смешной навалом, ну и рыба – куда ж
без нее?! А еще очень советую краба отведать.
Королевский, вкусный, сука, аж слов нет! Как
раз пару дней назад вылавливали. С лодки фо�
нарями в воду светишь, они – идиоты, мля! –

ползут на свет, а ты их крюком. Потом в каст�
рюльку… – Он замолчал, мечтательно улыб�
нулся, вздохнул. – Да и вообще, где еще можно
уйти вот так с друзьями в бухту, там же наудить
рыбки, сварганить уху, ну и… бутылочку угово�
рить, конечно же… Где? Ну нигде ведь! Нет в
мире больше другого такого царства. А люди
меняют этот рай на всякие бумажки и контор�
ки, зарплаты побольше, квартирки попростор�
ней и эти свои путевки в какую�нибудь сраную
Турцию, Египет, на Кипр. Э�эх…

И Сергею не оставалось ничего другого, как
в очередной раз согласиться.

7

ММММаяк выглядел старым, но крепким. Нас�
тоящий монолит, возведенный японца�

ми и оставшийся на острове в память о былых
его хозяевах. «Не то что хибары в порту», – ду�
мал Сергей, любуясь этим не лишенным вели�
чия строением. Грязно�белый, с ржавого цвета
конусом наверху, под которым за мощными
стеклами угадывался фонарь�прожектор. Вок�
руг же маяка раскинулись бетонные бункера,
соединенные между собой сетью ходов. Что ни
говори, а военной стати этот объект не утратил,
хотя обветшание и чувствовалось во всем: и в
давно не крашенной башне, и в трещинах, тут и
там пересекавших толстые стены бункеров, и в
парочке ржавых цистерн, утопавших в траве
поодаль, и в собранном из березовых стволов
шлагбауме с кривоватым знаком «стоп» посе�
редке, и даже в деревянной, изъеденной време�
нем и ветром предупреждающей табличке.

«ОБЪЕКТ МИНОБОРОНЫ РОССИИ.
ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЕН»

Надпись, сделанная черной краской через тра�
фарет, никого уже не смущала, так как все прек�
расно понимали, что маяк, как и сам остров,
имеет лишь символическую принадлежность к
Министерству обороны РФ; министерству, ко�
торое, насколько показала практика последних
лет, заканчивается сразу же за административ�
ной территорией Москвы.
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– Что ж, добрались, – хмыкнул Славик,
выскакивая из грузовика. – Дивное это место,
дружище. Всякий раз, как сюда приезжаю, дух
захватывает. Мыс Краб…

– А Край Света где?
– Вон там, – ткнул Славик пальцем. – На

пригорок взберешься и сразу увидишь. Метрах
в ста отсюда кусок суши такой в океан уходит.

И, поднявшись по склону, Сергей действи�
тельно увидел этот знаменитый мыс, прореза�
ющий темно�серую воду, устремленный куда�
то к горизонту, за которым уже ничего и нет –
ни земли, ни людей, ни воспоминаний…

– Добрался, – вздохнул он, и вместе с этим
вздохом непомерная тяжесть минувших дней
свалилась с его плеч. Теперь долгая дорога
действительно была окончена. Каких�то сто
метров неспешным шагом по переливающей�
ся волнами, практически не тронутой осенью
траве, навстречу океану, до тех пор, пока зем�
ля не закончится под ногами…

Но сначала нужно было кое�что сделать.
– Ща старый лис объявится, – усмехнулся

Славик. – Соскучился, наверное, по людям�то.
Как тут не соскучиться? Сидишь один на краю
света да за всей этой махиной присматриваешь…

И правда, спустя несколько минут дверь од�
ного из бункеров отворилась и к ним вышел
невысокого роста, седой как лунь дед. Его ли�
цо, так же, как и у Славика, было черным от
загара, лоб бороздили глубокие морщины, а в
живых умных глазах светилась мудрость.

– Ну, здравствуй, папаша, – прогорланил
Славик.

– И тебе не хворать, – кивнул Аксенов, при
этом не сводя глаз с Сергея. – Как сам�то? По�
прежнему по портовым девкам таскаешься?
Трипака еще не схватил?

– Скажешь тоже, – отмахнулся Славик. – Ты
ж, папаш, знаешь, меня эта дрянь не берет. Я па�
рень дальневосточной выделки! А болезни – они
за пределы материка не суются, климат не тот.

– Ну�ну, – усмехнулся Аксенов. – Вот отва�
лится у тебя чего, поглядим, как запоешь.

– Да брось ты!
Аксенов повернулся к Сергею, протянул руку:
– Василий.
– Сергей.

Рукопожатие у Аксенова было крепким, но
спокойным, без дерганых движений и проче�
го. Да и вообще, во всей внешности этого ста�
рого надзирателя за стихией угадывалась не�
кая скрытая сила, воля, позволявшая ему
справляться со своей нелегкой работой, –
здесь, вдали от людей и комфорта, вдали от
ласковой природы средней полосы.

– Так с чем к нам пожаловали? – поинтере�
совался он, изучая Сергея прищуренным
взглядом.

– Приехал познакомиться со своим отцом,
– сказал тот. – И, кажется, я только что это
сделал.

Славик громко закашлялся, а с океана ветер
принес дыхание надвигающейся бури.

8

ББББлиже к вечеру они вдвоем сидели в уютно
обставленной комнате смотрителя маяка,

перебирали старые фотографии, вновь и вновь
возвращались к одному�единственному приве�
зенному Сергеем письму. В кружке давно уже
остыл чай, а Аксенов мечтательно поглядывал
на полупустую бутылку самогона, так как ввиду
последних новостей душа его рвалась именно
туда, в этот сладкий алкогольный дурман. Но
пить в одиночестве нельзя, особенно когда на
плечах у тебя лежит такая ответственность, а
приезжий… гость… пропустить рюмочку�дру�
гую категорически отказывается.

За окнами шумел и бурлил океан, свистел ве�
тер, и воздушные потоки ровными линиями
расчерчивали траву на полях. А в коридорах
старого бункера что�то едва слышно дышало,
скреблось, охало и ахало. Привидения здесь
водились, это Аксенов знал точно, хотя лично
с ними никогда не сталкивался. «Наверное,
призраки японцев, – отрешенно думал он, –
подобные тем беспокойным душам, что в ту�
манную погоду мелькают на кладбище в Мало�
курильском, при этом до смерти пугая собак».

Сергей же равнодушно изучал фотоальбом,
пролистывая его от начала до конца и снова
возвращаясь к началу.

– Значит, опоздал я, – вздохнул он под конец.
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– Выходит, что так, Серег, – кивнул Аксе�
нов. – На шестнадцать лет опоздал.

– А мать до последнего верила, что он жив и
все так же на маяке вахту несет. Говорила, он
свой остров ни на что не променяет. О круп�
ных городах даже слышать не хотел.

Аксенов все же не выдержал и потянулся к
бутылке, но внезапно рука его дрогнула, за�
мерла, опустилась…

– Как он умер? – спросил Сергей.
– Землетрясение девяносто четвертого…

Дом рухнул прямо на него. Лишь спустя два
дня откопали. А насчет городов – здесь ма�
тушка твоя не погрешила против истины. Брат
любил этот остров. Курилы, говорил, – это
мой дом, отсюда я ни ногой.

Аксенов отвернулся, почесал подбородок,
глянул куда�то в коридор, откуда к свету мед�
ленно подбирались тени.

– Неспокойно сегодня, – буркнул он. –
Океан ругается. Слышишь, как шипит?

– Слышу.
В ушах же переливался свист ветра да шум

бьющихся о скалы волн. И в каких�то ста мет�
рах от маяка – истинный край света, с которо�
го, если верить рассказам, можно посмотреть
буквально в никуда. Линия горизонта исчеза�
ет, океан сливается с небом, и тогда… тогда
твой взгляд устремляется в пустое простран�
ство, а душа, оторвавшись от бренной земли,
несется навстречу вселенской безграничности.
И это лучшее, что только может случиться…

– Ты не думай об этом, – сказал Аксенов. –
От тебя мало чего зависело. Он, в смысле пап�
ка твой, сам такую судьбу избрал. Да и матуш�
ка твоя… Как она, кстати?

Сергей лишь покачал головой.
– Хм… И давно?
– Давно.
– Плохо. Поэтому ты сюда приплыл? Рас�

сказать?
Сергей ничего не ответил, сделал пару глот�

ков холодного чая и вернул кружку на стол.
Взгляд же его скользнул по комнате, пока не
зацепился за бутылку самогона. «А почему бы
и нет? – подумал он. – Все равно уже все бес�
полезно, все закончено…»

– Налей�ка мне, – попросил он.

Аксенов озадаченно скосился на бутылку,
глаза его блеснули, но блеск этот тут же угас;
он нахмурился.

– С горя набухаться решил? Так ведь не по�
может, не надо лучше.

– А ты налей!
Чокнулись, и огненная жидкость хлынула в

горло, обжигая, впитываясь в кровь и с болью
воспоминаний распространяясь по венам.
Практически тут же Сергей будто вживую ус�
лышал пронзительный гудок грузовика, над го�
ловой что�то взорвалось, металлический скре�
жет разодрал барабанные перепонки, в лицо
пахнуло гарью машинного масла, а в глаза хлы�
нул ослепительный поток осколков. Крики,
крики, крики… а потом одна только тьма…

– Ты как, в порядке? – спросил Аксенов, с
тревогой поглядывая на гостя. – Что�то не�
важно выглядишь.

– Нормально, – отмахнулся Сергей. – Не
против, если буду звать тебя дядей? Родствен�
нички, как�никак.

– Да�а… выходит, что родственнички, –
хмыкнул Аксенов.

Вновь заструился из стеклянного горлышка
жидкий огонь, вновь со звоном соприкосну�
лись два граненых стакана, – выдох, глоток. И
новый поток похороненных воспоминаний.
Эти глаза, в которых тревога смешалась с непо�
ниманием… В них не было гнева или, скажем,
упрека. До последнего момента Алла ни разу не
разозлилась на него. Лишь смирение, любовь…
Расчерченная неоновыми бликами ночь боль�
шого города, человеческие лица, суетливые
фигуры во мраке, блеск светофоров и громыха�
ние музыки в салоне – хорошая стереосистема
с мощными колонками, заглушающими детс�
кий плач с заднего сиденья… «Пожалуйста,
сделай тише!» Но глаза в зеркальце по�прежне�
му не были злыми, они ни в чем не упрекали. В
них застыло лишь смирение и любовь…

Смирение и любовь.
– Послушай, а чем ты тут обычно занима�

ешься? – поинтересовался Сергей.
– Да много чем, – усмехнулся Аксенов, наб�

людая за новоявленным племянником. – Ра�
боты хватает, уж поверь. Маяк ведь штука та�
кая, приходится все учитывать…
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– Не�е, я про свободное время говорю.
– Так и я о том же. Нет здесь таких понятий,

как свободное или рабочее время. Это там, на
большой земле, подобные выражения обрета�
ются. Здесь же все время рабочее – потому что
ты смотритель, от тебя судьба судов и жизни
людей зависят. И так же все время здесь свобод�
ное – ведь на пятнадцать суток это твой дом,
твоя крепость, где ты один хозяин. Случается,
правда, люди наведываются, новости привозят.
Туристы последние несколько лет зачастили…
Уж не знаю, чем им так наш маяк полюбился. А
в остальном ты сам по себе. Живешь и работа�
ешь. И жизнь твоя есть твоя работа.

– И что, даже хобби нет? – удивился Сергей,
вновь разливая самогон.

– Чего нет?
– Ну, дела какого�нибудь, которым любишь

заниматься.
– Странные вещи ты говоришь, – покачал

головой Аксенов. – Я живу здесь, на этом ост�
рове, и как можно реже стараюсь выбираться
на материк. Любимое дело? Хм… Маяк и есть
мое дело. Жизнь есть мое дело. А какое еще де�
ло может быть?

– Ладно, проехали, – фыркнул Сергей, под�
нимая стакан. – Давай, что ли, помянем папку
моего, твоего брата… Да и вообще, давай за упо�
кой души человеческой выпьем. За всех тех, кто
когда�то был с нами и кого теперь уже нет…

Они чокнулись, но, перед тем как поднести
стакан к губам, Сергей завершил свою фразу:

– И да простят они нам все ошибки наши и
все зло, что мы им причинили.

9

ППППоздней ночью, когда ветер ревел, а океан
бурлящим шквалом обрушивал волны на

каменистый берег, Сергей вышел из бункера и,
шатаясь, устремился в темноту. Небо было чер�
ным, как закопченные стены христианского
ада, и мир словно бы перестал существовать; от�
ныне не было ничего кроме стихийного хаоса
перед глазами, скачущих мыслей да смутно раз�
личимого вдалеке заветного мыса. Собственно,
ради которого Сергей и приехал. Шикотан пе�

рестал быть домом давным�давно, здесь больше
никто не ждал его возвращения, а надежда
встретиться с последним родным человеком
разбилась о сухой голос затворника Аксенова.

«Дядя, – с досадой подумал Сергей, – кото�
рый глядит на тебя как на очередного туриста.
Дядя, который ждет не дождется, когда уже ты
наконец уберешься прочь, оставив ему люби�
мый остров и заветный маяк…»

И как же он завидовал этому старому маяч�
нику, ведь у того было все! Дом и работа, весь
смысл бытия – все�все воплотилось для него в
этом месте, на самом краю мира, где он неус�
танно из года в год вел свою, неприметную на
первый взгляд, борьбу за жизни людские.

А сам Сергей – что осталось у него? Да ниче�
го! Чувство вины, запоздалое понимание
собственной глупости и эгоистичности, бе�
зысходность и одиночество. И еще этот мыс…

Край Света.
И нынешней суровой ночью, лучше которой

и придумать было нельзя, он сделает шаг
навстречу ревущей стихии – праматери беско�
нечности, – и тысячелетний океан примет его
в свои объятия; древний океан наконец�то ус�
покоит его мечущуюся душу.

Покой…
Все, чего только может желать человеческое

существо, измученное, разбитое, заблудившееся
на окраинах мира. Вдали от равнодушных глаз,
от цинично замолкающих людей… вдали от
глумливых сплетен и бесполезных слов. Заколь�
цованная судьба – возвращение к месту, что не�
когда было домом; возвращение с единственной
целью – соединиться со множеством судеб, на�
шедших смирение и вечное забвение в здешних
глубинах. И не останется больше ничего…

Когда уже весь промокший Сергей подходил
к самому основанию мыса, тьма, разверзшая�
ся перед ним, поразила своей монументаль�
ной тотальностью. Словно проваливаешься в
страшный сон… одна ревущая пустота, и…
важно не оступиться, не рухнуть в воду раньше
положенного. Нет, шаг этот должен быть
осознанным, с самого края!

Он спустился по наклонной, ощутив при
этом соленые капли на лице. Через мгновение
волна окатила его с ног до головы, и лютый хо�
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лод на миг сковал тело. Сергей покачнулся, но
сумел устоять. Потеряй он равновесие, обяза�
тельно бухнулся бы в воду. А дно внизу каме�
нистое, пенится в нем ледяная вода…

Спустя минуту он уже был у края мыса – с
равнодушием обреченного глядел вдаль и
тщетно пытался отыскать там линию горизон�
та. Ее не было, и рассказы местных оказались
правдой: мир прекращал свое существование в
этом месте, океан уходил в безмерность – ту
самую, из которой, быть может, появилась вся
вселенная.

Значит ли это, что первобытный хаос тоже
своего рода бушующий океан?..

Сергей порылся в карманах и достал измя�
тую фотографию. Подул шквальный ветер, и
теперь даже выпитый часом ранее самогон не
помогал – холод казался неимоверным. А
женщина с ребенком все так же смотрели на
него с царапанного глянца. Никакого упрека!
Любовь в глазах жены и непринужденное лю�
бопытство на лице дочурки…

«Возвращайся, мы ждем тебя дома».
Но ведь дома больше нет! Некуда теперь

возвращаться! И не к кому…
Сергей разжал пальцы, и ветер тут же подхва�

тил фотографию; через секунду она исчезла в
бурлящей темноте. Следом он извлек смятую
отсыревшую страницу из «Планеты людей»,
найденную прошлым вечером на берегу, пере�
читал послание автора и грустно улыбнулся
мысли, что стоило бы оставить этот текст на
маяке, дабы дядя нашел его поутру. Своеобраз�
ная предсмертная записка…

Скомкав листок, Сергей швырнул его в пу�
чину.

– А теперь и моя очередь, – вздохнул он, но…
…сделать шаг так и не смог.
Что�то произошло в этот миг, и, глянув в рас�

пахнутый зев океана, он испугался. Пошатнув�
шись, рванулся назад и рухнул в мокрую траву.
Закричал, глотая болезненные слезы стыда.
Но… не мог, не мог, не мог! Не мог совершить
этот шаг. Попросту не хватило духу. Все, зачем
ехал на самый край света, вся эта символичес�
кая показуха, бегство от прошлого, поиски от�
ца и прочее… Лишь теперь понял, что все это
было очередной мнимой целью, жалкой

отсрочкой перед осознанием собственной нич�
тожности. А теперь больше некуда убегать, нег�
де спрятаться от самого себя и, что хуже всего,
даже убить себя он не может…

– Поднимайся! – вдруг зазвенел голос над
самым ухом.

Сильные руки дернули кверху, поволокли
прочь.

– Нет, нельзя, не надо… – вяло протестовал
Сергей, но хватка Аксенова была словно желез�
ной, а тот напор, с которым старик тащил его от
края бездны, и вовсе казался чудовищным.

– Сдурел, что ли?! – заорал Аксенов ему в
лицо. – Жить надоело? Кто ж в такую погоду
на мыс�то выходит?..

– Да! – прокричал в ответ Сергей. – Надоело!
Аксенов замер. Пораженный, уставился на

племянника. По лицам обоих стекали холод�
ные капли, а вокруг бушевал неистовый океан.

– Так ты… специально?
– Я убил их, понимаешь? – сказал Сергей. –

Алла, все дело в ней… Я не знаю… Это сложно
объяснить, но я никогда ее не любил. А она…
она всегда была рядом, нежная, ласковая. С ней
было комфортно… Но потом, когда женился,
осточертела она, видеть ее больше не мог!

– Алла?
– И она понимала это, чувствовала, – про�

должал Сергей. – Как тут не почувствовать?
Но ни единым жестом не выказала своего не�
довольства. Ничего! Только любовь, только
покорность, сплошное примирение… – и, за�
быв, что только что выбросил фотографию, он
начал рыться в карманах. – А я пил… много
пил, так как тошно было домой возвращаться,
на нее смотреть. Тошно было из роддома ее за�
бирать. Господи… – Он опустил голову. – Я
убил их…

– Серега, – вздохнул Аксенов. – Как же так?
– Не буквально убил, – отмахнулся Сергей.

– Просто настолько мне все осточертело, что
сел вдрызг пьяным за руль и… всех разом угро�
бил. Один только я и остался. Пришел в себя в
палате, следователи мне всю подноготную и
выложили. И потом, когда из больницы выпи�
сали, когда домой вернулся, все вдруг как�то
сразу навалилось. Понял, что никого больше
нет у меня. Никого не осталось! И даже дома
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теперь нет. Некуда возвращаться, не к кому…
Только отец если, и то, судя по письмам мате�
ри, тут где�то он… На дальневосточном остро�
ве. Вот я и решился – отправился сюда дом
свой искать…

Аксенов положил руку Сергею на плечо.
– Да уж, натворил ты дел.
– А теперь я даже убить себя не могу. – Сер�

гей отвел взгляд, выдохнул: – Духу не хватает.
И идти мне некуда, ведь сразу сюда ехал, к мы�
су этому, чтоб в бездну заглянуть…

– Ну, бездна не здесь, – покачал головой
Аксенов. – Она там, с юго�восточной сторо�
ны, где мыс Непокоренный находится. Мо�
жет, как�нибудь я тебя туда свожу, если только
в воду пообещаешь не прыгать.

Он улыбнулся. Сергей же непонимающе
посмотрел на Аксенова, и тогда тот крепко об�
нял его. И так они стояли какое�то время, а ве�
тер свистел над их головами, океан бушевал,
брызжа соленой пеной, а чуть правее, во тьме,
величественно возвышался старый маяк.

– Ладно, – сказал наконец Аксенов. – Пой�
дем уже. Пойдем домой…

И после этих слов что�то будто бы измени�
лось в ночи: то ли ревущий ветер вдруг утратил
былую свирепость, то ли волны, устало вздох�
нув, решились умерить свой пыл. А может, то

была лишь еще одна измученная бесцельными
скитаниями душа, что впервые за долгое вре�
мя обрела покой?

* * *

ННННаутро, в особенности после бури, когда
шквалы становятся тише и небо ясней, из�

за горизонта, словно бы пробудившись ото сна,
медленно поднимается солнце. Свет его сте�
лется по миру, прогоняя многочисленные тени и
первобытный страх ночи.

И если в этот момент посмотреть на океан,
то можно увидеть, что вода его сделалась неж�
ного фиолетового цвета.

Так на краю света наступает новый день.


