Роман КРУГЛОВ —

поэт, критик, редактор. Член секции поэзии и член бюро секции критики Союза писателей России. Кандидат искусствоведения (специальность – теория и история искусства). Автор книг стихотворений «История болезни» (2010), «36 кадров» (2012), «Двигатель внутреннего сгорания» (2014), «Гербарий» (2016), сборника литературоведческих и критических статей «Грани» (2013). Лауреат нескольких литературных премий. В журнале «Север» публикуется впервые.



Стволов сосновых охряные нити Между закатом и водой озёрной Натянуты, по ним звенит огонь, Они дрожат, стекая в отраженье. Молчи, кузнечик!

Нет, милый, пой. До головокруженья Гляжу в небес открытую ладонь, В которой к ночи прорастают зёрна. Стары как мир. Но чем же заменить их? Ничем. И нечем.

> Есть на свете ветер и соловьи, В небе лунный пятак – Если Бог уже не пошлет любви, Я согласен и так.

Я давно пыльцой её опален — Тлеет боль в седине. Я насквозь огнём её опылён – Пламя зреет во мне.

Если не пошлет, значит, я готов Уже просто за так Согревать и ветер, и соловьёв, И холодный пятак.



Крестоносцы были в детстве, В юности – Толстой. Целый мир тебе в наследство. Властвуй, Бог с тобой.

Но транжиришь на пустое Даровую жизнь, И веселье напускное Голову кружит.

Правда – как на дальней полке Дедова медаль: Светит в темноте без толку Дорогой металл.

Покрутил в руках, мальчишка, Спрятал – пусть лежит. А в свою не веришь – слишком Страшно заслужить.

* * *

Звуки всё тише мои — Еле слышны соловьи В недостижимом саду В позапрожитом году.

Всё, что возможно, уже Сбылось в моём мираже. Нежность забуду и злость — Больно уж больно жилось.

Спит за зелёной стеной Сад мой запущенный, но Сквозь лебеду и репьи — Звуки всё чище мои.

Живя в событий и бесед Неимоверной мешанине, Приписывать её себе — Самоловольство мешанина.

Поди присвой июль, закат... Но и тоска, и воспаренье Мечты, — все слезет, как загар, Излечится, как воспаленье.

И ты пройдёшь, как сон дурной, Зверюги и зануды помесь, Попутно становясь собой, Каким теперь себя не помнишь.

> Ума бесхитростный юнец Пытается ловить мгновенья, А жизнь идёт, как под венец, И он дрожит от нетерпенья.

Не видно таинств. Видно храм, Толпой заполненную паперть...

Привить бы к вене веточку сирени, Чтоб зацвела, Тогда бы я забыл про дождь осенний И про дела.

Тогда бы не на юг летели птицы, А на меня (Я б лишний раз не шевелил десницей, Чтоб не сгонять).

А чтоб цветам всегда хватало крови Из ветки вен, Обильно запивал бы саперави Гематоген.

Не в институте, а в оранжерее Моя стезя — Куст-доброволец с соловьём на шее... Жаль, что нельзя.

* * *

Стол, тень от капель на стекле, Букета зябнущий скелет. Белёсый день и талый свет К закату ближе — ровный, жёлтый. Ты понимаешь все живей Серьёзность маленьких вещей, Таких, как ракушка и жёлудь.

Как память бывших встреч, легки Святые эти пустяки. И вот однажды вопреки И логике твоей, и воле, Хоть мир вокруг жесток и груб, Из жёлудя родится дуб, Из ракушки возникнет море.

Всё то, что предлагают нам Воображение и память —

Косноязычный перевод (И эта малость точно милость!) Того, что было, и того, Что всё же недовоплотилось.