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Чабрец

И сегодня я один? 
Попробую новое средство борьбы с одиночест�

вом – чабрец. Нужно пройтись. Там, где он рас�
тет, всегда красиво. 

Я и пошел. Широкий сочный луг, мохнатые буг�
ры, становище разноплеменных трав, мягкая
грунтовая дорога, уходящая в небо, монастырь
белеет слева – на холме. В небесных далях,
скользя над полями, взбитыми сливками катят
огромные облака. На горизонте одинокое дере�
во. Хотя дерево не может быть одиноким. 

Народ щедро одаривал именами травы. У чаб�
реца их немало. Богородицкая трава, тимьян
ползучий, чабер, чепчик городний, материйка,
боровой перец, фимиамник, мухопал, лимонный
душок, мацер, жанка, жадобник, чайбур, цебрик,
мацертанка, лебюшка, колотовички, дзиберь. На�
зывали! 

Срезал я несколько веточек. Вдыхаю. Тут же ле�
тают пчелы. Меня не трогают, на что им я – такой
жалкий. Пчелам хорошо! Вон у них сколько ду�
шистого чабреца! Летай себе.

Насобирал пакетик травы, что делать дальше? 
Хочется зацепиться за какую�нибудь мысль.

Нужно сесть и оглядеться. Так! Сколько ж много
всего растет! Уживается рядом. И, возможно, са�
мая тонкая былинка знает, для чего существует. А
мне приходится гадать. Вот какой�то хмырек уса�
тый щекотно ползет по моей ноге. 

Начинаю опасаться. Боюсь, как бы какой клещ
не впился в мягкую часть. Беспрестанно волну�
емся, осторожничаем. Нам не освободиться.
Разводим костры, поглощаем тонны еды, пле�
щемся в лужах, а меж тем безвозвратно теряем
связь с природным миром. Разучились! Этот тон�
кий мистический контакт – заржавел.

Сижу, сижу, а на сердце пусто. Дергаюсь.
Настроиться не получается. Хорошо кругом, кра�
сиво! Все на месте, а меня словно выставили за
дверь. Не могу постичь. Мысли путаются, мыс�
лить в тягость.

В сознании порой случаются непонятные
всплески – зарницы истины. Как при смене угла
осмотра вдруг возникает новый вид. То вдруг
будто счастлив, то вдруг заплачешь особенно. Но
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все это как нечаянная щекотка в утробе, когда
случайно подпрыгнешь на кочке. Редко! 

Иду ловить ветер. Он летит из города, мгно�
венье назад облизав каменный храм. Теперь у
него на пути – я. Возможно, ветер донесет ма�
ленькую пылинку с колокольни и посеет ее в моих
волосах.

Загрустил. А где любовь? Опять – она! И я один.

Иду по дороге в сторону дерева, которое не мо�
жет быть одиноким. Вдруг вспорхнула птичка с
желтым пузиком. Летит рядом со мной и чвирка�
ет: «Пью�пью, пью�пью!» 

– Я тоже иногда выпиваю, – говорю ей. – И до�
вольно крепко!

А она взяла надо мной шефство. Сопровожда�
ет – порхает. Я остановился. Птичка села на ре�
пей и сидит, качается. Никуда не улетает от ме�
ня, не бросает. Напевает мне что�то, крутя голо�
венкой. Я слушаю. Прикрыл глаза... И вот мне
снова пять лет, я кручу педали на скрипучем
трехколесном велосипедике, а в небе гудит са�
молет; старая береза подпирает закат и тоже гу�
дит. В ее ветвях сидят грозные витязи при седых
бородах и охраняют меня. Их никто не видит –
только я… Нечаянная щекотка. Открываю глаза.
Птички уж нет, а песня осталась.

Оторвавшись от детства, так безрассудно ос�
вободившись от него, теперь остается разводить
руками, хватать что�то из памяти и довольство�
ваться мерцающими светлыми образами. Вере�
вочку с железным язычком болтает туда�сюда, а
колокольчика нет – переплавили его в копейку, и
нет желанного звука, хоть бедный язычок и рас�
качивается что есть духу. Так и болтаемся!

Иду дальше и выше. Вновь подумал о ней. Наз�
вать ее женщиной – мало. Она какая�то тонко�
сотканная. Я таких не встречал. Опасные мысли!
Они мне ни к чему. Я от них отказываюсь, но
именно эти мысли мне не подчиняются и входят в
меня извне. Интересное дело! Ведь я ей абсо�
лютно безразличен. У нее своя семья. Возможно,
счастливо живет. А я тут – в поле. И думаю о ней.
Не хочу, но думаю. Почему так? Наверно, от без�
делья. Хотя иногда (очень редко) эти мысли спа�
сают меня. Вспомню вдруг ее глаза и улыбнусь…
и отложу ружье…

Напротив, за рекой, тянутся огороды. На огоро�
дах – люди. Рядом помахивает хвостом лошаден�
ка. Хорошо им, подумал я. Работают дружно. А
вечером соберутся за старым столом, в саду. Бу�

дут под лампой пить чай, разговаривать, отгоняя
ночных бабочек, летящих на свет.

Люди, возможно, тоже на меня смотрят. И ду�
мают, хорошо ему вот так ходить. Луга, холмы,
монастырь. А мы на другом берегу. И работа не
ждет.

Не угадать – кому лучше! 

Забрался на самую кручу. Здесь хозяйничает
совсем другой ветер. Кругом – виды! И не зна�
ешь, что делать со всей этой красотой! Как�то не
вмещается. Остаются отчаянные попытки со�
зерцания.

Руки

Втроллейбусе куда лучше. В нем специально
для меня предусмотрена просторная задняя

площадка. Она как веранда. Если посчастливит�
ся, площадка может оказаться полупустой, тогда
трудно отказать себе в удовольствии взяться за
поручни и устремить свой взгляд в сторону, про�
тивоположную движению, словно ты навсегда
прощаешься с этими местами.

Когда за тобой в погоню выстраиваются сотни
машин, интересно наблюдать за людьми, кото�
рые их населяют. Они почти никогда на тебя не
смотрят, и потому так необычно мгновение ко�
роткого взгляда в твою сторону, обрамленного
улыбкой.

Если сзади вплотную подъезжает маршрутка, я
стараюсь не задерживать долгого взгляда на во�
дителе. Он устает от людей. А тут я со своей фи�
зиономией. Однажды я махнул водителю рукой и,
улыбнувшись, кивнул.

Он напрягся и в ответ послал мне непристой�
ный жест. С тех пор не смотрю в упор. 

Редкий солнечный день, но уже холодно, а в
троллейбусе тепло. Я на задней площадке. Наблю�
даю. В общем потоке плывем медленно, движение
затруднено. Полдень. Много людей промелькнуло
в очках и без, с конкретно выраженными вторичны�
ми половыми признаками и без, с вредными при�
вычками и, судя по всему, с их отсутствием. 

Вот пристроилась леденцовая машинка и пош�
ла потихоньку за нами. Я увидел сразу. В ней
мужчина в вишневой куртке и женщина с льняны�
ми волосами. Он за рулем, она рядом. Правая ру�
ка мужчины лежала в колыбели женских ладоней,
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покоившихся на коленях. Все время нашего сов�
местного движения руки их не расставались. По
ним как по проводам текла генерация совокуп�
ности напряжений их единой красоты. По прави�
лам моего восприятия такое редко случается.
Обычно рядом с прекрасными женщинами окола�
чиваются тусклые вислощекие мужики, не инте�
ресующиеся золотыми пропорциями проявления
и закрепления. Красивых же мужчин решитель�
ные, но безвкусные бабенки быстро скручивают
и превращают в домашних животных. Они так и
не могут связать друг друга в единое целое. Как
жаль! Как же всех жаль! 

А эти двое сложены иначе. Они молча торжест�
вуют, усиливая солнечную радиацию, которая
нас так радует.

Интересно, звучит ли у них в салоне музыка?
Музыка!.. Наверняка в данный момент эти двое
сами рождают мелодию. А где�то, может, на дру�
гом континенте, сидит усердный стареющий ком�
позитор и дрожащей рукою прописывает в поло�
сатой тетрадке долгожданный мотив, подарен�
ный ему невесть кем. Так все и получается.

Вот они посмотрели друг на друга, их немоло�
дые лица раскрылись новыми страницами. Улы�
баюсь и боюсь, что они меня заметят. Слишком
уж настойчиво смотрю на них. Нет, эти руки не
могут сложиться в непристойный жест, во всяком
случае не сегодня, не сейчас. Меня эти двое не
увидят точно. Взгляды их соприкасаются и уст�
ремляются вперед к единому горизонту.

Я оглянулся и окинул взором насельников трол�
лейбусного чрева. По салону, разъедая металл,
скачут солнечные блики, но люди упорно сопро�
тивляются свету. Конечно, ведь все едут на свои
собственные поминки. И кто виноват в том, что
мы забыли, что все еще живы? 

А мне хорошо! Пусть я одинок и жалок. И стра�
хи мои словно мыши летучие, висят по всем уг�
лам. Но вот меня пощадили и подтолкнули ле�
гонько мягкой ладошкой. И я побыл тем, кем по
роду вещей нам давно пора стать за эти тысячи
лет. Эти красивые, вишнево�льняные люди из
леденцовой машинки невольно поделились со
мною своей светлой тайной, поделились теплом
своих рук, которое и сейчас живет в моих пустых
карманах, и напомнили мне, заблудившемуся,
что любовь соединяет все векторы нашего дви�
жения в одной точке. 

Прекрасная машина повернула влево, а трол�
лейбус с моей верандой вправо. Спасибо вам,
милые люди! Я улыбаюсь уже третий день!

Разговор

Адеревья продолжают нам что�то говорить. По�
куда они в силе, покуда хоть один листочек

цел, разговор не окончен. Ветер гортанным уси�
лием понуждает трепетать листья как голосовые
связки. Мы не слушаем, но они не умолкают.

Все лето не слушали. Не слушали при восходе
солнца, когда тишина звенит птичьим голосом и
неуловимая дрожь кругом. Не слушали в пол�
день, когда в мареве повисает взгляд и ощупы�
вает теплые светлые потоки. Не слушали при
подкрадывающихся сумерках, когда вообще ни�
чего не понятно. Не слушали ночью, когда все
секреты похрустывают то тут, то там в шорохе.
Лето как обычно пролетело быстро, словно убе�
жавшая из кувшина вода. И опять это знакомое
чувство, что не сделал этим летом что�то важ�
ное, главное. Что, если деревья говорят нам о
том, что мы упустили, о том, чего не удосужились
приметить? Не слышим. 

Падает лист и танцует в последнем танце, чуть
касаясь своими краешками невидимых паутинок�
струн, повсюду развешанных в воздухе. Старый
лист. Он почти отслужил свое. Старые люди некра�
сивы, а старые листья прекрасны. Опали и лежат
ковром, а человек идет по ним и думает, что это он
шуршит. Глупец… Листвы нет на дереве. Ветру
труднее цепляться. Только ветви станут постуки�
вать друг о друга, и пойдет уже совсем другой раз�
говор, более назидательный и тонкий. 

Зимой в морозные ранние часы в монотон бу�
дут всыпать хрусталь, как привет от прошлогод�
них листьев, лежащих под снегом. В минуты осо�
бых откровений серебро и золото, искрясь, тихо
опускаются сверху. Слушай! Замечай!

И только весною, перед движением соков, не
до разговоров. Тайна созидания всегда в молча�
нии. Тайна возрождения, тайна новой весны как
новой жизни, тайна Воскресения. Помолчим и
мы, посмотрим в себя. И начнем расти и сбы�
ваться с новыми листьями, с новыми цветами, с
новыми пчелами. Капля нектара заслонила со�
бою закат. Янтарем висит. Посмотришь на свет
сквозь нее, и отразится вся твоя жизнь. Тебе ка�
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жется, что она большая, твоя жизнь, а она поме�
щается в маленькую такую каплю. И ты стоишь –
маленький и глупый, но тебе уже не страшно. Се�
годня ты увидел. Ты увидел сегодня. И, может
быть, даже что�то услышал, хоть малый отрывок
фразы. Молодец!.. Не бойся!.. 

На грани весны

Смотри, – птица!
Вот она режет воздух. Это твоя птица. Она нау�

чит тебя полету. С тех пор как в первый раз ты по�
терял свое семя, тебя словно пыль прибило к
земле. Но ничего! Искусство познания свободы
требует усилий и времени.

Для начала поучись наблюдать. Скажешь, что
кругом пустота? Нет. Ты еще ее не заслужил.
Каждый день в твой карман кладут новое стек�
лышко великой стройки. Но разве ты хочешь быть
строителем? Ты слишком рано решил стать де�
дом. И каждый вечер выворачиваешь карманы,
чтоб вытрясти крошки и скатанную ткань. Вот
прилетел ветер с Дублинского залива и качнул
спящие ветви клена. В свое время клен вырос из
семечки, прилипшей к ботинку немецкого солда�
та. Но что тебе до них! В голове твоей похлебка.

Сейчас ты ничего не слышишь, а пора бы. Ведь с
тобой постоянно поддерживают контакт. Майский
жук, что весной выползает кротом из мокрой зем�
ли, уже четыре раза передавал тебе привет через
двух галок. Ты глух, словно стук. Пустые, но доро�
гие для тебя звуки засорили твои лучшие комнаты.
Не так давно ты прогуливался по ним и отдыхал, ос�
торожно посматривая в широкие окна. Теперь все
завалено хламом. Зови подмогу.

Ты любишь спать? Я бы не советовала тебе ув�
лекаться. Ведь ты ни разу не устал так, чтобы
честно уснуть. Вот Леонардо в два счета разоб�
рался со сном, потому что хотел быть отцом сво�
их творений. А ты стал дедом своего дивана. 

Тебе чего�то не хватает? Все недостающие
элементы под рукой. Пора с решимостью взяться
за плуг. Созидание интереснее потребления.
Этот вкус нужно прививать самому. Всходы не
заставят ждать долго.

Знаешь, почему ты такой нервный? Ты давно
ничего не предпринимал. Соверши подвиг –
наступи в говно. Это глупцы считают, что ма�

раться ни к чему. Только суровый опыт научит
тебя отсеивать плевела.

Не сиди без дела. Старайся и думай. Если ни�
чего не выходит – просто ходи. 

Сегодня ты пошел, и правильно сделал. Пара
каменных верстовых столбов с высеченными
посланиями древних скальдов осталась позади
твоей сутулой спины. Было б неплохо, забудь ты
свой панцирь дома. Уже не вздохнуть свободно
без привычного груза камней. Так ведь? 

Ты решил посмотреть, как вода превратилась в
лед, как острое лезвие стального конька шерша�
во выбивает кристаллические искры. Ветер вы�
сек слезу, а мороз застеклил твои щеки. Давно не
видел детей? Посмотри на них, может быть,
вспомнишь себя настоящего. Вон они снуют по
замерзшей реке, мелькают маковыми и василь�
ковыми шапочками. А от их красных щек воздух
собирается в мокрые шарики. Тебе бы к ним, ту�
да, с оголтелым лицом. Но ты увидел на снегу
женские следочки, склонил голову и пошел по
ним, как пес. Сегодня это лишнее. Сегодня это не
твое. Но ты уже отвлекся. И куда ты собрался?
Кого ищешь? Упертый… Прежде чем искать кого�
то, сначала найди себя. 

Походил, покружил. Запутался. Встретил пьяного
человека, который сказал, что найдет тебя. А ты
вздохнул и пошел в гору. Загрустил. Светло загрус�
тил. Ну и хорошо, так до тебя проще достучаться. 

И я сказала тебе:
– Смотри, – птица!
Сначала ты и ухом не повел. Но вот поднял го�

лову, улыбнулся и увидел. Это твоя птица. Она
научит тебя…

Лоскуты

Я сегодня встал и пошел… Собрался и решил.
Может, для того, чтобы сейчас бороться с

чистым листом. Пошел я не сразу. Долго сомне�
вался, стоит ли!

За окном свисали капели. Середина января, а
на термометре ноль. Бедняга снег, как попавший
в окружение батальон солдат. Пасмурно!.. Но тут
я съел борща и решился. Борщ очень помогает,
когда колеблешься и не уверен.

Иду радостно! Моя главная задача поскорее
очутиться за городом. Я наметился в Лисичкин
лес. Там, думалось мне, будет думаться лучше. В
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облачном небе проявились клоки голубого цве�
та. Оно там за серой завесой голубое. Трудно
представить. Я задрал голову, и детство мельк�
нуло своей безвозвратностью. Может, над Ли�
сичкиным лесом в небе на просушку развесят го�
лубые лоскуты. Я поспешил.

Монастырский луг. Верчу по сторонам головой
на тонкой шее. Какое�то мгновение, и солнце
полностью вываливается из мягкой серости, ко�
торой, казалось, и конца не будет. Я остановился,
опешил. Боюсь, сделаю шаг, и все исчезнет. Дос�
тал фотоаппарат. Щелк, щелк – пустота. Ничего
не получилось. А вокруг всё в ракурсе!

Иду�иду! Вспомнил о своем друге, точнее о на�
шей с ним ссоре. Не разговариваем ровно месяц.
Знаю, что должен сделать первый шаг. Простить
и попросить прощения. Может, и он попросит то�
же?.. А вдруг навсегда? Гордость – ты неумоли�
ма… Страшно, если навсегда. Минутная разлука
может затянуться на целую вечность. А нужно ли
наше сближение? Ведь пропасть разверзлась не
сразу – потихоньку осыпались края. Стали смот�
реть в разные стороны. Хотя в определенных ма�
лостях нам необходимо совместное существова�
ние. Из этих малостей складываются лучшие мо�
менты жизни. 

Приятно! К реке подошел. Она течет себе в ян�
варе преспокойно и не испытывает на своей ле�
дяной шкуре противных рыболовов, без устали
сверлящих лунки. Отражающаяся синь уплывает
за куст… Не верю глазам своим – утки летят! Ре�
занули кружок и махнули вдаль. Ну а кто ж еще?
Крупные тушки, длинные шейки, круглые голов�
ки. Сейчас бы позвонил ему и сказал про уток.
Одному удивляться скучно. До чего нужно уни�
зить дружбу, чтобы из�за такого пустяка не ре�
шиться позвонить целый долгий месяц! 

Солнцу конец. Огромная космическая серость
вновь поглотила дали. А бирюзовое отражение
неба утекло уж за Лисичкин лес. И любуются им
лишь улетевшие вослед утки. 
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