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«ЖЕЛЕЗНЫЙ» СТАРИК

Старик заблудился

ЖЖЖЖ
арким полднем Пал Иваныч услыхал,
как из густого сливового молодняка кто'

то позвал его жалобным голосом. Бесстраш'
ный старик, схватив палку, вломился в кусты
и, не обнаружив неизвестное несчастное су'
щество, сам очутился в плену тонких пружи'
нистых стволов – ни вперёд, ни назад. Кричал
полдня, стонал всю ночь. Так и заснул, пока'
чиваясь, валясь на упругую поросль то спи'
ной, то грудью. Дрожал во сне от холода –
ночные листья вокруг побрякивали, мерцали
серебристыми островками. 

Юрик, шестнадцатилетний сосед, мальчик
малого роста с упрямым бледным лицом, услы'
шал поутру глубокий вздох в запущенном сли'
вовом саду. Перемахнул через покосившийся
штакетник на соседний огород, обрушив колья
ограды. Так и посыпались трухлявые куски де'
рева, пачкая брюки сухой зелёной плесенью. С
расцарапанным лицом, в облаке росы, радужно
сверкающей в утренних лучах солнца, предстал
пред Пал Иванычем его спаситель. 

Тащил он старика из кустов с трудом, словно
из болота, – обмякшего, с поникшей, будто у
пьяного, головой. Отвёл в низенький дом, где
Пал Иваныч вот уже лет тридцать жил совсем
один. Уложил на топчан, облегчённо выпря'
мился: никогда не думал, что старики могут
быть такими тяжёлыми! Подогрел на коптящей
керосинке молоко, дал старику попить.

Пал Иванычу получшело. Он поведал о своей
недавней смерти, которая шелестела в зарослях
до самого утра. Всегда думал, что она из себя
старая уродина, а эта оказалась молодая стерва:
улыбалась нехорошей улыбкой в зелёной мгле…
Старик по привычке пообещал, что отыщет всех
своих врагов и расстреляет. Но прежде надо
найти револьвер – забыл, куда схоронил. Он
пытался встать с топчана, но не смог, стонал –
кусты за ночь наломали бока.

– Давайте я вырублю эти сливы? – предложил
Юрик. 

Когда'то давно к Пал Иванычу приходили из
школы тимуровцы, а теперь все про него забы'
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ли. Юрик думал о том, что воздух над летними
деревьями жаркий и неподвижный. Травинки в
глубокой тени светлые, словно нарезанные нож'
ницами полоски бумаги.

– Сделай одолжение, юный товарищ, освобо'
ди огород от дикой поросли, я там пройти не мо'
гу! Долой джунгли! – Пал Иваныч взмахнул то'
щей, как палка, рукой. 

Старику около девяноста лет. Он бывший
активист, в советские времена непременный
член уличного комитета, совета ветеранов и
прочих общественных комиссий. Пал Иваныч
то и дело заговаривается, несёт разную чепуху
о прошлом.

К обеду ветеран оклемался и, водрузив на
голову фуражку'сталинку с высоким верхом,
отправился, пошатываясь на крепком ветру, в
администрацию на совещание, куда его никто
не приглашал. Он не пропускал подобных ме'
роприятий, а когда его не пускали в зал, при'
нимался стучать по двери костылём. Садился
всегда в первом ряду, бесцеремонно сгоняя с
места какого'нибудь моложавого чиновника в
костюме при галстуке. Оглядевшись в зале,
Пал Иваныч снимал свой музейный, внушаю'
щий страх картуз и, опершись на костыль,
подрёмывал, слушая вполуха докладчика.
Блестела коричневая, в шрамах лысина. Ше'
велился на дряблой шее пух седых волос.

Под конец совещания старик просыпался,
вскакивал со стула, брёл к трибуне, нервно
тюкая палкой. Подойдёт, уставится на доклад'
чика, читающего по бумажке. Старик мгно'
венно смутит его своим испепеляющим взгля'
дом. Оттолкнув оратора и навалившись на
трибуну, Пал Иваныч закатывал невразуми'
тельную речь об идеях справедливости, равен'
ства и братства. «Куда идём, товарищи?.. Если
вы так и дальше будете вести, то непременно
угодите в ловушку коррупции!..»

Выступления Пал Иваныча всегда были вро'
де концерта. В зале лёгкий снисходительный
хохот. Областные чиновники, плохо знавшие
ветерана, приказывали удалить его из зала.
Старик сопротивлялся, растара,щивался, ма'
хал палкой, норовя скинуть со стола президи'
ума графин с водой.

Сливо ,,вый народ

ЮЮЮЮ
рик пошёл в сарай, нашёл поржавевший
топор. Подточил его на бруске. Брусок

тоже старинный, ровесник Пал Иваныча – сы'
рой от дождей, скругленный, с протёртой канав'
кой посредине.

Сливовая миниатюрная «тайга» заполнила
огород, на котором старик давно уже ничего не
сажал, кроме грядки огурцов да нескольких бы'
линок чеснока. Зелёной щетинкой торчал лук'
столетник – готовая Пал Иванычева закуска.
Старые сливы засохли на корню. С гладких се'
рых стволов осыпалась кожура.

В молодых непроходимых зарослях обжи'
лись птицы, навили гнёзд. В них выводились
птенцы, которые беспрерывно разевали ши'
рокие, шире самих младенцев, жёлтые клювы,
жадно напрягали розовые горлышки в ожида'
нии пищи. Если Юрик находил такие гнёзда,
старался не беспокоить, а над головой его
всегда пищала, громко трепеща крылышками,
перепуганная птичка'мать.

Не спеша, не сильно замахиваясь, бил наис'
косок топором под каждую сливу'прутик. Ту'
пой топор зарывался в мягкую землю, с глухим
треском подсекая невидимый корешок. Глян'
цевито'зелёная листва шумела над головой
Юрика, который по сравнению с этим лесом
казался великаном.

Топор со свистом рассекал воздух, пугая жуч'
ков и крылатых насекомых, взлетающих с пу'
шистых, согревающихся на солнце кустов.
Юрику приятно казаться огромным и страш'
ным для всей прочей мелочи. 

Он часто отдыхал, садился на мягкую землю,
взрыхлённую топором. Затем вставал во весь
рост, смотрел вокруг, вольно дышал. Так смот'
рит завоеватель на страну, которая вот'вот ему
покорится. Кровь густо гудела в руках, в голове,
звала к чему'то неизведанному…

– Много их, однако... – Юрик охватывал
взглядом деревца, казавшиеся сплошной черно'
той под вставшим к полудню солнцем. – Неуж'
то не одолею их к приходу Пал Иваныча?

После каждого удара слышалось тихое хрум'
канье под слоем земли. Так иногда булькает в
животе человека. Маленькая слива ещё стояла,
но была мертва, падала от малейшего прикосно'
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вения. Некоторые сливки не хотели валиться на'
бок, сопротивлялись, дрожали всем своим тон'
ким, в палец, стволом, осыпали лицо и руки хо'
лодными, хранящими капельки росы листьями.
И тогда Юрика охватывал необъяснимый ужас…
Но коли взялся за гуж… Приходилось повторно
подсекать маленькие упрямые деревца. 

Работа шла всё труднее, Юрик злился, коло'
тил топором яростно и бестолково, словно дуб
валил. Промахивался к великой своей досаде
– топор по самый обух скрывался в разрых'
лённой, ходившей волнами земле. Прутик
подрубленной сливы качался, словно мачта
игрушечного парусника.

Дальше, в глубине сада, деревца стояли выше
и крепче. Эти уже не «дети», но «юноши», они
и вовсе не хотели поддаваться. Юрик лупил то'
пором куда попало, почти не видя опостылев'
шие сливы, сметая всё подряд на своём пути,
круша ненавистные побеги, яростно топча
духмяное месиво кирзовыми отцовскими са'
погами. Ногам было жарко, словно в парилке.

Почувствовал жжение в пальцах: ладонь
покраснела, на ней вздулась огромная мо'
золь, жемчужно светящаяся сквозь потёртую
розовую кожу.

Юрику стало жаль себя – вот как запалился
с этими глупыми сливами! Отдышался, огля'
делся. Листва на срубленных деревцах сохла,
скручивалась в серые трубки, оборачиваясь к
солнцу светлой исподней стороной.

Пал Иваныч о природе

««««ЖЖЖЖ
елезный» старик ненавидит природу во'
обще: «Много из себя воображает! Му'

чает трудящихся холодами'голодами, а также
разнообразными желаниями. Бесплатно дарит
свою бесполезную красоту, вызывающую у мыс'
лящего человека раздражение...» Рассуждая та'
ким образом, ветеран сбивался на свою нелюби'
мую тему: закат – натуральный флаг отмщения,
символ гибели природных богов. В красках за'
ката – кровь существ, погубленных историчес'
ким ходом времени... Не старик, а ходячая дере'
венская философия! 

Юрик боевито вскрикнул и ринулся в послед'
нюю атаку. Удар, ещё удар – прорвалась мозоль,
обдав ладонь липким неприятным холодком. Не

обращая внимания на боль, Юрик остервенело
махал топором, выкрикивая непонятные слова.

– Брось! – посоветовал подошедший Пал
Иваныч. Старик был в хорошем настроении –
вдоволь наругался с местными чиновниками,
всех раскритиковал, отвел душу. – Эти заросли
не одолеешь. Я их уже лет пятьдесят вырубаю, а
они все равно прут из земли как оглашенные.
Природа – штука упрямая. Её не переборешь в
высшем смысле борьбы – к ней подход нужен.
Даже если я помру возле этих слив, ничего от
этого в диалектическом мире не изменится...
Сбегай, братец Юрик, за водкой в киоск. Вот
деньги! Купи какой'нибудь фальшивой гадости,
а я тут на брёвнышке отдохну...

Юрик взял деньги, швырнул на землю топор
и, не оглядываясь, побрёл домой переодеваться. 

Старик ходил в старых хромовых сапогах по
мягким поваленным росткам, бормоча обыч'
ные рассуждения насчет того, что люди тоже
имеют судьбу кустарника: плох человек или
хорош, а рубить его надо...

В диком саду

СССС
идят со стариком в саду, в тени старой вет'
вистой яблони, на поваленном, вросшем в

землю бревне. Вместо стола – пенёк, покрытый
с теневой стороны жёлтыми худосочными гри'
бами. Прикоснёшься к ним ногтем – отвалива'
ются холодные скользкие чешуйки.

Пал Иваныч помаленьку наливает себе из бу'
тылки, опорожнил её на треть. Водка фальши'
вая, неизвестного производства, с криво прик'
леенной этикеткой. Ветеран пьёт без всякого
страха – знает, что его не берут никакие яды.
На пеньке зелёная толстостенная рюмка, туск'
лая от старости и вековой службы. Она надёж'
но пристроена в выщерблине пенька – не упа'
дёт, даже если нечаянно заденешь, а руками
Пал Иваныч размахивает беспрестанно. 

Поверхность пенька чёрная от старости, сухая
и корявая, как наждак. Ямки на ней заполнены
крупинками соли, крошками хлеба. На закуску
– пучок дикого лука, выдернутого Пал Иваны'
чем тут же из земли. Капелька мутного лукового
сока сползает по мёртвой бугристой древесине.
Зелёная навозная муха пробовала отпить из
горькой капельки долгий глоток – не понрави'
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лось. Улетела прочь, возмущённо жужжа, слов'
но сварливая тетка.

Июньская листва раскинулась над головой
зелёным навесом, тихо шумит, словно убаю'
кивает. Пал Иваныч машинально берёт рюм'
ку, отпивает из неё, рассказывает, как в годы
Гражданской войны его отец, член местного
ревкома, конфисковал эту рюмку у барина Ту'
жилова. Давно сгинул где'то за границей ба'
рин, а рюмка цела!

Юрик робко поглядывает на умного дерзкого
старика. Любит дед читать газеты через толстое
увеличительное стекло, целый ворох за час
просматривает. И всё на свете знает. Ум его по'
рывистый, затейливый, оттого посторонним
людям ветеран кажется сумасшедшим. Подро'
стку интересно разговаривать со взбалмошным
стариком. Пал Иваныч знает, что Юрику из'за
малого роста не выдали в военкомате приписно'
го свидетельства. Для Юрика это позор! Он до
сих пор не может прийти в себя от такого униже'
ния… Оказывается, ему надо подрасти!..

Ветеран успокаивающе прикасается к плечу
Юрика ладонью'клешнёй: 

– Не робей, паренёк! Молодёжь нынче осо'
бенная, компьютерная, а ты, я погляжу, какой'
то не сегодняшний. Не волнуйся, отшибут ещё
башку, коль сам нарываешься. Пришпо,кают и
не посмотрят, что росточком мал. Все люди
внешне одинаковы, вроде листвы на деревьях,
только у каждого назначенье разное. Верхняя
листва с деревьев всегда первая слетает, а какой'
то карюзлый подве,тошный листок, глядишь,
висит, прилепившись к толстому суку, до перво'
го снега и потом, если повезёт, всю зиму на хо'
лодных ветрах проболтается... 

– Мне сейчас жить надо! Мне в армию нуж'
но попасть, на войну. Никто не знает, на что я
способен...

Ветеран, выпив очередную стопку, грозился
самолично отыскать всех преступников, рас'
стрелять из револьвера, припрятанного на
чердаке. Никогда не поздно навести в мире
порядок!..

Старик протягивал тощий кулак в темноту
сада, где на тропинке, под колышущимися
ветками, дремала кошка. Шерсть её искрами
переливалась от вспышек света, пробивающе'
гося сквозь листву.

– Триста лет нашей округе! – восклицает
старик. Он, помимо всех своих общественных
обязанностей, состоит в районном обществе
краеведов. – Мы, брат, в историческом смыс'
ле ещё молоды. Но, говоря языком учебника,
как общество мы в определённой степени по'
камест варвары.

– Почему это варвары? – вскинулся Юрик,
хотя знал, что Пал Иваныч, как и все бывшие
партийные старики, не терпит возражений. –
Через наш посёлок проходила древняя граница
Руси. Здесь был сторожевой стан, а в окрестных
деревнях жили пограничники, вольные люди,
караулившие кочевников из'за Дона.

– И всё'таки варвары! – стоит на своём ста'
рик. – Некогда нам было познавать просвещён'
ный мир – только и делали, что дрались, а в пе'
рерывах хлебопашествовали. Начальники ко'
мандовали, холопы покорствовали. Кочевники
набегали из Дикого поля, местные жители во'
лей'неволей переняли ихнюю дикость...

– Но всё'таки остались европейцами! –
воскликнул Юрик. – Наши люди построили
Петербург!

При слове «Петербург» Пал Иваныч морщит'
ся. Для него привычнее – «Ленинград». 

– Наш посёлок – юг России, но мы не Азия! –
продолжал рассуждать Юрик. – Мы на одной
линии с Москвой, если провести линию вниз по
карте. Что же, по'вашему, и Москва тоже Азия?

– Мы, сынок, живём между Европой и Ази'
ей, и страшная таинственная судьба теснит
нас со всех сторон. Я не сразу таким психован'
ным стариком уродился… Посмотри на мои
узкие глаза, на широченные скулы! Разве я не
потомок диких племён? Разве можно ждать от
меня пощады? 

– Вы, дедушка, на Чингисхана похожи, ко'
торый в учебнике истории нарисован. И
фильм про древних завоевателей я недавно
смотрел… Иногда страшно становится от того,
что в мире постоянные конфликты происхо'
дят. Я хочу всеобщего покоя, чтобы в сердце
моём всегда был порядок! – вздохнул Юрик. –
Я стараюсь в одиночку переживать свои
чувства, а не психовать на виду у публики.

– В тебе сидит такой же неугомонный варвар,
кочевник, дикий бунтарь. Эка ты взъярился,
когда тебя турнули из военкомата... Ты не евро'
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пеец. Ты рвёшься в бой, желая поскорее сло'
жить свою степную головушку.

– Всё равно стану европейцем! – стоял на
своём Юрик. – Если меня не взяли в армию,
значит, я должен учиться думать. Я вырасту!..
Мне бы ещё подвиг совершить. Пусть люди не
думают, что если человек мал ростом, то ни на
что не способен.

– Всегда вы, дети, хотите чего'то необыкно'
венного, – чуть пожурил Пал Иваныч. – А я
живу для того, чтобы никому не давать покоя
фактом своего существования. 

– Вам самого себя надо воспитывать, дедуш'
ка, приучаться к спокойному пониманию
жизни и к этой... – Юрик запнулся, но вспом'
нил слово: – К морали!

– Была у меня одна мораль – наган, да и тот
потерял. Кому я интересен безоружный? А с
наганом меня все уважали... Где, товарищ
Юрик, моя слёзная родина? Почему я её поте'
рял? Где взять любви в старом исстрелявшемся
сердце? – Жёлтые белки стариковских глаз
подкатывались кверху, словно хотели упрыг'
нуть в солнечный воздух, каменели, делаясь
вроде мраморных. – Потеряли мы, Юрий,
идею и оказались нищими. От нищеты тела пе'
решли к нищете духа. Когда нет общей идеи,
люди становятся индивидуалистами...

– А я ничего не понимаю, хоть и в школе
учусь, – вздыхает Юрик. – Наверно, от того,
что я троечник. 

– Я, парень, давно разуверился в науке. Все
молекулы, формулы – чушь собачья. Взять, к
примеру, логарифмы. Зачем они нужны? Из
логарифмов кашу не сваришь. 

Юрик объяснил, что логарифмы ещё в ста'
рину открыли.

– Моя цель, товарищ школьник, оживить всех
исторических негодяев и публично их судить!

– Зачем же историю переделывать? – уди'
вился Юрик.

– Ради справедливости и уточнения направ'
ления жизни!

– Почему вы, дедушка, любите подолгу го'
ворить?

– Если много молчу, грудь буравится изнутри
необузданной идейной силой. В уничтожении
любим друг друга! – Старик тычет в воздух изу'
родованным когтистым пальцем – становится

похож на старого беса из сказки. – Прежде я и
ржавой гильзы не давал за душевное чувство, а
теперь мучаюсь и часто плачу, – всхлипывал
растроганно Пал Иваныч. – Курёнку голову от'
шибу, а слёзы сами собой так и текут.

– Я хочу взять на себя чью'нибудь вину! –
воскликнул Юрик, поглощённый собственны'
ми переживаниями. – Я хочу сделать что'нибудь
настоящее. Никого не убивал, не мучил, но
пусть меня, если хотят, казнят за чужие грехи.
Только с одним условием: чтобы весь мир знал,
что умер я не напрасно.

– Ты совсем юный, а говоришь глупости!.. –
старик пьяно улыбнулся, хотел погладить Юри'
ка по стриженой голове, но тот уклонился.

Юрик машинально тянется к Пал Иваныче'
вой старинной рюмке, отпивает глоток, мор'
щится: – Меня в армию не хотят брать...

– Подумаешь, не берут... Они ещё пожалеют,
что побрезговали таким парнем... Не плачь. Я
вспомнил, где мой пистолет! Настоящий нарко'
мовский наган... Полезай, юноша, на чердак!

Древний наган

ОООО
тыскали в бурьяне лестницу – наполови'
ну сырую, тёмную там, где соприкасалась

с травой. Приставили к стене. К перекладинам
прилипли кучерявые засохшие комочки грязи.
В этих комках шевелились, отваливаясь с вы'
соты, шустрые рубиново'прозрачные червя'
ки. Верхняя сторона лестницы – солнечная,
сухая, как звон, вся выгоревшая, светлая, в
мелких трещинах.

Пал Иваныч, придерживая пахнущую землёй
лестницу, оглядывался на тёмный чёткий след,
оставшийся в траве, задумчиво хмыкал. Юрик
карабкался вверх. Лестница сухо попискивала,
раскачиваясь под его лёгким быстрым телом. На
середине она раскачалась так, что едва не скину'
ла его, и Юрик вынужден был задержать ход.

– Вперёд, смелее! – подбадривал снизу вете'
ран. – Лестница истории рассыплется в прах
под нашими сапогами!

Юрик распахнул щелястую покосившуюся
дверцу чердака. В лицо ударила спёртая
подкрышная духота, скопившая в себе густую
небесную жару. Мимо левой щеки выходила
слежавшаяся затхлость, а мимо правой ломил'
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ся вперёд, на разведку чердачной темноты, све'
жий воздух сада. Потолок был устелен слоем
ветхого сена, разлетающегося в пыль, едва сту'
пишь на него подошвой. Мёртвая труха верте'
лась перед глазами солнечными вздувающими'
ся снежинками. Удушливый травяной, с час'
тичками золы туман источал запах высохших
ромашек и забытой давнишней жизни, разры'
вался ослепительными полосками света, про'
никавшего в дыры, которых было больше, чем
кровли. Дождливыми ночами вода хлестала с
потолка на кровать, и Пал Иванычу приходи'
лось ставить на голову таз, а туловище укрывать
корытом. Он безмятежно спал под грохот ка'
пель по визгливому ржавому железу.

– Ищи, тимуровец! Он под стропилом
приткнут.

По колено в пыли и золе Юрик пробрался в
дальний угол чердака. Ногам было тяжело и вяз'
ко, словно шагал через болото. Увидел тряпицу,
ощупал её – твёрдую, приросшую к бревну. Дёр'
нул – тряпка кожисто лопнула, намертво прик'
леившись одной половиной к стропилу. Она ло'
малась, как пересохший блин, сохраняя на внут'
ренней стороне первоначальный гимнастёроч'
ный цвет. В руке подростка очутился ржавый
изогнутый кусок железа. Барабан присох к ство'
лу, захряс и не крутился.

Спустившись обратно по трескучим перекла'
динам, Юрик подал револьвер Пал Иванычу.
Тот взял оружие, и рука его наполнилась гроз'
ной давней тяжестью. Теперь уж не разглядеть
дарственных букв на рукоятке, да и сам старик
забыл, кто именно вручал ему оружие – может,
сам Маркс, приезжавший на рессорной бричке
делать в республике инспекционную проверку.

– Как думаешь, будет стрелять? – спросил ста'
рик, оглядывая со всех сторон истлевший наган.

– Ни за что в жизни! – усмехнулся Юрик. Ему
казалось, что он, как и все мальчишки, разбира'
ется в пригодности оружия. – Скорей уж эта
лестница выстрелит…

Пал Иваныч ковырнул длинным ногтем ствол:
оранжево засветился кусочек округлого, выско'
чившего пробкой масла. Блеснула внутренняя
яркость сохранившегося ствола, винтанулась в
глубь сверкающей темноты канавка нарезки.

– А ты говоришь, не стрельнет! – проворчал
добродушно старик. – Ещё как и бабахнет!..

Пострелял я когда'то из этой штуковины... Аж
чудно!.. – Голос его обрёл восторженную
хрипловатость.

– Пал Иваныч, а как она... ну, революция
вообще? – Юрик глядел на старика широко
раскрытыми глазами.

– Страшна, собака, но завлекательна! Мне
про неё отец рассказывал, он красноармейцем
был, живого Ленина видел…

– Вот вы, старики, в войнах участвовали, ис'
кали справедливость... – Юрик прижал ладонь к
груди. – А у меня вот тут виноватость какая'то
застряла. Я молодой, но душа моя темна. Я ни'
чего сам про себя не знаю. Почему я такой, де'
душка? Ведь вы бились за то, чтобы я сразу рож'
дался счастливым... А родился – какое'то чудо'
вище, которое даже в армию не берут...

– Хороший какой, дитёнок ты мой!.. – Ста'
рик беззвучно плакал, растирая слезы костис'
тыми тёмными кулаками, хрипел. В горле у
него будто кошка мурлыкала. 

Достав серый скомканный платок, Пал Ива'
ныч утёрся и объяснил принцип плача. Это
просто жалкий стон, который выходит из тебя
самого, пугая тех, кто находится рядом. Со слеза'
ми человека покидает последняя твёрдость, тает
ледяной стержень непреклонности. Пал Иваныч
различал четыре вида плача: житейский, или
пустяшный, а также предрасстрельный, рас'
стрельный и послерасстрельный.

– Как же человек может плакать, если его
уже расстреляли? – удивился Юрик.

– Очень обыкновенно: шпокнули его, а ду'
ша вышеве ,ливается наружу последними сле'
зинками. На допросах молчал. К стенке поста'
вили – гордо смотрел на кружочек дула, но пу'
ля разом его размягчила, показала истинную
влажность его души.

– Страшный вы человек, дедушка…
– Ещё бы! – Пал Иваныч удивление мальчи'

ка принял за комплимент, приосанился.
Юрик иногда подглядывал за собой в зерка'

ло: как он плачет? Плохо плачет: не го,рдо, по'
уродливому, смешно вытягивая вперёд ниж'
нюю губу. Сморщенный нос картошечкой,
красное лицо. Жалкий гномик без бороды.

– Слухай, малыш, твой батя здорово выпи'
вает, и тебе сейчас тоже, небось, охота рю'
машку хлопнуть?
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– Ужасно хочется.
– Ну, так возьми да и выпей. Я разрешаю. Не

узнают ни партком, ни профком. Не для того я
всю жизнь воевал за справедливость!

Юрик даже покраснел:
– Ни за что! – как отрезал. – Никогда в жизни!

Я эти гены, пьяную наследственность в кулак
зажму.

– Что за контра – эти гены, и как ты их ухва'
тишь? – допытывался старик. – Каковы они с
виду? Навроде клопов, что ли, гадёныши? Ты
всё же помаленьку выпивай, давай им оттяжку.
А то они взбунтуются без подпитки, в крови ре'
волюцию сделают. Лучше задобрить их малень'
ким стаканчиком.

– Я вытерплю! – стоял на своём Юрик. – Отец
до того «задобрил» их, что у него уже и ладони
стали трястись. Пьяницей я никогда не буду.
Сила воли у меня есть.

Наступила тишина, слышно было, как шумят
на ветру ветки остаревших яблонь. Старый и ма'
лый задумались каждый о своём, не улавливая
повода для продолжения разговора.

– Всегда сидит во мне это! – воскликнул
Юрик, выдыхая в садовую прохладу тёплый
горький воздух из перекошенного в напряже'
нии рта, сам не понимая, что он имеет в виду:
то ли тягу к алкоголю, то ли непомерную гор'
дость не вышедшего ростом мальчишки или
ещё что'то смутное, что всегда бродит в моло'
дой созревающей душе. – А вы, дедушка, ни'
чего, наверное, не боитесь?

– Угадал: никого и ничего! Потому и взялся
наводить справедливость. Я, товарищ Юрик, ас'
сенизатор истории. Не бойся, юноша. Страх гу'
бит. Вся история кормится страхом.

– Неправда, не только страхом, – спорил тот.
– Истинная человеческая история питается
прогрессом, внедрением научных достижений,
строительством новых городов! – потом с испу'
гом посмотрел на ополовиненную бутылку вод'
ки и подумал: «Хорошо, что хоть мать не пьёт». 

Юрик видел других пьющих женщин. Алко'
голь первым делом уничтожает женскую красо'
ту, словно бы стирая её с лица розовой тряпкой.
У пьющих мужиков по'разному. Больше Юри'
кова отца, наверное, никто во всем посёлке не
пьёт, а лицо у него нормальное, смуглое до тем'
ноты. Круглый год работает каменщиком под

летними и зимними солнцами, на ветрах и мел'
ких дождиках, под лёгкой крупой и обсыпчатым
снежком. У трезвого вполне умное лицо, кожа
туго натянута на упрямых щетинистых скулах.

Старик тем временем продолжал что'то расска'
зывать, размахивая пучком лука. Прозвище Пал
Иваныча – Металлический, сердце у него в гру'
ди, как он говорит, «железное, вечное». Иногда,
сидя в пивной, полусумасшедший старик охотно
давал послушать всем желающим биение сталь'
ного механизма. По ночам, уверял ветеран, меха'
низм похрустывает, попискивает, наводя на кос'
мические бунтующие сны. И ещё другое прозви'
ще у него было – дядя Паша Социализм, произ'
носимое с уважительным оттенком в голосе.

Пал Иваныч положил на голову Юрика тяжё'
лую, будто из бронзы, ладонь:

– Эх, молодёжь! – воскликнул он с горест'
ной усмешкой. – Растёте вы погубителями
мира. Один в армию рвётся, другой спешит
тайгу раскорчёвывать, третий выдумывает, ка'
кое бы новое оружие в своей лаборатории вы'
думать... Всех вас куда'то на погибель тянет.
Сидели бы дома, землю пахали, авось меньше
бы горя на свете было.

– Не хочу сидеть! – Юрик, услышав про ар'
мию, заскрипел от огорчения зубами – Пал
Иваныч из'за тугоухости не мог слышать та'
ких мелких звуков. – Пусть они меня посыла'
ют сразу на Кавказ или в другую горячую точ'
ку!.. Пусть все знают, что я был в армии и
героически погиб. Вот и всё.

Старик слушал Юрика, кивал головой, отпил
ещё из пузатой зелёной рюмки, скривился, по'
жевал былинку одичавшего лука – торопливо,
по'кроличьи заталкивая её в рот. И тоже запла'
кал. Юрику показалось, что выпитая водка вы'
текла обратно через глаза старика, крупными
каплями засверкала на солнце.

– Я тоже пойду в армию, деточка ты моя! –
хлюпал он воющим старческим голосом. – Я бу'
ду сражаться рядом с тобой! Я уберегу тебя от
всех страстей, ангел ты мой милай, восковой...

«Милай, восковой... – передразнил его мыс'
ленно Юрик. – Сам ты старый пьяный чёрт!»

Пал Иваныч снова взял с пенька револьвер,
взмахнул им, молодецки напружинился, прице'
лился в темноту сада. Скривились в напряжении
тонкие фиолетовые губы. Залоснилась мелкими
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каплями пота лысая макушка в коричневых пят'
нах. Он снова потряс револьвером.

– Ух, как я, сынок, рванулся с этим револьве'
ром к счастью! Вперёд, марш'марш! Себя не жа'
лел, уйму народа загубил. А единственная прав'
да – я это теперь точно знаю! – обыкновенный
живой человек. Когда он расстрелянный возле
твоих ног валяется и тяжёлый наган в твоей руке
дымится, то здесь ложь неправильной истории
начинается... – Старик схватил с пенька бутыл'
ку, отпил прямо из горлышка, закашлялся.

…Спустя неделю Юрик узнал, что участко'
вый по фамилии Гладкий отобрал у старика
ржавый именной револьвер. И поделом. Пал
Иваныч повсюду таскал наган с собой, хвастал
им, обещая навести порядок. У него'де бес'
смертное сердце, и времени хватит вполне.

Печка

НННН
есколько лет назад посёлок с почестями хо'
ронил Костю Зябликова, которого привезли

в цинковом гробу из горячей точки. Его фотогра'
фия была напечатана в районной газете. Юрик
хорошо знал этого парня по прозвищу Зяба. 

Несколько лет назад Костя Зябликов, над мо'
гилой которого ныне поставлен памятник с ма'
ленькой железной звёздочкой, едва не утопил
Юрика в пруду – играли в морское сражение. У
всех мальчишек были надувные автомобильные
камеры. Разделившись на две флотилии, сбли'
жались с воинственными криками, стараясь оп'
рокинуть «корабль» противника. Бултых! – и ты
уже в мутной зелёной воде, над головой играет
влажное дрожащее пятно солнца. Сходятся и
расходятся чёрные круги камер. Отчаянно дёр'
гаются руки и ноги сражающихся мальчишек,
взбивая воду белыми пузырями. Глухо шлёпа'
ются о поверхность воды загорелые фигурки. А
ты утонул и уже ничего не значишь для своей ко'
манды, а тем более для соперников. Если ты и в
самом деле, нахлебавшись воды, пойдёшь ко
дну, никто этого не заметит.

В одном из сражений Юрик совершил «под'
виг» – пошёл на таран и прыгнул на Зябину
камеру обеими ногами. Да так удачно, что оп'
рокинул её вместе с «адмиралом». Не каждому
удавалось потопить вражеский флагман. Ребя'
та из Юриковой команды обрадовались, заво'

пили, торжествуя. Но никто не заступился за
Юрика, когда обозлённый Зяба, ухватив паца'
на за шею, принялся окунать его в воду. Нао'
борот, все заискивающе смеялись. Задыхаю'
щийся посиневший мальчишка с трудом выр'
вался из крепких рук Зябы.

Наигравшись в морской бой, вылезли на бе'
рег. Отдохнули маленько, позагорали и приду'
мали новую забаву: Зяба стал царём. Все маль'
чишки служили ему, повинуясь каждому слову.
Зяба выделял и приближал к себе тех, кто пони'
мал его жесты без слов. Всего собралось на бе'
регу человек тридцать, но постепенно рабами
остались служить лишь пятеро – самые слабые
и покорные. Остальные сумели изобрести
должности министров, церемониймейстеров,
сделались шутами, пажами, захватили все вы'
годные места при Зябином «дворе». Одних
только «палачей» у него было четверо!

Рабы, в число которых, несмотря на все свои
протесты, попал и Юрик, построили для Зябы
глиняный трон со всяческими узорами. Рабо'
та над креслом так увлекла, что Юрик времен'
но забыл о своём рабском положении. И сам
Зяба вместе с «министрами» охотно возился с
отделкой трона, вылепливая затейливые под'
локотники. Кресло до блеска смочили водой,
дали ему подсохнуть.

Настал момент, и Зяба торжественно уселся на
трон, вытирая ладонью грязные брызги на лбу.
Ему водрузили на голову корону, сплетённую из
зелёных веток. Восседал он, важно надув губы,
опираясь на подлокотники мускулистыми рука'
ми. Юрик постепенно проникся самоощущени'
ем раба. Он вообразил, будто очутился в глубо'
кой древности, в каком'нибудь Египте времён
строительства пирамид. Он фантазировал, и ему
легче было переносить своё настоящее рабство.

– Ложитесь на брюхо! – командовал Зяба'
царь, и все пятеро плюхались животами на
колкие комки глины. Раздавался хохот мини'
стров, шутов и прочих прихлебателей. – Пол'
зите ко мне! 

Юрик послушно полз вперёд. Острые крош'
ки глины чуть не до крови царапали кожу. То
и дело соскальзывали трусы на слабой резин'
ке, приходилось при каждом ползке подтяги'
вать их. А когда решил встать во весь рост и
взбунтоваться, министры и телохранители
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принялись пинать его босыми ногами: «Не
смей смотреть на царя, подлый раб! Вниз!
Вниз лицом!.. Лежать, тебе говорят!»

Неожиданно Юрик изловчился, выбрал мо'
мент, когда на него перестали обращать внима'
ние, ухватил из лужи горсть жидкой грязи да и
залепил с близкого расстояния всю физионо'
мию Зябы, отчего она в одно мгновенье сдела'
лась у него жёлтой и глупой. «Царь» на минутку
оцепенел, приоткрыл в изумлении рот, счищая с
лица ладонью коричневую жижу. Теперь уже
над «царём» смеялись его недавние прислужни'
ки и подхалимы. Опомнившись, Зяба вскочил с
глиняного трона и с такой силой залепил Юри'
ку кулаком по скуле, что у того в глазах пыхнул
огонь, он неожиданно почувствовал затылком
утоптанную землю. А встать не было сил, перед
глазами всё плыло и кружилось.

– Бунт! – услышал он голос Зябы, отмываю'
щего лицо в луже. – Приказываю замуровать не'
годяя в пещеру на вечные времена! 

В стене оврага имелось несколько неглубоких
пещер – жители посёлка брали здесь глину.
Юрика потащили сильные руки, швырнули в
одну из пещер, начали замуровывать крупными
глудками, залепливая промежутки мокрым
раствором глины и песка. Он с ужасом наблю'
дал, как пропадает верхняя полоска света. Исче'
зающие лица одноклассников казались совер'
шенно чужими. Очутившись в кромешной тьме,
мальчик замолотил кулаками в холодные влаж'
ные стены, окружавшие его со всех сторон. Слы'
шался в отдалении приглушённый смех, крики
царских воинов. Игра продолжалась.

Юрик тыкался в разные стороны, шлёпал ла'
донями. Обессиленный, с наполненной звоном
головой, уселся на скользкий холодный пол,
задремал, бормоча ругательства и угрозы.

Проснулся от удушья. Не сразу вспомнил, что
находится в закрытой пещере и что он – раб,
приговорённый к смерти в заточении. Ему почу'
дилось, что он уже умер: непроницаемый мрак
смыкался вокруг чёрной стеной, от частого ды'
хания свистело в груди. Страх лишил последних
сил – Юрик хрипло кричал, царапал стену ног'
тями, бился в неё всем телом. Наверное, ребята
забыли про него, разошлись по домам. Где вы'
ход? Попробуй процарапайся в неизвестном
направлении, если впереди глиняный бугор тол'

щиной с земной шар. Как угадать тонкую стен'
ку?.. А когда и кричать уже уморился, обречённо
приник лицом к липкой невидимой стене, вда'
вил напоследок в неё ногти, то неожиданно вы'
валился наружу вместе с пластом глиняной
кладки. Высохшая снаружи стена рассыпалась
хрусткими остроугольчатыми комками. Он уви'
дел зелёное вечернее небо. Глаза, отвыкшие от
света, болезненно щурились, Юрик жадно смот'
рел в небесную глубину, рождающую первую
тусклую звёздочку. Плотный воздух, словно ки'
сель, залил до отказа лёгкие. Грязное нахолодив'
шееся тело овевал ветерок. 

Подросток встал и, покачиваясь, побрёл к пру'
ду. Теплынь и густой воздух пьянили его. Вода в
пруду показалась не просто тёплой, но ещё и не'
обыкновенно ласковой – живое плещущее су'
щество, отмывающее все обиды. Юрик принял'
ся смывать глину, въевшуюся в кожу. Рука каза'
лась тяжёлой и неповоротливой, будто не своя.

У него вдруг появились на глазах слёзы – он
проклинал Зябу всеми известными ему прокля'
тиями и мечтал, чтобы тот заболел и умер.

Вода припахивала рыбой, тиной, давнишни'
ми историями о потонувших здесь людях.
Юрик кинулся вперёд, нырнул в тёмную глу'
бину, ослеплённый яркими на закате водяны'
ми искрами. Поплыл, не боясь утонуть, пото'
му что вода уверенно держала его, словно хо'
тела пожалеть и ободрить.

На берег выбрел освежённый, спокойный.
Дышал легко, без напряжения. На бугристых
косточках груди проступил прежний дневной
загар. Кожа, подсохнув, вновь стала гладкой и
тёплой. Густая, похолодевшая к ночи, трава
щекотала ноги, пахла ромашками и клевером.
Жёлтые ромашки, красные головки клевера
защёлкивались меж пальцами ног, с треском
отрывались, отскакивали в стороны. Юрик
почувствовал голод, вспомнил о доме. Мать,
наверное, уже беспокоится…

Возле оврага темнели на траве засохшие об'
ломки «царского» кресла. Что случилось? По'
чему ребята сломали «трон»? Произошло вос'
стание или Зяба, раздурачившись, развалил
своё немудрёное «царство»?

Юрик приметил печку с круглой, криво при'
лепленной асбестовой трубой. Тут же валя'
лись обломки кирпичей, не пошедших в дело.
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Так вот чем занимались мальчишки, забыв о
пленнике, – они строили печку! А печка была
не простая, с лежанкой, чтобы «царь» мог сог'
реться после купания. Из топки торчали грубо
напиханные дрова, чернели прутики обгоре'
лого хвороста. Тут же валялось множество
жженых спичек, пара пустых коробков. По'
добрав рассыпанные спички, Юрик попытал'
ся разжечь хворост: дрова охватывались пла'
менем, но гореть не хотели – ребята'рабы
неправильно сложили дымоход. Юрик много
раз видел, как отец кладёт печки в домах у лю'
дей, помогал размешивать раствор, подтаски'
вать кирпичи.

Разломав железным штырём печной бок,
Юрик принялся возиться с дымоходом, перес'
тавляя тяжёлые кирпичи так и этак, пока вдруг
мокрая ладонь не почуяла тягу – напористый
ветерок сбивал с грязных пальцев капли мут'
ной воды.

Загорелась с четвёртой попытки последняя
спичка – поднёс её к хворосту. Огонёк тоже
почуял тягу – изогнулся, побелел, прилепился
к мелким веточкам сухой травы и полыни, ох'
ватил их жаркой вспышкой. Печь мокро дох'
нула обратно глинисто'тёплым воздухом, загу'
дела, прогреваясь, словно заработала машина.
Затрещали дрова, занялись розовыми каёмка'
ми. Из трубы повалил сизый дым, исчезающий
в тёмном вечернем небе. Тот же дым – близ'
кий, пахучий – валил из многочисленных,
плохо промазанных щелей. Вихрился белёсый
парок. Кирпичи, скреплённые рабским тру'
дом, держались кое'как. Юрик машинально
подмазывал их остатками глиняного раствора.
Пар от влажных кирпичей, смешиваясь с ды'
мом, туманом скатывался на гладь пруда, по'
висал над ним сизым облаком.

...Прошли годы, и Зябу привезли в посёлок в
цинковом гробу. Юрик не ощутил жалости к
мёртвому, но и чувство мести тоже испари'
лось. Через стеклянное окошечко гроба мож'
но было видеть изуродованное, застывшее в
жутком напряжении, обескровленное, словно
бумага, лицо. Почему Зяба, сильный парень,
позволил себя убить? Может, ему не повезло в
бою?.. «Мне повезёт! – размышлял Юрик. – Я
вернусь домой победителем!..»

Музей

ПППП
ервым через форточку в тёмную комнату
забрался Юрик. Там он дрожащими от

волнения пальцами торопливо открыл изнут'
ри шпингалет, распахнул оконную створку,
впустил внутрь своего одноклассника Витьку.
Это, кстати, была Витькина идея – забраться в
школьный музей.

Вещички под стеклом витрин облюбовали за'
ранее. И наперёд загадали, кто что возьмёт.
Юрику было страшно. Он жалел, что поддался
на Витькины уговоры. Собирали при свете фо'
нарика монеты: старинные и советские.

Витька торопливо пыхтел, швыряя в сумку
медные позвякивающие кувшинчики, сгребал с
полок всё подряд, не брезгуя глиняными череп'
ками, а также рассыпающимися в порошок кос'
тями мамонта – дома разберёмся!

До отказа набил две спортивные сумки и
рюкзачок. Взял старинный кинжал с потуск'
невшим узором на чёрных облупившихся нож'
нах, модель паровой машины, сделанную тала'
нтливым выпускником школы, который теперь
был известным на всю страну пожилым акаде'
миком, заодно прихватил ржавый автомат,
найденный следопытами на месте боев, модель
гранаты, детекторный приёмник с высохшими
проводами, тусклые генеральские погоны зна'
менитого земляка и много чего ещё.

От испуга и торопливости на ребят, в конце
концов, напала необъяснимая дурь – они при'
нялись громить всё подряд, расколошматили
стёкла в витринах, а Витька в азарте частично
ободрал на стенах выцветшие зелёные обои.

Юрик, дрожа от внутреннего напряжения,
ударил кулаком по макету древнего города,
склеенного в давние времена старательным
пионером из исторического кружка. Терем
был как настоящий – срубленный из крохот'
ных веточек'брёвнышек. Он хрустнул, но ус'
тоял, покосилось красивое крылечко. Запи'
щали сухие древесные палочки. Треснул ещё
раз: закачались узкие глиняные улицы, холмы
с бумажными деревьями, лопнули прозрачные
слюдяные окошечки. Смялись под рукой
прохладные пластилиновые фигурки воинов,
застывших возле бойниц с копьями'соломин'
ками. Горохом посыпались на пол кочевники,
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штурмующие город, пытающиеся поджечь его
красными пластмассовыми факело ,чками.

Раскаяние

––––     ЯЯЯЯ
ему всё рассказал! – Бледное Юрико'
во лицо делается еще меньше – раз'

мером чуть ли не с кулачок.
Витька смотрит на него не мигая, пугаясь этой

детской глубинной бледности. Он видит, как с
белой краской от Юрикова сердца отступает,
выходит наружу запоздалый страх.

– Кому?
Но как'то само собой догадалось, просверкну'

ло – кому же ещё, кроме Пал Иваныча?
Во время погрома Витька разорвал портрет

ветерана, нарисованный юным художником:
на полотне был изображён высокомерный
старик с морщинистым лицом в гимнастёрке
и фуражке'сталинке. В прежние годы Витька
вместе с другими пацанами часто дразнил
подвыпившего старика, остановившегося в
раздумье посреди улицы. 

– Ну и что? – сердито воскликнул Витька. –
Что за дело старой развалине до школьного му'
зея? Сам, небось, в продразвёрстку хлеб у
крестьян отбирал, церкви разваливал... Время
пал иванычей закончилось навсегда! – Витька
распинался насчёт учебника истории: – Загля'
ни, чудак, в эту книжку – у правителей и коро'
лей сплошной грабёж не только по отношению
к народу, но и друг к другу. А кто мы такие по
сравнению с историей? Мелочь, стибрившая
горсть запыленных монет, медалей, среди кото'
рых, кажется, ни одной чтобы из чистого золота.

– Он хочет с тобой поговорить.
– Что значит «поговорить»? – Витька вспылил

ещё сильнее, Юрик в испуге отшатнулся от него,
чтобы подельник в ярости его не ударил. – В
школе воспитывают, дома зудят, а тут ещё древ'
ний старик будет дополнительно учить уму'ра'
зуму. А вдруг он, леший, заявит в милицию? И
развернётся наша дорожка скатертью'са'
мобранкой: учёт, колония, тюрьма... Там, в ко'
лонии, Юрка, небось, отвыкнешь высовывать
без нужды свой длинный язык.

– Не бойся, Вить, наш Пал Иваныч не заявит.
Он просто хочет поговорить.

– Не хочу выслушивать нотации от скандаль'

ного мухомора. Знаю, что он скажет: три короба
проклятий в адрес мировой буржуазии, затем
потащит нас с тобой, «пятую колонну», с повин'
ной к директору школы. И нам каюк! 

– Не бойся, Вить. Старик обещал… Он бес'
толковый, но справедливый.

Витька взглянул на Юрика долгим злым взгля'
дом. Затем потупился, вздохнул:

– Пойдём!.. 
…Старик пригласил подростков в сад.
– Смелее заходите, дорогие пионеры! Там, в

тенёчке на пенёчке, и побеседуем.
Витька презрительно усмехнулся: «пионеры»!.. 
Пал Иваныч шаркает стоптанными сапогами

по сухой, в трещинах тропинке, опирается на
палочку. Пыхтит, но движется бодро. Ребята
слегка отстали. Заходят в сад, словно под крышу
шатра. Ветки загустели, деревья растут как попа'
ло. Лишь одна сторона сада светлая – там, где
Юрик вырубил в начале лета сливы.

Пал Иваныч говорить не спешит, ребята вни'
мательно смотрят на него.

– Ну, какие вопросы с музеем? – надтресну'
тый язвительный голос.

Витька кашляет, постукивает круглым отро'
ческим кулаком по древесному узору пенька.
Прокашлявшись, начинает глухо и сбивчиво
объяснять: так, дескать, вышло это дело само со'
бой: монетки, то да сё, прочий хлам... «А поду'
мать – зачем нам это?..»

Юрик согласно кивает. Толково говорит Вить'
ка! Юрик бы так не смог. Ни один следователь к
таким словам не прицепится. По мнению Вить'
ки выходит, что экспонаты музея их так прима'
нули, что захотелось их не украсть, но как бы на
время забрать себе, поиграть в них...

Пал Иваныч по'штабному приосанился, в
водянистых серых глазах появился стальной
огонёк. Пристукнул ладонью по набалдашни'
ку костыля: ты, дескать, парень, хитрыми по'
каянными словами искажаешь свои факти'
ческие действия!

Витька тотчас примолк – вроде бы глупый ста'
рик, но соображает!.. В допросах, небось, разных
участвовал, в трибуналах!..

– Что вы там принесли? – спрашивает вете'
ран, хитро улыбается змеиной улыбкой.

Ребята оживились, вскочили с бревна.
Свистнули «молнии» замков. Содержимое су'
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мок вывалено к подножию пенька, к пыльным
хромовым сапогам, стянутым кое'где кусоч'
ками медной проволоки.

– Кинжал! – Витька берёт в руки главную, по
его мнению, ценность. – На этикетке было на'
писано, что татаро'монгольский, а я протёр лез'
вие керосином, а там цифра 1912, буковки не'
мецкие... Зачем мне туфта? Граната внутри пус'
тышка... Бивень мамонта тоже жульнический, в
пальцах крошится...

– Почему этот бивень с торца ровный? – уди'
вился старик, поглаживая серую в темных кра'
пинках кость.

– Я его ножовкой спилил, – признался Вить'
ка. – Хотел разрезать бивень на части, браслетов
из него понаделать...

Юрик выкладывал на целлофан тусклые мо'
неты – медные и серебряные. Собирался почис'
тить их наждачной бумагой, но не успел. И на
душе нехорошо. Вот квадратная денежка попа'
лась – совсем древняя, не разобрать знаков.
Подбросил на ладони тяжёлый пятак петровс'
ких времён – таким удобно играть в накидку.

– Всё? – спросил старик.
Подросток кивнул. В нагрудном кармане фут'

болки лежал маленький флажок от разгромлен'
ного княжеского терема.

– Собирайте всё обратно... – вздохнул вете'
ран. Увидел клочок бумаги, запутавшийся в хи'
лой траве сада. – Это что такое?

– Обои... – хмуро пояснил Витька. – Я отор'
вал, балбес, от стены. Может, подклеим? Я и
клей захватил...

Старик почесал в затылке, строгий военный
картуз сполз на лоб, закрывая длинным ко'
зырьком половину лица. 

«А старик'то с дурцой! – подумал Витька.–
Такой или посадит, или капитально выручит».

– Что ты, мальчик, так на меня смотришь! –
обратился он к Витьке. – Я Пал Иваныч, проз'
вище – Металлический! Умру – в музей меня
поставьте, вроде чучела, соломой набейте на
страх врагам!

Ветеран пустился в пространную речь, суть ко'
торой сводилась к тому, что музеи обижать нель'
зя. Музеи – скудные остатки истерзанного собы'
тиями мира. Ни одного памятника сшибать
нельзя, даже если он самому чёрту поставлен.
Пусть люди глядят на факт и что'то этакое сооб'

ражают... А Юрке с Витькой надо идти в школу и
класть вещи обратно. Ошибиться может каждый.
Надо вернуть прошлому его последний мёртвый
вид. Пусть кусочек отодранных обоев совместит'
ся со своим местом, как прожитая жизнь совпа'
дает с узором кладбищенской ограды… 

Старик разглагольствовал еще минут пять. Ре'
бята терпеливо его слушали. 

Юрик молча подал старику зелёный выцвет'
ший клочок бумаги. В школу идти не хотелось.
Оба втайне надеялись, что Пал Иваныч соберёт
музейные безделушки и с попутным транспор'
том доставит их в школу. Витька снова посето'
вал: кинжал поддельный, граната учебная. Кру'
гом обман и фальшь. Только бивень мамонта,
найденный юными следопытами, оказался
настоящим, а не из пластмассы. Юрик вынул
из нагрудного кармана маленький флажок.
Алый треугольник с круглым золотистым сол'
нышком, нарисованным старательной детской
рукой; от солнца распространились тонкие ни'
точки'лучи. Флажок от терема, который он
свалил на пол с круглого столика в углу.

– Береги, не выбрасывай! – посоветовал ста'
рик. – В истории всё гожается. Даже глупость
человеческая вписывается в неё определённы'
ми событиями.

Над ними качалась, постанывая от ветра, нут'
ряная оболочка сада. Голомышечное напряже'
ние усохших ветвей встряхивало буйную мякоть
верхней зелени. Сумрак сада пронизывали ост'
рые, как спицы, оранжевые лучи. Слышно бы'
ло, как в центре посёлка радио пропикало пол'
день. Забухал усталым неразборчивым голосом
диктор, издалека рассказывая новости. Метал'
лический голос динамика раздавался над летней
площадью. Пал Иваныч, застыв в полный рост и
приложив к уху ладонь, старался уловить оттен'
ки мировых событий. На замшелых стволах ян'
тарно светились потёки окаменевшего клея.

– Собирайте, товарищи дети, вещички. На'
до идти. Будем восстанавливать хитрую моза'
ику истории.

Флажок и башенка

ПППП
рохожие с интересом смотрели на эту
троицу. Пал Иваныч – понятно, он вечно

спешит по своим делам. Но куда с ним так то'
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ропятся подростки? Что у них в тяжёлых, пе'
ревешивающих набок сумках?

Школьная дверь была по'летнему нараспаш'
ку, зияла загадочной всегдашней чернотой. Ве'
теран смело шагнул в неё, как в омут. В длинных
коридорах старинного здания застоялась гул'
кость, прохладная пустота. Каблуки старика
стреляли военным грохотом: бах'трах'пах! –
равномерно по разным половицам. С лестницы,
ведущей на второй этаж, тянуло сырой извёст'
кой. Там полным ходом шёл ремонт. Деревян'
ные ступеньки измазаны пятнами мела с зелё'
ными остатками купороса.

Музей был опечатан: две шпагатные разлохма'
ченные верёвочки, скреплённые куском пласти'
лина. На пластилине криво отпечатались буков'
ки школьной печати. Милиция, наверное, вела
розыск похитителей.

– Авось не найдут! – сказал старик, резким
движением срывая шпагатные тесёмки. – Кто
спросит, откуда вещи, – отвечайте, что нашли...
Вперёд, юные друзья! Я ещё доживу до тех вре'
мён, когда в музеях будут выставлены чучела мо'
их врагов!.. 

В музейной комнатушке было чисто. Успели
навести кое'какой порядок, застеклили витри'
ны. Обои на стенах подклеили. Лишь верхний
кусок в виде треугольника, оторванный Вить'
кой, желтел неструганой доской.

Юрик поправил мятые пластилиновые фи'
гурки воинов, достал из кармана флажок,
воткнул его на прежнее место – над куполом
княжеского терема. Старик приказал вывали'
вать из сумок принесённое добро. Схватив об'
рывок обоев, приложив его к стене, он убедил'
ся, что совпадают и цвет, и рисунок: 

– Давайте клей, ребята!..

Поездка в Петербург

ОООО
тец работал в ремонтно'строительной
бригаде при комхозе1. Последнее время

он почти не пил, трудился хорошо, его даже на
Доску почета поместили. В сентябре бригада
строителей была премирована недельной по'
ездкой в Петербург на экскурсию.

– Как при социализме – Доску почета обно'
вили, на экскурсию повезут! – сказал старый
рабочий Чвыков.

– При социализме путёвки давали не в Пе'
тербург, а в Ленинград! – резонно заметил
прораб Тюхин, мужчина богатырского сложе'
ния, державший в бригаде порядок. – Я уже
два раза там был... – Прораб как'то странно
усмехнулся. – Как приедем, поселимся, быва'
ло, в гостиницу, и пошла гудовень... Нельзя
нашему брату давать свободу – бродим, как
привидения: из гостиницы – в магазин, из ма'
газина опять в гостиницу... Ничего не помню,
что видел в те разы в Ленинграде. Может, сей'
час в Петербурге запомню что'нибудь?..

Вместе с рабочими в поездку пристроились
кассирша, бухгалтер, ещё две какие'то женщи'
ны, и Юрик напросился с отцом. Тюхин поста'
новил: чтобы никто из списочного состава от
поездки не уклонялся. Всем обязательно ехать –
хоть ты живой, хоть мёртвый. И стукнул огром'
ным кулаком по запылённому столу в бывшем
красном уголке, словно поставил печать.

Юриков отец дня за два перед поездкой запил:
лицо его наливалось розовой свежестью перво'
начального запойного алкоголизма. Он был
внешне бодр, шутил, фантазировал насчёт поку'
пок, которые сделает в Петербурге. Но мать'то
его лучше знала и сказала Юрику: посмотрим,
что он скажет послезавтра, в день отъезда...

За два дня «раскрутку» отец сделал нешуточ'
ную: выпил пять бутылок водки и литров
шесть пива. Пытался, однако, бросить: стыдно
было перед сыном и другими рабочими. В
день отъезда, когда его начали расталкивать и
всеми способами будить, отец заявил, что не
поедет в этот Ленин... то есть бург.

Юрик вцепился в отца мёртвой хваткой,
дергал его за уши, натирал ладонями одутло'
ватые щетинистые щёки: «Поедем, па! Вста'
вай! Иначе путёвки наши пропадут!»

Отец, зевая, кое'как поднялся, надел, качаясь,
новый костюм, нацепил какой'то старинный
галстук. Мать, скрестив руки на груди, наблюда'
ла за его одеванием с нескрываемым презрени'
ем. При этом она старалась казаться равнодуш'
ной. Сказала, обращаясь к сыну: «Не ехал бы ты
с таким!» Юрик чуть не в слёзы. Он готов отца на
себе тащить, лишь бы очутиться в Петербурге. 
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Пьяный отец в свежем костюме, белой рубаш'
ке и в старомодном галстуке казался смешным.
Юрик даже не знал, что у отца имеется этот
галстук. Отец включил электрическую бритву –
она не заработала. Зашвырнул её под кровать.

– Поехали, сынок! – пошатываясь, взялся за
ручку чемодана.

В гостинице

ММММ
ужики как сели в вагон, так сразу зазвяка'
ли, загомонили, зазвучали тосты, призна'

ния в дружбе и взаимные похвалы. Отяжелев от
хмеля, принаряженные «туристы» едва не под'
рались – вспомнили о каких'то приписках, не'
дополученных премиях, об украденных строй'
материалах. Юрик удивлялся: эти люди только
что клялись друг другу в вечной дружбе, а те'
перь, изрядно угостившись водкой, стоят друг
против друга в боксерских позах, а испуганный
проводник грозится вызвать милицию. До того
дело не дошло – богатырь Тюхин могучей про'
рабской рукой усадил драчунов на место, приг'
розив высадить их на глухом полустанке.

Точно так же «экскурсанты» продолжали пить
в гостинице, расположенной неподалёку от
Московского вокзала.

Тюхин тупо вглядывался в расписание экскур'
сий, почёсывал взлохмаченную шевелюру, бор'
мотал: «Опять нас поселили в ту же гостиницу!
От судьбы, видно, не уйти…» Питались в основ'
ном домашней снедью: салом, варёными вкру'
тую яйцами, сморщенными солеными огурца'
ми. Покупали хлеб, иногда селёдку, кильку,
немного колбасы. Чвыков прихватил с десяток
сушеных карасей, которые очень пригодились. 

Юриков отец, несмотря на свои расхлябан'
ные сборы, ухитрился не забыть связку репча'
того лука и несколько банок грибов. Всё это
было загружено в холодильник многоместно'
го номера и постепенно поедалось.

Отец дал сыну денег, велел ходить в буфет:
питайся, мол, сынок, как положено, а мы тут
как'нибудь… Больше всех пьёт. Невысокий,
коренастый, растрёпанный. Такого на улицу
нельзя выпускать – сразу милиция заберет.

Подросток удивлялся мужикам: с утра пья'
ные, играют в подкидного дурака, потом опять
спят, проснувшись, идут в магазин. Комната

синяя от табачного дыма, Юрик не успевает её
проветривать.

Экскурсии проводились строго по графику.
Каждое утро к гостинице подкатывал автобус, в
который, кроме Юрика, садились женщины с
сумками, непьющий бухгалтер Федулыч, сим'
патичные конторские девушки Света и Нина, на
которых Юрик иногда поглядывал. В посёлке
они казались настоящими красавицами, а в Пе'
тербурге на фоне встречных девушек и молодых
женщин сразу как'то поблёкли.

Юрику нравилось жить в гостинице. Если
бы рабочие не пили и не курили, совсем было
бы прекрасно. По утрам он принимал душ, а
вечером, наполнив ванну водой, плескался и
блаженствовал, нырял в ванну, как в пруд,
фыркал и смеялся, слыша за дверью громкие
приглушённые восклицания. Иногда отец,
обеспокоенный долгим отсутствием сына,
распахивал, покачиваясь, дверь ванной, нахо'
дил взглядом голову сына, торчавшую над во'
дой, удовлетворённо кивал.

Искупавшись, постирав бельё и носки,
Юрик переодевался во всё свежее и шёл в бу'
фет. Там съедал пару сосисок, выпивал стакан
сока. Мать на всякий случай дала денег от'
дельно, наказав не говорить о них отцу. Под'
росток с волнением поджидал буфетчицу, те'
ребил меню, отпечатанное на твёрдой глянце'
вой бумаге. Всё было дорого, но отец пока об'
ходился своими деньгами, у сына не клянчил.

Пожилая, чересчур добрая буфетчица скло'
нялась к нему, словно к малышу, источая за'
пахи кремов и неведомой городской жизни.

– Сейчас, деточка, я тебя накормлю, – лас'
ково выговаривала она ровным голосом. – Ты
выбрал чего покушать?

Подросток набычивался: ну какой же он
«деточка»? Ему скоро шестнадцать исполнит'
ся. Он мечтает попасть в армию и получить
звание сержанта.

Другая буфетчица, которая подменяла по чет'
ным дням пожилую, красивая девушка, увы, не
наклонялась к нему. А Юрику очень хотелось,
чтобы хоть чуточку голову наклонила. От неё
пахло сигаретами и губной помадой.

– Что желаете, молодой человек? – спрашива'
ла молодая глуховатым взрослым голосом.

«Молодой человек» – это уже весомо.
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После ужина Юрику не хотелось возвращать'
ся в душный прокуренный номер, где мужики
шлёпают картами по столу и спорят о каких'то
незакрытых нарядах, зажиленных премиях, про'
питых досках и неизвестно куда подевавшихся
оконных коробках. Сказавшись отцу, отправ'
лялся гулять по вечернему Петербургу, который
с наступлением сумерек казался ещё загадочнее.

Прогулка с отцом

НННН
а четвёртый день отец решил прогуляться
вместе с Юриком. И повод был – мужики

бросили жребий, кому идти за водкой. Корот'
кую спичку вытянул отец. 

– Всегда мне не везёт! – в досаде воскликнул
он. Ему велено было купить на ночь шесть буты'
лок водки, чтобы и на утро осталось.

Юрик с неохотой пошёл с отцом. Было стыд'
но, что выпивший отец шагает по тротуарам
красивого великого города. Казалось, все прохо'
жие осуждающе смотрят на небритого низко'
рослого человека в мятом костюме и нелепой
шляпе, тоже изрядно помятой. Отец озирался по
сторонам, приоткрывал растерянно рот: 

– Что такое Петербург, сынок? Говорят,
этот город был «игрушкой царей!» – ворчал
отец на ходу. 

Зато с большим вниманием, прищурив'
шись, он разглядывал архитектуру старинных
зданий, лепные узоры, арки, колонны.

Признавался со вздохом, что сам он таких
великолепных зданий отродясь не строил: всё
больше коровники да сельские клубы. Бани
иногда, гаражи для начальства, а то и вовсе по
шабашке...

Бродили по Дворцовой площади, глазели на
Зимний, на величественную колонну с золо'
тым ангелом наверху. Новая, недавно куплен'
ная шляпа сползла отцу на глаза, он то и дело
почёсывал взлохмаченный потный затылок,
теребил засалившийся воротничок рубашки,
досадуя, что забыл надеть галстук. Озирался,
вздыхал, почёсывал бледный трезвеющий лоб.
Осмотревшись по сторонам, достал из позвя'
кивающей авоськи бутылку, сорвал зубами
пробку, сделал несколько жадных глотков.
Крякнул, вытер губы рукавом пиджака, снова
встал во весь свой небольшой рост, огляделся.

Ему полегчало, в глазах загорелся жёлтый ве'
черний огонёк, рыжие щетинистые щёки за'
румянились.

– Хорошо! – громко воскликнул он. – Замеча'
тельный город! Я, сынок, никогда не буду жалеть
о том, что побывал здесь!

– Ты сегодня больше не пей… – попросил
Юрик отца, когда уже подходили к гостинице.
– А то завтра в Петергоф ехать, фонтаны смот'
реть и красивый дворец.

Отец обернулся, подмигнул, заверяюще под'
нял вверх правую руку. В левой руке позвякива'
ли в авоське бутылки.

– Мужики, небось, меня заждались... – смеял'
ся отец. – А я вместе с сыном культурно отды'
хал, город осматривал! Будет что вспомнить!

– Твои рабочие, конечно, волнуются, – сказал
Юрик, перебарывая зевоту. Ему хотелось спать,
несмотря на то что над проспектом и над всем
городом разливалась серебристая белая ночь. –
Мы долго с тобой гуляли.

– Они знают, что я нигде не пропаду. Тем бо'
лее ты со мной! – Отец ласково привлёк Юрика
к сильному плечу, дохнул перегаром. Юрику в
этот момент почудилось, что здесь, в Петербур'
ге, он подрос сантиметров на десять. С отцом
они были уже почти одинакового роста.

Великолепные фонтаны

НННН
а следующее утро Юрик проснулся рань'
ше всех, поставил электрический чай'

ник, позавтракал. Съел бутерброд с подтаяв'
шим домашним салом, проглотил варёное, на'
чинающее припахивать яйцо.

Мужики спали. Их красные опухшие лица
точно окаменели. Шумно дышали открытые
рты. Некоторые ворочались, мычали, поста'
нывали. Отец спал как убитый, в брюках и бо'
тинках поверх одеяла. Лицо позеленело – на'
верное, вчера опять выпил лишнего. Юрик
принялся его расталкивать.

– Па, вставай! В Петергоф надо ехать. Там
фонтаны, дворец – такого ты никогда не видел.

Во рту у Юрика разливалась сладость от не'
допитого чая. Отцу было гораздо хуже: вчера
он не сдержал слова, данного сыну, – опять
напился. Но вот пошевелился, открыл мут'
ные глаза. Он, видимо, не понимал, где нахо'
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дится. Смотрел на сына, постепенно узнавая
его. Губы его шевельнулись. Хотел что'то ска'
зать, но не мог.

С соседней койки поднялся Тюхин. В Петер'
бурге прораб продолжал оставаться за главно'
го, и все его слушались. Но по пьянке припо'
минали ему старые обиды: неподписанные на'
ряды, зажиленные премии. Тюхин стучал мо'
гучим кулаком по столу, приказывая заткнуть'
ся. С Юриковым отцом у него несколько раз
возникала драка, мужики успевали их разнять.

– Что? – удивлённо прохрипел Тюхин. – Пе'
тергоф? Да он же у меня дома на календаре на'
рисован... Хочу наяву его посмотреть!.. Едем,
товарищи, быстро собирайтесь!.. – Бригадир
принялся расталкивать спящих: – Стыдно, то'
варищи! Прожили жизнь в захолустном посёл'
ке, никогда не видели настоящего дворца с
фонтанами! Стыд нам и позор! Тысячу кило'
метров ехали ради того, чтобы упиваться вод'
кой? Разве этой гадости нам дома мало?..

Брызгал на спящих водой из графина. Отца,
который не хотел просыпаться, Тюхин полил
так обильно, что рубашка на его груди собралась
мокрыми складками. 

Отец открыл глаза и продолжал спать с отк'
рытыми глазами, подёрнутыми мутной плён'
кой. Тюхин осерчал, потянул отца за рукав
пиджака. Тот треснул, лопнул по шву, плотное
тело с глухим стуком упало на паркет.

– Поднимайся, мать твою разэтак! – заорал
Тюхин так, что на столе задребезжал опусто'
шённый графин..

Отец застонал, приподнялся на локоть. Взгляд
его сделался более осмысленным.

– Тюхин, за что я мучаюсь? – спросил отец ла'
ющим голосом. – Я вчера всё думал про этот
Ле... то есть Петербург!..

– Я сколько раз тебе говорил – не думай! –
усмехнулся начальник. – Я вот ни о чём вчера
не думал, а тоже с вами, дураками, выпил
лишку, голова трещит... Ребята, просыпай'
тесь, объявляю общий подъём!

– Ничего ты, Тюхин, не понимаешь, хоть и
прораб, – отец елозил по полу, скулил – Юрик
пытался помочь ему подняться на ноги. – Дай
опохмелиться!

– Никаких «опохмелиться»! – взревел прораб.
– Знаю я вашего брата... Скоро автобус подго'

нят, а мы тут чухаемся. Всем, кто не захочет
ехать во дворец, набью морду.

Отец заворчал и, взявшись за спинку крова'
ти, кое'как встал на ноги. Покачиваясь, обо'
шёл всю большую комнату, в которой разме'
щалось восемь коек, заглянул под каждую, пи'
ная пустые бутылки, с шорохом и гулом раска'
тывающиеся по паркету. Юрик подбирал их,
ставил в угол к остальной батарее – вечером их
унесёт уборщица.

Прораб сказал, что оставшиеся две бутылки он
спрятал в свою сумку, похмелит «страдальцев»
после осмотра фонтанов.

Мужики молчали, хмуро почёсывались. Неко'
торые, собрав волю в кулак, умылись. В ванной
беспрерывно журчала вода. Тюхин достал элект'
робритву, с третьего раза попал вилкой в розет'
ку. Бритва загудела, и в звуке этом была успока'
ивающая строгость.

Те, кто умылся, постепенно оживлялись. Слы'
шались хриплые крепнущие голоса:

– Посмотрим на этот самый распрекрасный
дворец, а то, действительно, люди подумают,
что дикари приехали… 

– Мы тоже, братцы, ценим культуру!.. 
– Давно пора сходить на экскурсию, а то си'

дим день'деньской за домино да за картами...
– Разве за этим сюда приехали?..
– Жене расскажу про фонтаны, а то ведь спро'

сит: «Где был, чего видел?..»
– Петербург – город для изнеженного глаза, а

нам, простым работягам, тут делать нечего...
– Держись, ребята, вот последние деньги

пропьём – послезавтра домой поедем...
Отец остановился посреди комнаты, раскрыл

рот, собираясь вставить в разговор умную фразу.
Но такая фраза к нему не приходила, и он лишь
периодически взмыкивал, словно заблудившая'
ся корова. Махнул рукой, пошёл в ванную,
подставил голову под льющуюся ледяную
струю. Стонал, громко охал. Низко склонивше'
еся лицо, омытое потоком, наблюдающему за
отцом Юрику казалось чёрным.

Отец дрожащей ладонью закрыл кран, во'
шёл в комнату, вытерся полотенцем, которое
Юрик нашёл для него под кроватью.

– Тюхин, сжалься – сто грамм!..
– Никаких «сто» и никаких «грамм»! – прораб

был непреклонен, и Юрик молча одобрял его
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действия. – Марш всем на выход! После фонта'
нов всех моментально «вылечу»…

Отец, смирившись, попросил у Тюхина элект'
робритву, включил её, поводил, зажмурясь, по
щекам и подбородку. На кадыке и кончиках скул
осталась седоватая, не взятая бритвой щетина. 

Мужики охали, стонали, беззлобно матери'
лись. Шелестели по влажным спутанным воло'
сам расчёски. Единственная платяная щётка гу'
ляла по всем костюмам поочерёдно. 

– Сынок, достань из чемодана белую рубашку,
– попросил отец. – И галстук, кажется, где'то
там... – схватил со стола графин, наполовину
опорожнённый, присосался к горлышку, пил,
запрокинув голову, часто и трудно шевеля кады'
ком, уставившись в потолок бессмысленным
взглядом. Потом ему никак не удавалось застег'
нуть на шее резинку галстука.

Юрик, привстав на цыпочки, помог сцепить
металлическую, тронутую ржавчиной застёж'
ку, аккуратно заправил её под воротник белой
рубашки. 

…Мужики по дворцу бродили полупьяные,
ошалелые от духоты, неуклюже волочили ноги,
обутые в широкие, похожие на лапти, полотня'
ные тапочки. Заботливо подхватывали друг друж'
ку, не позволяя упасть. Смешно было глядеть,
как они шаркают, точно глубокие старики, ба'
лансируют руками, как дети, впервые вставшие
на коньки. Иной раз, не удержав равновесие, сту'
кались друг о дружку лбами, цеплялись за спаси'
тельный рукав соседа, тихонько матерились.

– И как они тут, сволочи, жили?..
– Так и жили: водку не пили, носы не разби'

вали...
– Почему же мы тут падаем?..
– Да потому, что слаще морковки ничего не

видели...
– Тюхин, когда будешь лечить? Помираю,

спаси... 
– Все мучаются, и ты терпи. Представь, что ты

царский вельможа и обязан соблюдать этикет...
– Не шумите здесь! – Старушка служитель'

ница, незаметно сидевшая в уголке на стуле,
сделала посетителям несколько замечаний.
Лицо её было бледное, почти без морщин, на
вид – лет семьдесят. Яркая брошка под кру'
жевным воротничком. Казалось, эта старушка
вышла из рамки старинной картины.

– Тесновато жили тогдашние цари! – Старый
рабочий Чвыков внимательно озирался вокруг.
Он был почти трезв. Его серые поблёкшие глаза
смотрели на каждый предмет дворца как на из'
делие, которое с приблизительной точностью
мог бы повторить он, Чвыков, в своей домашней
мастерской. Машинально трогал каждый сто'
лик, шкафчик, шкатулку, а старушки, присмат'
ривавшие за порядком, ругались, принимая его
за главного варвара в этой нетрезвой компании.
Он сбивал с рассказа девушку'экскурсовода, до'
пытываясь, как выложены дымоходы в печах, на
каких крюках подвешены люстры, где брали ду'
бы для изготовления паркета?.. Экскурсовод, к
его огорчению, этого не знала… 

Отец ничего не слышал и не понимал. Он
посинел от натуги, дышал тяжело. Сын с жа'
лостью смотрел на него – лучше бы оставил
его отлёживаться в гостинице…

– Фонтаны... Где фонтаны? – бормотал он.
– Хочу фонтаны!

Тюхин сердито обернулся, велел ему затк'
нуться. 

Отец вдруг остановился, с силой сжал Юри'
ково плечо:

– Кто это? – он указывал дрожащим паль'
цем на портрет бородатого человека, поме'
щённый под стекло. – Почему он плачет? 

На самом деле портрет не плакал – в стекле
отражались настоящие отцовские слёзы.

– Ты – царь... – обратился он к портрету, –
а я – каменщик... Из партии меня исключили
ещё до Перестройки за пьянство. А я верил в
коммунизм, вкалывал...

– Пойдём, па! – Юрик повёл его за рукав
дальше, вслед за экскурсантами, перешедши'
ми в соседнюю комнату.

Старушка служительница нервно встала со
стула и пристально смотрела на Юрикова отца
не то чтобы испуганно или презрительно, но с
какой'то странной улыбкой.

– Здесь нельзя громко разговаривать! – сдела'
ла она отцу замечание.

– А где же мне ещё разговаривать? – уставил'
ся на нее отец. – Может, я и приехал в ваш Ле'
нин... то есть Питер, чтобы высказать, что у ме'
ня на душе. Кто поговорит со мной? Кто выслу'
шает меня? Вот портрет царя. Он меня слышит и
плачет. Его расстреляли за то, что не вышел по'
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говорить с народом в хороший воскресный день.
И я тоже плачу, потому что мне тяжело. Он по'
нимает, что я не такой уж плохой человек...

Тюхин заглянул в дверь зала, тихо крикнул:
«Не отставать!» Отец пренебрежительно мах'
нул в сторону бригадира рукой: дескать, да по'
шёл ты, надоел, на работе постоянно гавка'
ешь, и даже тут, во дворце, от тебя нет покоя.
Наклонился, желая разглядеть портрет получ'
ше, оскользнулся на паркете, ткнулся блед'
ным потным лбом в стекло.

Старушка торопливо посеменила к нему:
«Гражданин, аккуратнее!»

Юрику стало стыдно – от отца несло тяжё'
лым алкогольным перегаром.

– Па... – Юрик дёрнул его за рукав. Однако
отец не сдвинулся с места.

– Цари всю историю провоевали, а что оста'
лось от них, кроме этих душных дворцов? Я вот
этими руками построю хоть сто новых дворцов!

Пришёл Тюхин, молча взял отца под руку, по'
тащил в следующую комнату, где экскурсовод
тихим голосом продолжала свой рассказ.

Залив

ПППП
рораб сдержал своё слово – вывел бригаду в
тихий уголок парка возле дворца, начал на'

ливать каждому его порцию. Присели на высо'
кую траву в тени старинных деревьев.

– Па, не пей... – просил сын, не надеясь, что
его услышат. Когда очередь дошла до Юрикова
отца, Тюхин из каких'то «педагогических» сооб'
ражений налил ему последнему. Отец, насупив'
шись, взял почти полный гранёный стакан в
подрагивающие пальцы, крепко сжал его, пос'
мотрел в сумерки парка, шумно выдохнул… 

Юрик беззвучно и горько заплакал, отвер'
нувшись от взрослых. Мужики молчали.
Юрик шмыгнул носом, вытер лицо светлой
кепочкой с прозрачным козырьком.

– Надо всем нам с вином завязывать, а то
парнишка переживает... – Тюхин покашлял в
кулак, неспешно огляделся вокруг. Толкнул
Юрикова отца в бок. – Пей быстрее и давай
стакан назад! 

Чтобы не видеть, как отец пьёт, мальчик ото'
шёл в сторону, лёг животом на траву, удивляясь,
как много тут, в северном краю, полевых цветов:

и клевер, и ромашка, и люцерна, и другие, кото'
рые он видел прежде, но не знает их названия.

Мужики повеселели, разговорились. Под вы'
сокими кронами деревьев раздавались крикли'
вые довольные голоса. И опять о строительных
нарядах, о невесть куда пропавшей машине ши'
фера, о неправильно оформленных договорах. 

Юрик почувствовал, как отец трясёт его за
плечо: 

– Пойдём, сынок, погуляем по парку. Фонта'
ны'то надо поглядеть!

Подросток встал, отряхнул с джинсов травин'
ки. Он вдруг почувствовал себя усталым, словно
побывал на краю света. Даже к знаменитым фон'
танам Юрик теперь испытывал равнодушие. За'
хотелось домой, к матери, чтобы она пожалела
его. Отец сказал, что ему получшело, но душа всё
равно горит и сейчас он напьётся из фонтана. И
всё, баста – завязал! Пить он больше не будет…

«Так я тебе и поверил», – подумал Юрик.
Отец шагал быстро и, словно маленького, вёл

сына за руку по аллее. Подошли к фонтанам.
Вблизи водяные струи казались не такими кра'
сивыми и здорово шумели. Отец черпал ладоня'
ми из прозрачного ручья, текущего по бетонным
ступеням, жадно пил. Он выглядел смешно и
глупо. Вытирая мокрое лицо, воскликнул:

– Я никого не боюсь! – Голос его перекры'
вал шум фонтана, гудевшего над головой бе'
лопенным узором. – Никого не боюсь...

– Иди домой! – Страж порядка, проходив'
ший мимо, замедлил шаг, поправил резино'
вую дубинку, висевшую на поясе. Часто и тон'
ко попискивала рация.

Юрик взял отца за руку:
– Сейчас я его уведу! – сказал он милиционеру.
Тот мрачно кивнул.
В шевелении водяных струй туманились лица

гуляющих туристов. Слепили глаза солнечные
пятна, дробившиеся в серебристых брызгах.
Струи, колеблясь, играли как живые. Сверкала
шумными искрами водяная пыль, журчала в
стоках беспрерывно падающая пенистая влага.

Какой'то турист, с виду иностранец – толс'
тый, в шортах, навёл на отца фотоаппарат,
щёлкнул.

На боковой аллее показался Тюхин. Он при'
зывно, с улыбкой и в то же время начальствен'
но поманил рукой – идите сюда!
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Юрик обрадовался прорабу как родственни'
ку. Хоть и выпивает с мужиками, но порядок
держит.

– Смотри, Тюхин… – отец указывал плохо
гнущимся пальцем вдаль. – Я думал, что двор'
цы – прихоть вельмож, на самом деле это кра'
сота! Давай построим дворец, Тюхин? Строи'
тели мы или кто?..

– Хватит болтать, надо идти, – сказал прораб,
доставая из кармана пачку «Беломора».

Втроём вернулись на поляну, где мужики си'
дели на траве и спорили о каких'то новых рас'
ценках. На мятой газете лежали кусочки недое'
денного домашнего сала, растопившегося на
солнце. Помятые шляпы и кепки торчали из вы'
сокой травы, как диковинные грибы.

– Говорят, тут недалече Финский залив? –
произнес Чвыков, вглядываясь в глубину аллеи.
– Как бы нам на него взглянуть?

Собрали остаток закуски, подняли с травы
кепки, шляпы, водрузили на головы. Шагали
вразвалку, неспешно. Близость большой воды
угадывалась по встречному, насыщенному
влагой воздуху, крикам чаек, не видных за де'
ревьями. Остановились на берегу, молча смот'
рели. Отец, никогда прежде не видевший мо'
ря, схватил Юрика за плечо, крепко сжал. Все
смотрели на будто бы игрушечные корабли,
медленно движущиеся на горизонте, спорили
вполголоса о том, какие эти суда на самом де'
ле, показывали на них пальцами. Что'то
грустное появилось в обветренных чернозём'
ных лицах. Старый рабочий даже кепку снял
из уважения к морю, ветер шевелил редкие се'
дые волосы. Чвыков вздохнул и почему'то пе'
рекрестился. Вдалеке светился белыми куби'
ками домов Петербург.

– А ведь мы здесь, ребята! – вскричал вдруг
отец. – До чего же всё'таки печальное слово –
Ленинград... 

Здесь, на берегу, рабочие допили послед'
нюю бутылку. Отец взглянул на Юрика, вздох'
нул и отказался от своей доли:

– Всё, шабаш, ребята – завязываю с вином!
Я обещал сыну полную трезвость и слово свое
сдержу!

Никто над ним не смеялся и даже не подшу'
чивал.

Прощай, Петербург!

УУУУже в поезде отец спохватился: 
– Ёлки'палки! Никакого сувенира матери не

купили.
Юрик молча достал из сумки пластмассовую

коробочку, открыл её, показал макет Исаакиевс'
кого собора. Отец взял его в руки, долго смотрел: 

– Думаешь, ей понравится?
Сын пожал плечами. Макет можно поста'

вить на этажерку. А ещё он купил ей коробку
конфет «Ассорти». Мать любит сладкое.

– Ты молоток! – одобрил отец. 
Сам он выглядел нездоровым. Водку больше

не пил, но чувствовал себя скверно. Его тряс'
ло, словно в ознобе. Он то и дело приглаживал
влажные волосы, на лбу поблескивали капель'
ки пота. Шляпу он где'то потерял. 

Мужики шарили по карманам, выгребали
последние мятые купюры, молодой провод'
ник, весело блестя глазами, заверил, что у не'
го есть кое'что из спиртного, назвал подходя'
щую цену. Тюхин расправлял мятые бумажки,
швырял в чью'то кепку. Нужно было сложить'
ся на две бутылки – вроде бы набиралось.
Деньги понес проводнику прямо в кепке, ве'
село покачивая ею. Тот даже пересчитывать не
стал, а сразу пересыпал их из картуза в картон'
ный ящик.

Последние две бутылки, несмотря на распола'
гающий и не очень быстрый ход поезда, распи'
вались медленно, вяло и вроде бы даже с неохо'
той. Прораб привычной рукой разливал поров'
ну в стакан с золотым ободком, прихваченный
на память из гостиницы. Поговаривали о «пос'
леднем» стакане и о начале «трудовой» жизни. 

Отец и на сей раз отказался от своей доли –
держал слово, данное сыну, и никто к нему боль'
ше не приставал. Он забрался на верхнюю пол'
ку, притворно зевнул, будто и в самом деле хотел
спать. Отвернулся на полке лицом к стене.

Раздавались умиротворённые, чуть насмеш'
ливые голоса:

– Съездили'таки, братцы, в Петербург. Да'
же не верится...

– Да уж, прокатились...
– Зато дворец видали...
– И фонтаны, и залив...
– Расскажу теперь дома. То'то удивятся...
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– Ещё бы не удивиться – столько денег
пропил!..

– Авось, и ты не меньше...
– Я вот ничего домой не везу. Пакет карамелек

– вот и все мои сувениры...
– А я конструктор сынишке купил, с гаечка'

ми, с винтиками. Шёл по улице, споткнулся –
половина железок из коробки так и прыснула по
асфальту... Кое'что сумел с земли подобрать…

– Я на вокзале набор открыток с видами Пе'
тербурга купил. Жена теперь убьёт – столько
ей всего наобещал...

Отец свесил с полки всклокоченную голову,
сказал, что в потерянной шляпе у него в подклад'
ке была зашита тысячная купюра...

Мужики засмеялись, похвалили Юрика: здо'
рово, мол, ты его перевоспитал, даже о потерян'
ных деньгах почти не жалеет. Звали подростка
после окончания школы в свою бригаду: «Мы из
тебя классного каменщика сделаем! Батьке тво'
ему в нашей бригаде нет равных насчет точнос'
ти кладки углов и стен, а ты, так сказать, перей'
мёшь у него мастерство!..»

Отец, лежа лицом к стене, глухо кашлянул.
Похвала друзей была ему приятна. Поезд наби'
рал ход, голова отца ритмично покачивалась,
спина туго обтянулась белой в пятнах рубашкой.

Мужики поглядывали в окно на дома, пали'
садники, пытаясь угадать сорта яблонь, выра'
щиваемых в этом краю, хвалили запасливых
местных жителей, заготовивших к зиме высокие
поленницы дров.

За окном в сумеречном небесном просторе на
фоне угасающего заката, украшенного малино'
выми и фиолетовыми проблесками, на вершине
ажурных перекрытий какого'то завода возник'
ли вдруг огромные светящиеся буквы, состав'
ленные из горящих электрических ламп: «Слава
труду!» Лозунг, сохранившийся с незапамятных
времён, немыслимый внутри таинственной
«дворцовой» жизни, он вдруг легко и ярко воз'
нёсся над дымным гигантом.

Буквы горели, сияли, вопреки всем режимам
экономии. Казалось, они шипят, разбрызгивая
невидимые искры. Поезд мчался всё быстрее,
за окном опять стало темно, мужики разбре'
лись по своим местам. Замолкали разговоры.
Юрик лёг на нижнюю полку, накрылся прос'
тынёй, затем одеялом. В вагоне стало прохлад'

но. Долго не мог заснуть – слышал, как над
ним, на верхней полке, постанывал отец.
Юрик закрыл глаза, воображая себя гигантом,
поднявшимся в полный рост на километровую
высоту. Мысленно видел серую змею поезда,
исчезающие огненные буквы, далёкий туман'
ный Петербург. Поезд спешил к Москве, кото'
рая заранее виделась светлой, утренней, яс'
ной, словно бы домашней. Там дальше, за
Москвой, родной посёлок – крошечная точка
среди гремящих ночных просторов. Там их
ждала мать.

Часть вторая. 
ВОСКРЕСНИК

Коптилкин давит на газ

ДДДД
южина строителей из райцентра выехала на
воскресник по благоустройству заброшен'

ных деревень. Юрик тоже увязался с отцом. Еха'
ли в тракторной тележке, дно которой было за'
ляпано кусками присохшего корявого цемента,
осколками битого кирпича. В углу, ближе к пра'
вому борту, лежала куча белых стружек, засте'
ленная мешковиной. Там пристроились две
конторские девушки – Нина и Света.

Мужики сидели какие'то радостные, словно
ехали на пикник, вертели по сторонам голова'
ми: «Там я рыбачил!», «А я возле того лесочка
лису подстрелил!», «А вон за тем бугром моя род'
ная деревня!..» Посреди обитого стертым желе'
зом кузова расползлось мазутное пятно. Подош'
вы скользили, мужики чертыхались, стесняясь
выругаться при девушках. 

Тележка, влекомая шустрым колёсным трак'
тором, ехала быстро, подпрыгивая на ухабах.
Кирпичные осколки бряцали и гремели по все'
му кузову. Девчата взвизгивали, цеплялись друг
за дружку, за доски корявых занозистых бортов.
Красная пыль клубилась так густо, что соседних
лиц не было видно. Стружки, вихрясь в воздухе,
лезли за шиворот, щекотали кожу.

Прораб Тюхин, начальник над всей бригадой,
встал в кузове во весь рост, крикнул зычным го'
лосом, приказывая трактористу остановиться.
Трактор послушно дёрнулся, убавил обороты,
притормозил на обочине. Из кабины вылез мо'
лодой тракторист Коля Коптилкин – невысо'
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кий длиннорукий паренек с вечной ухмылкой
на плутоватой физиономии. 

Тюхин грузно спрыгнул с тележки и так заорал
на него, что тот попятился назад, улыбка мгно'
венно исчезла с его лица. 

– Ты что же, паразит, таким макаром людей
везешь? Не удосужился вымести из тележки
мусор. И скамейки мог бы найти в столярке:
девчат везешь и... – Тюхин обернулся, кивнул
на Юрика, – детей!

Юрику не нравилось, когда его называли «ре'
бёнком» или даже просто «мальчиком». Он уже
взрослый, в десятый класс перешёл. Ростом, ко'
нечно, невелик – в отца...

Коптилкин оправдывался – в тракторной те'
лежке людей и вовсе запрещено перевозить, но
директор приказал, потому что автобус сломал'
ся. А скамейки в тележке устанавливать нельзя –
очень уж, зараза, прыгучие! Гораздо надёжнее
сидеть в ней на корточках и держаться за борта.

Пока Тюхин ругался на Колю, мужики нало'
мали в лесополосе веток, связали веники, дали
девчатам. Те вымели пол, поливая его водой из
большого термоса. И еще мужики наломали
длинных берёзовых веток, сидеть на которых
было приятно и духовито.

От веток в кузове стало как'то празднично,
привольно. Но Тюхин разошёлся и продолжал
ругаться на тракториста. С похмелья он всегда
был сердитым. Мужики весело его подначивали:
мол, так его, черта Коптилкина, крой дюжее! 

Ох уж эти взгляды!

ПППП
оехали дальше. С обочины горчило по'
лынью. Берёзовые листья смягчали прыж'

ки тележки, быстро увядали на жаре, источая
банный запах. Тракторист поглядывал в заднее
окошко кабины, стараясь сверкающим глазом
подмигнуть девушкам. На хороших участках до'
роги, прикатанной двумя белыми полосками,
Коптилкин давал полный газ – тележка вибри'
ровала в такт двигателю и ехала со скоростью
легкового автомобиля. В такие минуты Юрика
охватывала необъяснимая радость. Он думал о
том, что едет вместе со взрослыми людьми ко'
сить сено, а ещё о том, что со временем он вы'
растет и его полюбит такая красивая девушка,
как Света, или хотя бы добрая, как Нина... Даже

слёзы выступали от ветра, и он незаметно выти'
рал их рукавом курточки.

У Светы, самой красивой девушки в конторе,
а может, и во всем поселке, в тёмных, колебле'
мых ветром волосах пламенел цветок мальвы,
сорванный во время остановки. Крупные баг'
ряные лепестки пружинисто изгибались от
встречного воздуха, смешанного с гарью дизе'
ля, касались её смуглой щеки. Один оторвался,
защекотал лицо, но Света успела его поймать,
прижала к губам. Послюнявив лепесток, хитро
прищурила карие блескучие глаза и неожидан'
но прилепила его к Юрикову лбу, зеленеющему
под прозрачным пластиковым козырьком.
Юрик замер, парализованный этим прикосно'
вением. Теперь он точно знал: сегодняшний
день для него самый счастливый!.. Влажный
лоб под лепестком горел жаром, будто в него
раскалённой кочергой ткнули. Юрик боялся
пошевелиться и тупо смотрел прямо перед со'
бой, не видя ничего в ярком просторе полей.

Отец небрежным движением протянул руку,
грубыми корявыми пальцами сграбастал лепес'
ток, швырнул его в сторону. Трепетнув мимо
Юриковой щеки, лепесток упорхнул, словно ба'
бочка, мелькнул прощально в клубах пыли.

– Не балуй! – отец погрозил Свете пальцем.
– С Колькой заигрывай. Ему, балбесу, все од'
но, лишь бы от работы отлынивать.

Обе девушки засмеялись. Нина задумчиво
вертела в ладони белый цветок мальвы. Стесни'
тельная, рыжеватая, она любила посмеяться,
прикрывая рот ладошкой. Но в глазах её при лю'
бом веселье всегда стояла серьёзность.

«С некрасивыми проще, – думал Юрик, – зато
они хитрее. Себе на уме, говорят умно и едко».

Рабочие задумчиво смотрели на утренние поля,
покрытые серебристой росой, спорили, зацвела
гречиха или нет. Роса испарялась, зелень приоб'
ретала бархатистый оттенок. Воздух над горизон'
том качался, как слоистый дым. Горизонт подп'
рыгивал, словно стремился навстречу людям, а
сам отодвигался всё дальше и дальше.

Старые Хутора

ПППП
риехали в заброшенную деревню, остано'
вились посреди выгона. Слезли с тележки

– даже Тюхину трава по пояс. Мужики вспом'
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нили название деревни – Старые Хутора.
– Была деревня – стала лесом... – вздохнул по'

жилой рабочий Чвыков. У него седые волосы
под выгоревшей кепкой, голос чуточку сиплый.

Бухгалтер Федулыч, важный и пухлый, в шля'
пе, отобрал у Юрика большую косу, взамен вру'
чил свою – с нешироким лезвием и гладкой ру'
кояткой. Как раз под мальчуковый рост.

Юрик взмахнул косой – подсечённый пыш'
ный лопух скрипуче завалился, вздрогнул голов'
ками серых цветов с бледно'розовыми корона'
ми. Отец с улыбкой глядел на сына. Он пока не
спешил приступать к работе, смотрел по сторо'
нам, вольно дыша, потирая озабоченно лоб, ус'
певший покрыться мелкими капельками пота.

Завжикали сразу десятка полтора кос. Каждый
работал где хотел, не разбиваясь по рядам. Вали'
ли лопухи, крапиву, люцерну, лютики и все про'
чие растения, попадавшие под лезвие косы. За
работу строителям обещали дать зерна. 

Света и Нина граблями собирали тяжёлые ду'
ховитые валки, пахнущие травяным соком, тон'
кие руки конторских девушек работали с усили'
ем. Сено пригодится в домашнем хозяйстве.

– Косить тебе трудно будет, – отец обернулся
к Юрику, оглядывая в который раз бурьянные
деревенские просторы. Кое'где торчали крыши
домов. – Если хочешь, бери грабли...

– Нет, я с тобой, – ответил Юрик. Ему, ко'
нечно, хотелось быть поближе к девушкам, и
в то же время он должен был заниматься
мужским делом.

Бухгалтер Федулыч, поплевав на пухлые ладо'
ни, гордо просеменил по лугу, почти скрываясь
в траве, поправил очки, привязанные на затылке
резинкой, сдвинул набекрень шляпу, оглянулся
с важным видом, отступил левой ногой на один
шаг, примерился, размахнулся.

Мужики молча на него смотрели.
Федулыч плавно провел первый взмах'по'

лукруг. Сначала по низу травы мелькнула чёр'
ная стальная тень лезвия, словно змея скольз'
нула, затем послышалось запоздалое вжи'
канье. Стена травы качнулась, завалилась на'
бок, обнажив белесую желтоватую землю с
торчащими из нее корешками – будто клок
волос выстригли с головы мальчишки. Затем
ещё и ещё. Косил бухгалтер хорошо и ловко,
никто от него этого не ожидал.

Рабочие уважительно переглянулись: есть,
мол, в нашем Федулыче крестьянская закваска!

Юрик тоже постепенно приноравливался, хо'
тя коса то и дело ковыряла носом землю. 

Матушка/крапива

ОООО
тец посоветовал ему для начала сразиться с
зарослями крапивы, взбежавшей по холму

к ближним домам. Сплошной зелёный вал. Нес'
мотря на грозный вид, крапива падает от самого
лёгкого движения косца, валятся с хрустом ма'
ленькие зелёные леса и чащи. Юрик воображал
себя богатырем, побеждающим орды кочевни'
ков: махнет – улочка, повернётся – переулочек!
Крапива податливо шелестит, валится нестраш'
ными рядами. Зато репейник упорно сопротив'
ляется. Размахнешься со всей силой, подсечёшь
его под корень – коса металлически гумкнет да
и застрянет в твёрдом, будто дерево, корневище,
с трудом обратно выдёргивается. 

Юрик то и дело устраивал себе передышку,
стоял, опершись на гладкий черенок косы, вды'
хал пёстрые луговые запахи, поглядывал на Све'
ту и Нину, пересмеивающихся о чём'то своём.
Перекликались вдалеке косари. Юрик следил за
полётом разноцветных бабочек и чувствовал, как
внутренний жар усталости подступает к лицу, из'
лучаясь в прохладу утреннего воздуха, не прогре'
того солнцем в тени деревьев. Никогда прежде
Юрик не думал, что в его теле может скопиться
столько тепла. Словно печку в груди затопили.

На холме сиротливо чернели брошенные до'
ма. «Неперспективная» деревня – так объяс'
нил Тюхин, хотя над домами возвышались те'
левизионные антенны, на которые то и дело
садились вороны, недружелюбно каркали,
поглядывая на приезжих. Поднимающийся к
полудню ветер топорщил им перья. Юрик
прицелился на ворон черенком косы, вообра'
жая, что в руках у него ружье. Глупые птицы
испугались, улетели с громким карканьем.

Мертвее мёртвого поблескивали в брошенных
домах пыльные стёкла, отражая радужной, будто
нефтяной плёнкой покачивающиеся макушки
бурьяна. Ни одной живой души за окнами... За'
чем люди ставили эти дома, зачем в них жили?
Ничьи жилища, словно защищаясь от непонят'
ной угрозы, окружили себя заматерелой, в рост
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человека, крапивой. Почему эта странная крапи'
ва любит жить возле пустых домов, у покосив'
шихся сараев, на помойках? О чем грустит она,
укрывая бархатистым навесом битые стёкла,
ржавые консервные банки, обрывки грязного по'
лиэтилена? Какой глубинной горечью питает она
свои хрусткие слабые стебли, переламывающие'
ся от удара хворостины? Зачем высасывает она яд
и гниль из порченой земли и сама при этом оз'
лобляется? Почему она так стремится быстрее
жить, расти и по весне пробивается из'подо льда
вместе с подснежниками и умирает самой пос'
ледней из растений почти в начале зимы, убитая
крепкими морозами? И всегда она почему'то
злая, норовит укусить и старого и малого. С внут'
ренней стороны крапивного листа Юрик видит
тонкие, едва заметные иголочки. В них – невиди'
мые капельки жгучего яда. Чуть зазеваешься, и
руку будто огнём опаляет. Кожа краснеет, пузы'
рится, вскипает нестерпимым зудом.

Он дует на обожжённые ладони, жар в них
слегка унимается. Недружелюбно смотрит кра'
пива на приезжих людей, потревоживших её
глухоманный, пахнущий горьким солнцем
простор. Зашуршит меж стеблей мышь, прос'
кользнёт пятнистая желтоглазая змея'медянка,
перегревшаяся в горячих камнях – она скользит
в ложбине к ручью, чтобы охладить в мочажине
своё гибкое тело, а заодно проглотить мимохо'
дом зазевавшуюся лягушку.

Сверкнёт в пушистых макушках паутина, запу'
тается в ней бьющейся точкой муха, зазвенит от'
чаянно, словно пилка лобзика о фанеру. Несчаст'
ная, она похожа своим ярким зелёным брюшком
на кляксу. Испустит последнее пронзительное
жужжание, сверкнёт серебристыми крылышка'
ми, и маленький серый паучок, не успевший от'
кормиться в начале дождливого лета, хлопотливо
обнимет её нервными торопливыми лапками.

Юрик сбил паука прутиком, высвободил из
хрустких паутинок неподвижную муху, но она
была уже сухая, мёртвая и вмиг рассыпалась меж
пальцев чёрными искрящимися комочками.

Дикие вишни

ВВВВ
округ тишина. Юрик забыл, что он приехал
сюда работать, а не смотреть по сторонам.

Взялся за дело, прокосил дорожку до брошенно'

го сада, решив полакомиться вишнями, которые
уже совсем поспели. Ягоды крупные, яркие, буд'
то нарисованные в гуще листвы. Кожица на них
туго и глянцево натянута, покрыта тончайшим
налётом пыли. Сожмёшь такую вишенку двумя
пальцами, и она прохладно пружинит, словно
надутый резиновый шарик. И вдруг беззвучно
лопнет, обдавая ладонь прохладным кровянис'
тым соком, липко и чернильно высыхающим,
успевшим ручейком скользнуть до самого локтя.

Юрик ел вишни до тех пор, пока во рту от них
не появился горький привкус. Наверное, горечь
эта перешла в ягоды из безбрежных крапивных
зарослей, за которыми слышались весёлые голо'
са мужиков – они тоже устроили перекур.

Вишни тоже, наверное, умные. Понимают,
что Юрик наелся – отрываются с неохотой, тя'
нутся, упираются до тех пор, пока мякоть не сос'
кользнёт с крепкой, янтарно поблескивающей
косточки. Вишни уже не влекут, а как'то стек'
лянно, надоедливо блестят на ветках, словно
ёлочные игрушки. Некоторые ягоды подсохли,
скукожились. На круглых боках рваные обвет'
ренные ранки. Торчит жёлтая сухая косточка –
птицы клюют поспевающие плоды. 

Жужжат возле лица Юрика шальные от слад'
кого сока мухи. Прогудел тяжёлым бомбарди'
ровщиком шмель, упал мягким комочком в за'
росли малины. Кепку'бейсболку припекло
солнце, волосам горячо. Щёки обжигает небес'
ный шипящий огонь. Иногда на деревенскую
поляну прорывается вольный степной ветер, ко'
лышет макушки застарелых деревьев. Ветер не'
сёт далёкую прохладу – от самых, наверное, айс'
бергов прилетел. Юрик видел по телевизору эти
айсберги, окружённые тёмной водой. Ветер
приятно холодит подпалённые солнцем щёки. В
потоках воздуха рассеяны прохладные иголочки
Арктики. Но солнце в разгар сенокоса все равно
печёт сильнее. В минуты затишья оно пронзает
чуть ли не до самых пяток.

Затаился чужой брошенный дом. Вот сейчас,
кажется, звякнет щеколда, распахнётся поко'
сившаяся дверь, выйдет на порог сердитый лох'
матенький домовой, прохрипит сонным голо'
сом: «А кто это там хозяйничает в моём саду?»

Шуршат под ногами ящерицы, а может, ещё
какие зверьки, напуганные незваным гостем.
Юрик углубляется в заросли малины. Кусты сог'
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нулись под тяжестью крупных ягод. Листва у ма'
лины пушистая и корявая. Ягоды переспели. Ед'
ва прикоснёшься к ним – они падают в подстав'
ленную ладонь. Несмотря на жару, ягоды прох'
ладные от внутреннего сока, крупитчатые, слов'
но розовый снег, тают во рту, как мороженое.

В самой крупной ягоде копошится муравей.
Вот куда забрался, лакомка! Юрик дует на яго'
ду осторожным дыханием губ, сложенных тру'
бочкой, муравей судорожно дёргает лапками,
цепляется за прозрачно'красные, в белесом
пуху, дольки ягод, которые, наверное, кажутся
ему глыбами размером со скалу, скользит по
ним, кувыркается под напором неожиданного
вихря. Падая с листка на листок, муравей ис'
чезает в зелёных джунглях.

Мальчик фантазирует о том, как муравей, очу'
тившись на земле, сидит на песчинке, словно ус'
талый мужичок, и, потирая голову лапками, раз'
мышляет, в какую сторону ему податься, чтобы
скорее найти свой муравейник. Крякнет задум'
чиво, встанет и, опираясь на тонкую сухую тра'
винку, побредёт с посошком на свет полуденно'
го солнца, чтобы к вечеру очутиться в объятиях
многочисленной родни...

Малину можно есть долго, но до конца так и
не наешься. Юрик давно это знает. Наберёшь
с горсти полный рот – щёки раздуваются! –
шевельнёшь разок'другой языком, и малина
тут же тает, растворяется в слюне сладкой ду'
шистой водицей.

Брошенный дом

ММММ
ужики не могут равнодушно глядеть на
брошенные дворы. Бредут по пояс в

бурьяне, с трудом открывают скрипучие ка'
литки, присаживаются на потемневшие ла'
вочки в палисадниках.

К малиннику подошёл отец. Сорвал одну
ягоду, положил машинально в рот, сжевал без
всякого выражения, словно промокашку.
Отец не пьёт после возвращения из Петербур'
га. Дал слово сыну быть всегда трезвым!

У бригадира Тюхина в большом пакете к
обеду припасено несколько бутылок хорошей
самогонки.

Отец и сын приблизились к облупившейся сте'
не дома, заглянули в окно. Юрик вцепился в

ржавый карниз подоконника. Рука дрожала от
напряжения. В комнате стояла железная кровать
с кружевным старинным подзором. Перины не
было, панцирная сетка прикрыта покрывалом. У
стены платяной шкаф с треснутым наискосок
зеркалом. Юрику почудилось, что в дом завалил'
ся осколок неба с белыми движущимися облака'
ми. Гранёный зеркальный уголок переделывал
солнечный луч в семь радужных полосок, шеве'
лящихся на потолке от внутренней затаённой
дрожи. На подоконнике в глиняном горшке до'
живал свой век комнатный цветок: бледный, хи'
лый, засохший. Земля в горшке растрескалась.

В каждую трещину можно палец засунуть. Как
цветок ухитряется здесь выжить? Ведь его сов'
сем никто не поливает! Какую влагу берет он из
остатков окаменевшего грунта?

– Работать, товарищи, работать! – послы'
шался вдалеке тонкий, с дребезгом и в то же
время властный голосок бухгалтера. – Этак
мы до вечера будем по кустам бродить. Нам
нужно накосить две тележки сырой массы,
фактически шесть тонн!

– «Товарищи»! – передразнил Федулыча отец
и скорчил кислую мину на лице. – Тоже мне
«товарищ» нашёлся. Такого слова сейчас уже
никто не знает. Это мы, дураки, ходим по'преж'
нему на воскресники, угождаем начальству...

Каждые пять минут бухгалтер старается на'
помнить, что он здесь главный. И получается,
что люди работают на лугу не по собственной
воле, но как бы при руководстве, которое до'
водит до них план. 

Федулыч машет короткой пухлой рукой,
приглашает всех на выгон. Очки на нём те же
самые, которые надевает в контору, – с толс'
тыми стёклами, с чёрными дужками, связан'
ными замусоленной белой резинкой, чтобы не
сваливались с жёлтой тыквообразной головы.
Когда бухгалтер в минуту передышки снимает
капроновую шляпу и обмахивается ею, как ве'
ером, резиновые завязки встают на затылке
забавными рожками.

Мужики машут косами с удовольствием, не'
которые даже с азартом. Соскучились по
крестьянской работе!

От скошенной травы пахнет холодной све'
жестью, цветочной пыльцой вперемешку с
крапивной горечью. Но все запахи перебивает
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прилипчивая маслянистая полынь. От неё лез'
вие косы блестит густо и жирно, точно маслом
намазанное.

Света и Нина сгребли несколько валков. Трак'
торист Коптилкин принялся грузить травяную
массу в тележку, ловко орудуя вилами. Он так
увлёкся делом, что забыл шутить с девчатами.

Лицо его приняло выражение детской сосре'
доточенности. Цветистая кепка, замасленная с
одной стороны, украшенная иностранными
буквами, сбилась набок. Рубашка лопнула сбоку
по шву. Девчата, переглянувшись, хихикают,
прикрыв рты ладонями.

– Пора тебе жениться, товарищ Коптилкин! –
объявляет Федулыч, стараясь казаться иронич'
ным. Однако голос его звучит серьёзно и назида'
тельно, как на собрании. – Постоянно ходишь в
дырках. У тебя дома иголки, наверное, нету?

– Вот ты, Федулыч, коньки отбросишь, на
твоей бабке женюсь... – выпаливает неожидан'
но Коптилкин и, выпрямившись, озирается,
словно бы удивляясь – к чему он такое ляпнул?

Толстяк досадливо морщится. С Колькой
Коптилкиным лучше не связываться, любого за
пояс заткнёт. 

– Разговорчики!.. – ворчит бухгалтер, пра'
вая рука его мелькает в воздухе, словно бы вы'
черкивая товарища Коптилкина из списка на
премию. – Уравнивай траву, с правого борта,
видишь, свешивается...

Тракторист, поморщившись, идёт на другую
сторону телеги, поправляет зелёный ворох. Ему
очень хотелось бы дружить с любой из конторс'
ких девчат, но Света и Нина не проявляют к не'
му большого интереса. Хотя Нина часто заступа'
ется за него перед начальством. Парень, дескать,
шебутной, любит выпить, и трактор его часто
едет по дороге зигзагом... «Ах, Коптилкин, ну
почему ты такой непутёвый?» – вздыхает Нина.

«Крестьяне»

ЗЗЗЗ
десь, посреди брошенной деревни, обе девуш'
ки казались Юрику милыми, усталыми, безза'

щитными. Ему хочется скорее вырасти и женить'
ся на Свете, которая очень ловко работает грабля'
ми. Прядь тёмных волос выбилась из'под косын'
ки. Она заметила, что подросток смотрит на нее,
подмигнула. У Юрика тяжело забилось сердце.

Очень жарко, однако Федулыч никому не поз'
воляет раздеваться даже до пояса, кивает мно'
гозначительно в сторону девушек. Нельзя так,
нельзя! Мужики терпеливо переводят дух. Ру'
башки на спинах потемнели от пота.

– Вот мальчику, пожалуй, можно... – Бух'
галтер не глядя указывает пальцем на Юрика.
– Если хочешь, разденься, но только до май'
ки! При женщинах не полагается выглядеть
обнажённым.

Юрик обиженно шмыгнул носом: мог бы Фе'
дулыч назвать его «парнишкой», к примеру, или
«молодым человеком». «До майки»!.. Юрик май'
ку и зимой не носит – закаляется... Все работают
в одежде, и ему не требуется поблажек. Пусть все
видят, что он не отстаёт от взрослых. 

– Крестьянский труд! – воскликнул горделиво
Федулыч тонким своим голоском, таким стран'
ным при его полноте. Надул круглые щёки, сде'
лавшись похожим на хомяка. – Все мы, товари'
щи, кого ни возьми, крестьянского происхожде'
ния. У нас в крови пылает тяга к вольной работе
в полях. От такой работы происходит смирение
в непростой человеческой душе... 

«Как бы не так!.. – подумал злорадно Юрик. –
Вот выпьют за обедом мужики – увидишь, какие
они смиренные...»

Природа на всех действует размягчающе, а
Федулыча, сидевшего целый год в кабинете, она
просто пьянит. Смотрит толстяк вокруг с неск'
рываемой радостью кабинетного человека, в
кои'то веки выбравшегося на природу, вдыхает
полной грудью свежий воздух. День'деньской
сидит он в конторе, перебирает бумаги, нажи'
мает кнопки калькулятора, заглядывает в
компьютеры, на которых работают Света и Ни'
на, велит делать поправки. А когда у него дебет
не сходится с кредитом, берёт старинные дере'
вянные счёты и начинает с неподражаемой ско'
ростью щёлкать костяшками. Курит бухгалтер
папиросу за папиросой. Какое уж тут здоровье?
И полнота его мучит, и одышка. Каждые полча'
са глотает незаметно маленькие таблетки от
сердца. Почёсывает руки – все в алых крапив'
ных пятнах. Пыльца цветов и растений зелёным
пушком садится на стёкла очков, то и дело он
протирает их носовым платком.

– Есть, товарищи!.. – восклицает Федулыч,
пробуя в наскок оседлать новую мысль. – Есть
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в данной луговой работе что'то этакое... на'
родное!

Прораб Тюхин понял это выражение не в ли'
рическом, но практическом смысле.

– Может, налить ребятам по сто грамм? –
спросил он бухгалтера. 

– Отставить разговорчики! – испуганно
взвизгнул Федулыч. – Мне ваша пьянка и на
производстве надоела. Не позволю благород'
ный труд на лоне природы превращать в ша'
баш. Побудьте хоть единый день трезвыми!
Полюбуйтесь великолепием родных мест!

Мужики сначала насторожились, затем беспо'
койно переглянулись, разом приуныли. Теперь
они жалели, что взяли бухгалтера с собой. 

– Чудаки! – умиленным голосом растолковы'
вал Федулыч. – Это самое народное – то, что не
в вине, чёрт бы вас всех, пьяниц, побрал, а в эта'
ком... – Он шевелил короткими толстыми паль'
цами в густом духовитом воздухе, словно месил
тесто, пытаясь выковырнуть из тени лозин, из
солнечных зайчиков, прыгающих по скошен'
ной поляне, непонятную изюминку истины. 

Но главного слова, которое так беспомощно и
тщетно искал бухгалтер, пока ещё никто не при'
думал. Юрик это знал точно. Если бы такое сло'
во было, Федулыч бы его произнёс. Он человек
грамотный, читает все газеты подряд. Даже отец
его уважает, хотя и недолюбливает.

Рабочие, поработав вилами, нагрузили тележ'
ку сырой травой.

– Хватит! – командным голосом воскликнул
Коптилкин. – Вон как шины колёс промя'
лись. Счас отвезу домой, а ты, Федулыч, нали'
вай покамест мне чарку...

– Я вот тебе налью!.. – Бухгалтер побагровел
и остекленел глазами, зашарил ладонью по
нагрудному карману, лицо его наполнилось
бледностью, ноги обмякли, он боком завалил'
ся на траву.

– Докрестьянился... – проворчал Тюхин,
отбрасывая решительно косу, быстрыми ша'
гами подошёл к Федулычу. – Как я тебе гово'
рил: оставайся, старик, дома! Без тебя обой'
дёмся... – И, обернувшись к трактористу, пог'
розил кулаком: – А тебе, Коптилкин, лишь бы
старика дразнить!.. 

– Да я что?.. – оправдывался Колька. – Я не
хотел...

– Запах ромашек ему подавай... – продолжал
ворчать Тюхин, склоняясь над бухгалтером. –
Берите его, братцы, осторожно и тащите к пруду
– авось возле воды наш дед оклемается.

Тюхин распоряжался уверенно, снисходи'
тельно, как и подобает вожаку строителей.

Мужики подхватили грузного Федулыча и,
кряхтя, поругиваясь, потащили его к пруду,
незаметному среди лозин. 

Засверкало зеркало воды, пахнуло влагой.
Рабочие плюхнули бухгалтера под куст,
распрямились, облегчённо перевели дух,
озирались растерянно. 

Толстяк тихо стонал. Пошевелился, привстал.
Ему помогли сесть. Под назеленённой от травы
рубашкой колыхнулся большой живот. Ноги у
Федулыча были короткие, несоразмерно тонкие
и бледные под завернувшимися штанинами.

Старый рабочий Чвыков набрал из пруда
полную кепку воды, собираясь плеснуть на
больного. Но увидев, что тому полегчало, вы'
лил воду из кепки на траву. Вода была жёлтая,
мутная, пахла тиной и лягушками, и от этого
запаха Юрику почему'то захотелось поскорее
искупаться.

– Что вы за люди! – стонал бухгалтер, отыски'
вая в карманах таблетки. – В конторе с вами,
балбесами, ругаюсь, и тут порядка нет. А ведь
как сначала хорошо было!..

Все молчали.
– Ничего, Федулыч, посиди, покури, а мы тут

слегка искупнёмся...
Бухгалтер взмахнул раздражённо рукой: де'

лайте что хотите! Нашарил таблетку, привычно
проглотил без воды, затем достал сигаретную
пачку. Он пытается покончить с курением, ведёт
учёт выкуренных сигарет. Вот и сейчас, достав
из бокового кармана пиджака потрёпанный
блокнот, поставил дрожащей рукой цифру – 7.
Она была для него счастливой, оттого Федулыч
машинально улыбнулся. Затем сосчитал пульс
на руке и в соответствующей графе поставил
вторую цифру – 80. Эта цифра была не очень хо'
рошая, и бухгалтер опять нахмурился.

Купаться!.. Юрик ещё со вчерашнего дня меч'
тал об этом. Деревенский, окружённый тихими
кустами прудик казался загадочным, будто на
картинке нарисованным. В таких заброшенных
прудах водятся, наверное, русалки и водяные.
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Сохранился помост из кривых жердей: когда'то
хозяйки полоскали здесь бельё. 

По зеркальному простору воды плыла ма'
ленькая дикая утка с утятами, поглядывала на
людей, собравшихся на берегу, тревожно, с
хрипотцой крякала.

Мужики принялись спорить: натурально ди'
кая или домашняя, одичавшая? Даже Феду'
лыч с любопытством привстал, прислонив'
шись спиной к стволу черёмухи. Вынул изо
рта сигарету, смотрел, словно никогда не ви'
дел такого чуда. Круглое опухшее лицо его ос'
ветилось улыбкой, глаза под стеклами очков
умильно блеснули. Хотел что'то сказать, но
закашлялся, испуганно схватился за грудь.

Утята пищали, лопотали на весёлом детском
языке. Пушистые комочки быстро перебирали
лапами, то вдруг завозятся, взбурлят фонтанчи'
ком воду и – стрелой вперёд! Затем тихонько
подгребают, шевелят пушистыми грудками, пог'
лядывают чёрными сверкающими глазёнками на
маму. Ныряли, исчезая в воде, затем стремитель'
но выныривали в стороне от стайки, то вдруг за'
тейливо привставали на воде во весь свой кро'
хотный рост, хлопали маленькими неоперённы'
ми крылышками, роняя с них капли воды.

Купаться всем разрешено!

ЮЮЮЮ
рик быстро разделся, а мужики ещё толь'
ко расстегивали пуговицы на рубашках,

расшнуряли пыльные башмаки.
Подросток вышел из тени черёмухи в прямую,

обрушивающуюся вертикально с неба жару,
побрёл по мягкой прохладной траве к зелёной
полоске тины, окаймлявшей водоём влажным
пахучим кольцом. Наступил на что'то гладкое,
скользкое и в то же время неживое – Юрик за'
мер, дыхание в нём задержалось. Голая, распа'
рившаяся в сандалии пятка с едва слышимым
писком вращалась на осколке бутылки, вдав'
ленном в землю острыми краями. В первый миг
подросток готов был подпрыгнуть от страха, но
постепенно пришло ощущение покоя и даже
сонливости. Он застыл в неподвижной позе на
берегу, обжигаемый со всех сторон солнцем.

– Сразу с берега не ныряй! – раздался голос
отца. – Тут небось коряги...

А Юрик и не собирался нырять, осторожно

ступил на сбитые неплотно и уже рассохшиеся
жерди мостка. Разогретые жарким солнцем, они
покачивались, скрипели под ногами. Запах сто'
ячей воды был густой и терпкий. Сел на самый
краешек, свесил ноги в тёмную воду, будто в
маслянистую прохладу. Поднял вверх растопы'
ренную ладонь, защищаясь от солнечных лучей.
К незагорелым коленкам налипли зелёные
змейки тины. По водяной колышущейся по'
верхности прыгали большие солнечные зайцы.
Их догоняли, сверкая вразнобой, весёлые дро'
бящиеся зайчишки. По сверкающей воде стре'
мительно носились водомерки, оставляя после
себя расходящиеся большие круги. В клубках се'
рой пены шевелились маленькие красные чер'
вячки – раздолье утятам и рыбам!

Золотистые круглобрюхие караси выпрыгива'
ли иногда под ветками лозин, дразня любителей
рыбной ловли, мечтающих не о сенокосе и граб'
лях, но о хорошей бамбуковой удочке. Когда раз'
давался всплеск и толстый карась выпрыгивал до
веток, дразня всех зеркальной чешуёй, глянцевая
листва прибрежных лозин освещалась каким'то
неземным сиянием, будто лампочка вспыхивала
и тут же гасла. Мужики с приоткрытыми ртами
глядели на расходящиеся по воде круги – надо
сюда в следующий раз с сетью приезжать!..

– Сразу не прыгай! – снова напомнил Юрику
отец.

Сзади и сбоку послышался плеск – неуклюже,
с громким смехом бросались в воду косари. Все
мужики были в длинных, до колен, трусах, а ста'
рик Чвыков и вовсе в белых кальсонах. Зато
Юрик ещё с утра догадался надеть плавки. Где
сенокос – там и купание!

Вот и отец, раздевшись, бросился в пруд.
Учил сына заходить постепенно, а сам с гли'
нистого откоса ухнул головой вниз. На берегу
остался один Федулыч, разминающий в паль'
цах новую сигарету. Закурил, сделал в блокно'
те еще одну отметку...

– Й'ых! – отец вынырнул, отфыркнулся, по'
мотал головой. Глаза его глядели с дикой ра'
достью, словно бы не узнавая сына. – Ой, коря'
га, чёрт!.. – присел, погружаясь с головой в воду,
нашарил, вынул её – чёрную и мокрую, с гряз'
ными потёками, да и хлясть на берег. – Не пу'
тайся под ногами, окаянная!

Вода звенела, протяжно шипела. Зелёная
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прудовая поверхность кипела белыми бурун'
чиками, тёмными водоворотами, выносящи'
ми наверх коричневую донную муть, булькаю'
щие пузырьки газа.

Юрик всё никак не мог решиться нырнуть в
воду, но волны от купающихся достигли мост'
ков, плеснули под жердями. Он оглянулся и уви'
дел, что бухгалтеру стало лучше – тот выглядел
почти совсем бодрым и ел вишни из газетного
кулька – девчата, наверное, нарвали. Юрику
стало стыдно, что он сам, первый, не догадался
сделать доброе дело для больного человека.

Девушки выплывали с другой стороны пруда
– где'то в зарослях успели раздеться. Плавными
толчками двигались над поверхностью воды две
хорошенькие головки: одна светлая, в мелких
кудряшках, – Нина, и каштановая, красиво отс'
вечивающая под солнцем, – Света!.. Широко и
плавно разводили белеющими под водой рука'
ми, тихо, отрывисто переговаривались о чём'то
своём, то и дело взрываясь вспышками стеснён'
ного от давления воды смеха, раскатывающего'
ся над гладью воды. На середине пруда окуну'
лись с головой, зашлёпали ладонями, вынырну'
ли – сверкнули загорелые, в каплях воды плечи
с тесёмками синего и жёлтого купальников.

– Утопайте, дьявол с вами!.. – засмеялся на
всю округу громоподобный Тюхин. – Всё равно
вы нам строительные расценки занижаете...

Дикая уточка пронзительно закрякала, уводя
утят в дальний, загибающийся сапогом уголок
пруда, пряча малышей под свешивающиеся ко'
сы лозин. Один утёнок, самый отчаянный, вёрт'
кий, отстал, заигрался сам с собой, упоённо ны'
ряя, стрекоча клювиком, – проверял, не попа'
дётся ли червячок. При этом он то и дело обора'
чивался, поливая перья на спине водой, вращал
налево и направо крохотной головкой, с любо'
пытством поглядывал на людей тёмными бисе'
ринками глаз. Вертелся на одном месте, словно
хотел сказать: вот какой я молодец!

– Ах ты, пострелёнок! – воскликнул с умиле'
нием Федулыч. Он съел все вишни, пустой га'
зетный кулёк с расплывшимися пятнами валял'
ся на траве. В руках его была всё та же нераску'
ренная сигарета. – Догоняй маму, чудак!

Утёнок будто и впрямь услышал бухгалтера.
Он вдруг перестал нырять, тревожно озирал'
ся, волчком завертелся на месте, пронзитель'

но запищал, замолотил по воде одновременно
лапками и смешно растопыренными кры'
лышками, похожими издали на крохотные
детские ручонки. Вода из'под его лапок била
фонтаном. Он мчался над поверхностью пруда
словно листок, гонимый ветром.

Мама'утка, похожая на флагманский корабль,
остановилась, развернула свою маленькую эс'
кадру, закрякала призывно и успокаивающе.
Она словно бы ругала шалунишку и одновре'
менно выговаривала присмиревшему выводку –
нельзя брать пример с такого сорванца!

Юрик, взбодрённый утиным писком и бли'
зостью воды, плюхнулся с мостика всем телом
вперёд, отбив докрасна кожу о маслянистую
поверхность пруда. Встав на ноги, с омерзени'
ем коснулся подошвами мягкого, словно мок'
рая вата, дна. Грязь под ногами была скольз'
кая и противная. Ступни по щиколотку утону'
ли в слоях ила. Пузырьки донного газа заще'
котали живот и руки, пистонами щёлкнули в
грудь. Руки, опущенные на воду, плавали де'
ревяшками. Мальчик замер, словно под гип'
нозом, ощущая, как под весом его тела, ослаб'
ленного водой, хрустят прошлогодние листья
и тонкие палки, набившиеся в донную грязь.
Некоторые из этих палочек встали на дне
торчком и будто гвоздями кололи подошвы.

Девчата перестали баловаться и вновь сми'
ренно плыли рядышком. Прически их напо'
ловину намокли, расползлись блестящими
змейками по мокрым плечам.

Юрик тоже поплыл, стараясь держаться от
девушек подальше, чтобы никто не подумал,
будто он набивается им в компанию. К девча'
там с уханьем и брызгами поплыл Коптилкин,
шлёпая по воде длинными руками. Мужики
тут же стали над ним смеяться, тогда он резко
замедлил движение, перевернулся на спину и
глядел в небо, делая вид, что не обращает ни
на кого внимания. 

Юрик глотнул нечаянно зелёной воды, с
отвращением выплюнул – он вдруг заметил на
бугре кресты деревенского кладбища. От мыс'
ли, что вода вначале обмывала покойников,
ему вдруг расхотелось купаться. Кто'то страш'
ный, холодный, поднимался со дна, стремясь
обхватить его скользкими щупальцами. 
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Жила на свете Верочка…

ЮЮЮЮ
рик выбрался поскорее на берег, прилёг
на траву. Полуденное солнце согревало

бледную, покрывшуюся пупырышками кожу.
Подошёл отец. Волосы на его голове после ку'

пания топорщились в разные стороны, как у
клоуна, к щеке прилипла зелёная полоска тины.

– Одевайся, на кладбище сходим! – сказал
отец.

– Зачем? – Юрик почему'то испугался.
– Покажу тебе один памятник. И колодец

тут где'то есть. Надоело пить из термоса – со'
ляркой пахнет!..

Юрик оделся, и они пошли по едва заметной
тропинке, огибающей пруд. Показались край'
ние могилы, заблестели никелированные таб'
лички с именами. На бетонных и металличес'
ких памятниках различались фотографии че'
ловеческих лиц, торчали из лопухов ржавые
железные ограды.

– Вот памятник! – На кирпичном постамен'
те с обвалившейся штукатуркой стояла гипсо'
вая девочка в короне'венке. Фигурку обвива'
ли душистые жгуты хмеля, фиолетовые цветки
повилики шевелились на ветру. Пахучая зе'
лень, обвив тонкую гипсовую шею, зелёными
косами сбегала по груди и спине. Статуя каза'
лась живой, хотя ветер и дождь до неузнавае'
мости сгладили черты детского лица.

Отец подошёл, оборвал хрустящие зелёные
плети, парашютиками летели душистые цветы.

– Верочка... – задумчиво произнёс он. 
Давным'давно, когда отец был школьником,

Верочка сгорела во время новогоднего праздни'
ка – огонь от свечки упал на марлевый наряд.
Девочка вспыхнула живым факелом. На неё
набросили брезент, но, когда подняли его, обна'
ружили чёрное дымящееся тельце. Отец пом'
нит, как плакал тогда со всеми ребятами. Он ни'
когда не забудет выражения лица Верочки в тот
момент, когда её охватил огонь:

– Она в этот момент словно бы взлетела в воз'
дух... На лице её возникло какое'то счастье... Она
словно бы не чувствовала боли, потому что виде'
ла свою судьбу и смерть. И поняла: вот оно!..

– Зачем ты привёл меня сюда? – воскликнул
Юрик, чувствуя, как на глазах его выступают
слёзы. – Такой день сегодня – воскресение, ты

совсем трезвый!.. Это счастье, когда ты трезвый,
когда ты со мной… Так было хорошо, так весело,
а ты мне про эту несчастную Верочку!..

– Ну прости, я думал, тебе будет интересно, –
вздохнул отец. Взгляд его вновь потускнел, го'
лова поникла. Волосы у него после купания вы'
сыхали вихрами, как у мальчишки. – Вся шко'
ла гордилась этой Верочкой... – Он смотрел в
глубь кладбища, где под вековыми деревьями
стояла сплошная чернота. – Такая красивень'
кая, хорошая, отличница по всем предметам…
А директора школы сняли за нарушение пра'
вил противопожарной безопасности.

Слова его гасли в кладбищенском воздухе,
словно говорила и дышала сама трава. Сладко
пахли дикие цветы. В кустах раздавалось птичье
пение, в пруду всё еще плескались и хохотали
мужики, слышался отдалённый девичий визг.

Юрик вспомнил, что отец всегда боялся отк'
рытого огня. Однажды в пургу, когда выключи'
ли электричество, мать зажгла свечу. А когда
свеча, подтаяв, упала, отец испуганно вскрик'
нул и вскочил с дивана, чтобы затоптать пламя.
Никогда – ни до этого, ни после, Юрик не слы'
шал, чтобы он так ужасно кричал...

– Жизнь только с виду проста и скучна, – про'
изнес задумчиво отец. – Она, жизнь, идёт своим
невидимым путём... Трава, деревья, кладбище –
и ничего другого уже не будет... Но что'то вокруг
постоянно происходит. Я вот сейчас совсем дру'
гой, даже выпить не хочется, потому что думаю...
Не знаю, как высказать это мое состояние... 

Взмахнул безнадёжно рукой, зашагал через
бурьян по едва заметной тропинке, к одежде его
цеплялись сухие прошлогодние репьи.

Колодец

ЮЮЮЮ
рик тоже наловил репьев, или, как гово'
рили в народе, «невест». Репьи были

старые, колючие, въедливые, они с треском
отдирались от рубашки и штанов вместе с вор'
синками ткани. Ладони, как ни прятал их
Юрик в карманы, влажные от плавок, горели
от крапивы, которая была повсюду и на каж'
дом шагу норовила укусить. Откуда ни возь'
мись появился колодец – среди кустов и бурь'
яна обозначился замшелый деревянный сруб.
К журавлю на ржавой толстой проволоке под'
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вешено оцинкованное ведро. Деревня бро'
шенная, а колодец жив! Дорожка, ведущая с
холма к колодцу, чуть заметно притоптана.

Вода в колодце чистая, но холодная – ломит
зубы. Горло от такой горит ледяным огнём.

На лугу вжикали о металл бруски – мужики
острили косы. Отец долго пил, вытер губы ла'
донью.

– Пойдем трудиться дальше! – произнес он с
задумчивой улыбкой. 

И они работали ещё минут сорок. Федулычу
косить не разрешили. Он хватался то за косу, то
за грабли, но его брали под руки, усаживали в
тень, на расстеленный пиджак. Бухгалтер обмо'
тал голову полотенцем, намоченным в колодез'
ной воде, и стал похожим на толстого эмира из
восточной сказки. Толстяк сидел и командовал:
«Косите там!», «Переходите под бугор!», « Эй,
вы, с граблями, опять заснули?..»

Трава со всех сторон: не перекосить и за год.
Старый рабочий Чвыков сорвал голой корич'

невой ладонью верхушку молодой крапивы, за'
думчиво смотрел на неё:

– В молодости я этой крапивушки накушался.
Мать из неё щи варила, от голода нас, ребяти'
шек, спасала...

Вернулся на тракторе Коля Коптилкин, отво'
зивший сено в посёлок, знакомой тётке. Опять,
небось, за самогон… Федулыч подозрительно
косился на него, не без основания подозревая,
что Коптилкин у тётки в гостях выпил. Мужики
смеялись: на то он и Коптилкин!.. 

– Прекратить вредные разговорчики! –
воскликнул бухгалтер болезненным голосом.
– Мы тут дышим целебным воздухом, а они
про выпивку балакают. Проживите хотя бы
один день чистой природной жизнью!

Тюхин сломал уже вторую косу – такая у него
силища. Чвыков пристраивал для его инстру'
мента новое окосье, ворчал себе под нос. Запас'
ливый старик захватил в сумке немудрёный
инструмент: маленький топорик, ножовку, гвоз'
ди, металлические хомуты – будто знал, что му'
жики обязательно будут ломать косы. Древним,
стёршимся посредине бруском он ловко нато'
чил Юрикову и наладил косы тем мужикам, ко'
му нужно было. Затем, поплевав на ладони, сно'
ва подошёл к делянке, взял косу, неспешно раз'
махнулся, сделал плавный полукруг. Трава с ти'

хим свистом упала на землю, образуя изумруд'
ного оттенка валок. Работает спокойно, нес'
пешно замахиваясь. За ним остаётся ровная по'
лоса среза – будто ножницами землю выстриг'
ли. Разбегаются по ромашковым и клеверным
пенькам бледные, отвыкшие от солнца паучки.
Однако всех обогнал, даже Юрикова отца, хотя
тот косит яростно, забыв обо всём на свете.

Прокосили дорогу к уже знакомому колод'
цу, из которого Юрик с отцом недавно пили
воду. Чвыков тоже пил прямо из ведра, чуть
наклонив его, чтобы не обливать рубашку, и
без того потемневшую от пота, собравшуюся в
тёмные складки.

Юрик тоже снова пил воду. На этот раз она
показалась ему ещё холоднее, будто кусок ль'
да провалился в желудок. Сердце забилось
быстрее, голова мальчика закружилась, его
качнуло странным водяным хмелем.

– Много не пей, простудишься! – донёсся
голос отца.

Девчата окликнули Юрика, попросили при'
нести воды. Показали издалека порожнюю
пластиковую бутыль. Подросток с радостью
выполнил просьбу: быстро налил в неё воды,
подал Свете.

Ему почему'то было стыдно смотреть, как
девушки по очереди пьют из банок, хотя и сам
не понимал, чего же тут зазорного. Он жадно
вслушивался в их усталое дыхание, в котором
дуэтом звучала странная женская задумчи'
вость. «Даже спасибо забыли сказать...» – по'
думал Юрик с грустью. Наконец взглянул на
Свету. Таких красивых девушек даже в рекламе
по телевизору не каждый день показывают!

– Спасибо, мальчик! – сказала она и как'то
по'хорошему посмотрела на Юрика.

От такого её взгляда он застыл на месте. Сил
хватило на то, чтобы дёргано кивнуть: пожа'
луйста!

Резко повернулся на месте, кинулся бежать,
споткнулся о кочку. Поднялся с колючей стер'
ни, посмотрел на ладони – ранок с капельками
крови не было – лишь вмятины. Никто не сме'
ялся, хотя многие видели, что он упал от волне'
ния перед девушками. Здесь не школа. В школе
любое падение вызывает громкий дружный
смех. Юрик перевёл дух. Заливисто, колоколь'
чиком стучало сердце, пришлось успокаивать
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его ладонью. Ему сделалось вдруг так хорошо,
что он тихонько взвизгнул от радости. Он скоро
вырастет, и его полюбит настоящая красивая де'
вушка – такая, как Света!

Остановился возле Тюхина, чтобы посмот'
реть, как работает этот великан. Коса трещала
у него в руках, трава летала клочьями по возду'
ху, орошая его капельками сока. И запах стоял
травяной, приторный. Казалось, здесь работа'
ет не человек, а машина. Юрик всегда благого'
вел перед сильными людьми. Сила у прораба
бычья. Он вновь решил сразиться с матёрыми
высокими лопухами, у которых стебель крепче
дерева, а это означает, что сейчас прораб сло'
мает четвёртую косу, а безропотный мастер
Чвыков будет вновь восстанавливать окосье.
Лопухи от ударов косой вздрагивали, как де'
ревья, с хрустом валились набок. С широких
листьев взлетала облачками белесая пыль.

– Ерундой занимаемся! – ворчал Тюхин. –
Мы – строители! Наше дело – возводить объ'
ект... За нынешний день могли бы спортзал сде'
лать для сельской школы...

«Или гараж для частника...» – подумал Юрик.
Он знал, что сельские каменщики даже в основ'
ное время часто работают по шабашке...

Тюхин полагал, что воскресная травяная рабо'
та идет впустую. Хотя травы скосили много и
Коптилкин отвёз уже вторую тележку, скошен'
ная масса валяется в брошенной деревне без
пользы. Так и будет лежать, пока не высохнет и
не развеется ветром...

Но мужики всё равно косили и даже будто со'
ревновались – кто быстрее пройдёт делянку.
Юрик думал о том, что труд, даже не очень нуж'
ный, воодушевляет людей и таинственным об'
разом волнует их, возникает желание отличить'
ся. Отец часто махал косой, пытаясь догнать с
виду неспешного Чвыкова. Отец вспотел, ру'
башка на груди и плечах потемнела, взмокла от
пота, лицо блестело, словно облитое соляркой.
Из'под кепки, залихватски сдвинутой козырь'
ком назад, струился чуть заметный парок.

Желая дать отцу передышку, Юрик нарочно
подошёл к нему, спросил, сколько лет было
Верочке, когда она сгорела на бале'маскараде,
и куда делись из этой деревни её отец, мать и
все остальные жители.

Отец остановился, перевёл дух, припоминаю'

ще почесал запотевший лоб. Ответил, что не
помнит, а сам ревниво смотрел вперед, на Чвы'
кова, размеренно и без устали машущего косой.

– Вот корявый чёрт!.. – восхищённо бормотал
отец, глядя на пожилого рабочего. – Косит, как
играет... Но я его всё равно обгоню!

Незаменимый Чвыков

КККК
азалось, тощая фигурка пожилого человека
предназначена именно для косьбы, хотя

Чвыков всю жизнь работал строителем, всегда
был отличным каменщиком, строил разные Маг'
нитки и заводы, у него даже орден за труд имеет'
ся. Недаром отец считает его своим учителем!

Юрик несколько раз бывал на стройке, наб'
людал, как Чвыков уверенно берёт каждый уве'
систый кирпич, затем неспешно кладёт его на
слой влажного цементного раствора. Морщи'
нистая рука плавно, почти невесомо повторяла
этот несложный с виду приём, намертво уклады'
вая кирпич за кирпичом в растущую на глазах
стену... Иногда прораб заставлял пожилого
строителя перемешивать цементный раствор в
заляпанном деревянном корыте с выщерблен'
ными краями. Работа для неквалифицирован'
ного каменщика, но Чвыков не гордый, он всё
умеет делать хорошо – шевельнёт черенком ло'
паты тягучее, будто каша, месиво с цементными
сухими крошками, плеснёт ведра два воды, под'
сыплет жёлтого песка и начинает аккуратно пе'
ремешивать массу – слышно, как скрежещет
лезвие лопаты по гулкому, утробно отзывающе'
муся металлическому дну, и сразу видно: перед
тобой лучший рабочий на свете.

Отец, заметив, что Юрик глядит вслед пожи'
лому рабочему, ревниво кашлянул, поплевал су'
хими, скривившимися от азарта губами на ладо'
ни, схватился за черенок косы, натёртый ладо'
нями до блеска. 

Старые Хутора… Кладбищенские кресты на
бугре, ржавые мачты телевизионных антенн.
Среди могил возвышался белый Верочкин па'
мятник, наполовину скрывшийся в бурьяне. Ка'
залось, девочка шагает по снеговым облакам,
укутанная в зелёную шубу.

Отец приподнял фуражку, взмахнул ею в горя'
чем воздухе – дохнули едва заметным паром спу'
танные, слипшиеся в косицы мокрые волосы.
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Смысл табуретки

ОООО
глядывая просторный деревенский луг,
Юрик удивлялся: почему мужики с таким

азартом косят никому не нужный бурьян? Ведь
их никто не заставляет работать. Даже колхоз'
ный начальник не приехал посмотреть, как тут
идут дела. Работа адская, почти дармовая. Феду'
лыч, поддавшись общему азарту, сбросив с голо'
вы мокрое полотенце, схватил грабли, пытается
помогать девушкам. Что такое труд вообще? По'
чему люди хотят работать?..

Минувшей зимой в школьной столярке ребята
из Юрикова класса учились делать табуретки. На
первый урок в мастерскую он мчался во всю
прыть, первым ворвался в цех, выбрал лучший,
на первый взгляд, верстак, едва не сбил с ног вы'
сокого тощего мастера Ивана Елизарыча, толк'
нув его нечаянно головой в живот. И сам очутил'
ся на полу, пахнущем свежими стружками, –
оказывается, кто'то из ребят дал Юрику поднож'
ку, чтобы не совался вперёд всех. Верстак достал'
ся хороший, инструменты тоже неплохие. Руба'
нок мастер дополнительно наточил, и шерхебель
тоже, и долото с прочной рукояткой выдал. 

Юрик торопливо принялся за дело. Иван Ели'
зарыч, придерживая сползающие очки, внима'
тельно глядел на старательного мальчика: экий
торопыжка!..

Над своей табуреткой Юрик трудился стара'
тельно, забыв обо всём на свете. Другие пацаны
в снежки успели поиграть и в школьный буфет
за жвачками сбегали, а он все пилил, строгал,
долбил. Увы! Табуретка у Юрика никак не хоте'
ла получаться, а у всех ребят вышли красивые,
белые, душистые, словно грибы, выросшие из
земли. Даже мастер Иван Елизарыч, всякий раз
поправляя очки, любовался очередной табурет'
кой, постукивал пальцами по гладкому сиденью
с жёлтым древесным узором.

Юрикова же табуретка никак не хотела соби'
раться, хотя он тщательно отделывал каждую
ножку, перекладины, до миллиметра подгонял
пазы... «Ты держи свою табуретку целиком в го'
лове!» – советовал мастер. Но детали не хотели
соединяться, пазы оказывались почему'то вели'
ки, ножки табуретки качались, и даже сам Юрик
боялся сесть на свое изделие. Вокруг толпились
ребята, давали советы, помогали подтачивать и

подгонять детали. Даже прежние Юриковы обид'
чики старались вовсю – лишь бы удалось сколо'
тить гвоздями эту несчастную раскоряченную та'
буретку... Сколотили, обменялись подзатыльни'
ками: «Клёво, Юрик! Неси мастеру, показывай!..»

Иван Елизарыч в очередной раз взглянул на
коллективное теперь уже изделие, огорчённо
вздохнул. Теперь табуретка даже сама по себе,
без груза, не хотела стоять на полу, покачива'
лась, а когда Юрик попытался сесть на неё, раз'
валилась, жалобно звякнув деревяшками. Иван
Елизарыч тем не менее поставил Юрику за табу'
ретку оценку «хорошо» – за упорство, всем ос'
тальным ученикам – пятёрки.

Ребята выводили Юрика из мастерской чуть
ли не под руки, как больного. «Не огорчайся,
Юрик! В следующий раз мы поможем тебе сде'
лать а'атличную табуретку! Можем кресло смас'
терить, если Иван Елизарыч позволит, даже
царский деревянный трон!..»

В тени развесистой берёзы

ЮЮЮЮ
рик всё ещё размышлял о табуретке, как
вдруг его окликнул отец: «Пойдём, сы'

нок, обедать!»
Косари, собравшись на поляне в кружок, пе'

реводили дух. Тракторист Коптилкин щёлк'
нул пальцем по горлу: сейчас, мол, ребята,
выпьем. Юриков отец машинально потирал
ладони, подражая Шурику из кинофильма
«Кавказская пленница».

Девушки расстилали на траве газеты, ветер
шевелил их, но Тюхин не дал им улететь, при'
жав листы к траве увесистыми ломтями хлеба.
Столовый нож в его огромных ладонях казал'
ся игрушечным. Хлебные крошки с лёгким
стуком падали на бумагу.

Отец бросил на траву пиджак, велел Юрику
присаживаться к «столу», сам рядом пристро'
ился, отломил хлебную корку, машинально
понюхал её. 

Федулыч мужикам выпивать запретил: во'
первых, работы осталось ещё много, во'вто'
рых, нельзя пить водку при детях – такое яко'
бы постановление вышло.

– Какое ещё постановление? – удивился
Тюхин, мельком взглянув на Юрика. – Что'то
мы о таком не слыхали...
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– Хоть раз в жизни обойдитесь без самогонки!
– вскричал тонким голосом Федулыч. – Совесть
у вас есть или нету? Мы дитё с собой взяли,
нельзя при нём пить всякую гадость!

Обед намечался трезвый, мужики крепко
загрустили. Прораб, закончив нарезать хлеб,
неопределенно кашлянул. Нина и Света про'
должали выкладывать из пакетов еду. Отец
взял ломтик огурца, разглядывал его, словно
деталь часового механизма.

– Попей молока, па! – Юрик протянул отцу
бутылку с молоком. – Мать приготовила...

Отец взял бутылку, отставил её на расстояние
вытянутой руки. Желая доказать, что он может
пить и молоко, резким движением опрокинул
бутылку вверх дном и, отчаянно морщась, при'
нялся судорожно дёргать кадыком. Отпил боль'
ше половины, удивился, покачал головой: ай да
я! Закусил молоко хрустящим огуречным ломти'
ком, в котором, как живые, светились продолго'
ватые семечки. По отцовской руке скользнула
капелька огуречного сока, упала на пыльную
брючину, оставив тёмное пятнышко.

Федулыч жевал бутерброд с маслом, запивая
чаем из термоса, вздохнул, достал другой – с
колбасой.

Тюхин схватил варёное яйцо, воскликнул:
«Эх!» – и разбил скорлупу о башмак.

Юрик медленно откусывал от варёной кар'
тофелины, посыпанной солью, запивал моло'
ком. Он стеснялся есть при Свете и Нине, ко'
торые уплетали всё подряд, не обращая вни'
мания на мужскую компанию, перешёптыва'
лись, громко смеялись.

Постепенно разряжалось молчание, уходила
скованность. Даже те рабочие, которые вроде
отца не могли без предварительной стопки
съесть даже ломтик помидора, вдруг ощутили
голод, который всегда приходит после работы.
Возникали разговоры, становящиеся всё
громче, подходя к черте естественной, не нуж'
дающейся во взбадриваниях, весёлости, к
смутно ощущаемой радости – мы сейчас вмес'
те, мы хорошо поработали, нам весело. 

Коптилкин поднял с травы сумку, звякнув'
шую стеклянной посудой, решил отнести вод'
ку в кусты и там потихоньку выпить, чтобы
Федулыч не видел, но Тюхин, заметив его дви'
жение, остановил молодого тракториста: уго'

монись, вот вернёмся в посёлок, тогда уж!..
Отец неспешно жевал зачерствелый на жаре

хлеб, с лица его постепенно уходила всегдаш'
няя хмурость.

На пруду, кусочек которого блестел меж ло'
зинами, весело попискивали, резвились утята.
Утка'мама, переживая за шалунов, тревожно
крякала. Она словно бы предупреждала детей:
незнакомые люди ещё не ушли!

Света и Нина, наклонившись друг к дружке,
снова засмеялись. Возле них устроился Коптил'
кин и тоже что'то им нашёптывал, кивая в сто'
рону Федулыча. Бухгалтер, повернув голову,
грозил Коптилкину пухлым бледным пальцем.

Юрик наелся. Наваливалась послеобеден'
ная дремота. Свежий воздух, наполненный за'
пахами цветов, клонил ко сну.

Света зевнула, прикрывая красивый рот ла'
дошкой. Нина, глядя на неё, тоже зевнула, от'
вернувшись в сторону. Юрик вспомнил, как
Света утром пальцами прикоснулась к его ли'
цу, закрыл глаза, чтобы вновь пережить это
чудесное прикосновение... 

На газете остался последний недоеденный
помидор – красный, с глянцевым боком, ос'
вещённый солнцем, полупрозрачный, похо'
жий на жаркий уголь, выкатившийся из топ'
ки. Федулыч всем по очереди его навязывал,
требовал, чтобы доели.

– Может, ты скушаешь, Юрок?.. 
Помидоры Федулыч выращивал в самодель'

ной теплице и очень гордился своей продукци'
ей. И такой умоляющий был у него взгляд, так
он просительно понизил голос, что мальчик
сжалился над ним – взял помидор, успевший
нагреться на солнце. Под сочувственными
взглядами рабочих, сопровождаемыми благо'
душными кивками бухгалтера, Юрик с трудом
доел помидор. Ему и дома помидоры надоели. В
животе сразу сделалось тяжело, подросток не
знал, как он будет дальше помогать рабочим –
после сытного обеда хотелось лежать на отцовс'
ком пиджаке, дремать до самого вечера. Вот и
Света как'то странно на него взглянула. Закаш'
лялась, словно бы понарошку, прижимая поверх
выреза зелёного в цветочек сарафана белую в
свежих алых царапинах ладонь.

Тюхин окликнул мальчика, басовитый голос
раздался как из тумана:
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– Юрик! Стукни её как следует, а то подавится
девка. Кто нам тогда ведомость составит?

Света выжидательно смотрела на Юрика яр'
ко'карими глазами, он от страха даже пошеве'
литься не смел, не говоря уже о том, чтобы коло'
тить её по спине. А Коптилкин уже стучал по
спине залихватски, чуть ли не со всей силы. Све'
та давно уже прокашлялась, раздышалась, а
Коптилкин, войдя в ритм ударов, продолжал –
девичья округлая спина гудела барабаном.

Обернувшись, Света ловко шлёпнула Коптил'
кина по макушке – слетела кепка в мазутных пят'
нах. А он, чудак, обниматься лезет. Треснула ещё
раз, чтоб знал. Уверенное движение хорошень'
кой, всем нравящейся девушки, белизна зубов на
фоне окружающей зелени... Такая она, Света!..

Тюхин привстал, оглядывая долгим началь'
ственным взглядом Старые Хутора. Шевели'
лись под ветром ветки берёз, гудели дикие бро'
шенные огороды. Пахло высохшим самосевным
укропом. Визгливо пищали на чердаках крысы,
ухал потревоженный филин. Вороны садились
на телевизионные антенны, смотрели на людей,
каркали ворчливыми пренебрежительными го'
лосами. Стучал по железной трубе телевизион'
ный кабель: «Тук'так'тик!» – будто часовой ме'
ханизм отсчитывал последние минуты обеда.

Вокруг были сплошные волны зелени, соеди'
няющей в одно целое брошенные дома со всем
остальным загадочным миром. 

Часть третья.
ПОДАРОК

ТТТТ
олстый начальник, голова которого торча'
ла над трибуной, словно жёлтая тыква,

пыхтя и запинаясь, торопливо читал доклад о
работе строителей за минувший год, вздыхал,
вытирал лоб платком при упоминании о неза'
вершённых объектах.

Юрик сидел рядом с отцом во втором ряду,
поглядывал по сторонам. Сельский клуб пере'
полнен. Праздник – День строителя! Отец си'
дит рядом, хмурится – целый месяц ни капли
в рот! А мать сегодня с ними не пошла, хотя
отец долго уговаривал её. Обычно сговорчи'
вая, а тут ни в какую!

Шли вдвоём с отцом через райцентр, и тот как'
то затравленно озирался по сторонам. Потом

вдруг вспомнил, что у матери завтра день рожде'
ния – сорок лет! Решили зайти в магазин, купить
какой'нибудь подарочек. Юрик удивился, что
отец вспомнил о матери. Потолкавшись возле
прилавка, купили недорогой парфюмерный на'
бор в гладкой пластмассовой коробочке с откид'
ной крышкой. Юрик на ходу несколько раз
щёлкнул. Отец сказал: «Не надо, сломаешь...»

Нынешний праздник районные строители ре'
шили отметить торжественно, несмотря на то
что у них тоже кризис, как и во всей стране, – ра'
боты мало, зарплату задерживают. Никто не по'
нимает, почему так получилось. У строителей
руки золотые, они могут все что угодно постро'
ить. «Рыночные отношения» – и все тут.

Некому платить за работу, нет денег, нет
стройматериалов, а беженцам, которые прибы'
вают в район из южных республик, негде жить...
Об этом начальник и говорил в своём докладе,
называл непонятные цифры. 

Для Юрика же самое главное то, что вот уже
целый месяц после поездки в Петербург отец
трезвый. Если бы так продолжалось всегда!

Сын слушает доклад, держит в ладонях наг'
ревшуюся пластмассовую коробочку с парфю'
мерным набором.

Толстый начальник с облегчением дочитывает
последнюю страничку и под скромные аплодис'
менты покидает трибуну. В руке у него пачка
конвертов с премиями. Он выкликает фамилии
передовых рабочих и бригадиров, вызывает их на
сцену, жмёт руки, вручает конверты... Отец нап'
рягся, почувствовал, что сейчас его тоже пригла'
сят, кашлянул в кулак и начал усиленно смотреть
в пол, прислушиваясь к происходящему.

И вот начальник звонко выкликнул его фами'
лию. Отца будто электрическим током ударило
– он дёрнулся, вскочил и, будто во сне, побрёл
на сцену, сопровождаемый аплодисментами,
чуть замешкался на ступеньках, покрытых стёр'
тым ковриком.

Передовой бригадир каменщиков!.. Юрик наг'
нулся, поднял с пола шляпу, которую отец уро'
нил с колен, поправил её, стряхнул пыль. А ког'
да выпрямился, то увидел, что отец уже стоит на
сцене в странной позе: чуть сгорбившись и рас'
топырив руки, похожий на невысокого медведя.
Начальник, улыбаясь, подманивал его пухлой
ладонью – иди ближе! В другой он держал приго'
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товленный конверт с деньгами. Но отец словно
бы не видел ни начальника, ни конверта и сму'
щённо озирался по сторонам, поправляя старый,
похожий на селёдку галстук. Приглаживал на хо'
ду короткий, выгоревший за лето чубчик волос.

Сцена гулко отзывалась на каждый шаг. Даже
и такой – ошеломлённый, криво и натужно
улыбающийся отец выглядит в глазах Юрика
сильно, приземисто, внушительно. Бригадир!
Как только бросает пить, сразу назначают в бри'
гадиры. Начальник потряс руку отца, пробормо'
тал поздравительные слова и громко объявил
всему залу, что на сцене – лучший каменщик
района, победитель смотра'конкурса!

Похвала всегда действовала на отца оглуша'
юще – скулы его будто окаменели, вздулись
желваками, он опять кашлянул в кулак, торо'
пясь покинуть сцену. В прищуренных глазах
его полыхала гордость, в тёмных подглазьях
светилось нечто затаённое, лишь частично
объясняющее смысл труда. Седые виски блес'
тели в свете клубных прожекторов, словно от'
ражали внутреннюю силу человека.

Отец возвращался в зал, нащупывая подош'
вами ступеньки, будто слепой, и глупо улы'
бался. Конверт, в котором похрустывала пре'
мия, он машинально прятал за спину. Вот по'
дошёл, плюхнулся рядом с Юриком, перевёл
взволнованное дыхание – слава богу, кончи'
лось поздравленье!

На сцене закрылся занавес, началась подго'
товка к концерту. Слышно было, как невиди'
мые клубные работники с грохотом утаскива'
ют столы и стулья. В щель занавеса было вид'
но, как длинную зелёную скатерть свёртывают
и уносят вместе с графином до следующего
торжественного мероприятия.

«Она с нами не пошла…»

СССС
егодня должен был выступать самодея'
тельный хор из соседнего городка. Зана'

вес распахнулся, и на сцену один за другим
стали выходить артисты – люди уже немоло'
дые. Было понятно, что все они ненастоящие
артисты, но на лицах у всех было соответству'
ющее праздничное настроение. У мужчин бы'
ли заметны морщины и прыщики, щёки и
лбы женщин зеркально отсвечивали кремом,

отражая свет люстры, висящей под высоким
потолком.

Эта люстра была знаменита тем, что сохра'
нилась с дореволюционных времен, когда клуб
именовался церковью. Здание несколько раз
переделывалось и перестраивалось, а люстра
осталась всё та же – из потемневшей бронзы, с
затейливыми узорными завитушками, с обык'
новенными, наполовину перегоревшими
электрическими лампочками, пристроенными
вместо прежних подсвечников.

Юрик, задрав голову, смотрит на побеленный
потолок, отражающий малейший шорох на сце'
не. Он, сдавший физику на твердую четвёрку,
знает, что резонанс в зале хороший, певцам не
нужны микрофоны.

– Жаль, что мать не пошла сегодня с нами...
– отец повернулся к сыну, в ладонях хрустнул
конверт. – Мы должны были прийти сюда
всей семьёй... Она этого не понимает, не захо'
тела понять!

Серые поблекшие глаза его обиженно сверк'
нули. Юрик видел и слышал, как отец настой'
чиво приглашал, чуть ли не умолял её пойти
вместе с ними на торжественное собрание
строителей. Она не ответила ни «да», ни «нет»,
лишь почему'то тихо заплакала, отвернувшись
к старой этажерке, сделанной отцом собствен'
норучно, лак местами облез – подарок на пер'
вую годовщину свадьбы... Полки этажерки зас'
телены вышитыми салфетками, на них лежат
пожелтевшие книги по домоводству.

С виду мать незаметная, почти совсем не
красивая, а вот сегодня проявилась в ней нео'
жиданная гордость. 

– Идите вдвоём... – сказала она и как'то
странно улыбнулась.

Отец обиженно хмыкнул, сердито передёрнул
плечами. В глазах его мелькнули дикие огоньки...

– Ну, ладно! – сказал, почти крикнул он. –
Пойдём вдвоём... Собирайся, сынок!

…Хор был большой – Юрик такой по телеви'
зору видел. Артисты на сцене не уместились,
треть певцов сошла со сцены, и образовался ещё
один ряд лицом к лицу со зрителями. Такого
зрелища поселковый клуб ещё не видывал.

Исполнялась серьёзная музыка. Услышь
Юрик такие мелодии по телевизору или радио,
он бы сразу их выключил. А тут волей'неволей
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стал слушать, и музыка начинала ему постепенно
нравиться. Да что Юрик – весь зал внимательно
слушал протяжные и строгие голоса певцов.

Артисты пели без всякого музыкального
сопровождения. Это тоже было непривычно.
Зато Юрику под эти мелодии хорошо вообра'
жалось, как они с отцом возвращаются домой
с праздника и вручают матери набор. Потом
всей семьёй пьют чай.

Одна певица, самая молодая во всём хоре, очу'
тилась совсем близко, почти напротив подрост'
ка, и он, забыв думать про подарок, смотрел
только на неё. И удивлялся: вот она поет перед
всеми зрителями, на всех смотрит, но никого в
отдельности не замечает. И не всегда различишь
– то ли поёт, то ли просто дышит. Песня взлете'
ла в просторный воздух зала, поднималась к по'
толку, возвышая простой смысл слов.

Отец тоже смотрел на молодую женщину
долгим взглядом. Голова его втянулась в пле'
чи, лицо странно сморщилось. Он был похож
на маленького ученика, который провинился
перед учительницей.

С первого взгляда было понятно, что эта
женщина любит петь и выступать перед зрите'
лями. Привычка к разъездным концертам за'
печатлелась на её лице, а там неизвестно, кем
она была в своем городе – может, лаборант'
кой, а может, кассиршей.

Хор был самодеятельный, но знаменитый, он
даже за границей выступал – об этом было на'
писано в афише, приглашавшей всех желающих
посетить концерт в честь Дня строителя.

Выходил на сцену ведущий концерта – лы'
сый дядька и неестественно звонким голосом
объявлял новую песню: то Бах, то Моцарт, то
ещё кто'нибудь непонятный. Люди, сидевшие
в зале, вежливо аплодировали, словно они хо'
рошо разбирались в классической музыке и
очень рады в очередной раз послушать какого'
нибудь Дебюсси.

Молодая женщина, казалось, не просто по'
ёт, но излучает мелодию всем своим симпа'
тичным лицом. Глаза её то и дело вспыхивали
весёлыми огоньками. Фигура в длинном розо'
вом платье казалась неподвижной, зато лицо
постоянно меняло оттенки лирического выра'
жения, она словно бы стремилась улететь
вслед за песней.

Трудно было с первого взгляда понять, чего
больше в шевелении подкрашенных губ – нес'
пешного серьёзного пения или её неожиданно
возникающей и гаснущей улыбки. Юрику она
и понравилась этим своим откровенно весё'
лым взглядом.

Отец поглядывал на неё исподлобья – так он
всегда смотрел, если это было необходимо, на
незнакомых женщин. Когда глаза его встреча'
лись с глазами певицы, он мгновенно краснел
и опускал голову, теребя новую, без единого
пятнышка, шляпу. Наклонился к Юрику,
спросил:

– Вон та, молодая, с бантом... Как, на твой
взгляд, – красавица она или так себе, притво'
ряется? – его бледное серое лицо играло крас'
ными пятнами.

– Красавица'то она красавица, да только не
очень... – ответил Юрик сдержанно. – Я бы её
так не назвал.

Отец вздохнул, заморгал белесыми ресница'
ми, вслушиваясь в тягучее, будто шелест вет'
ра, начало песни. Крупные, чуть подрагиваю'
щие пальцы его машинально сминали хруст'
кий конверт с премией. И опять шептал Юри'
ку на ухо сухими напряжёнными губами:

– Меня сегодня для газеты фотографировали!
То'то мать удивится, когда увидит...

Юрик кивнул. До сих пор портрет отца ни ра'
зу не был напечатан в районной газете. Зато в
разгар борьбы за трезвость фамилия его чуть ли
не каждую неделю появлялась в списке под наз'
ванием «Они позорят наш район».

Теперь другие времена. За трезвость никто уже
не борется, поэтому отец сам, по своей воле, ре'
шил бросить пить. Теперь он смотрел на певицу
так, будто вовсе не видел её, поглощённый
собственными размышлениями. Возраст этой
женщины был, что называется, на грани. Она
ещё нравится мужчинам и знает это. Благодаря
песне, улетающей к бывшему церковному по'
толку, она чувствует себя молоденькой девуш'
кой, в которую все влюблены.

– Наша мать всё равно лучше! – теперь уже
Юрик внимательно смотрел на отца, объявляя
ему свое открытие.

Отец ничего не ответил, лишь глубоко
вздохнул.
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Какая она?

ЮЮЮЮ
рик стал дальше думать о матери. Лица
певцов пятнами расплывались у него

перед глазами. Ладонь опять нащупала в кар'
мане гладкую пластмассовую коробочку. Он
не то чтобы стеснялся материнской некрасоты
– просто у него у самого такой возраст, когда
начинаешь приглядываться и к девушкам, и к
молодым женщинам, отмечая на ходу быст'
рым подростковым взглядом: «Ах, какая!.. И
эта!.. И вон та!.. И другая тоже хорошая... А
вон та – ах, какая!..» Бесконечная вереница
таких удивлений сопровождала его каждый
день в одном только посёлке. А если очутиться
в большом городе? Как успеть взглянуть на
них всех хотя бы краешком глаза?

А ведь ещё совсем недавно Юрику казалось,
что лучше его матери нет на свете ни одной жен'
щины. Однако последнее время он, сам не зная
почему, стал стесняться ходить с ней в магазин и
на рынок. И, когда на огороде картошку тяпали,
держался от неё в стороне, хотя, как и прежде,
рассказывал ей о забавных происшествиях в
школе. Иногда они разговаривали об отце… И
она сама уже стесняется лишний раз погладить
его по круглой, коротко стриженной голове с
пионерским квадратным чубчиком, который
отец в шутку называет «рэкетирским».

Отец не пьёт, и мать стала чаще улыбаться,
хотя улыбка у неё совсем другая, не такая, как
у этой певицы. Мать порой напевает вполго'
лоса на кухне, когда по радио передают песни
прошлых лет, а Юрик прислушивается – ее го'
лос кажется ему странным и в то же время
привлекательным…

Отец трезвый, и от чистых стен дома, от блес'
тящих крашеных досок пола, устеленных чисты'
ми, с белизной, ковровыми дорожками, излуча'
ется тихая радость. И новый электронный бу'
дильник, купленный взамен старого, разбитого
отцом по пьянке, тоже словно бы улыбается всем
своим круглым глазастым циферблатом. Круг за
кругом прыгает умная секундная стрелка.

Мать за последнее время ожила, и в уголках её
рта всё чаще играют не морщинки, но лучи уди'
вительного света, а лицо приобретает выраже'
ние отчётливое и нежное, будто из тьмы возни'
кает совсем незнакомая женщина. Она погружа'

ется в эту новую свою задумчивость, в смутную
улыбку и как'то по'особенному наклоняет го'
лову, когда чистит картошку или чинит одежду,
ловко перекусывая нитку зубами. При этом она
думает о чём'то таком, чего Юрику никогда не
понять. В такие редкие минуты он мысленно
шепчет: «Улыбнись ещё! Улыбнись!..»

Юрик неспроста выбрал ей в подарок парфю'
мерный набор. Мать возьмёт его, удивится,
вздохнёт, затем сядет к зеркалу, подкрасит лицо
тушью, помадой и сразу помолодеет. А если ещё
завьёт вдобавок на бигуди коротко стриженные
волосы, то станет похожей на эту девушку, кото'
рая сейчас так самозабвенно поёт.

Отец говорит, что от глубокой тоски его спаса'
ет работа. «Выпить иногда так манится, что даже
выть хочется», – признался он однажды Юрику.
Потому и вкалывает за троих, чтобы утомить се'
бя и ни о чём постороннем не думать. Ночью во
сне постанывает – снится вино. Болезнь свою
называет ОРЗ – «очень резко завязал».

Перестал прятать от матери получку и «левые»
заработки. А прежде постоянно хоронил. Да так,
что и сам забывал куда. На прошлой неделе мать
начала протирать мебель влажной тряпкой и
смахнула с шифоньера давнюю отцовскую «за'
начку», про которую тот и сам забыл. Из выемки
в доске вылетел ворох устаревших бумажных де'
нег – потускневших и сильно обесценившихся
за минувший год. Деньги кружились в воздухе,
словно разноцветные бабочки, с шуршанием ус'
тилали пол. Отец в тот субботний день сидел за
столом и обедал. Замер, глядя на летящие день'
ги, приоткрыл рот. Ложка с супом подрагивала в
неуклюжих пальцах. Мать с невозмутимым ви'
дом продолжала уборку. Одна купюра, тысяч'
ная, кажется, из тех «старых» тысяч, которые те'
перь уже не принимают в магазине, винтясь в
воздухе, пролетев половину комнаты, легла отцу
на плечо, словно генеральский погон. Выкрутив
с натугой мощную красную шею, отец глядел на
тысячерублёвку ненавидящим взглядом, словно
жаба вспрыгнула ему на плечо, и сдул ее выдо'
хом нервно искривлённых губ.

…Мелодия, возносимая хором к потолку быв'
шей церкви, будто улетела во тьму старых вре'
мён, увлекая певицу вслед за собой, словно лет'
ний ветер нёс мотылька над цветущими полями.
Все песни знакомые, выпетые до протяжной
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последней ноты, отшлифованные за десятиле'
тия существования хора, всякий раз открывают
новую даль. Лица зрителей одинаковы, как
листья на дереве, но в изменении узора листвы
приоткрывается тайна жизни. Песня – вечнозе'
лёный подрастающий лес, стремящийся к небу.

«Лишь бы отец, наслушавшись песен, не взду'
мал выпить!..» – думал Юрик, видя, как тот оце'
пенело, с величайшей серьёзностью вслушива'
ется в мелодию, в неразборчивые слова.

Мимо рядов, пригнувшись, шли несколько
каменщиков из бригады отца. При первом
взгляде на них Юрику стало ясно, что они уже
выпили и хотят добавить. Шагали осторожно,
чуть ли не на цыпочках, низко согнув спины,
словно во время киносеанса. У одного рабоче'
го в кулаке дымящаяся папироса. Зрители ши'
кали на него, а он лишь отмахивался, глупо
улыбался, успокаивающе поднимал свобод'
ную ладонь: сейчас, мол, уйду.

Отец, почти не взглянув на каменщиков, от'
дал им нераспечатанный конверт, махнул ру'
кой, чтобы скорее уходили. Курильщик сказал
хриплым голосом, что долю отца вернут после
концерта. Поющая девушка, взглянув на них,
перестала улыбаться и, кажется, сбилась с ли'
рического настроя. Рабочие двинулись обрат'
но к выходу, слегка подталкивая друг друга в
спину, отпуская вполголоса шутливые замеча'
ния. Отец повернул голову и смотрел им вслед
со странным выражением лица: вроде бы гне'
вается и в то же время с улыбкой. И ещё как бы
с сожалением. Он облизал пересохшие губы,
закрыл на миг глаза.

Концовка песни – протяжная, замирающая,
звучала в полной тишине, словно угасал ночной
костёр на опушке леса. Объявили последнюю
песню, и хористы, тихо покашляв, сосредоточи'
лись, привычно глядя на дирижёра.

Юрик поражался – до чего точно ложились
слова на музыку, которой вроде бы и не было,
и в то же время мелодия незримо и мощно су'
ществовала рядом и везде. Временами она раз'
ливалась так вольно и широко, что Юрику ста'
новилось трудно дышать, а древние церков'
ные стены вокруг словно бы вспучивались.
Ему нравилось всё: и чёрные длиннополые
пиджаки мужчин, их забавные галстуки'ба'
бочки, словно бы взятые напрокат из старого

фильма, и бело'розовые воздушные платья
женщин, их переливающиеся на свету брошки
и бусы, высокие аккуратные причёски.

Певица по'прежнему смотрела в зал своими
молодыми, с искрами задумчивости глазами.
Вместе с мелодией подрагивала, менялась глу'
бина её зрачков, в которых мерцали угасаю'
щие огоньки.

Давний разговор о любви

––––     ПППП
очему она не пошла вместе с нами?
– снова воскликнул шёпотом отец.

– Почему?..
Юрик тоже не знает. Мать сидит, наверное,

одна'одинёшенька и тихо плачет. Такое с ней
иногда случается. Немного поплакав, она тотчас
спохватывается, торопливо вытирает глаза, что'
бы никто не заметил.

Одевалась она всегда, по мнению Юрика,
очень просто, даже примитивно: платья все тём'
ные, невзрачные, ни о какой моде или совре'
менном покрое говорить не приходится. Пара
поношенных кофт, фиолетовое загрубелое
пальто, купленное ещё в те времена, когда отец,
вернувшись с целины,  только начинал ухажи'
вать за ней. Ещё есть весенняя синтетическая
куртка и тёмный платок.

Увидишь её издалека в таком плаще или
пальто и невольно примешь за старуху. Юрик
всегда издали узнает её. Хоть отца увидит на
улице, хоть мать – всегда отчего'то тревожно
и неловко становится.

Вечера у них в доме тоже проходят скучно:
трезвый отец порой не знает, чем заняться. Мать
готовит ужин. Иногда отец дразнит её, и они на'
чинают в шутку бороться, валяются по дивану.
Юрик ввязывается их разнимать, выступая на
стороне матери. Отец без труда побеждает их
обоих. Веселая потасовка заканчивается, и в
комнате снова наступает тишина.

Иногда отец присаживался рядом с матерью
на диван и смотрел на неё так, будто видел в пер'
вый раз. Лицо её было раскрасневшимся от
борьбы, она тяжело и весело дышала, смотрела
вперёд, в свою непонятную задумчивость.

Отец шутливо вспуша,л  ей волосы грубой и в
то же время очень ловкой рукой: короткая
стрижка серых, неопределённого оттенка волос
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взлетала в воздух, наполняясь светом из окна,
становясь похожей на придорожный василёк.

– Любви на свете нет и не может быть! – про'
изнёс отец однажды вечером ни с того ни с сего,
когда они с Юриком сидели дома и смотрели те'
левизор, а мать в это время была на кухне, гото'
вила на газовой плите ужин. Вроде бы и трезвый
глава семьи, а странный разговор… Мать удив'
лённо обернулась от плиты, продолжая помеши'
вать ложкой в парящей кастрюле. Она смотрела
на отца, который, в свою очередь, тоже смотрел
прямо на неё, словно фраза о невозможности
любви была произнесена точно по адресу. – Она,
любовь эта самая, объявится на минуту, потом
исчезает – будто и не было её совсем...

– Значит, она всё'таки есть! – осмелился воз'
разить сын. Впервые он открыто перечил отцу.
Юрику показалось странным, что отец сам, пер'
вый, заговорил о таком странном предмете, как
любовь. Юрик и слово'то это презирал всей сво'
ей неокрепшей мальчишеской душой – «лю'
бовь»... Всегда был уверен, что её нет, она вы'
думка, которой взрослые люди морочат себе го'
ловы. И половина любого, даже самого захваты'
вающего кинофильма'боевика, заполнена этой
самой глупой любовью. Но в тот вечер на Юри'
ка что'то наехало. – Если она, любовь, длится
хотя одну секунду, значит, она всё'таки есть!
Она вспыхивает и сгорает как молния!

Вот такие слова он вдруг выпалил, почти не за'
думываясь над их смыслом.

– Какая ещё «молния»? – проворчал отец, от'
водя взгляд. – Пойми, сынок, если человек лю'
бит, то ему от этого беда. Он уже ничего не пони'
мает и сам себе не принадлежит... И ты, парень,
ещё намучаешься с этими любовями!

– Почему с любовями? – удивился Юрик. –
Мне нужна только одна.

Отец пренебрежительно махнул рукой, усмех'
нулся: что, дескать, с тобой разговаривать?

– Меня... – Юрик неожиданно ощутил в тот
момент большое волнение и решился выска'
зать то, что всегда чувствовал в себе, но чему
никак не мог и даже не пытался дать объясне'
ния. В какой'то момент он увидел в зеркале
отражение своего маленького круглого лица,
усеянного коричневыми веснушками. – Меня
никто никогда не полюбит!

Мать замерла возле плиты с порожней тарел'

кой в руке – собиралась накладывать кашу. Отец
встал с дивана, подошёл к телевизору, чтобы
выключить рекламу, обернулся, выгнув шею,
как это он всегда делал в минуты душевного
напряжения, и посмотрел на сына так, словно
сто лет его не видел. Насмешка взгляда посте'
пенно переходила в затаённую жалость – экий
нескладный вырос мальчик! Все ребята'одно'
годки намного выше его ростом. На уроках физ'
культуры Юрик стоит в шеренге последним. Он,
кстати, не любит стоять в шеренге – это всегда
казалось ему унизительным.

– Это ещё надо подумать, кто кого не полю'
бит... – ответил задумчиво отец. Насмешка
окончательно улетучилась из его голоса. –
Тогда тебе самому придётся любить вдвое
сильнее, только и всего... – его постаревшее
трезвое лицо осветилось мерцающим блед'
ным светом экрана. Нажал кнопку, в телеви'
зоре раздался щелчок, экран погас, лицо сде'
лалось тёмным. В доме наступила тишина.
Слышно было, как булькает каша на плите. –
Такого не бывает, чтобы человека совсем
никто не полюбил.

Юрику нравилось, что отец разговаривает с
ним откровенно, как равный. Что'то хорошее
гудело под сердцем, голова кружилась, в гла'
зах появился веселящий туман: Юрика кто'
нибудь полюбит!..

– Па, а за что любят? – спросил он в тот
странный давний вечер. 

Вопрос будто в тёмный колодец упал. Отец
опять задумался.

Мать стояла возле газовой плиты. Лицо зак'
рыла ладонями, словно от жары.

– Ни за что, просто так, – ответил отец, по'
жав плечами.

– Нет, не просто так... – сын никак не мог сог'
ласиться с таким утверждением. – Что'то должно
быть. Допустим, кто'то кого'то очень любит, а
его в ответ – ни капельки. Разве это справедливо?

– Плохо, – согласился отец. – Но вот что я
тебе, юноша, скажу: не бойся ни работы, ни
болезни, ни вина, ни даже смерти, но женщин
остерегайся на каждом шагу. Да, именно так!
Будь всегда начеку, иначе пропадёшь...

Мать отняла ладони от лица и рассмеялась.
Смех её был громкий, как никогда. Она смотре'
ла на отца и искренне хохотала, взмахивала ку'
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хонной тряпкой, словно мух отгоняла. Велела
всем садиться за стол – рисовая каша готова.

Юрик ел кашу, сдабривая её вишнёвым ва'
реньем, и вздыхал – и чего это ему взбрело в го'
лову спрашивать про любовь? Ему надо стано'
виться высоким сильным парнем, солдатом, а
всё остальное – чепуха.

...И вот теперь, слушая песню, Юрик смотрел
на молодую певицу и думал о том, что любовь,
наверное, и в самом деле существует на свете.
Ведь это так легко, так просто – полюбить!

Концерт неожиданно закончился. Лысый ве'
дущий поблагодарил зрителей за внимание,
поклонился. Зрители поднялись с кресел, как в
настоящем театре, и аплодировали стоя.

Цепочка хористов стала удаляться за кулисы.
Женщины, приподняв края длинных шуршащих
платьев, звонко цокали по доскам каблуками.

Отец смотрел вслед уходящим артистам, ис'
ступлённо аплодировал, словно хотел отбить
заскорузлые ладони. На лице его застыла
странная улыбка.

Женщина, перед тем как скрыться в заку'
лисных сумерках, улыбнулась на прощанье –
то ли отцу, то ли Юрику, то ли обоим сразу –
на то она и артистка, чтобы все её видели! И
помахала белой ладошкой с тонкими пальца'
ми, украшенными перстеньками. Один каме'
шек ярко блеснул.

Отец и сын растерянно переглянулись.

– Где конверт? – отец ощупал карманы, потом
вспомнил, что отдал его рабочим. Усмехнулся,
махнул шутливо рукой.

Толпа зрителей вынесла их на улицу, на авгус'
товский воздух. Было свежо и тепло. Пахло пос'
певающими яблоками, поблекшей листвой.

На берёзе, напротив клуба, появились первые
жёлтые листья. Юрик сорвал листок, поднёс к
лицу – слабый запах приближающейся осени.
На ощупь листок был мягкий, гладкий, с корич'
невыми жилками.

– Хорошо быть молодым! – воскликнул ни с
того ни с сего отец, затем осторожно положил на
плечо Юрика свою тяжёлую ладонь. Вид у него
был слегка расстроенный. – Когда я был моло'
дым, я не понимал, что такое молодость...

Юрик достал из кармана парфюмерный набор,
чтобы ещё раз взглянуть на него, но гладкая ко'
робочка неожиданно выскользнула из рук. Рас'
катились по асфальту разноцветные квадратики
краски, крохотные кисточки. Юрик остолбенел.

– Эх! – воскликнул отец. – Жалко... Ну, лад'
но, не горюй – купим новый...

Начал доставать из кармана деньги. Их ока'
залось маловато, и он азартно озирался по сто'
ронам – куда'то запропастились мужики с
премией!
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