

Александр ТИХОНОВ

родился в п. Большеречье Омской области 19 мая 1990 г.

Окончил исторический факультет Омского государственного педагогического университета.

Публиковался в журналах «Наш современник», «Роман-газета», «Молодая гвардия», «Север» и др.

Автор книги стихов «Облачный парус» (Омск, 2014), фантастических романов «Охота на зверя» (М.: АСТ, 2016),

«Синдром героя» (М.: АСТ, 2017),

соавтор научно-популярной книги

«Сила Сибири. История Омского края» (Омск, 2016).

Лауреат конкурса «Северная звезда»

2014 г. (поэзия) и 2015 г. (проза).



Александр ТИХОНОВ

г. Омск

«Жизнь уходит

в драму то и дело...»

* * *

Тише, чем ветер про штиль кораблю поёт,
Тише, чем время в песочных часах шуршит,
Тише, чем жизнь неуклонно берёт своё –
Шёпот однажды забытой в тебе души.

Где-то внутри, за сплетеньем тягучих жил,
Там, меж костей и клокочущих кровью вен,
Вечный ребёнок, твой ангельский слепок, жил.
Ты и не знаешь, кого поселить взамен.

Он вдруг ушёл... Пустотой захлебнулся лифт.
Кошкой бродит по комнате тишина.
Вечный ребёнок капризен был и тосклив.
Ты повзрослела, но радости лишена.

* * *

По центру сцены на стене – ружьё,
Нелепое в трагедии Шекспира.

Дотошный зритель думал: «Ё-моё,
Ну почему не шпага, не рапира?!».

Другой смекнул: «Ружьё – как тяжкий рок,
Нависший над страной, где Клавдий правил!»

* * *

На влажных рельсах – брызги тишины
И отсветы от фонарей окрестных.
Здесь свет земной вбирает свет небесный
И делает земное неземным.

Сквозь сумрак утекают поезда.
Стучат-стучат... и исчезают в дымке.
Висит над миром блёклой невидимкой
Пронзительно-последняя звезда.

Её едва возможно разглядеть
В космическом пространстве надо мною.
А ей ещё лететь-лететь-лететь...
Из горних высей. Становясь земною.

Вот только Гамлет не спустил курок,
Хоть дядя был совсем не честных правил.

«Какой глубокий, тонкий смысл сквозит!» –
Шептались люди, выходя из зала.

«Вчера убрать забыли реквизит», –
Уборщица уборщице сказала.

* * *

От беды до Победы по линии сгиба письма...
 Фронтовой треугольник летит через Одер и Вислу.
 Где-то тихая Родина, ветхий домишко и мать....
 Где-то в будущем – солнце и горький, но радостный май.
 Но над кратким письмом фронтовая цензура нависла.

Нет меж строк ничего, что могло бы нарушить устав,
 Ничего, что могло бы сорвать наступленье, и всё же
 Задержалось письмо. Плачет мать, от бессонья устав,
 От пустого бессилья, что гложет, и гложет, и гложет.

Затвердеет огонь, превратится в холодный гранит.
 От беды до Победы, как ниточка, тянется Лета.
 Век двадцатый письмо, не дошедшее с фронта, хранит.
 «Адресат не дождался. Вернуть в сорок давнее лето».

* * *

Жизнь уходит в драму то и дело.
 Дядя Ваня на язык остёр:
 Говорит, мол, чайка пролетела
 Над вишнёвым садом трёх сестёр.

Промелькнула искоркой надежды,
 Сполохами виденных зарниц
 И остыла словом где-то между
 Сжатых губ и сомкнутых страниц.

Никакой заумной подоплёки,
 Лишь вопрос, тягучий, как смола:
 Отчего наводит грусть далёкий
 Лёгкий росчерк птичьего крыла?..

* * *

Нежную мягкость рассвета
 Солнце кусает несмело...
 Тонкими пальцами веток
 Лес шевелит онемелый...

После тягучего штиля,
 Ветер почувствовав сладкий,

Книги встряхнулись от пыли,
 Шторы расправили складки.

Мир потянулся – и ожил,
 Замер в предчувствии мая.
 Клейкие листики тоже
 Всё понимают.

* * *

Разъятая на органы страна:
 На лес, на нефть, на золотые жилы.
 В глубинке, где пригелась тишина,
 Ждут городских поэтов старожилы.

Неужто я так беспросветно глуп,
 Раз вижу немощь в этой древней силе?
 Шесть лавок, восемь стульев – сельский клуб,
 Куда нас со стихами пригласили.

Здесь пели ветры испокон веков.
 Теперь тайга всё реже и плешивей.
 И страшно в этом царстве стариков
 Хоть парой строк, хоть парой слов сфальшивить.

* * *

Словно кошка, зеркало ждёт в прихожей
 Твоего возвращения день за днём.
 И в движениях плавных оно похоже
 На хозяйку, что часто мелькает в нём.

А другие питомцы, чуток поменьше,
 Из карманной породы ручных зеркал,
 Незаметно живут в косметичках женщин.
 Каковы их повадки – я не вникал.

В их бездонных зрачках проступает зыбко
 Амальгама, как оттиск живой души.
 Продолжают встречать и дарить улыбку,
 Если ты продолжаешь с улыбкой жить.