
ШШа ла моя. Нес рав нен ная моя Ша ла… 
Ре ка заб ве ния пос те пен но прев ра ща ет ся в ре -

ку вос по ми на ний, приб ли жая с ре аль ной яс -
ностью дав но ис чез нув шие и за пе ча тан ные в
прош лом дни.

Я ви жу се бя на кон це длин но го до маш не го
при ча ла, об ве шан но го в са мом его ос но ва нии
мно го чис лен ны ми лод ка ми, ло доч ка ми и пло -
та ми. А там, в на ча ле его стер тых от вре ме ни и
шар ка ю щих ног глян це ви тых до сок, как раз
про тив лад но скро ен ной бань ки – че ре му ха.
Нак ры ва ет по то ком вет вей не боль шую лов кую
ска ме еч ку, на ко то рой так при ят но рас сла бить -
ся, рас пус тив до пол но го из не мо же ния мыш цы,
и сквозь нап лы ва ю щую гус то ту вет вей сле дить
за па да ю щим солн цем.

Сей час прой дет «Ла до га» – верх тан цу ю ще го
бла же н ства, и за по ет ре ка, за тос ку ет в на бе га ю -
щих вол нах ста рая раз ва лив ша я ся бар жа про тив
до ма, за иг ра ют бор та ми лод ки, и на до толь ко не
упус тить мо мент, за лечь на теп лое зо ву щее дре -
вес ное дно – и ре аль ный мир уп лы вет от те бя в ча -
ру ю щей пус то те не о би та е мо го.

– Нас тасья! Чай пить! – раз би ва ет бла же н ство
кто�ни будь из че ты рех брать ев. 

И ре аль ный мир подс ту па ет ко мне в ви де боль -
шой плос кой ва зы, на ко то рой скоп ле ни ем бе лых
ку по лов воз вы ша ют ся воз душ ные пи рож ные. 

– Ну бе ри бе зе�то, бе ри, не стес няй ся! Ко то рое
на те бя смот рит? 

На ме ня они смот рят все, и не воль но ру ка тя -
нет ся к са мо му боль шо му, пре вос хо дя ще му всех
сво ей пыш ностью.

– Ну, вот и пра виль но, а то че го гла за ми есть?
Да вай и чаю по долью, – взгляд те ти Га ли пе ре -
ме ща ет ся на ме ня, а чет ве ро ее сы но вей, мо их
стар ших дво ю род ных брать ев, при выч но пе ре -
шу чи ва ясь, подс тав ля ют к са мо ва ру боль шие
цве тас тые чаш ки. 

Мне хо ро шо си деть за боль шим оваль ным сто -
лом, где солн це, от ра жа ясь в глян це вом бо ку са -
мо ва ра, пус ка ет в гла за ве се лые зай чи ки, мне ра -
до ст но ви деть ли ца мо их повз рос лев ших за год
дво ю род ных брать ев.

– Да вай, да вай, жми, в го ро де�то, не бось, та ко -
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го не по ешь, зна ем мы эти го ро дс кие хар чи, –
по дод ви га ет ко мне ва зу стар ший из них, спо -
кой ный и урав но ве шен ный Сань ка. – Мать ста -
ра лась, спе ци аль но к тво е му при ез ду пек ла.

Да, я знаю уди ви тель ную спо соб ность те ти Га -
ли печь эти са мые бе зе. На вер ное, Сань ка прав:
в го ро де та ких нет, там они ма лень кие, стан -
дартные. А тут, на вер ное, ви но ва ты чу до�печь, и
яй ца све жие де ре ве нс кие, и те ти Га ли но пер -
воклассное уме ние. Хо тя как они вы пе ка ют ся –
на са мом де ле я имею весь ма смут ное предс тав -
ле ние. Но во рту они та ют.

–  А как там «во още», дя дя То ля�то к нам со би -
ра ет ся? – нем но го ше пе ля вя и пе ред раз ни вая
от цо ву при выч ку к каж до му сло ву до бав лять
«во още», спра ши ва ет го лу бог ла зый Дань ка,
сред ний по стар ши н ству, а ес ли быть точ ней –
вто рой пос ле Лев ки сни зу ли бо тре тий свер ху
пос ле Сань ки и Гер ки.

– Да во об ще�то со би ра ет ся, к охот ничь е му се -
зо ну, ду маю, при е дет, – до ка зы ваю, что я точ но
дочь сво е го от ца…

Охот ничь е го се зо на жда ли все. Ша ла пре об ра -
жа лась, под чи няя свой обыч ный ритм к рит му
жиз ни съ ез жа ю щих ся охот ни ков. За пах по ро ха
и дро би сто ял в воз ду хе, пе ре ме ши ва ясь с за па -
хом уток, ту ше нных в сме та не, соч ных жир ных
рыб ни ков, за пе чен ных в рус ской пе чи. 

– При е дет, зна чит? – ки ва ет Гер ка и, выж -
дав па у зу, про дол жа ет пе рес каз ка ко го�то
филь ма, зас тав ляя брать ев по ми нут но вздра -
ги вать от сме ха.

И да же те тя Га ля, пы та ясь сох ра нить на ли -
це вы ра же ние при выч ной стро гос ти, мер но
под ра ги ва ет го ло вой, и в гла зах ее, и в угол ках
губ теп лит ся мол ча ли вая ус меш ка. Мне да же
ка жет ся, что де ло вов се и не в филь ме – ей
прос то нра вит ся смот реть на Гер ку, на то, как
он го во рит, жес ти ку ли руя и пе ре да вая об ра зы,
и, мо жет быть, она ду ма ет да же: «Ка кой бы
вы шел из не го ар тист». 

А мо жет, ей прос то нра вит ся си деть вот так
– в сво ем до ме, за сво им сто лом, где в си я ю -
щем гла зу са мо ва ра иг ра ет солн це, а во вто рой
по ло ви не до ма – ко ро ва�кор ми ли ца, и ско ро
при дет час дой ки. А тут –  межх ло потье, и
мож но по си деть со взрос ле ю щи ми сы новь я -
ми, пос лу шать их раз го во ры и как бы ис под -
воль, отстра нен но по наб лю дать за каж дым:

что же на са мом де ле та кое из них по лу чи лось?
Мне то же хо чет ся при нять учас тие в об щем

раз го во ре – не си деть же эта ким бол ван чи ком,
по е да ю щим воз душ ные пи рож ные. И по хо ду
раз го во ра я встав ляю ка кую�то, на мой взгляд,
впол не увя зы ва ю щу ю ся в те му раз го во ра реп ли -
ку. Но раз го вор вдруг за ми ра ет, все смот рят на
ме ня – и за вис шая па у за взры ва ет ся прис ту пом
сме ха брать ев. 

Я до га ды ва юсь, что ска за ла что�то не то, а что
имен но – не по ни маю, ляп ну ла со зна ни ем де ла
про ка кое�то крес ло, крас ка на чи на ет мед лен но
за ли вать мое ли цо. Нерв ни чая, я кро шу на ска -
терть бе лые крош ки.

– Как ты ска за ла? Пов то ри! – упор ству ет до -
куч ли вый Гер ка и тут же по лу ча ет от ма те ри уве -
сис тую зат ре щи ну: 

–  Что дев ку�то сму ща ешь, лоб ве ли ко воз ра -
ст ный! Под рас тет – не глу пее те бя бу дет! Все -
му свое вре мя! А ты слу шай его боль ше, ба ла -
бо ла это го! – по во ра чи ва ет ся она ко мне.

– И то вер но, ма ла ты еще, ма ла, пу го ви ца
сов сем! – и, про тя нув ру ку за гну тую спин ку
сту ла, Гер ка не за мет но дер га ет ме ня сза ди за
жид кий, стя ну тый ре зин кой хвос тик.

– По че му это пу го ви ца? – поч ти оби жа юсь я
на не по нят ный комп ли мент. Пу го ви ца, на
мой взгляд, это что�то круг лое и глу пое.

– По то му что к мам ки но му по до лу еще
прис тег ну та, ма лень кая еще! 

– Вов се не прис тег ну та! –  за ме чаю сер ди то,
но братья все рав но сме ют ся, а те тя Га ля, уте -
шая, по дод ви га ет ко мне ва зу еще бли же:

– Да брось ты, не об ра щай вни ма ния, ба ла -
бо лят они!

– Ну лад но, вы тут си ди те, а мне по ра, –
Сань ка вста ет, не спе ша зад ви гая стул. – Кста -
ти, Гер ка, ты не за был – се год ня моя оче редь
ид ти в туф лях на тан цы.

Гер ка ки ва ет, но ус ту пать не то ро пит ся:
– Сань ка, будь че ло ве ком! – под ки ды ва ет он

в го лос про си тель ных ин то на ций. – У ме ня,
мо жет, се год ня ре ша ю щий мо мент!

– У те бя каж дый день ре ша ю щие мо мен ты! –
не сми ря ет ся Сань ка, и они на чи на ют обыч ный
пре пи ра тельс кий ди а лог по по во ду един ствен но
мод ных, на их взгляд, мужс ких бо ти нок.

Братья очень при ве ред ли вы, и, уж ес ли оде -
ва ют ся, все на них долж но быть с иго лоч ки. И
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ши кар ные заг ра нич ные туф ли – пре зент од -
но го из «пла ва ю щих» родствен ни ков – по оче -
ре ди пе ре хо дит к каж до му из них. Я за ра нее
знаю: по бе дит все рав но нас тыр ный Гер ка, а
мяг кий и по дат ли вый Сань ка, хоть и стар ший
брат, ему ус ту пит.

Тем ног ла зый сло во охот ли вый Гер ка хоть и
по хож на те тю Га лю, а все не в на шу род ню –
иг ра ет в нем ук ра и нс кая кровь дя ди Го ши.
Сам же дя дя Го ша в раз го во ре не участ ву ет,
лишь пос ме и ва ет ся слег ка, прих ле бы вая чай.
Но по че му�то ка жет ся, что ат мос фе ра этой
доб рой се мей ствен нос ти как раз и соз да ет ся
этим его улыб чи вым мол ча ни ем. 

…Шли го ды, и я по оче ре ди влюб ля лась в каж -
до го из  мо их брать ев, слов но пос ле ду ю щий год
при бав лял им но вые дос то и н ства. То вдруг
зацветал есе ни нс кой кра со той уг ло ва тый Дань -
ка, пок ры ва ясь вол ной свет лых куд рей, и я об на -
ру жи ва ла в нем неж ную по э ти чес кую ду шу, то в
мяг кой ус туп чи вос ти Сань ки я разг ля ды ва ла
склон ность к мол ча ли во му ры ца р ству, и он под -
ни мал ся для ме ня на пь е дес тал вы ше. 

Но всег да, вне лю бой кон ку рен ции, был Лев ка.
Раз ни ца в воз рас те у нас ук ла ды ва лась все го в
пол то ра го да, и хоть я приз на ва ла в нем стар ше -
го, но  все рав но он был где�то ря дом, поб ли зос -
ти, а не в том не до ся га е мом да ле ке, как все ос -
таль ные братья. И это имен но Лев ка спа сал ме ня
в детстве от тре пок те ти Га ли, со се дс ких ху ли га -
нов�маль чи шек, про яв ляя ис тин но братс кую
лю бовь. Он сти рал на ла ви не мои платья, к ко то -
рым прис та ва ла то смо ла от ло док, то вяз кий ил,
то ка кие�ни будь сом ни тель ные пят на, обоз на ча -
ю щие зна ки пре бы ва ния на при ро де.

– Дев чон ка, а ху же пар ней! – ко ри ла ме ня те -
тя Га ля. – Они и то ак ку рат нее хо дят. Ду ма ешь,
есть у ме ня вре мя те бе платья сти рать? Еще раз
зас та ну в та ком ви де, так и знай, вы по рю! Вот
сра му�то бу дет пе ред пар ня ми!

Я зна ла кру той те ти Га лин нрав, за ка лен ный
на вос пи та нии че ты рех сы но вей. Бог не пос лал
им де воч ку, хоть, ви ди мо, они каж дый раз и на -
де я лись. За то вот род но му млад ше му бра ту Бог
пос лал, да, по хо же, не сов сем та кую, ка кую хо -
те лось бы ви деть те те Га ле.

Я изо всех сил ста ра лась ее не огор чать, но вся -
кая га дость цеп ля лась ко мне слов но са ма со бой.

И тог да Лев ка, не же лая пор тить мой пол но цен -
ный лет ний от дых, взял на се бя обя зан ность
сле дить за мо им внеш ним ви дом. Он сос каб ли -
вал па лоч кой смо лу, отс ти ры вал пря мо в ре ке
тра вя ные пят на, и к при хо ду те ти Га ли прог ла -
жи вал нас вмес те с плать ем пы ла ю щим утю гом.
И те тя Га ля, по во ра чи вая ме ня пе ред со бой в
раз ные сто ро ны и ис сле дуя с вред ной при дир -
чи востью, ока зы ва лась бес силь на.

И это имен но Лев ка спас ме ня, ког да од наж -
ды, от то лк нув шись баг ром от бе ре га, я ока за -
лась в стре ми тель ном во до во ро те ре ки, где ба -
гор прев ра тил ся в не нуж ную па лоч ку, а подх -
ва чен ный те че ни ем плот нес ло... А на го ри зон -
те уже ма я чи ла мно го па луб ная «Ла до га», зап -
рос то гро зя пог рес ти ме ня под со бой. И мыс -
лен но, ко ря се бя, я уже по сы ла ла свое пос лед -
нее «прос ти» тем, кто был мной лю бим и до рог. 

Тут и по я вил ся, как ве ли кий спа си тель, Лев ка,
уже в са мом рус ле ре ки дог нав ме ня на мо тор ке и
пря мо под но сом у «Ла до ги» вык рав из стре ми -
тель но го по то ка. Под тя нув к се бе плот, он креп ко
при вя зал его к мо тор ке. Ме ня тут же отб ро си ло в
его лод ку швар то вой вол ной братс кой люб ви. 

Но Лев ка не оце нил нап лы ва мо их чувств,
он мо но тон но вел лод ку, а сза ди та щил ся,
про но ся свое уны лое бес славье, мой нап ро ка -
зив ший плот. И, уже при вя зы вая лод ку к ла -
ви не воз ле са мо го до ма, взгля нул: 

– Ну а те перь – го товь ся! Даль ше по мочь я
те бе не смо гу…

И я поп ле лась впе ред по ука за тель но му зна -
ку ла вин ки, ми мо бань ки и че ре му хи, ми мо
ма лень ко го са ди ка, пря мо в жер но ва те ти Га -
ли ной мель ни цы, го то вой вы пол нить дан ное
мне ког да�то обе ща ние…

И еще, я ду маю, по то му так бли зок мне был
Лев ка, что он один воб рал в се бя все те ка че ст ва
брать ев, за ко то рые я лю би ла каж до го из них в
от дель нос ти: смуг лую кра со ту Гер ки, неж ную
ду шу Дань ки и Сань ки ну мол ча ли вую ры ца рс -
кую пок ла дис тость. 

Лет няя по езд ка в Ша лу бы ла рос кошью на ше -
го не из ба ло ван ного детства. Сто и ло толь ко ро -
ди те лям пе ре ки нуть ся па рой слов – внут ри слад -
ко и вол ни тель но на чи на ло за ми рать серд це.

– Не пой му, и че го те бя ту да тя нет? – по жи ма -
ла пле ча ми ма ма.

62 Наталья Лаврецова



А отец, при да вая го ло су ве со мость уве рен но го
в сво их сло вах че ло ве ка, со лид но про из но сил:

– Ну как – че го? Сест ра все�та ки род ная! Да и
на мо ги лу к ма те ри съ ез дить на до.

И это был его са мый пра виль ный ход. Ма ма
счи та ла, что че ло век, не чтя щий родства, не
приз на ю щий ро до вых кор ней, – и не че ло век
вов се, а так, вет ро дуй пус той.

Удоч ка бы ла за ки ну та, и «Ла до га», по иг ры -
вая бор та ми, уже плав но под де ва ла при чал, и
мес та в ка ю те с ок на ми на па лу бу го то ви лись
стать на ши ми, и плы ло уже в рот те ти Га ли но
бе зе, и ку ча пес ка за ок ном ма ни ла, слов но
рос сы пи пус ты ни Са ха ры…

Но отец мог зап рос то уе хать ту да один, ос та вив
нас с бра том про щаль но ма хать ру ка ми на бе ре -
гу. И сно ва – ожи да ние, уго во ры, сбо ры…

Но вот, на ко нец, все по за ди. С за па сом про -
дук тов на до ро гу, го ро дс ки ми гос тин ца ми и
смен ной па рой белья мы под хо дим к неж но виб -
ри ру ю ще му под но га ми при ча лу, а сим па тич -
ные мо ло дые мат ро сы, про тя ги вая нам ру ки,
уже по мо га ют взой ти на па лу бу.

И мгно вен но ока зы ва ешь ся в дру гом ми ре: яр -
ком и празд нич ном, отор ван ном от вся ко го зем -
но го бы та, сос то я щем из за па ха вет ра, вку са
брызг на гу бах, бес ко неч ных ла би рин тов «Ла до -
ги». И да же штор мо вая по го да и разд ра жен ное
хлю панье волн за бор том толь ко до пол ня ют кар -
ти ну аб со лют но го счастья.

– Ну... – до воль но по ти ра ет ру ки отец, ед ва
очер та ния го ро да с ос тав шей ся на бе ре гу ма мой
скры вают ся за бор том. – Что де лать бу дем?

И мы уже за ра нее зна ем его от вет.
– Мо жет, в рес то ран схо дим, а? – на щу пы ва ет

он на ше сог ла сие. – По ко рм лю вас хоть как сле -
ду ет, а то еще ото ща е те за до ро гу.

– А как же это? – ки ваю я на про ви ант,
усерд но взы ва ю щий со сто ли ка. Слов но пред -
ви дя по роч ные по ры вы му жа, ма ма пос та ра -
лась уж как сле ду ет: весь сто лик зас тав лен все -
воз мож ны ми упа ков ка ми, па ке ти ка ми, ба -
ноч ка ми, за бот ли во при го тов лен ны ми и уло -
жен ны ми ее ру ка ми.

– Ма те ри но про до воль ствие�то? Да не про па -
дет, не рас стра и вай тесь! – оп ти мис тич но за яв -
ля ет отец. – За то пос мот рим хоть, ка кая она –
рес то ран ная кух ня. Рань ше�то неп ло хо кор ми -
ли, мо жет, за год что пе ре ме ни лось.

Отец су е тит ся, слов но бо ясь ус лы шать на ше
не сог ла сие.

– А то ведь, по ди, вы еще и в рес то ра нах�то
не бы ва ли, – то ро пит ся на чать он на ше об -
ра зо ва ние.

И я, ка жет ся, знаю, по че му ему так хо чет ся за -
та щить нас ту да. По ли ти ка тон кая: на слу чай,
ес ли ма ма по том спро сит: «Че го те бя ту да по нес -
ло», – у не го бу дет дос той ный ар гу мент: «Так де -
тей хо дил кор мить, са ми зап ро си лись».

Но, так и не дож дав шись на ше го ак тив но го
сог ла сия, он все рав но идет и ве дет нас ту да. И
мы пле тем ся – де вать ся все рав но не ку да, и чо -
пор но си дим над нак рах ма лен ной бе лиз ной
ска тер ти, со скуч ной ос то рож ностью при ка са -
ясь к скаль пель но хо лод ным но жам и вил кам.

А отец чувству ет се бя здесь впол не уют но.
Неб реж но от ки нув шись на спин ку сту ла, он на -
чи на ет ощу щать се бя хо зя и ном жиз ни. Пе ред
ним на сто ли ке сто ит ма лень кий гра фин чик ря -
дом с та кой же ма лень кой рю моч кой, и он на ли -
ва ет се бе из это го гра фин чи ка в эту рю моч ку и
при этом за мет но ве се ле ет, под ми ги ва ет нам.
Гля дя сквозь рес то ран ную пуб ли ку на плы ву -
щую в ок нах си не ву, на чи на ет на пе вать ду шев но
под ра ги ва ю щим го ло сом:

– Па ро ход бе лый�бе лень кий,
чер ный дым над тру бой,

Мы по па лу бе бе га ли, це ло ва лись с то бой.
Ах ты, па лу ба�па лу ба, ты ме ня рас ка чай
И пе чаль мою, па лу ба, рас ко ли о при чал...

Будь здесь ма ма, она бы обя за тель но пос ту ча -
ла по ты ков ке его ма ко вой и при цык ну ла со
стро гой ус меш кой:

– Ну, Удаль цов, и ума у те бя – как у ма ло го ре -
бен ка! Пой дем от сю да, хва тит ме ня по зо рить!

Но ма мы се год ня нет, и Удаль цов мо жет
сколь ко хо чет си деть и сколь ко хо чет петь про
па лу бу, и ни ко му в го ло ву не при дет вы яс нять –
сколь ко же на са мом де ле у не го ума.

– Пах нет па лу ба кле ве ром, хо ро шо, как в ле су,
И ро маш ка прик ле ена у те бя на но су...
–  Вы хоть зна е те, что я в морс ких войс ках слу -

жил? – прер вал он се бя, ре шив, под наст ро е ние,
по го во рить: – Да, всю стра ну про шел вдоль и
по пе рек! Э, да вам та кое и не сни лось!

Мы на чи на ем обес по ко ен но ер зать, те ре бя

63рассказы



нак рах ма лен ные уг лы ска тер ти, – как бы вос -
по ми на ния не за тя ну лись. У нас на рес то ран
свои пла ны: на до наб рать хле ба, как мож но
боль ше хле ба – по том мы идем кор мить ча ек.
Собствен но, и в рес то ран мы сог ла си лись
пой ти имен но ра ди это го.

Ес ли их не кор мить, то бе лый, во ло ча щий ся
за теп ло хо дом шлейф пос те пен но опус те ет,
на ру шив гар мо нию во ды, воз ду ха и ко чу ю ще -
го на прос то ре ко раб ля. А ес ли кор мить – они
бу дут тре бо ва тель но и звон ко кри чать за кор -
мой, вых ва ты вая пи щу пря мо из рук, об да вая
брыз га ми и бли зостью жи во го воль но го ми ра.
Рас ки нув крылья – па рить, вис нуть в воз ду хе
и вдруг кам нем па дать вниз, плас та ясь к во де,
а на сы тив шись, дол го ка чать ся на вол нах бе -
лы ми поп лав ка ми, пос те пен но ис че зая за ви -
ди мостью го ри зон та. 

И это бу дет по хо же на нас то я щее счастье.
– Меж ду про чим, я ведь и в Япо нии во е вал. Да,

приш лось, в кон це Оте че ст вен ной. На чал прос -
тым юн гой, а дос лу жил ся до стар ше го лей те нан -
та. До ма�то у ме ня и ме даль есть. Не ви де ли?
При е дем – по ка жу. Мать ку да�то приб ра ла...

И Удаль цов, до воль ный со бой и ок ру жа ю щим
ми ром, ба ра ба нит по сто лу кос тяш ка ми паль -
цев, и я, ка жет ся, знаю, что бу дет даль ше. 

А даль ше – отп ра вив нас кор мить ча ек, он
подх ва тит в тан це ка кую�ни будь приг ля нув шу -
ю ся ему да му и ув ле чет в валь се, за быв, что он и
отец, и Удаль цов, и мел кий слу жа щий го су да р -
ствен но го уч реж де ния, с ко то рым не слиш ком
це ре мо нит ся же на, об хо дят вни ма ни ем де ти и
ко то рый – что гре ха та ить! – не про шел по жиз -
ни лег кой иг ра ю щей по ход кой, на хо ду сби вая
зо ло тые пло ды с де ре ва счастья.

– Твой па па от лич но валь си ру ет, – го во ри ли
мне зна ко мые взрос лые те ти.

«Ну�ну», – ус ме ха лась я, не осо бен но вгля ды -
ва ясь в его бур ное прош лое, где, мо жет, вот так,
в валь се, он вскру жил го ло ву мо ей ма ме.

Но эти об щие по езд ки в Ша лу бы ли дав но, по
ме ре вз рос ле ния мне при хо ди лось все ча ще ез -
дить ту да од ной…

И вот – я сно ва стою на бор ту «Ла до ги». Ве че -
ре ет. И это зна чит – ско ро Ша ла. И на до не упус -
тить мо мент, ког да «Ла до га», по ки нув озе ро,
нач нет не то роп ли во раз во ра чи вать ся в устье ре -

ки. Сей час по ле во му бе ре гу я уви жу ска лы – рас -
се чен ный ка мен ны ми мор щи на ми бе рег. Слов -
но ли цо муд ро го стар ца, он при тя ги ва ет к се бе.

Сю да – рань ше с раз ны ми те тя ми, брать я ми и
дядь я ми – мы хо ди ли ло вить ры бу. Сю да же,
повз рос лев, я отп рав ля лась од на с за па сом меч -
та ний и ры бо лов ных снас тей, под те ти Га ли но
по ка чи ва ние го ло вой: «Ну, дев ка да ет!», под
Лев ки но нас меш ли вое: «Ну�ну…»

Ид ти при хо дит ся ми мо ус нув шей в сво ей
ока ме не лос ти де ре вян ной бар жи, ко то рая
заст ря ла здесь ког да�то с солью да так нав сег -
да и ос та лась. Пот ру див шись, мож но от сечь
ку со чек со ли, или, упо до бив шись верб лю ду,
слег ка по ли зать на пи тан ную солн цем и дож -
дем зат вер дев шую глы бу.

Но вот уже по за ди и расп лас тан ные по зем ле
бе лые всхо лм лен ные на рос ты, и наш теп ло ход с
не то роп ли вы ми по вад ка ми поч тен но го
джентль ме на, мед лен но раз во ра чи ва ясь, вхо дит
в устье ре ки, а по том и в са му ре ку. А навстре чу
ему ле тят, слов но вы тя ги ва ясь в дру жес ком ру -
ко по жа тии, лег кие де ре ве нс кие ла вин ки.

Я стою, втис нув шись в тол пу вдруг ог руз нев -
ше го на один борт теп ло хо да, не тер пе ли во пог -
ля ды вая в сто ро ну бе ре га. Я пер вой долж на уви -
деть си лу эт за то нув шей бар жи пе ред до мом, я
каж дый раз вол ну юсь – не раз нес ло ли еще в
щеп ки ее ста рое дряб лое те ло. 

Но – сла ва бо гу – она на мес те! А поч ти сли -
ва ясь с ней, на са мом кон це длин ной до маш -
ней ла вин ки сто ят и ма шут мне ру ка ми чет ве -
ро мо их стар ших брать ев.

– Э�ге�гей! –  кри чу я и ма шу им то же сво ей
бе лой псев док лас си чес кой шля пой. – Здесь я,
здесь! 

По собствен но му опы ту знаю – они все рав но
ни че го не слы шат, дви га тель мо то ра заг лу ша ет
зву ки. Но я все рав но кри чу, я не мо гу не кри чать
– ведь там, на бе ре гу, мои братья, и они долж ны
уви деть ме ня с этой шля пой и в этом платье, сто -
я щей на па лу бе кра си во го бе ло го теп ло хо да. 

От сю да, со сто ро ны ре ки, мои взрос лые
братья ка жут ся мне та ки ми ма лень ки ми – я без
тру да мог ла бы спря тать их в ла дош ке, но с каж -
дым ле тя щим мет ром они приб ли жа ют ся. И вот
я уже ви жу тем ный чуб Гер ки, ко то рый уже пе -
ре рос Сань ку, и пок ры то го вол ной свет лых куд -
рей Дань ку, и... и… 
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Впе ре ди всех – Лев ка. Рос том он уже поч ти
дог нал Дань ку, и я не воль но вздра ги ваю, от ме -
чая в нем ран нюю мужс кую взрос лость.

А еще я ви жу, что дом окон ча тель но за рос са -
дом и че ре му ха сов сем нак ры ла по то ком вет вей
ма лень кую бе лую ска ме еч ку.

А еще чуть тер пе ния, и «Ла до га» проп лы вет,
ос та вив по за ди ста рую бар жу, вмес те с ла вин кой
и брать я ми, и не спе ша под ру лит к при ча лу. Она
еще чуть по мед лит, раз во ра чи ва ясь бо ка ми,
слов но при ме ря ясь, а с бе ре га в ши ро кую грам -
мо фон ную тру бу гря нет: 

– При нять швар то вые! Опус тить трап!
Ник то из при су т ству ю щих на теп ло хо де не

зна ет, что че ло век в фор ме с тру бой�гром ко го -
во ри те лем не кто иной, как дя дя Го ша. Наш дя -
дя Го ша. 

Дя дя Го ша – на чаль ник пор та. Это имен но
он от да ет ко ман ды, креп ко при жи мая ру пор к
гу бам. По его при ка зу при ча ли ва ют и от ча ли -
ва ют теп ло хо ды, при ни ма ют ся и от да ют ся
швар то вые, без его при ка за ник то не пос ме ет
сой ти на бе рег.

Там, до ма, дя дя Го ша поч ти не за ме тен, он
что�то де ла ет в сво ей мас те рс кой, из ред ка бро -
сит реп ли ку за сто лом, за щи ща ясь от под ко лов
под рас та ю щих сы но вей и уко ря ю щих взгля дов
те ти Га ли, а здесь он глав ный. 

Мне при ят но, что ме ня встре ча ет сам на -
чаль ник пор та, стро гий че ло век в си ней эле -
га нт ной фор ме. Сей час он от даст ко ман ду – и
пас са жи ры нач нут схо дить на бе рег, и я не
спе ша сой ду то же.  По дой ду к дя де Го ше, и он
рас це лу ет ме ня тро ек рат но, как и по ла га ет ся
по рус ско му обы чаю. А по том, отп ра вив теп -
ло ход даль ше по марш ру ту, пой дет с на ми до -
мой пить чай.

Но еще рань ше я по па ду тут же, на при ча ле,
в объ ятья те ти Га ли и всех сво их че ты рех
брать ев, ко то рые, по ка «Ла до га» раз во ра чи ва -
лась, уже ус пе ли при бе жать из до ма на при чал.
Те перь они сто ят в сто ро не, чуть сму ща ясь и
пог ля ды вая на ме ня, слов но то же оце ни ва ют
мое го до вое повз рос ле ние…

От при ча ла до до ма ве дет длин ная до ща тая
мос то вая, мес та ми обиль но усе ян ная овечь и ми
и козь и ми круг ля ша ми, ко то рые ког да�то в
детстве с Лев ки ной лег кой ру ки я при ня ла за
«дра же в шо ко ла де». 

Но вот уже и дом, и ка лит ка, от пу щен ная ще -
кол дой, раск ры ва ет ся са ма со бой, об на ру жи вая
длин ную до ща тую мос то вую, ко то рая, ми нуя
дом, пос те пен но пе ре хо дит в ла вин ку, плав но
сколь зя щую над во дой. И я сра зу бе гу на нее, та -
кую зна ко мую мне с детства. И те перь уже с са -
мо го ее кон ца смот рю в ре ку – на за то нув шую
вбли зи бар жу, слов но то же же лая оце нить ее
воз ра ст ные пе ре ме ны: мож но ли еще, пе реб рав -
шись на пло ту или лод ке, по си деть там с удоч -
кой – вы дер жит ли? Но ста рое за то нув шее суд но
уже кре пит ся из пос лед них сил. 

Сам дом рас по ла гал ся в глу би не дво ра, ок ру -
жен ный па ли сад ни ком и ого ро дом. А сто ит пре -
о до леть нес коль ко кра шен ых сту пе нек – и по -
па да ешь в кро хот ный чис тень кий ко ри дор чик,
ко то рый, в свою оче редь, пе ре хо дил в дру гой,
бо лее прос тор ный, свя зы ва ю щий все две ри до -
ма, весь зас тав лен ный эта жер ка ми и тум боч ка -
ми, на ко то рых гор де ли во воз вы ша лись кув ши -
ны и бан ки с мо ло ком, сме та ной, слив ка ми, так
и драз ня под дать ся ис ку ше нию. Бы ло сплош -
ным му че ни ем, прос ка ки вая ми мо, удер жать ся
и не за пус тить в сли воч ную гус то ту па лец. 

Пра вая, жи лая, по ло ви на пред ва ря лась кух -
ней, в ко то рой царство ва ла печь – нас то я щая,
рус ская, с доб рой ле жан кой, прик ры той сит -
цем. Мож но бы ло ныр нуть под ее по лог и,
про су нув го ло ву меж ду за на ве сок, пог ри мас -
ни чать со сво им от ра же ни ем в зер ка ле – пря -
мо у голь ном, ста рин ном, сох ра нив шем ся еще
с дав них ба буш ки ных вре мен. 

Я пом ню и сей час вы со кую под жа рую ста ру -
ху, стат ную и стро гую, дер жав шую в ру ках
жизнь все го до ма. Но еще боль ше вос по ми на -
ний о ба буш ке свя за но с по се ще ни ем ста ро го
де ре ве нс ко го клад би ща, где в за рос ших ти ной
пру дах мы с Лев кой ло ви ли три то нов, ели вкус -
ней шее рас сып ча тое пе ченье, ко то рое спе ци -
аль но для этой по езд ки  го то ви ла те тя Га ля.

На клад би ще ез ди ли всей семь ей на боль -
шой мо тор ной лод ке – та кой прос тор ной,
что, да же повз рос лев, я спо кой но уме ща лась
под ее кор мо вой лав кой, зад ре мы вая там под
мир ное жуж жа ние мо то ра. На до ска зать, что
ре ка ле том вы пол ня ла все функ ции до ро ги и в
этом ка че ст ве ис поль зо ва лась осо бен но ак -
тив но, не ся на се бе боль шие теп ло хо ды, ма -
лень кие ка те ра с бар жа ми, пе ре во зя щими лес,
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раз но ка ли бер ные мо тор ки, пло ты и ве сель -
ные лод ки. 

Ез ди ли обыч но по воск ре сень ям, и это бы ло
да же по хо же на празд ник. Нес мот ря на не ве се -
лую цель пу те ше ст вия, предс то ял от дых, день на
при ро де. Мы зна ли, что взрос лые бу дут рас слаб -
ле ны, не за дер га ны ра бо той, к нам ник то не ста -
нет прис та вать и мож но сколь ко угод но ло вить
три то нов и сколь ко угод но пог ло щать вкус ное
те ти Га ли но пе ченье. 

…Ба буш ки дав ным�дав но нет, но по при -
выч ке од на из ком нат так до сих пор и зо вет ся
«ба буш ки на».

В это пос лед нее ле то Ша ла мне ста ла слов но
слег ка тес но ва та. 

Все, ка жет ся, бы ло по�преж не му. Дя дя Го ша
так же от да вал ко ман ды на при ча ле и так же
что�то по дол гу ко ло тил в сво ей мас те рс кой, ну
раз ве что стал еще бо лее мол ча лив. Все так же
мы пи ли чай за боль шим оваль ным сто лом в
ком на те с ок на ми в сад, ког да при хо ди ла с ра бо -
ты те тя Га ля. По том она нач нет хло по тать, го то -
вить ужин, за ни мать ся хо зяй ством, но по ка это
был ее час. Сы новья ста ра лись, го то ви ли чай са -
ми, к при хо ду ма те ри ста вя са мо вар. И те тя Га -
ля си де ла, царствуя, пос ме и ва ясь и от ды хая. 

Все так же шу ти ли, под ка лы вая друг дру га,
братья, но ме ня по че му�то они уже не под де -
ва ли шут ка ми, и да же Гер ка не от ва жи вал ся
дер нуть сза ди за хвос тик. Впро чем, и хвос ти ка
уже не бы ло то же.

Мы с под ру гой Люш кой, при е хав шей со
мной по гос тить, спа ли в боль шой ком на те на
ди ва не. Сквозь сит це вые за на вес ки на нас
гля де ли с по до кон ни ка ге ра ни, за ок ном спа ла
ре ка, а свер ху сле дил за на ми с плот но го не -
бос во да прис таль ный при щур ме ся ца. 

Ди ван ка зал ся тес но ват для двух здо ро вых дол -
го вя зых де виц, при е хав ших на при ро ду по вы -
шать свое об ра зо ва ние. По дол гу мы си де ли ве -
че ром в са ди ке, об ло жив шись кни га ми, со би ра -
ясь в этом го ду сда вать эк за ме ны в инс ти тут.

– «Не мо гу я спать у стен ки – упи ра ют ся ко -
лен ки», – бле я ли по оче ре ди, стас ки вая друг с
дру га оде я ло, ду ра чась и вы бал ты ва ли ночь на -
ру жу. Во ро ча лись и по дол гу не мог ли зас нуть. 

А ут ром, уже вовсю ка тя щим ся в день, вы во ла -
ки ва ли се бя во внут рен ний дво рик и, при нуж дая

друг дру га, де ла ли за ряд ку, от би ва ли че чет ку по
де ре вян ной мос то вой.

При хо ди ла на обед те тя Га ля и по ка лы ва ла нас
взгля дом:

– Ме ня сей час на ра бо те спра ши ва ют: «Кто
это у вас там по дво ру сре ди бе ла дня ска чет? Де -
лать им, что ли, боль ше не че го?» А я го во рю:
«Это ко мне пле мян ни ца с при чу дой при е ха ла!»

Я поч ти оби жа юсь на та кое те ти Га ли но, на
мой взгляд, не у дач ное срав не ние, а Люш ка дип -
ло ма тич но на чи на ет по хо ха ты вать:

– Как здо ро во вы ска за ли, Га ли на Пав лов на:
«пле мян ни ца с при чу дой»! Ха�ха! Пле мян ни ца,
зна чит, это ты, а при чу да, по лу ча ет ся, я! – ло -
вит ся она на иг ру слов.

Но те тя Га ля, не вни кая, про дол жа ет: 
– Лю ди прос тые, де ре ве нс кие, им вся ких тон -

кос тей не по нять. «Луч ше бы, – го во рят, – они
те бе по лы в до ме вы мы ли, чем без де ла по дво ру
ска кать, энер гию тра тить».

Ну не пер вый раз под де ва ет она ме ня эти ми
по ла ми. У те ти Га ли во об ще все прос то, ни ка ких
те бе свер хи дей: вы мыть по лы, по до ить ко ро ву,
по кор мить кур. Мир ее жиз нен ных цен нос тей
ог ра ни чи ва ет ся впол не конк рет ны ми ве ща ми.

– Да вы мою я эти по лы! – от ма хи ва юсь в
оче ред ной раз. 

– А�а... – ма шет ру кой те тя Га ля. – Дож -
дешь ся! Все бы толь ко книж ки чи тать. А че го
их чи тать, ес ли вы глав но го не по ни ма е те?
Про что книж ки�то ва ши?

– Про лю бовь, ко неч но! – под ка лы ва ет,
прис лу ши ва ясь к на ше му раз го во ру, си дя щий
на крыль це Дань ка.

– Про лю бовь? – ка ча ет го ло вой те тя Га ля. – А
что это та кое, по�ва ше му, лю бовь?

Я мог ла бы от ве тить те те Га ле, но вряд ли
она пой мет. Ну хо тя бы, к при ме ру, сло ва ми
Ан ту а на де Сент�Эк зю пе ри: «Лю бить – это,
зна чит, смот реть не друг на дру га, а в од ном
нап рав ле нии». Или что�то в этом ро де. Лю -
бовь – ма те рия вы со кая и тон кая. Мог ла бы
ска зать еще и по�дру го му, но... 

Но, прод ле вая по ли ти чес кие хо ды Люш ки,
пы та юсь  нейт ра ли зо вать те тю Га лю ее же воп -
ро сом. Что бы сос ко чить с тон кой те мы не вы -
мы тых по лов:

– Ну, а по�ва ше му, те тя Га ля, что та кое лю -
бовь?
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– Да ну вас, – от ма хи ва ет ся она.  – Есть мне
вре мя про ва шу лю бовь ду мать! 

– Нет, прав да, Га ли на Пав лов на, как вы ду -
ма е те, нам же то же ин те рес но! – под дер жи ва -
ет ме ня Люш ка, и мы на се да ем уже вмес те. –
Ска жи те, теть Галь!

– Ну что�что? По�мо е му, лю бовь – это… – те -
тя Га ля взды ха ет и на ми ну ту за ду мы ва ет ся. –
По лы вот, нап ри мер, чис тые. Мо ло ко на сто ле
све жее. Обед вкус ный. Ков ри ки в до ме выт ря -
сен ные. Вот, по�мо е му, это и есть лю бовь! 

– Лю бовь – мо ло ко? – та ра щу я изум лен ные
гла за. Вы со кое чувство, вос пе тое Пет рар кой,
Шекс пи ром, Пуш ки ным, при рав нять к чис то му
по лу? К вы би тым ков ри кам? 

– Да отс тань те вы от ме ня с ва шей лю бовью!
Мне вон ко ро ву до ить на до! – ре ти ру ет ся она, не
разг ля дев в нас ни ка ко го встреч но го по ни ма ния.

…Прош ли го ды, и, как ни стран но, со вре ме -
нем я по ня ла те тю Га лю. Прос то она не объ яс -
ни ла нам тог да всей длин ной свя зу ю щей це поч -
ки до кон ца, по доб но той, ко то рую про хо дит
са мо мо ло ко, от съ е ден но го ко ро вой ду шис то го
се на  до ста ка на на сто ле. На вер ное, прос то,
ког да лю бишь, хо чет ся, что бы лю дям, ко то рых
ты лю бишь, бы ло хо ро шо, теп ло, вкус но и уют -
но. И пос та ра ешь ся, что бы мо ло ко на сто ле бы -
ло све жим, по лы, по ко то рым хо дят лю би мые
но ги, чис ты ми, обед – вкус ным. И по то му, хо -
чешь или нет, пой дешь до ить ко ро ву, вы мо ешь
по лы в до ме, выт ря сешь по ло ви ки и рас сте лешь
их сно ва, на чис том – с лю бовью.

Но тог да мы не по ня ли всей этой це поч ки, и
ус мех нул ся толь ко с де ре вян ных сту пе нек
крыль ца вслед нам Сань ка:

– Книж ная у них лю бовь еще по ка, книж ная!
– Ни че го, повз рос ле ют – по ум не ют! – не дал

нам окон ча тель но про пасть, отор вав шись от
жиз ни, оп ти мис тич но за ря жен ный Гер ка, за би -
вая меж ду тем пы жи в пат ро ны. 

Си дя на крыль це, братья друж но ос мат ри ва ли,
заг ля ды вая в ство лы, свои ружья – бли зи лась
по ра охот ничь е го се зо на…

Но Люш ка вско ре уе ха ла, и я зат ре бо ва ла у те -
ти Га ли прос ты ню, что бы пе реб рать ся на чер дак. 

– В до ме, что ли, мес та ма ло? Брось ду рить!
– как всег да, не по ня ла она мо их вы со ких
стрем ле ний.

– В до ме душ но, а на се но ва ле воз дух све жий
и к не бу бли же!

– Все вы там в го ро де с ума пос хо ди ли! –
про тя ги ва ет она мне све жую прос ты ню, и, по -
ка не пе ре ду ма ла, я то роп люсь ук рыть ся в ду -
шис той пре рии се но ва ла.

Мне нра вит ся спать на се но ва ле. Нра вит ся
ощу щать жи вую на се лен ность спя ще го до ма,
слы шать вни зу уют ные вздо хи ко ро вы, ле ни -
вую вор кот ню кур, мяг кое бле янье флег ма -
тич ной ко зы Даш ки. Я чувствую се бя здесь
частью все лен ной, жи вой и тре пет ной, с теп ло
по те ю щи ми звез да ми за ок ном, то же мы ча -
щи ми и бле ю щи ми, пах ну щи ми све жим пар -
ным мо ло ком.

И по том там, вни зу, чуть ле вее по ко ри до ру,
сов сем близ ко к чер дач ной лест ни це, «ком на та
пар ней», где сей час жи вет Лев ка. Ког да все ус -
нут, мы с ним мо жем нем но го по бол тать, ут вер -
див шись каж дый бли же к сво е му кон цу лест ни -
цы. Хо тя «бол тать» с мол ча ли вым Лев кой за ня -
тие не из прос тых.

Я слы шу, как, буд то невз на чай, про хо дит он
вни зу ми мо мо ей лест ни цы и под его ша га ми
поск ри пы ва ют по ло ви цы.

– Лев ка! – ок ли каю, да вая по нять, что я го то -
ва к ди а ло гу.  

– Че го? – тут же с го тов ностью от зы ва ет ся он. 
– Ска жи что�ни будь! – прист ра и ва юсь я к

сво е му кон цу длин ной прис тав ной лест ни цы.
– Че го ска зать�то?
– Ну, не знаю… –  «Ка кую бы те му выб рать

для Лев ки?» – Ну вот ска жи: как ты ду ма ешь,
по лу чит ся из ме ня ар ти ст ка? Те тя Га ля го во рит
– по лу чит ся.

Это я на роч но, чтоб под раз нить Лев ку.
– Ну... – сно ва от ве ча ет он, но что это – воп -

рос или от вет – я не знаю.
– Я те бя спра ши ваю, как ты ду ма ешь, дан ные

у ме ня есть?
– Ну… 
– Ну что ты все за ла дил «ну да ну»! –  сми ря -

юсь я, по няв, что пы тать Лев ку – за ня тие бес -
по лез ное. – Лад но, луч ше по дай�ка мне стул!
Хо тя нет, по го ди. Сна ча ла сядь на не го: я
проч ту те бе сти хот во ре ние.

Мне все�та ки хо чет ся вы вес ти Лев ку из сос то -
я ния это го бес пе рс пек тив но го «ну канья».

Лев ка пос луш но са дит ся и сни зу вверх гля дит
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на ме ня. А я на чи наю чи тать, вы да вая ему ре -
зуль тат по лу ноч но го бде ния, вы ры дан ный к ут -
ру вмес те с кри ком пе ту хов и мы ча ни ем из го ло -
дав шей ся ко ро вы Зорь ки.

– Сти хот во ре ние на зы ва ет ся «Ез да на ве ло -
си пе де»:

Этот ве чер, как иг ру шеч ный, 
на ла дош ке уме ща ет ся,

Це ло вать те бя в ма ку шеч ку – 
ни ко му не зап ре ща ет ся.

Что нам гор ка, что нам го роч ка, 
что нам встреч ные ав то бу сы,

Ес ли ря дом твоя че лоч ка, 
ес ли вь ют ся твои во ло сы…

Пер вая часть сти хот во ре ния ве дет ся как бы от
ли ца мужс ко го по ла, ко то рое ве зет на ве ло си пе -
де, на ра ме, ли цо женс ко го по ла. Все это я пред -
ва ри тель но объ яс няю Лев ке – ведь это имен но
он по ло ви ну мо е го детства про ка тал ме ня на ве -
ло си пе де по всем де ре вян ным мос то вым Ша лы.

Я за кан чи ваю чи тать и жду – дол жен же он
хоть как�то от ре а ги ро вать. И Лев ка ре а ги ру ет:

– Ну! 
Я взды хаю сок ру шен но, хоть и чувствую в

этом его «ну!» ка кой�то осо бен ный удар ный
под текст.  

– Лад но! – взды хаю, по няв, что все рав но
боль ше ни че го не добь юсь. – Да вай сю да стул!

Лев ка бе рет его од ной ру кой за нож ку и на -
чи на ет с ним под ни мать ся. Я по ни маю, что он
так вы пе нд ри ва ет ся спе ци аль но, что бы я
смог ла оце нить, ка кой он силь ный. 

– Ой! Ну прос то но мер для цир ка: эк ви либ -
рист Лев ка со сту лом на чер дач ной лест ни це!
А не уро нишь?

– Мо гу еще и те бя удер жать, –  са мо у ве рен -
но бах ва лит ся он. – Са дись!

– В са мом де ле смо жешь? – под ка лы ваю,
что бы выз вать его на ди а лог.

– Зап рос то! – я ви жу, как ста ра тель но нап -
ря га ет он под фут бол кой мыш цы.

– А ес ли и вправ ду ся ду…
Его го ло ва уже поч ти по рав ня лась с чер да -

ком. Сов сем близ ко я ви жу его ли цо с ко рот ко
стри жен ной при чес кой «под ёжик», чуть рас -
пу шен ной по лбу че лоч кой. Та кую при чес ку
он стал но сить с тех пор, как пос ту пил в прош -

лом го ду в реч ное учи ли ще. Мне нра вит ся его
фор ма – она ему идет, и от кид ной во рот ни чок
сза ди, и по лос ки тель няш ки на гру ди – все это
ок ру жа ет Лев ку оре о лом ро ман ти чес кой та ин -
ствен нос ти.

– Са дись!
– Ну смот ри, доп ро сишь ся! Вот возь му и...
– Ну? – Ви жу, как еще боль ше нап ря га ет он

мус ку ла ту ру.
– Ну дер жись тог да! – уже поч ти под да юсь я

на Лев ки ну про во ка цию. 
Я под ни ма юсь со сво е го кон ца длин ной де -

ре вян ной лест ни цы, что бы осу ще ст вить этот
смер тель ный но мер под ку по лом чер да ка, но
Лев ка, пе ре у се р д ство вав… вдруг те ря ет рав но -
ве сие и, про иг рав по всем ла дам лест нич ных
пе рек ла дин,  вмес те со сту лом с гро хо том ка -
тит ся на пол!

В ту же се кун ду тем но та взры ва ет ся гро мо -
вым го ло сом те ти Га ли:

– Бе сы ка кие! Спать не да е те! Дня вам, что
ли, ма ло! Вот я вам сей час…

Лев ка мгно вен но ис че за ет, ре ти ру ясь в свою
ком на ту. Я стре ми тель но ва люсь на со ло мен ный
тю фяк. С те тей Га лей шут ки пло хи, тем бо лее
ночью, ей ведь уже ско ро вста вать, до ить ко ро ву.

…И вот нас ту пи ла Лев ки на оче редь ме нять -
ся с Дань кой па рой сверх мод ных баш ма ков.
Он обу ва ет на но ги ост ро но сые ла ки ров ки и
на весь ве чер ис че за ет из до ма. 

Как по те рян ная бро жу я по до му и по са ду,
пы та юсь чи тать, но кни га ва лит ся у ме ня из
рук, и на Гер кин воп рос: «Ну что, ску ча ешь?»
– я ста ра тель но улы ба юсь, но и улыб ка по лу -
ча ет ся ка кая�то вы му чен ная. И уже сов сем ве -
че ром, как бы слу чай но, про хо дя,  я заг ля ды -
ваю в ком на ту пар ней. 

Здесь все ды шит при су т стви ем Лев ки. С тре -
пе том, не имея сил удер жать ся, я при ка са юсь
к его ве щам: к руч ке, к его блок но ти ку, за бы -
то му на сто ле. Ин те рес но – что там? На вер -
ное, пло ды Лев ки ных меч та ний, его маль чи -
шес ких фан та зий.

Ко неч но, я по ни маю: заг ля ды вать не хо ро -
шо, но мне так груст но, так хо чет ся хоть
чуть�чуть при кос нуть ся к Лев ки но му ми ру...
Ведь, на вер ное, и мир у не го та кой же осо бен -
ный, как по лос ки тель няш ки на его гру ди. Я
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на чи наю пе ре лис ты вать блок нот, с то роп ли вым
усер ди ем гло тая строч ки. 

В ос нов ном здесь за пи си ка ких�то пе сен. Но вот  на
пос лед ней стра ни це что�то прив ле ка ет мое вни ма -
ние. Еще не по ни маю, что имен но, толь ко серд це
вдруг на чи на ет бить ся уча щен ней. Строч ки па да ют в
ме ня рань ше, чем я ус пе ваю что�то со об ра зить: «Ну
не по ни ма ет она, дыл да эта ве ли ко воз ра ст ная, ку зи -
на моя, – не сти хи мне сей час нуж ны, а... Жен щи на
нуж на, нас то я щая жен щи на. Толь ко жен щи на мо -
жет сде лать муж чи ну муж чи ной». 

Я то роп ли во зах ло пы ваю блок нот. 
Крас ка на чи на ет за ли вать мне ли цо. От че го�то

вдруг ста но вит ся до тош но ты му тор но и скуч но.
Я слы шу, как при хо дит он ночью. Глу бо кой ночью

при хо дит Лев ка, а на сле ду ю щее ут ро за са мо ва ром
все сме ют ся, что Лев ка был на тан цах и ко го�то там
под це пил.

А я си жу и сос ре до то чен но дую на блюд це, что бы
про ныр ли вый Гер ка, не дай бог, че го не за ме тил. И
все�та ки не вы дер жи ваю и, рас фыр кав весь чай, по -
зор но вы бе гаю из�за сто ла.

А по том я иду на при чал и по ку паю би лет. На бли -
жай ший рейс, на «Ла до гу». По то му что… 

По то му что у Лев ки се год ня опять мод ные бо -
тин ки и он сно ва пой дет на тан цы. И всю ночь над
бе ре гом бу дет гре меть му зы ка, стра дая го ло сом
Ал лы Пу га че вой:

Я от го ре чи це лую всех, кто мо лод и хо рош, 
Ты от го ре чи дру гую мол ча за ру ку ве дешь…
А я под бле янье и мы чанье бу ду ду мать о том, как я

его пре зи раю. И еще: как он ста но вит ся там муж чи -
ной. И для че го во об ще ему им ста но вить ся? И еще я
бу ду ду мать, как бы пос ко рей мне уе хать и прос ла -
вить ся, что бы они по ня ли, ко го прог ля де ли и не до -
оце ни ли в те куч ке сво ей обы ден ной жиз ни...

...И – прош ло вре мя. 
«Ла до га», как ста рый зас лу жен ный бо ец, дав но уш -

ла в за пас. По ре ке, как шуст рые во дя ные па у ки, бе -
га ют вез де су щие ме те о ры.

И нель зя по ма хать шля пой, стоя на вы со кой прос -
тор ной па лу бе над не то роп ли во плы ву щей во дой. И
ник то не вы пус тит дух, не за тя нет над воль ным ши -
ро ким бе ре гом: 

Па ро ход бе лый�бе лень кий, 
чер ный дым над тру бой. 

Мы по па лу бе бе га ли, це ло ва лись с то бой...
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Всё не как у лю дей...
р а с  с к а з

––  УУж на этот раз обя за тель но, – упа -
ко вы вал Гри го рий рюк зак. – Я и

так пе ред род ны ми в ду ра ках. До е хать не
мо жешь…

С по кор ной об ре чен ностью Ста нис ла ва
выс лу ши ва ла его ар гу мен ты. На вер ное, он
прав. Но лег че от это го не ста но ви лось.

Ду ша ее про ти ви лась. Ей со вер шен но не
хо те лось ехать в эту, как ее... До рян ку. Поч -
ти двое су ток по ез дом, по том два ча са ав то -
бу сом... Да и что это за наз ва ние та кое –
До рян ка? То ли до ят, то ли  да рят – не пой -
мешь, что и обоз на ча ет.

Ко неч но, двое су ток – это пус тяк, хо тя
для нее все, что  на хо дит ся там, за Ура лом,
предс тав ля лось дру гим да ле ким ми ром.
Ди кая Азия.

Но, собствен но, де ло бы ло да же и не в
этом. И да же не в том, что у нее уже был
опыт се мей ной жиз ни со все ми вы те ка ю -
щи ми пос ле д стви я ми. С при ла га ю щи ми ся
свек ро вя ми, до маш ни ми обе да ми по воск -
ре сень ям, на тя ну тостью светс ких бе сед. Но
ку да де нешь ся – по ни ма ла она: это не об хо -
ди мая сос тав ная часть се мей ной жиз ни.

Де ло бы ло глуб же. Как бы это ска зать... 
Они с Гри го ри ем... бы ли людь ми раз ных

куль тур.
Ста нис ла ва вы рос ла в го ро де, впи тав в се -

бя и все эле мен ты го ро дс кой жиз ни. Ее
пер вый муж то же был ти пич но го ро дс ким
че ло ве ком.

Как ее вы нес ло на это го Гри го рия, она и
са ма не зна ет. К это му вре ме ни се мей ная
жизнь по тер пе ла крах, и Ста ся, что бы за -
пол нить об ра зо вав ший ся ва ку ум, пос ту пи -
ла на фи ло со фс кий фа куль тет од но го из
сто лич ных ву зов. Ве ро ят но, за тем, что бы
фи ло со фс ки ос мыс лить про ис хо дя щее в ее
собствен ной жиз ни. 

Тут и по я вил ся Гри го рий, ко то ро го то -
же за нес ло сю да не по нят но ка ким вет -
ром. Их от но ше ния яви лись след стви ем
ак тив ных, про дол жи тель ных и це ле нап -



рав лен ных действий Гри го рия. Ста ся, за цик -
лен ная на собствен ных проб ле мах, ско рее все -
го, его во об ще бы не за ме ти ла, ес ли бы он сам
не при нял ся о се бе пос то ян но на по ми нать: то
приг ла ше ни ем на чай, то пред ло же ни ем схо -
дить в ма га зин. Он ре мон ти ро вал в ее об ще -
жи тс кой ком на те ох ро мев ший стол, бе жал
сле дом в те атр, на раз ные ве че ра и выс тав ки в
по пыт ке при об щить ся к дос то я ни ям сто лич -
ной куль ту ры.

Как�то не за мет но Ста ся по ня ла, что ей са -
мой уже ни че го не хо чет ся де лать. С де ре -
венской доб рот ностью и не то роп ли востью
Гри го рий пе ре ло жил на се бя весь круг скуч -
ных бы то вых проб лем, будь то бе гот ня по ма -
га зи нам, го тов ка пи щи или мытье по су ды. А
ког да про и зош ло то, что вы во дит от но ше ния
на ка че ст вен но но вый уро вень, он по чу в -
ство вал еще боль шую от ве т ствен ность, кор -
мя Ста нис ла ву пло хо про жа рен ны ми око роч -
ка ми собствен но го при го тов ле ния и всем
тем, что де лал, хоть и с боль шой ста ра тель -
ностью, но ред ко удач но.

И вот пос ле оче ред ной лет ней сес сии воп рос
был пос тав лен реб ром.

– Сколь ко мож но? На до мной и так все сме -
ют ся. Же нат, не же нат? Же ны ник то не ви дел.
Уж на этот раз я обе щал те бя до вез ти. Твер до! –
да же по пы тал ся он ру ба нуть в воз ду хе ла донью.

– Но что я бу ду де лать в этой тво ей... До рян ке?
Ко ров до ить? Да же не знаю, о чем раз го ва ри -
вать! – мор щи лась Ста ся: сло во «же нат» то же не
выз ва ло в ней до пол ни тель ных по ло жи тель ных
эмо ций. До этой те мы она еще не соз ре ла.

– Бу дешь мол чать. Я сам бу ду... раз го ва ри вать.
– Ты? – ус мех ну лась Ста ся. – М�да…
«Раз го ва ри вать» – бы ло для не го сла бым мес -

том. Пре дел его крас но ре чия обыч но зак лю чал -
ся в сло во со че та ни ях : «ну ты это...» или «ну ты
да вай не то го…» Осо бен но эти ко рен ные мес -
теч ко вые сло во со че та ния вы да ва ли, ког да он
вол но вал ся.

– Ну и что, – го во рил он, при выч но окая, –
ведь пи шу�то я пра виль но. 

И действи тель но, пись ма и кур со вые ра бо ты
на фи ло со фс кие те мы Гри го рий пи сал гра мот но
и без ди а ле кт ных изыс ков. А по фи ло со ф ство -
вать он лю бил...

Ста ся, при вык шая к нор мам язы ка, про це -

жен но го го ро дс кой куль ту рой, пер вое вре мя
прос то стра да ла: так ре за ли слух все его чо канья,
оканья, «то», «это». Те перь раск ло ни ро ван ное в
его родствен ни ках  по доб ное крас но ре чие гро -
зи ло прос то пог рес ти под со бой.

Но, собствен но, и это то же бы ло не са мым
глав ным. На са мом де ле ее прос то пу га ла встре -
ча с его род ны ми – дру гим да ле ким ей ми ром,
ку да она долж на вой ти уже не прос то гость ей. 

В кон це кон цов, комп ро мисс был дос тиг нут.
Что бы хоть как�то за ин те ре со вать Ста сю,
Гри го рий обе щал по ка зать ей кедр! Нас то я -
щий, в са мых что ни на есть при род ных ус ло -
ви ях. Нес мот ря на  то что Ста нис ла ва счи та ла
се бя че ло ве ком го ро дс ким, при ро ду она лю -
би ла – ска за лось нас ле д ство от ца – знат но го
охот ни ка и ры бо ло ва. 

Итак, бы ло ре ше но, что в До рян ке они толь ко
пе ре но чу ют, а по том, прих ва тив па лат ку, отп ра -
вят ся в по ход, на при ро ду – смот реть кедр.

И вот, пре о до лев двухд нев ное рас сто я ние по -
ез дом, на тряс ком ав то бу се они уже подъ ез жа ли
к До рян ке… 

Все Ста се здесь ка за лось в ди ко вин ку. С ви дом
тоск ли вой об ре чен нос ти она ог ля ды ва лась вок -
руг. И лю ди ка кие�то не та кие, да же в при выч -
ных бе ре зах – и в тех бы ла чу жо та.

– Стась, ну ты хоть улыб нись, – ог ля нул ся на
нее Гри го рий, ког да уже под хо ди ли к до му. – У
те бя вид, слов но я те бя на эша фот ве ду.

– А чо улы бать ся, – по е жи лась она, вдруг за -
ме тив, что вмес то «че го» и са ма уже го во рит
«чо». –  Иду к нез на ко мым лю дям.

– Они ж те бя не съ е дят.
– Ты не по ни ма ешь. Ты здесь вы рос, здесь все

твое. А мне этот мир чу жой. Я не знаю, как се бя
вес ти, что го во рить, что де лать. Я ни ког да не об -
ща лась с де ре ве нс ки ми людь ми, тем бо лее жи -
ву щи ми во об ще в дру гом ре ги о не.

– Да обык но вен ные лю ди.
– Ага, обык но вен ные. Все, все дру гое. Куль ту -

ра, быт... Да же в ли те ра ту ре есть пи са те ли�де ре -
вен щи ки, а есть ур ба нис ты, –  и до ба ви ла, об ре -
чен но вздох нув: – «В од ну те ле гу впрячь не мож -
но ко ня и тре пет ную лань…» 

Она ог ля ну лась: ав тос тан ция бы ла… «уже за
хол ма ми»!
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Ког да низ кая дверь дву хэ таж но го до ми ка на
обо чи не до ро ги рас пах ну лась, на ли це Ста -
си...  Хоть и с на тяж кой – это мог ло сой ти за
улыб ку: ей уда лось пра виль но рас тя нуть
мыш цы ли ца.

– Вот, ма ма ня, поз на комь ся: Ста нис ла ва! До -
вез�та ки! – до воль но хмык нул Гри го рий. 

Ма ма ня, чирк нув по ней взгля дом, отс ту пи ла,
про пус кая в дом. 

– Здра с сте... –  Ста ся не ус пе ла ог ля деть ся в
ма лень кой гор ни це, ко то рую пра виль нее бы ло
бы наз вать прос то кух ней, как от ку да�то из бо -
ко вой ще ли вы полз еще кре пень ко го ви да му -
жи чок. В ли це его по ка за лось Ста се что�то, зас -
та вив шее ее нас то ро жить ся. Впро чем, нас то ро -
жен ность ее и так бы ла пре дель ной.

– А это па па ня. Поз на комь ся, па па ня: Ста -
нис ла ва.

Па па ня, по дой дя, взял Ста сю за ру ку, по мял
ла донь, слов но сле пой, заг ля нул в гла за. И с ка -
кой�то кри вой улыб кой, приз ван ной обоз на чать
га ла нт ность, вы да вил:

– Оч�чень при ят но. – Ста се по ка за лось, он
да же при ша рк нул нож кой.

И она сно ва на туж но улы ба лась, ста ра ясь при -
ду мать хоть ка кую�то те му для бе се ды, что бы не
ка зать ся уж слиш ком го ро дс кой, ра фи ни ро ван -
ной, отор ван ной от жиз ни на ро да. Но, как наз -
ло, ни че го не при ду мы ва лось.

Чуть по мяв шись, па па ня ото шел в сто ро ну и
мол ча встал у стен ки, как из ва я ние.

– Как доб ра лись? – спро си ла ма ма ня, круг лое
ли цо ко то рой по ка за лось Ста нис ла ве сер ди тым.

– Нор маль но, –  каш ля нув, пы та лась она
адап ти ро вать го лос. – Сна ча ла – по ез дом, по -
том – ав то бу сом…

«Что она го во рит? Не уж то ма ма ня не зна ет? А
что на до го во рить?»

Ста ся чувство ва ла, как мыш цы ее ли ца про тив
во ли ка ме не ют все боль ше. 

– Тет ка ба ню сто пи ла, – гля ну ла ма ма ня на
Гри го рия. – Пой де те или сна ча ла есть бу де те?

– Как, Стась? – об ра тил ся к ней Гри го рий, и
она за ки ва ла об ра до ван но: «Уж луч ше в ба не
си деть...»

– Тог да со би рай тесь, тет ка ждет.
Ста сю шо ки ро ва ли эти об ра ще ния «ма ма ня»,

«па па ня», «тет ка». Там, от ку да она при е ха ла, бы -
ли ма мы, па пы, те ти. И во об ще, там все бы ло

при выч но, как на до, а здесь ка за лось пе ре вер ну -
тым вверх тор маш ка ми.

Хо ло диль ник в до ме по че му�то сто ял не на по -
лу, как при ня то, а был под нят на ка кую�то гор -
ку. Ог ром ное прост ра н ство за ни ма ла печь, от че -
го вни зу все жа лось в ску чен нос ти и тес но те. Че -
рез узень кий про ход, нап ро тив друг дру га, сто я -
ли два сто ла с оди на ко во по тер ты ми кле ен ка ми,
за од ним из ко то рых, как вы яс ни лось по том,
стоя ел па па ня, за дру гим, си дя, – ма ма ня. 

Вдоль стен ки ве ла лест ни ца в верх ние апар та -
мен ты, ко то рые, су дя по за ни ма е мой пло ща ди,
долж ны быть прос тор ны ми, но рас по ло жить ся,
как вы яс ни лось, там прак ти чес ки нег де. Спра ва,
в ма лень ком от се ке на по ход ной кой ке, спал па -
па ня, сле ва – бу ду ар ма ма ни и об щая про ход ная
с ми га ю щим те ле ви зо ром.

Во дво ре, ку да Ста нис ла ва под соп ро вож де ни -
ем Гри го рия пы та лась вый ти – она чуть не сло -
ма ла но гу. Ка та ком бы из де ре вян ных пе ре го ро -
док  пу та ли и пе ре ре за ли прост ра н ство, прев ра -
щая его в бес ко неч ные за го ны и ту пич ки.

– Это что за ла би рин ты? – уди ви лась она.
– Па па ни ны фан та зии, – отоз вал ся Гри го рий.

– Он тут ока пы ва ет ся.
– Ока пы ва ет ся? – не по ня ла Ста ся. – Это как?

От ко го? 
– Да... Бо лезнь у не го. Кла у ст ро фо бия – толь -

ко на о бо рот. Бо язнь не зак ры то го, а отк ры то го
прост ра н ства. 

Изум ле нию ее не бы ло пре де ла…

При ня лись со би рать ся в ба ню.
Ма ма ня по дош ла к Ста се и вдруг приг лу шен -

ным го ло сом за го вор щиц ки со об щи ла:
–  Ес ли у те бя есть день ги, в до ме не ос тав ляй,

с со бой возь ми.
Ста ся кив ну ла, но пос мот ре ла воп ро си тель но.
– Па па ня у нас... бо ле ет этим де лом. Мо жет, и

сам не хо чет, а ру ка тя нет ся, – еще боль ше сни -
зи ла ма ма ня го лос. – Ко неч но, мо жет, и ни че го,
но луч ше для подстра хов ки возь ми.

Ни че го боль ше не спра ши вая, Ста нис ла ва
кив ну ла... дав се бе сло во не удив лять ся... ни че -
му. Восп ри ни мать все с фи ло со фс ким спо кой -
стви ем.

И, тут же вздох нув, по ду ма ла: «Эх, зна ла бы
моя ма ма...»
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Тет ка жи ла ря дом – че рез за бор.
– Сра зу в ба ню? – с на деж дой взгля ну ла

Ста ся на Гри го рия.
– Да, – кив нул он. – Толь ко к тет ке зай дем.
– Еще и к тет ке? За чем? 
– На до. Она то же член семьи. Род ная сест ра

ма те ри.
С тру дом пе ред ви гая но ги, под хо ди ла Ста ся

к сле ду ю ще му объ ек ту. Уже пе ред са мой
дверью, пе ре си лив се бя, сно ва по пы та лась
раз вя зать узел, за тя ну тый на фи зи о но мии. Да -
же на щу па ла те му, на ко то рую по бе се ду ет с
тет кой. Рас ска жет, нап ри мер, что у них то же
есть ого род на да че, ку да Гри го рий при ез жал
ле том по мо гать ее от цу. Да и на до же, в кон це
кон цов, раз вер нуть пе ред ни ми кар ти ну их с
Гри го ри ем осо бен ных от но ше ний.

Но тет ка, при щу рив шись, гля ну ла ост ро, на -
пом нив ста рую хит рую во ро ну. Ста ся ед ва
отк ры ла рот, как та, уко лов ее этим сво им
при щу ром, спро си ла:

– Так что, жи ве те, зна чит?
Ка жет ся, рот зак рыть ей все�та ки уда лось.
Что это бы ло – воп рос или от вет – Ста ся не

по ня ла. И как на это от ве чать? Или тет ка от ве -
ти ла са ма? 

Там, от ку да она при е ха ла, на эти те мы во об -
ще не го во рят. Тем бо лее – вот так, с хо ду.
Сов сем не зная че ло ве ка. Там – все тон ко, де -
ли кат но. А здесь....

Тет ка, не це ре мо нясь, еще тол ком не поз до ро -
вав шись и сов сем не зная Ста си, вре за ла
по�прос то му:

– Жи ве те, зна чит? Ну�ну...
И не по нят но во об ще, что она хо те ла ска зать

этим сво им «ну�ну».

Уже си дя в ба не, спря тав шись от лю бо пыт ных
глаз, ед ва жи вая Ста ся «при жи ма ла» Гри го рия к
стен ке:

– У те бя тут что – це лый клан родствен ни ков?
Что же ты мне рань ше�то не ска зал?

Гри го рий мол ча улы бал ся,  рас па ри вая ве ник.
– Ну… Всем же ин те рес но на те бя пос мот реть.
– За то я ощу щаю се бя... Зве рем ди ко вин -

ным, в клет ке! Этот дед, что про во жал нас до
ба ни, – кто он?

– Это тет кин муж – дя дя Ва ся.
–  А жен щи на, что при хо ди ла?

– Доч ка тет ки на. Та ма ра.
– А де воч ка?
– Внуч ка тет ки на. Та ма ри на доч ка. Пле мян -

ни ца моя.
– Ты бы мне за ра нее весь спи сок сос та вил!  –

да же в ба не рас сла бить ся не уда ва лось.  
– А с па па ней�то  тво им что? По че му день ги с

со бой брать на до?
– Да... бо лезнь у не го. Клеп то ма ния на зы ва ет -

ся. Сам не хо чет, а ру ка тя нет ся!
– Что ж он у вас та кой�то  – наск возь боль ной?

– скольз ну ла Ста ся взгля дом по на деж но му сру -
бу ба ни. – И что те перь? Ко ше лек пов сю ду с со -
бой тас кать?

– Уж луч ше тас кать, чем без де нег ос тать ся.
– А вы ле чить его нель зя от бо лез ни этой?
– Ага, – по ки вал Гри го рий, стря хи вая ве -

ник над ка мен кой. – Гор ба то го, го во рят, зна -
ешь что исп ра вит? – и тут же пе рек рес тил ся
на угол:  

– Прос ти, па па ня, дай бог те бе здо ровья. Он
че рез эту свою бо лезнь и так два ра за в тюрь ме
си дел.

– В тюрь ме? – ах ну ла Ста ся, не воль но по ду -
мав про се бя сно ва: «Зна ла бы моя ма ма... Ка -
кие родствен ни ки у ме ня на ме ча ют ся! А я еще
про тив сво их быв ших свек ро вей, сто лич ных
жи те лей, что�то име ла!»

– Да не бе ри ты в го ло ву, Стась! Па па ня – он у
нас так, че ло век не серь ез ный. Тю ка ет се бе то по -
ри ком, де ла ет что�то во дво ре – и лад но, – по -
пы тал ся ус по ко ить ее Гри го рий.

Но Ста ся си де ла, вся сжав шись. Не то что бы
она ис пу га лась па па ни с его бо га тым прош -
лым. Прос то ей по че му�то вдруг до смер ти за -
хо те лось...  об рат но до мой. Ту да, где жи вут ее
близ кие, друзья – та кие же, как она, по хо жие
на нее, ко то рые на хо дят се бе в жиз ни сов сем
дру гие разв ле че ния.

– Да лад но, Стась! Рас слабь ся! Да вай по па -
рим ся и пла вать пой дем, – вдох нов ля ю ще по ма -
хал над ней рас па рен ным ве ни ком Гри го рий.

Ста ся за ме ти ла: дом хоть и рас по ла гал ся у
са мой до ро ги, но пря мо за ней, плав но оги бая
бе рег, ре ка об ра зо вы ва ла не боль шой за лив.

– Во да в за ли ве теп лая – мож но ку пать ся.
Выс ко чив из ба ни, они за мер ли в кон це не -

боль шой де ре вян ной ла вин ки, еще не ре ша ясь
прыг нуть в во ду. Ста ся ог ля ну лась. За ни ми,
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щу рясь в тем но те, сле ди ли ок на тет ки но го
ков че га…

– Что�то вы дол го! – вмес то «с лег ким па ром»
опять не то ска за ла, не то клю ну ла она, ког да,
на ко нец, ра зом лев шие, с по ло тен ца ми в ру ках,
Ста ся с Гри го ри ем по я ви лись.

Гри го рий, как обыч но, мол чал. Да же нес мот -
ря на дан ное Ста се обе щанье «раз го ва ри вать». А
Ста се ка за лось, что тет ка дол бит ее этим сво им
взгля дом, слов но ули ча ет в ис поль зо ва нии ба ни
не по наз на че нию.

– Что мож но в ба не так дол го де лать?
– Так мы... –  сту ше ва лась Ста ся, –  пла вать

хо ди ли. Па ри лись, а по том пла ва ли.
– А, ну�ну! –  сно ва дол ба ну ла та – клю ну ла

этим сво им «ну�ну».
Ста ся, ко неч но, мог ла бы ска зать... Толь ко

вряд ли бы ее от вет пон ра вил ся тет ке. Что она
сог лас на си деть в этой ба не... Хоть до ут ра! А по -
том  – сра зу на по езд.  И пусть тет ка не оби жа ет -
ся: про тив нее лич но она ни че го не име ет. Прос -
то... Ну не хо чет она иг рать в эти ду рац кие иг ры!
Пе ре ки ды вать мос тик, ко то рый все рав но не пе -
ре ки ды ва ет ся. Раз ве ви но ва та она, Ста ся, что
ро дом из семьи ин тел ли ген тов, что ро ди те ли оба
с  выс шим об ра зо ва ни ем и са ма уже по лу ча ет
вто рое. Да, собствен но, и не в этом да же де ло! 

Но по че му сей час она, взрос лый че ло век,
долж на жа рить ся как на уг лях в по пыт ке вес ти
ди а ло ги, ко то рые ни как не ве дут ся? Ну как она
мо жет най ти об щий язык с па па ней, бо ле ю щим
клеп то ма ни ей, тет кой, го во ря щей «ну�ну»,  и
сер ди той ма ма ней? И долж на еще глу по оп рав -
ды вать ся, что�то объ яс няя.

Но... в ба не не зап решь ся и на вок зал не сбе -
жишь.

«В кон це кон цов, ведь это я при е ха ла в гос -
ти, – по пы та лась взбод рить она се бя. – Пусть
при ни ма ют!»

– Спа си бо за ба ню, – улыб ну лась она тет ке,
рас тя нув мыш цы ли ца в пра виль ном нап рав -
ле нии.  –  От лич но по па ри лись!

Уже по том, пос ле ужи на, ког да ма ма ня на де -
ли ка тес угос ти ла их толь ко что по дос пев шей
клуб ни кой, взби той со сме та ной – йо гур том
собствен но го про из во д ства, Гри го рий ку да�то
ис чез. Ста ся, что бы за пол нить об ра зо вав шу ю ся

па у зу, при ня лась рас смат ри вать тра ди ци он ные
в ста рых до мах фо то на сте не в рам ках.

– Это два мо их сы на, – вздох ну ла ма ма ня. –
Их ведь у ме ня трое бы ло…

Ста ся кив ну ла то роп ли во, зная о тра ге дии.
– Те перь один вот ос тал ся. Ес ли уе дет... – она

не до го во ри ла. А Ста ся, пос мот рев на нее, вдруг
по чу в ство ва ла при чи ну ее опа се ний. – Дед наш,
отец�то есть, не на деж ный. А дом де ре ве нс кий.
Ого род. Во да да ле ко... 

– А это кто? – спро си ла Ста ся, что бы сос ко -
чить со ще кот ли вой те мы, ука зы вая на фо тог -
ра фию двух мо ло дых лиц: пар ня со вздер ну -
тым чу бом и вы ра же ни ем ли хос ти во взгля де и
сим па тич ной де вуш ки с дву мя тор ча щи ми
хвос ти ка ми.

– Так это ж... – в гла зах ма ма ни вдруг прос ко -
чил иг ри вый ого нек. – Это ж мы с де дом! Еще в
де ся том клас се!

– Да не у же ли? Вы так дав но вмес те? – удив ле -
ние Ста си бы ло иск рен ним.

– Так… он еще в шко ле мне пред ло же ние де -
лал, – зар де лась не о жи дан ным ру мян цем ма ма -
ня. –  И так вот всю жизнь... –  и вздох ну ла,
недо го во рив. 

– Прав да, хо док был. По мо ло дос ти�то. Два
ра за пы тал ся – в но вую семью. Как в тюрь му
схо дит – но вая жен щи на. Со би рал ся жить ос но -
ва тель но. За ве ща ми при ез жал. А как при е дет –
не выг нать! – и ма ма ня вдруг как�то по�осо бо му
мо ло до улыб ну лась.

– Зна чит, есть в нем что�то... – Ста ся всмот ре -
лась вни ма тель ней в ли цо мо ло до го па па ни. –
Нра вил ся, ви дать, чем�то жен щи нам.

– Так... из ве ст но чем! – в гла зах ма ма ни прос -
ко чи ло не о жи дан ное ко ке т ство, стран но конт -
рас ти ру ю щее с ее внеш ней су ро востью.

– А он что – всег да та кой не раз го вор чи вый? –
вспом ни ла Ста ся мол ча ли вую тень Ко ман до ра,
бро дя ще го по кух не.

– Так ведь… он же му жик! – по жа ла пле ча ми
ма ма ня. – А му жи ку за чем быть раз го вор чи вым?

– Ну а как же... До ма... раз го ва ри вать?–  те ря -
лась Ста ся, не ре шив шись раз вер нуть дис кус -
сию о бли зос ти душ и про чих тон ких ма те ри ях.

– А чо с ним раз го ва ри вать? Му жик – он му -
жик и есть. Он раз ве для это го? 

– Но... Как же вы жи ве те, не раз го ва ри вая?
–  ка жет ся, Ста ся впер вые столк ну лась с по -
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доб ной фи ло со фи ей. Про жить всю жизнь, вы -
рас тить тро их де тей, не раз го ва ри вая, – это
еще на до су меть!

– Так ес ли мне по го во рить на до – я к жен щи -
не пой ду. К сест ре, нап ри мер. А с му жи ком чо
раз го ва ри вать? Он чо пой мет? Не, му жик – он
не для то го! – уп ря мо ка ча ла го ло вой ма ма ня.

Ста ся вни ма тель ней прис мот ре лась к фо тог -
ра фии.

– Гри го рий на не го что�то не очень по хож. 
– А он боль ше на дво ю род но го де да по хож. И

внеш ностью, и ха рак те ром.
Что�то зу де ло у Ста си внут ри, так и хо те лось

спро сить: «А дво ю род ный дед, он как – то же хо -
док был?» Но  вмес то это го она ска за ла:

– А вы в мо ло дос ти�то...  хо ро ши бы ли! На вер -
ное, от ка ва ле ров от бою не бы ло...

– Хва та ло, – гор де ли во улыб ну лась ма ма ня. –
Толь ко как де ти пош ли один за дру гим, все ка ва -
ле ры и уле ту чи лись…

Спать их в этом не су раз ном до ме по ло жи -
ли... Ста ся да же не сра зу и по ня ла – где. Там,
где кон ча лась жи лая по ло ви на и на хо дил ся
еще один спуск на пер вый этаж. Зна чит, они
бы ли на вто ром. От го ро жен ный де ре вян ным
барь е ром от лест ни цы – пря тал ся за ку ток с
раз ве шан ны ми по сте нам над кро ватью пред -
ме та ми де ре ве нс ко го бы та: ря дом с хо му том
ви се ло на гвоз де ды ря вое си то, чуть пра вее –
ры бац кие се ти, прик ры тые про ху див шей ся со -
ло мен ной шля пой. Бы ли здесь и пред ме ты ис -
ку с ства: гру бо на ма ле ван ная кар ти на в пласт -
мас со вой рам ке и ги та ра без струн.

– Те бе же са мой бу дет тут уют ней, – убеж дал
ее Гри го рий. – Вни зу все хо дить бу дут. Ба тя
вста ет ра но, нач нет шар кать...

Ста ся не воз ра жа ла: она и са ма бы ла ра да за -
бить ся в лю бую щель.

– Прос то дом ка кой�то не по нят ный. Вро де
дву хэ таж ный, а рас по ло жить ся нег де. Лад но,
– зев ну ла она, ра ду ясь, что этот тя же лый для
нее день на ко нец�та ки про шел. – На до по пы -
тать ся пос ко рее зас нуть – вста вать ра но.

Завт ра их ждал по ход за кед ром.

Но… их ут рен ний зап рог рам ми ро ван ный по -
ход не сос то ял ся. Хо тя рюк за ки, соб ран ные с ве -
че ра, уже до жи да лись на кух не.  

– И очень хо ро шо, что прос па ли. Выс па лась
хоть, –  Гри го рий слов но не за ме чал ее за шо -
ре нно го кис ло го ви да: «Еще один день хо дить
раск ла ни вать ся?»

– Да и до ма по быть на до. Не у доб но как�то
сра зу уез жать...

– Ска жи, по то му и не раз бу дил. За чем же
тог да и обе щал?

– Я свое сло во сдер жу. Завт ра по е дем. Уви -
дишь ты свой кедр. А се год ня пой дем по До -
рян ке по гу ля ем. Я те бе ее хоть по ка жу. И с
Бол ды ше вым поз на ко мишь ся.

– Что? Еще и с Бол ды ше вым? Ну уж, зна ешь...
Да это же прос то на си лие над лич ностью! 

«Ма ло мне те ток, ма мань, па пань, Та мар,
дядь Вась…»

– Ну, Стась, что де лать, ес ли он хо чет с то -
бой поз на ко мить ся! Врач то же сна ча ла де ла ет
боль но му боль но, что бы по том ему бы ло хо ро -
шо. Ес ли уж ты сю да при е ха ла, на до прой ти по
все му кру гу.

Ка жет ся, вре мя на фи ло со фс ком фа куль те те
Гри го рий зря не те рял.

– Нет уж, к Бол ды ше ву – ни за что!

До завт ра ка они еще ус пе ли схо дить ис ку пать -
ся – для это го не тре бо ва лось мно го вре ме ни,
нуж но бы ло прос то пе ре сечь шос се.

Ста ся, слов но во сне, ог ля ды ва ла мес то. Вче -
ра, ког да они пла ва ли здесь пос ле ба ни, вер нее
во вре мя ее, она ни че го не ус пе ла разг ля деть тол -
ком. Раз ве что при щур окон тет ки но го до ма,
прос ве чи ва ю щий их слов но рент ге ном.

Се год ня за лив выг ля дел не та ким уж и ма -
лень ким. По не му пла ва ли ка те ра, лод ки, ры -
ба ки уди ли ры бу. Нес коль ко по ва лен ных на
бок ка тер ков сох ли тут же, ря дом с мес том, где
они ку па лись. На дру гой сто ро не за ли ва яр -
ким конт рас том вы тя ги ва лись длин ные ху дые
мно го э таж ки.

При днев ном све те мес теч ко выг ля де ло да же
очень… Но Ста ся, по дав лен ная всем этим
«клеп то ма но�кла у ст ро фо би чес ки�на о бо рот»
ми ром, восп ри ни ма ла и  ок ру жа ю щее – все го
лишь как его про дол же ние.

Пос ле обе да  Гри го рий все�та ки по вел Ста -
нис ла ву к Бол ды ше ву. Они дол го шли, оги бая
за лив по кри вой ду ге бе ре го вой ли нии. На той
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сто ро не за ли ва на хо ди лась но вая До рян ка. Дом
же Гри го рия рас по ла гал ся в ста рой ее час ти.

– Не знаю, до ма Бол ды шев или на да че? –
взгля нул Гри го рий на ча сы.

– Фи ло соф Бол ды шев та кой сос то я тель ный,
что у не го есть и дом, и да ча?

– Ну, да ча – гром ко ска за но. Так, са рай чик,
вро де тет ки ной ба ни. К то му же фи ло соф он в
сво бод ное от ра бо ты вре мя. А так он в мест ном
тех ни ку ме пре по да ет. И в шко ле под ра ба ты ва ет.

– Фи ло со фом?
– Учи те лем ли те ра ту ры и рус ско го язы ка.

Фи ло соф Бол ды шев си дел на кры леч ке ма -
лень ко го скво реч ни ка и те сал то по ри ком де -
ре вяш ку. Он взгля нул на Ста сю с той же прон -
зи тель ной ми мо лет ностью, как и тет ка, слов -
но клю нул.

«Что они тут все та кие клю вог ла зые, что ли?»
На Бол ды ше ве был длин ный бе лый фар тук,

поч ти во ло ча щий ся по зем ле, – впро чем, о
том, что ког да�то он был бе лым, при хо ди лось
толь ко до га ды вать ся.

Они поз на ко ми лись, приг ля ды ва ясь друг к
дру гу.

– Так что, к те бе те перь, как к пре зи ден ту, из
са мой Моск вы при ез жа ют? – спро сил он Гри го -
рия. – Кто бы ко мне из та кой да ли щи при е хал!

Кста ти, Ста сю пре дуп ре ди ли: фи ло соф Бол -
ды шев стра да ет по вы шен ной яз ви тель ностью.
Бы ла она нас лы ша на и про его под ви ги. Как мо -
ло дых са мо у ве рен ных фи ло со фов он спус ка ет с
лест ни цы. При мер но как Ио сиф Ман дельш там
спус тил од наж ды мо ло до го по э та (хо тя  не по -
нят но, как он, сам та кой хруп кий, мог ко го�то
«спус тить»?). 

Бол ды шев рав нял ся на клас си ков.
– Как вам фи ло со фс кие тру ды Гри го рия? –

стро го спро сил он.
Ста ся еще ли хо ра доч но со об ра жа ла, что от ве -

тить, учи ты вая по вы шен ную яз ви тель ность фи -
ло со фа, как сто я щая тут же же на Бол ды ше ва
ата ко ва ла ее но вы ми воп ро са ми:

– А как вам на ша До рян ка? Пон ра ви лась?
– Да... ми лое мес теч ко. Прав да, я еще тол ком

ее не рас смот ре ла.
– А как ма ма Гри го рия? Прав да, хо ро шая у не -

го ма ма?
– Ма ма? – ком в гор ле раз рос ся до неп ри лич -

ных раз ме ров. – Да, на вер ное, но я не слиш ком
хо ро шо ее знаю. Но, на вер ное, хо ро шая.

– Гри го рий – это... яв ле ние! – под нял Бол ды -
шев квер ху ука за тель ный па лец. – Как часть
при ро ды. Это на до по ни мать! 

Ве ро ят но, он счи тал, что Ста ся до это го по ни -
ма ния еще не до рос ла…

Ког да возв ра ща лись об рат но, оги бая кри вую
ду гу за ли ва, наст ро е ние у Ста си зна чи тель но
улуч ши лось. В кон це кон цов, и фи ло соф Бол -
ды шев ока зал ся не та ким уж страш ным. И с
лест ни цы ее не спус тил.

– «Бол ды шев, Бол ды шев, в фар ту ке бе лом,
что ты здесь стро ишь, ко му»? – слег ка пе рев ра ла
она строч ку Брю со ва.

– Что с то бой, Стась? – сбо ку пос мот рел на
нее Гри го рий. И тут же сам за нее от ве тил: –
По нят но. С чувством вы пол нен но го дол га
Ста нис ла ва возв ра ща лась до мой.

«И как до га дал ся? Впро чем, ведь он же «яв ле -
ние, ко то рое на до уметь по ни мать!»

С по го дой в по хо де им яв но не по вез ло.
Ночью рез ко уда ри ли за мо роз ки, и, по ка они
еха ли на ма лень ком па зи ке, до би ра ясь в ут -
рен них су мер ках до мес та, Ста нис ла ва ус пе ла
из ряд но прод рог нуть.

Гри го рий про та щил ее по про се ке боль ше
де ся ти ки ло мет ров, что бы пос та вить па лат ку в
ка ком�то уни каль ном мес теч ке. В чем сос то я -
ла его уни каль ность, Ста ся так и не по ня ла, но
про ду ва е мость па лат ки ока за лась действи -
тель но уни каль ной.

Ста нис ла ва все по ры ва лась уви деть кедр, но,
как вы яс ни лось, до кед ра, как до все го ве ли -
ко го, еще на до дой ти. Вдо ба вок, у нее раз бо -
лел ся зуб, и ни ка кой аналь гин по мочь не мог,
по ка Гри го рий не вы ле чил его вар ва рс ким
спо со бом, за пи хав ей в рот чуть ли не го ря щую
го ло веш ку. Пред ва ри тель но убе див, что на
вой не толь ко так и справ ля лись с зуб ной
болью. Ста нис ла ва хоть и не бы ла на вой не, но
ис пы та ла са мые раз но об раз ные ощу ще ния.

На ко нец па лат ка на про ду ва е мом мес те бы -
ла ус та нов ле на, обед сва рен, и они отп ра ви -
лись на по ис ки кед ра. Дол го бро ди ли по ле су,
но этот ди ко вин ный зверь им все не по па дал -
ся. По ка, на ко нец,  ука зав на хи лый за ро дыш,
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ед ва дос тиг ший Ста нис ла ве до по я са, Гри го -
рий со об щил:

– Вот он! Кедр! – и ува жи тель но пот ро гал его
за ма куш ку.

– Это – кедр? – изум ле нию Ста си не бы ло
пре де ла. В юнос ти она бы ла на Ал тае, ви де ла
нас то я щие кед ры в метр тол щи ной, с вы со ко
воз не сен ны ми к не бу кро на ми. Чах лый за ро -
дыш выз вал у нее не ко то рое не до у ме ние. – Да
это же... да же па ро ди ей на кедр не на зо вешь!

– Ну так что же... Ес ли у нас кед ры та кие! –
раз вел ру ка ми Гри го рий. – А что ты хо чешь –
пред горья се вер но го Ура ла! 

Ста ся вздох ну ла: «И че го еха ла – да же пут ный
кедр уви деть не уда лось!»

– Ну очень не ти пич ный…
По том, уже ве че ром, ког да они си де ли за на -

ко нец�то рас пы лав шим ся  кост ром, Гри го рий
как бы невз на чай ска зал:

– Предс тав ля ешь, а ма ма ня�то...  к ста рос ти
вдруг сти хи на ча ла пи сать.

– Сти хи? – в во об ра же нии Ста си вып лы ло
круг лое сер ди тое ли цо. – Нас то я щие сти хи?

– На ив ные, ко неч но. Но – сти хи.
– Мо жет, она ско ро и фи ло со фс кие тру ды пи -

сать нач нет? Бу дет вто рой Бер дя ев или Со ловь ев?
– Все мо жет быть, – Гри го рий не спе ша по ме -

ши вал го ло веш кой в кост ре. –  Ма ма ня – она
че ло век с по тен ци а лом.

Ночь в па лат ке про би ва ла оз но бом. В сон вры -
ва лась вся кая не раз бе ри ха. Ста нис ла ве вдруг
при ви де лось круг лое ли цо ма ма ни. Ма ма ня си -
де ла, пок ру чи вая в ру ках клу бок, и, пог ля ды вая
на Ста сю, го во ри ла на рас пев: 

Бу ря мглою не бо кро ет, вих ри снеж ные кру тя.
То как зверь она за во ет, то зап ла чет как ди тя...

Сле ду ю щий день по теп ле ния не при нес. Ед ва
жи вые, за тор мо жен ные пос ле бес сон ной но чи в
па лат ке, возв ра ща лись они в До рян ку.

– Ну и ле то у вас, – пе ре дер ги ва ла дро жа щи ми
пле ча ми Ста ся. – То жа ра, а  то не зна ешь,  ку да
от хо ло да де вать ся.

– Так... кли мат рез ко кон ти нен таль ный, –
от ве чал Гри го рий, во ло ча сза ди без раз мер ный
рюк зак. – А что ты хо чешь: пред горья се вер -
но го Ура ла.

– Ну все�то у вас не как у лю дей!

А до ма бы ло теп ло…
– А мы как раз печ ку ис то пи ли, – ска за ла ма -

ма ня, уса жи вая их за стол.
– Да вай те�ка – не хо ди те се год ня  в се ни. Спи -

те здесь, вни зу. Ле жан ка у пе чи ши ро кая – отог -
ре етесь хоть. Прик ро е тесь по ло гом – вот и бу дет
вам от дель ная ком на та.

В эту ночь, упав в печ ное теп ло, Ста нис ла ва
зас ну ла сном мла ден ца.

А ут ром Ста ся уви де ла вдруг… ма му.
Ста ся не ви де ла ма му уже пять лет. По то му что

пять лет ма мы не бы ло.
Она так об ра до ва лась, да же во сне бо ясь, что

это сон и ма ма ис чез нет... Впро чем, она и не по -
ня ла да же: сон это, явь или что�то дру гое, на
сты ке двух ре аль нос тей.

Ма ма смот ре ла на нее... С та кой зна ко мой,
всё по ни ма ю щей улыб кой, чуть по ка чи вая го -
ло вой. Слов но же лая что�то ска зать – и не го -
во ря. Буд то на де ясь, что Ста ся  пой мет и так,
по ее взгля ду.

Ста ся явствен но ви де ла, ощу ща ла ее вбли зи.
И ей так хо ро шо, так ра до ст но бы ло ее ви деть,
она так по ней сос ку чи лась! И она хо те ла толь ко,
что бы это дли лось как мож но доль ше, не  важ но
– сон это, явь или что�то дру гое.

А ма ма, ти хо улы ба ясь и все так же гля дя на
Ста сю, ска за ла вдруг: 

– Зна ешь, де ло ведь не в об ра зо ва ни ях... Это
все пус тя ки. Де ло – в прос то те и прав де.

Ста ся еще ле жа ла с зак ры ты ми гла за ми, пы та -
ясь удер жать ви де ние. Но сквозь не го, об на ру -
жи вая дру гую ре аль ность,  вкра ды ва лись в соз -
на ние зву ки. Она слы ша ла, как бес шум но хо ди -
ла по кух не ма ма ня, на чи ная ут рен ние хло по ты.
Как, про шар кав та поч ка ми, во шел па па ня.

– Ти хо ты! – при цык ну ла ма ма ня. –  Спят
ведь. Раз бу дишь!

– Спят? – па па ня смач но оп ри хо до вал сло -
во, слов но про буя его на вкус. – Вмес те? – и
хо хот нул с нот кой лег кой за вис ти. – Вмес -
те�то хо ро шо.

– Ты до бол та ешь, – стро го ска за ла ма ма ня.
– А что – вдво ем и вправ ду хо ро шо. Теп ло, –

и он сно ва вздох нул. – Пусть спят.
Шар канье прек ра ти лось. Че рез ми ну ту го лос

па па ни раз дал ся в дру гом мес те:
– А чьи это ве щи?
– Ста нис ла ви ны! Наск возь про мок шие! –
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сер ди то ска за ла ма ма ня. – Вот, раз ве си ла
про сох нуть.

– За бо тишь ся? 
Ма ма ня вздох ну ла: 
– Так ведь... кто еще... – и не до го во ри ла.
Па па ня вы шел.
Че рез нес коль ко ми нут раз дал ся гро хот. Это

сно ва во шед ший па па ня сбро сил воз ле пе чи
охап ку дров.

– Ты чо? – сер ди то спро си ла ма ма ня. – Вче -
ра ж то пи ли. Неш то ле том каж дый день печь
то пить?

– Так ведь... спят же! – от ве тил па па ня,
прог ла ты вая собствен ный го лос. – А печь
прос ты ла. Хо лод но.

– Ну – то пи. Тог да я им оладьи к завт ра ку на
пе чи со об ра жу.

Че рез нес коль ко ми нут пос лы ша лось пот -
рес ки ва ние дров, жуж жанье са мо ва ра. Ма ма -
ня пос ту ки ва ла лож кой, за ме ши вая тес то…

Вдруг Ста ся ус лы ша ла го лос тет ки. Та вош ла
и крик ну ла, нап ря гая го лос:

– Не уе ха ли еще?
– Тс�с! – прис ми ри ла ее ма ма ня. – Спят.

На хо ди лись, ви дать, по сво им по хо дам.
– А я вот ба ноч ку ва ренья при нес ла, – при ду -

ши ла го лос тет ка. – Пусть возь мут. В го ро де�то
та ко го не по ешь. Ну, раз спят, поз же зай ду.

– Пос той, слышь�ка чо... – ма ма ня сни зи ла
го лос и за го вор щиц ки про дол жи ла: – Стась -
ка�то на пе чи Гри го рию что�то свое на шеп ты ва -
ет, на шеп ты ва ет... Ду ма ет, я не слы шу. 

– Ну? – за ин те ре со ван но вы дох ну ла тет ка. –
А ты чо?

– А я – чо? А я все слы шу! – и ма ма ня вдруг
звон ко, на всю кух ню, сов сем по�дев чо ночьи
рас хо хо та лась.

Ста се на до е ло ле жать с зак ры ты ми гла за ми.
Она от ки ну ла по лог с ощу ще ни ем, что она до ма.

– С доб рым ут ром! – ска за ла и вдруг по чу в -
ство ва ла, как са ми со бой разг ла дились стя ну -
тые в узел мыш цы ли ца. 

– Как завт рак? Го тов? 
От печ ки гля ну ли на нее, про си яв, три ли ца:

тет ки но, ма мань ки но и па пань ки но.
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