
* * *

Всов ре мен ной ли те ра ту ре из ве ст ны слу чаи,
ког да вне зап но за жи га ют ся но вые «звезд -

ные» име на, ко то рые гром ко за яв ля ют о се бе,
вы зы ва ют на по е ди нок чи та те лей и кри ти ков,
эпа ти ру ют, пы та ют ся лю бы ми спо со ба ми прив -
лечь все об щее вни ма ние и по ра зить во об ра же -
ние. Мно гие из них по доб ны ме те о ри там – свер -
ка ют яр ко, зас тав ля ют го во рить о се бе, ку па ют -
ся в лу чах ко рот кой сла вы, а по том не за мет но
ис че за ют, не ос тав ляя дол гой па мя ти в че ло ве -
чес ких ду шах. 

Иная судь ба у не о быч но го по э та, блес тя ще го
пе ре вод чи ка, эс се ис та и доб рой ска зоч ни цы Зи -
на и ды Алек са нд ров ны Мир ки ной. Она ни ког да не
стре ми лась по ра жать чи та те лей, рек ла ми ро вать
свое твор че ст во, со би рать боль шие за лы для
выс туп ле ний, за иг ры вать с влас тя ми для обес пе -
че ния га ран ти ро ван но го приз на ния, по чес тей,
наг рад и «теп ло го мес та» под солн цем. Зи на и да
Алек са нд ров на жи ла и пи са ла со вер шен но ес те -
ст вен но, при род но, под чи ня ясь сме не се зо нов и
ежед нев но му дви же нию солн ца по не бос во ду. Ее

ли те ра тур ная би ог ра фия не рас тор жи мо свя за на
с лич ным опы том наб лю де ний за со бы ти я ми ре -
аль но го ми ра, ко то рый в ос мыс ле нии и восп ри я -
тии по э та пос те пен но при об ре та ет чер ты Бо же -
ст вен но го. Уход Зи на и ды Мир ки ной из зем ной
юдо ли 21 сен тяб ря 2018 го да слу чил ся нег ром ко,
де ли кат но, за мы кая кру ги дол гой и пло дот вор ной
жиз ни и од нов ре мен но отк ры вая по том кам во ро -
та для бес ко неч но го пос ти же ния соз дан ной ав то -
ром ли те ра тур ной все лен ной.

Жизнь – это с Бо гом раз го вор.
Не тот за пи сан ный, вче раш ний,
А нес мол ка ю щий, всег даш ний,
Ко то рый длит ся до сих пор.
Из серд ца в серд це – нап ря мик,
Так, как вне зап ный пти чий вскрик,
Как стук дож дя, как блеск лу чей
Сре ди на мок нув ших вет вей.

В каж дом по ко ле нии су ще ст ву ют скры тые пра -
вед ни ки, бла го да ря их не за мет ным уси ли ям и
внут рен ней ра бо те сох ра ня ет ся и пе ре да ет ся по -
том кам нрав ствен ный за кон, не пре ры ва ет ся
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связь с выс шим на ча лом. Ду ша Зи на и ды Мир ки -
ной, рож ден ной в Моск ве в ли хом 1926 го ду, бы -
ла из на чаль но уст рем ле на к Бо гу – ве ли ко му со -
зи да тель но му ис то ку на шей все лен ной, воп ре ки
то му, что кру гом тор же ст во ва ли иные си лы и тен -
ден ции. Зи на и да ро ди лась в семье, где ца ри ли
ре во лю ци он ные и ате ис ти чес кие наст ро е ния; в
детстве и ран ней юнос ти она пе ре нес ла не ма ло
ис пы та ний, тя же лую бо лезнь, но наш ла в се бе
си лы для подъ е ма и даль ней ше го дви же ния. Де -
вуш ку тя ну ло к сло ву и кни гам, она про бо ва ла пе -
ро в раз ных жан рах, но по на ча лу креп ко сом не ва -
лась в том, что имен но ли те ра ту ра – под лин ное
приз ва ние. Для то го что бы ра зоб рать ся и прий ти
к по ни ма нию су ти мис сии, пот ре бо ва лось вре мя,
но судь ба по сы ла ла зна ки, а Зи на и да Мир ки на
су ме ла их ин те рп ре ти ро вать вер но. «На всех пу -
тях сво их поз най Его…» – древ няя за по ведь
власт но и рев но ст но проз ву ча ла в ее судь бе.

* * *

Ко лос саль ное впе чат ле ние на юную Зи на и ду
про из ве ло зна ко м ство с Биб ли ей, осо бен но –

с Вет хим За ве том. Че рез пот ря се ние при кос но -
ве ния обоз на чил ся глав ный ду хов ный век тор
рос та бу ду ще го по э та, про и зош ло вос со е ди не -
ние с энер ги ей пред ков, в по ко ле ни ях при леж но
изу чав ших То ру и воз но сив ших мо лит вы Еди но му
Все силь но му. С тех пор при выч ная ре аль ность
при об ре ла для Мир ки ной со вер шен но иное на -
пол не ние, раск ры лась в не ве до мых из ме ре ни ях,
поз во ли ла восп ри нять но вые энер гии и чувства.
В этом по то ке ор га нич но го сли я ния с Соз да те -
лем Зи на и да ос та ва лась до кон ца дней, воп ло -
щая по лу чен ные эмо ции и зна ния в сти хах и про -
зе, со вер шая при но ше ния Твор цу. Не в этом ли
выс ший смысл по э зии – и че ло ве чес кой жиз ни –
не ус тан но поз на вать Выс шее на ча ло во мно же ст -
ве про яв ле ний, каж дую ми ну ту ощу щать Его при -
су т ствие в се бе и ок ру жа ю щем ми ре?!

И ес ли в ис то ках дол го го пу ти Зи на и да Мир ки -
на еще бе рет ся за то, что не слиш ком близ ко
серд цу, мас те рс ки пе ре во дит на рус ский язык
про из ве де ния иност ран ных ав то ров, для то го
что бы эле мен тар но обес пе чить су ще ст во ва ние,
то пос ле зна ко м ства с Гри го ри ем Со ло мо но ви -
чем По ме ран цем все лиш нее сра зу от па да ет. В
этой ре зо на нс ной па ре слов но со е ди ни лись две
ищу щие друг дру га из на чаль ные по ло вин ки.
Мир ки на позд нее не од нок рат но раз мыш ля ла о
нес лу чай ной встре че, оза рив шей и из ме нив шей

ее са му, став шей на ча лом но во го твор чес ко го и
жиз нен но го вит ка изб ран ни ка, ос но ва ни ем креп -
ко го и счаст ли во го со ю за. Гри го рию По ме ран цу
она пос вя ти ла кни гу «Тай ная скри жаль» и мно гие
прон зи тель ные по э ти чес кие стро ки.

И вдруг слу ча ет ся та кое:
Вся даль вплы ва ет в серд це к нам.
И ты прит ро нул ся ще кою
К звез де и паль цем – к об ла кам.
И так нам ти хо, так хрус таль но,
Что в оке а не вид но дно
И ты с звез дою са мой даль ней –
Не раз де ли мое Од но.

Труд но ска зать, кто иг рал пер вую скрип ку в
этой па ре, ско рее, мож но вес ти речь о гар мо нич -
ном и бла го дат ном вза и мов ли я нии и сот руд ни -
честве. Суп ру ги не прос то по ни ма ли, це ни ли и
ува жа ли друг дру га: для них отк ры лась уди ви -
тель ная воз мож ность сов ме ст но го твор че ст ва,
его ре зуль та том ста ли кни ги, кур сы лек ций, выс -
туп ле ния. Зре лый со юз, про дол жав ший ся бо лее
по лу ве ка, в ко то ром не слу чи лось сим би о за: оба
смог ли раз ви вать ся са мос то я тель но и гар мо нич -
но, не ус тан но вдох нов ляя друг дру га, по мо гая
про я вить луч шие ка че ст ва. Лю бовь в по доб ных
от но ше ни ях со вер ша ет ся как во ля Соз да те ля,
Его ред кий дар, впле та ясь бес ко неч ной се реб ря -
ной нитью в свер ка ю щее пок ры ва ло все лен ной,
где не бы ва ет рас ста ва ний, толь ко возв ра ще ния.

Ты ушёл, но ос та лись бе рё зы.
Ты ушёл, но ос та лись ле са.
И сквозь все не у ём ные слё зы
Прос ту па ет не мая кра са.
Ни на час, ни на миг не отв лечь ся,
С ни ми я, как с то бою, сли та.
И сквозь все не у мо лч ные ре чи
Прос ту па ет твоя не мо та.

* * *

Сов ре мен ный ли те ра тур ный про цесс сло жен и
ха о ти чен: ав то ры иг ра ют сло ва ми, изоб ре та -

ют брос кие риф мы, «впа да ют» в бы то пи са ние и
чер ный юмор, за час тую не же ла ют пре о до леть
вто рич ность при е мов и тем, удов лет во ряя зап рос
нев зыс ка тель ной и все яд ной ау ди то рии. При ми -
тив ность об раз нос ти, схе ма тич ность из ло же ния,
по го ня за зву ко писью в ущерб со дер жа нию ста -
но вят ся пре пя т стви ем для лю бых кван то вых
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скач ков и про ры вов. Бы ва ет и на о бо рот: из лиш -
няя изощ рен ность по э ти чес кой фор мы ста но вит -
ся ис ку ше ни ем для ав то ра, внеш ние эф фек ты за -
ме ща ют и вы хо ла щи ва ют со дер жа ние, соз да вая
при этом пре тен зию на «эли тар ность», или, на о -
бо рот, на ро чи тая ус лож нен ность текс та ме ша ет
цель но му восп ри я тию текс та. Для по э зии Зи на и -
ды Мир ки ной неп ри ем ле мо ни то, ни дру гое: она
не ло ма ет тра ди ци он ную ли те ра тур ную фор му,
не ищет слож ных рит мов и вы чур ных рифм, из бе -
га ет ин тел лек ту аль ных ло ву шек и па ра док сов, но
оду хот во ря ет, разд ви га ет при выч ное прост ра н -
ство стро ки, на сы щая его глу бо ким лич но ст ным
со дер жа ни ем. Уди ви тель ная фи ло со фич ность,
прос то та и ес те ст вен ность ды ха ния – от ли чи -
тель ные чер ты ее твор че ст ва, родствен но го в
этом ас пек те ли ри чес ким тра ди ци ям Япо нии и
Ки тая, по э ти ке Эми ли Ди кин сон.

Каж дое сти хот во ре ние Зи на и ды Мир ки ной
стре мит ся к мо лит ве – вы со чай ше му про яв ле нию
по тен ци а ла по э зии, про ис те ка ю ще му еще от
псал мов ле ген дар но го ца ря Да ви да. Это от нюдь
не мя теж ное бо го ис ка тель ство, ха рак тер ное для
ге ро ев рус ской ли те ра ту ры, а спо кой ное при ня -
тие во ли Все выш не го в се бе са мой, сер деч ное
об ра ще ние к не бе сам, иск рен нее по э ти чес кое
при но ше ние. Та кое по ни ма ние твор чес ко го про -
цес са оп ре де ля ет воз вы шен ный лек си чес кий на -
бор и строй ре чи, ис поль зу е мый ав то ром, осо -
бый ха рак тер про из ве де ний, от чет ли во при под -
ня тый над буд ня ми.

Стре мясь вы ра зить сок ро вен ные ду хов ные
пе ре жи ва ния, Зи на и да Алек са нд ров на опи ра -
ет ся на бо га тей ший куль тур ный опыт че ло ве -
чес кой ци ви ли за ции, пос то ян но впи ты вая, изу -
чая и пе ре ра ба ты вая то, что ей от чет ли во близ -
ко – об раз цы су фийс кой по э зии, сти хот во ре -
ния Р.�М. Риль ке, ос мыс ли ва ет тру ды А.С.Пуш -
ки на, Ф.М. Дос то е вс ко го, М.И. Цве та е вой…
Дре во твор че ст ва Мир ки ной име ет вет вис тые
кор ни, пи та ет ся из раз ных ис точ ни ков, – вни -
ма тель ный чи та тель уло вит в стро фах мно же -
ст во ли те ра тур ных отб лес ков. Нес мот ря на
внеш нюю не за тей ли вость, это муд рая и мно -
гог ран ная ли ри ка.

По эт в оз ву чен ной все лен ной – не толь ко мо -
лит вен ник и рав ный со бе сед ник Бо га, он его не -
отъ ем ле мая часть и ис пы ты ва ет те же слож ные
эмо ции: гло баль ное оди но че ст во, от вер жен -
ность, замк ну тость на се бе. Вый ти из эк зис тен -
ци аль но го кру га хо ло да и не мо ты мож но толь ко
че рез про буж ден ное чувство об щей бли зос ти,
жи вое со зи да ние и еди не ние со всем су ще ст ву -

ю щим, рас па хи ва ние гра ниц внут рен не го «я»
для при ня тия Бо же ст вен но го си я ния и воп ло ще -
ния его в сло ва.

О, это ве янье вес ны! 
Раз ве и ванье ть мы! 
Он вхо дит внутрь, мы Им пол ны. 
Есть толь ко Он – не мы. 

Са ма Мир ки на нед вус мыс лен но на ме ка ет, что
ее ли ри ка – син тез зем но го и Выс ше го на чал, да -
вая тем са мым яс ный от вет на слож ней ший для
боль ши н ства ав то ров воп рос об ис то ках и тай нах
твор че ст ва. Зи на и да Алек са нд ров на пи шет в по -
то ке, ко то рый на пол ня ет ее, де лая осоз нан ным
со су дом для при ня тия и расп ро ст ра не ния све та.
Ка жу ща я ся ир ра ци о наль ность и пус то та ос вя ща -
ют ся за та ен ным смыс лом, как толь ко про яв ля ет -
ся пуль си ру ю щая связь с Бо же ст вен ным. Кра со -
та при ро ды, че ло ве ка, вся ко го мгно ве ния бы тия
во ис ти ну под дер жи ва ет и спа са ет мир, яв ля ясь
про вод ни ком и отс ве том выс ших сфер, от сю да –
не ис ся ка е мый лич ный и ис то ри чес кий оп ти мизм.

Но кра со та – бла гая весть
О том, что смысл у ми ра есть,
Что в нас есть Божье от ра женье.

Сти хот во ре ния Мир ки ной свет лы и од нов ре -
мен но ло гич ны – в них при су т ству ет не толь ко
сиюминутное впе чат ле ние, но и масш таб ный ду -
хов ный опыт пред ше ст вен ни ков и сов ре мен ни -
ков, что сра зу под ни ма ет ав то ра над лю бы ми
ген дер ны ми ог ра ни че ни я ми, де ла ет ли ри ку внев -
ре мен ной, близ кой и по нят ной для са мых раз ных
чи та те лей. Это уни вер саль ная по э зия для тех, кто
стре мит ся навстре чу ис тин но му се бе, не ус та ет
ис кать и поз на вать Бо га, ощу щая се бя че ло ве ком
во всей про ти во ре чи вой слож нос ти. Объ е ди няя
муд рость и об раз ность мно гих ре ли гий, она вне -
кон фес си о наль на, пос коль ку опи сы ва ет ми роз -
да ние сов сем с дру гой вы со ты, сла вя его един -
ство, удив ля ясь чу ду тво ре ния.

Лишь пес ня нам до но сит Божью весть,
Лишь пес ня об ни ма ет весь прос тор,
И толь ко лишь по э зия и есть
С не пос ти жи мым тай ный раз го вор.
Она – в пес ках сколь зя щая во да,
Во мра ке чёр ном – све то вая нить…
И без неё ник то и ни ког да
Не смо жет с Ду хом жиз ни го во рить.
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В этих сти хах нет бур ной эк заль та ции, при су -
щей не о фи там. Муд рая древ няя ду ша вме ща ет
бес ко неч ные от тен ки чувств, вклю чая пе чаль и
грусть, вмес те с при ро дой расц ве та ет и увя да ет,
глу бо ко про ни кая во вся кий мо мент бы тия. Каж -
дая стро фа – ак ва рель ный наб ро сок ис че за ю ще -
го яв ле ния, по пыт ка за пе чат леть  е го на фо не бес -
ко неч но го кру го во ро та жиз ни. Нап ря жен ное вни -
ма ние к де та лям ок ру жа ю ще го ми ра, на де ле ние
иск лю чи тель ной цен ностью все го, что нас ок ру -
жа ет, – важ ная ха рак те рис ти ка твор че ст ва
З.Мир ки ной. Свои тай ны ей по ве ря ют цве ты и
тра вы, вол ны и об ла ка, кам ни и пти цы.Об ще ние с
ни ми сок ро вен но и вол ни тель но, проз рач ные об -
ра зы при ро ды соз да ют не пов то ри мую ат мос фе -
ру по э ти чес ко го ми ра ав то ра, вы ра жа ют тон чай -
шие внут рен ние ощу ще ния. 

Бегство к са ду и ле су, ин ту и тив ное по ни ма ние
соп ри ча ст нос ти цик лам при род но го рит ма, воз -
мож ность сво бод но го учас тия в не то роп ли вой
бе се де спле тен ных вет вей и шур ша щих листь е в
с род ни не у то ли мой пот реб нос ти М.И. Цве та е -
вой, от ча ян но ис кав шей у те ше ния и заб ве ния
сре ди де ревь ев. Весь ма ве ро ят но, так про яв ля -
лось ис кон ное стрем ле ние от ко лов шей ся ду ши к
ут ра чен но му раю, стра ст ное же ла ние хо тя бы на
миг ощу тить его на зем ле…

В ли ри ке Зи на и ды Алек са нд ров ны Мир ки ной
все яв ле ния и объ ек ты при ро ды име ют уни -
каль ное пред наз на че ние и смысл, слу жат и
действу ют на ря ду с мо гу чи ми пос лан ни ка ми
дру гих ми ров сог лас но во ле Твор ца. Не да ром
по эт воск ли ца ет:

Ведь эта ро за – ан гел Бо жий,
Сос на – кры ла тый се ра фим.

* * *

Во ис ти ну, что на вер ху – то и вни зу, в сти хах
З.Мир ки ной пос то ян но от ра жа ет ся не бо.

При выч ная су е та, мел кие бы то вые проб ле мы и
не у ря ди цы, пус тос ло вие пре пя т ству ют осу ще -
ствлению глав ной за да чи лич нос ти, отв ле ка ют от
поз на ния Все выш не го. Мно гие раз мыш ле ния по -
э та пос вя ще ны ис сле до ва нию раз лич ных ас пек -
тов ти ши ны, ибо она яв ля ет ся не об хо ди мым ус -
ло ви ем для сос ре до то чен но го про ник но ве ния в
то, что про ис хо дит на са мом де ле в ду ше и в при -
ро де. Толь ко в обо соб ле нии от гру бой ка ко фо нии
пов сед нев нос ти, пог ру же нии в из на чаль ную не -

мо ту и бла же н ство (не в ва ку ум!), дос ти же нии
внут рен ней кон це нт ра ции отк ры ва ет ся воз мож -
ность восп ри нять и ус лы шать под лин ное зву ча -
ние кос мо са, слить ся с ним в про цес се тво ре ния.

Стрем ле ние «дог ля деть и дос лу шать мир до
пред веч ной кра со ты», пос тичь се бя и выс шее на -
ча ло род нит Мир ки ну не толь ко с мис ти ка ми и ре -
ли ги оз ны ми ис ка те ля ми раз ных стран и эпох, но
и с рус ски ми по э та ми�фи ло со фа ми. Не воль но
вспо ми на ет ся Ф.И. Тют чев, пос то ян но и бе зус -
пеш но ис кав ший из бав ле ния от ко ле са из ну ря ю -
щих проб лем, за пу тан ных свя зей, ра бо чих обя за -
тельств и при ни кав ший к ве ли ко му без мол вию
как един ствен но му ис точ ни ку вдох но ве ния и уте -
ше ния, или М.С. Пет ро вых, меч тав шая ког да�ни -
будь «до мол чать ся до сти хов»… В от ли чие от кол -
лег по це ху, Мир ки на не толь ко чет ко ви дит вы ход
из сло вес но го и со бы тий но го ха о са, но и при ла -
га ет не ма лые уси лия для взра щи ва ния и под дер -
жа ния не за мут нен нос ти ежед нев но го со зер ца -
ния, не об хо ди мо го для про дук тив но го твор че ст -
ва. На вер ное, по э то му ее про из ве де ния об ла да -
ют си лой очи ще ния, ис це ле ния и прос вет ле ния,
наст ра и ва ют чи та те ля на вы со кие виб ра ции.

В те че ние де ся ти ле тий, в си лу по нят ных обс то -
я тельств, ли ри ка Зи на и ды Мир ки ной не пуб ли ко -
ва лась, ос та ва ясь дос то я ни ем уз ко го кру га це ни -
те лей, соз ре ва ла в ру ко пи сях, что бы поз же рас -
пах нуть ся в си я ю щей пол но те, вып лес нуть ся на
стра ни цы книг и жур на лов, воль но раз мес тить ся в
ин тер не те. Внеш ний ус пех и по пу ляр ность сре ди
чи та те лей, ши ро кая уз на ва е мость име ни ни ког да
не бы ли оп ре де ля ю щи ми для по э ти чес ко го пу ти
Зи на и ды Алек са нд ров ны; нес мот ря на раз лич ные
ис пы та ния и обс то я тель ства, она не отк ло ня лась
от изб ран ной сте зи, тру ди лась с не из мен ным ду -
хов ным рве ни ем и тре пе том. В сво ем дви же нии,
раз ви тии Мир ки на ис хо ди ла преж де все го из то -
го, что по кой и сдер жан ность пре бы ва ния в един -
стве с Бо гом, а не сле до ва ние кап риз ным вет рам
вре ме ни – неп ре мен ный за лог под лин но го со зи -
да ния, обес пе чи ва ю щий беспрепятственное про -
хож де ние выс ше го све та и зву ка. Кар на валь ную
шу ми ху и ми шу ру по эт с лег костью отод ви га ла за
не на доб ностью.

Явь так ти ха!.. Крик ли вы толь ко сны.
Чем эфе мер ней, тем они кап риз ней.
А жизнь есть на коп ленье ти ши ны.
Как ти ши на – пе ре пол ненье жизнью.
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* * *

Уди ви тель но, что «ре ки и мо ря» строф Зи на и ды
Мир ки ной с го да ми не ис чер пы ва ют се бя и не

ис ся ка ют, слов но их пи та ет беск рай ний ис точ -
ник. До са мо го ухо да Зи на и да Алек са нд ров на
тво ри ла пол но вод но, яв ля ясь ге не ра то ром об ра -
зов, смыс лов, сю же тов – и од нов ре мен но «чис -
той стра ни цей» для выс ше го пе ра. Мы при вык ли
го раз до ча ще слы шать о му ках и дра мах пи са те -
лей, по пыт ках пре о до ле ни я кри зи сов, ярост ных
по ис ках но вых тем, чем о по э ти чес ком изо би лии,
бла гос ти. Од на ко ни ка кой «прок ля тос ти» ли те ра -
тур но го да ра, бе зумств, раз ру ши тель ных страс -
тей, ро ко вых обс то я тельств не мо жет воз ник нуть,
ес ли на хо дишь ся в соз на тель ной гар мо нии с
Тем, кто те бя соз дал, вос пи тал и бе реж но по мо -
га ет в ис пол не нии пред наз на че ния. При мер это -
го – счаст ли вая ли те ра тур ная судь ба на шей за -
ме ча тель ной сов ре мен ни цы.

Твор чес кое нас ле дие Зи на и ды Мир ки ной – не
толь ко фи ло со фс кая по э зия и про за, муд рые
сказ ки для де тей и взрос лых, пе ре во ды, вос по -
ми на ния. В пер вую оче редь, это опыт об ре те ния
бес смер тия ду ши еще при жиз ни, ощу ще ние вза -
и мос вя зан нос ти все го, что про ис хо дит в раз ных
ми рах, вза им ной от ве т ствен нос ти, поз на ние не -
зыб ле мо го един ства ог ня в мил ли о нах рас се ян -
ных искр, стре мя щих ся к возв ра ще нию.

Су мер ки, ти хие су мер ки…
Свет меж ство ла ми по гас.
Те, кто дав но уже умер ли,
Ря дом со мною сей час.
Взгля ды их ти хие встреч ные
Све тят сре ди тем но ты.
Нет, не про шед шие – веч ные,
Так же, как я или ты.

Ти хий свет, ко то рый из лу ча ют стро фы по э та,
про дол жа ет жить на зем ле и на по ми нать об ис то -
ке в не бе сах, раск ры ва ясь в ду шах чи та те лей,
уте шая и воз рож дая на деж ду на спа се ние, ук реп -
ляя де я тель ную ве ру в лю бовь, кра со ту и доб ро,
удер жи ва ю щие мир от рас па да.
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