
ННе за ме тил Се ли ва нов, как воз раст взял
своё. Вро де толь ко вче ра сим па тич ные

де вуш ки улы ба лись в от вет, лег ко всту па ли в
ди а лог. При ят но, ког да ос но ва тель но зре лый
муж чи на име ет та кой вот ус пех. И ве рил он,
что так оно и бу дет. Нет, ко неч но, ког да�ни -
будь он обя за тель но сос та рит ся, но это «ког -
да�ни будь» ещё так да ле ко, очень да ле ко. Как
Вла ди вос ток, как приг ра нич ный се ве ро ко -
рейс кий Ту ман ган. А сей час он все ещё в
обой ме, в пер вых ря дах, на аванс це не с цве та -
ми! Но по ра жен чес кие мыс ли на зой ли вее тро -
пи чес ких на се ко мых. Жуж жат, не да ют спать,
жа лят в са мое серд це. 

«Они ме ня не за ме ча ют, не смот рят, да ме ня
прос то не су ще ст ву ет. Я не ви дим ка. Ли цо по -
мя то, меш ки под гла за ми, об су ту лил ся». 

Ещё за ме тил, что в лек си ко не по я ви лись
ста ри ко вс кие сло веч ки, ко то ры ми рань ше он
ни ког да не поль зо вал ся, да и го во рок по лез
от ку да�то. Хо чет с мо ло дой жен щи ной ди а лог
пост ро ить, а по лу ча ет ся так, буд то сказ ку де -
тиш кам рас ска зы ва ет. И вро де по ни ма ет, что
так нель зя, а все рав но крив ля ет ся. Нет, ес ли с
ро вес ни цей из пен си он но го ок ру же ния, то
по жа луйс та, ни кем не восп ре ща ет ся. Тут хоть
крях ти, со пи, жа луй ся на бо ли в спи не и в
про чих мес тах. В этом слу чае те бя пой мут, да -
же по со чу в ству ют. Но ему не это на до, он хо -
чет быть эле га нт ным, при тя га тель ным, как
гол ли ву дс кие пен си о не ры. Вот они уме ют
дер жать ся на пла ву до глу бо кой ста рос ти! Оч -
ки с дым ча той по во ло кой, кос тюм чи ки, бо -
тин ки ла ко вые…

С ут ра Се ли ва нов, пог ля ды вая на ча сы, нас -
вис ты вал за пав шую в па мять ме ло дию. При -
нял ви та ми ны, под жа рил яич ни цу с по ми до -
ра ми, за ва рил ко фе, пой мал на при ём ни ке
мо ло дёж ную вол ну. Всё де лал с удо воль стви -
ем и вдох но ве ни ем. Вче ра позд ним ве че ром,
ког да он по нял, что ус нуть не по лу чит ся из�за
на зой ли вых мыс лей о наг ря нув шей ста рос ти,
от ки нул оде я ло, вклю чил те ле ви зор, что бы
соз дать при су т ствие ко го�то еще в сво ей жиз -
ни. На эк ра не бод рый дядь ка при мер но его
воз рас та, но с под тя ну той фи гу рой и бе лы ми
зу ба ми бой ко рек ла ми ро вал здо ро вый об раз
жиз ни и мно го фу нк ци о наль ный тур ник для
ус та нов ки в квар ти ре. Мо ти ви ру ю щая речь
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му жич ка вы зы ва ла до ве рие у ци нич но го Се -
ли ва но ва, он да же за хо тел дру жить с этим, по
всей ви ди мос ти, чест ным и бес ко ры ст ным че -
ло ве ком. Ну, прав да, в та ком воз рас те раз ве
кто�то бу дет ис кать вы го ду, врать и при ду мы -
вать. Да вид но же не во ору жен ным взгля дом,
что Иг нат Сте па но вич сам тре ни ру ет ся и го -
во рит дель ные ве щи. Се ли ва нов нерв но за пи -
сал но мер те ле фо на, ма я чив ший в уг лу эк ра -
на, от то роп ли вос ти на дор вал бу ма гу, руч ка
пло хо пи са ла, бу ма га от маф фи нов про пи та -
лась жи ром. Он как буд то бо ял ся, что все ста -
рые пер ду ны, стра да ю щие, как и он, бес сон -
ни цей, раз бе рут чу до�тур ни ки, а сам ве ду щий
уе дет на дол го в от пуск. А что, нет как буд то? У
не го вон ка кие мо ло дые под руж ки топ чут ся на
зад нем фо не, они с ним хоть на край све та. А
Се ли ва нов та ким об ра зом прос рёт свою вто -
рую мо ло дость! Он на чал пси хо вать, ког да по -
нял, что не мо жет най ти те ле фон. Подб ра сы -
вал по душ ки, вер тел оде я ло, ша рил в кар ма -
нах курт ки в при хо жей. 

«Су ка, су ка, ***** пол ная! Ах, дру жок ты мой
до ро гой, как я те бя не за ме тил». 

Те ле фон ле жал воз ле те ле ви зо ра. Се ли ва -
нов ак ку рат но наб рал но мер, про ве ряя каж -
дую циф ру по бу маж ке. От ве тил при ят ный
женс кий го лос, и Се ли ва нов пос чи тал это
зна ком на ча ла но вой жиз ни! Всё! Ни ка кой
су ту лос ти и по ну рос ти. Из лу ча ем свет, мыс -
лим и действу ем ак тив но, не ждём у мо ря по -
го ды. Иг нат Сте па но вич как буд то вы лез из
те ле ви зо ра в ком на ту и на чал жонг ли ро вать
фра за ми, фор ми ру ю щи ми по зи тив ное мыш -
ле ние. Ели за ве та, так зва ли опе ра то ра, ска за -
ла, что И.С. очень за нят, не мо жет лич но по -
дой ти к те ле фо ну, на хо дит ся в эфи ре, но не
сто ит от ча и вать ся, по то му что она по мо жет
офор мить за каз. Её го лос оку тал Се ли ва но ва.
Вот что зна чит си ла воз дей ствия по зи тив ной
мыс ли на рас сто я нии! Со вер шен но не зна ко -
мая ему Ели за ве та мур лы чет с ним, флир ту ет,
за иг ры ва ет. А будь он ря дом, так она бы по те -
ря ла го ло ву – факт! 

Се ли ва нов ра до ст но вздрог нул от звон ка те -
ле фо на. Курь ер уточ нил но мер квар ти ры и
этаж. Он раз ма шис то и уве рен но рас пи сал ся
на подс тав лен ной курь е ром ко роб ке, зак рыл

дверь и, при тан цо вы вая, отп ра вил ся отк ры -
вать омо ла жи ва ю щий тай ник. Ни ка кая спеш -
ка не до пус ти ма, действо вать на до без су е ты,
при у чать се бя к то му, что штур вал ко раб ля
жиз ни в на дёж ных ру ках. Пос та вил ко роб ку
на ку хон ный стол, дос тал нож ни цы, раз ре зал
скотч, раз вер нул упа ко воч ную бу ма гу, пос -
мот рел на сло жен ные в ряд толс тые тру бы с
креп ле ни я ми, вы дох нул и сел на та бу рет ку. 

Гу док па ро во за за ок ном – ря дом на хо ди -
лась то вар ная стан ция – рас пах нул за на вес
па мя ти, явив соз на нию до бо ли зна ко мые де -
ко ра ции. Ма ши нист всег да в дви же нии, в пу -
ти. Да и власть, хоть не боль шая, но есть. Как
же всё быст ро про ис хо дит: вче ра ты мо ло дой
и прыт кий, а се год ня те бя про во жа ют на пен -
сию с по чес тя ми. Цве ты, нас тен ные ча сы и
ка кая�то тон кая ме даль ка за пот ра чен ные го -
ды. Ко му её по ка зы вать, эту же лез ку? И по че -
му пен си о не рам да рят ча сы? Это что, на мёк
ка кой�то? Мол, си ди те перь до ма, пог ля ды -
вай, как ти ка ют твои ча си ки. Предс тавь те,
что на до пе реп рыг нуть че рез тран шею с кро -
ко ди ла ми, чьи зу бас тые пас ти рас пах ну ты в
ожи да нии тво е го не ми ну е мо го па де ния. Так
вот и ста рость те бя под жи да ет, что бы ра зом
прог ло тить.

Уж боль но муд рё ная ока за лась конструк ция
у это го тур ни ка. Так прос то не по ве сишь и не
нач нешь омо ла жи вать ся. Се ли ва нов уже
несколько раз пе реб рал тру бы и креп ле ния, но
так и не смог по нять, как тур ник кре пит ся к
стен ке. Слож нос ти всег да зас тав ля ли его
нерв ни чать, осо бен но ког да они воз ни ка ли на
пус том мес те. Ну, ка за лось бы, че го тут муд -
рить? По ве сил и за ни май ся в своё удо воль -
ствие. Отк ла ды вать физ куль ту ру не хо чет ся, с
это го на чи на ет ся путь в об рат ную сто ро ну.
Все не у дач ни ки зна ют, как ган те ли не за мет но
пе ре ме ща ют ся на бал кон или в кла дов ку, по -
даль ше с глаз. Нет, так де ло не пой дёт! 

Се ли ва нов поз во нил в те ле ма га зин, опе ра -
тор за у че нно про го во ри ла, что приг ла сить к
те ле фо ну И.С. нет ни ка кой воз мож нос ти. Он
очень за нят. Ко неч но, это я без дель ник, ко то -
ро му не чем за нять ся! Се ли ва нов нерв но поб -
ро сал тру бы и креп ле ния в ко роб ку, об мо тал
её на ско рую ру ку скот чем, быст рым ша гом
вы шел из квар ти ры. 
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– Али на, спус тись, по жа луйс та, тут ка кой�то
буй ный тре бу ет ко го�ни будь из те ле ма га зи на.
Го во рит, что не мо жет ра зоб рать ся с тур ни -
ком, – вах тёр ша разд ра жён но грох ну ла те ле -
фон ную труб ку на ры ча ги ап па ра та. 

– Я не буй ный, я – за спра вед ли вость! –
Се ли ва нов пос та вил к но гам ко роб ку с тур -
ни ком.

– Вы не кри чи те, у нас здесь те ле ви де ние.
Так что не за бы вай тесь, а то за бе рут!

– Не за бе рут. Я здесь сог лас но сво е му пра ву
пот ре би те ля. Про да ли то вар, будь те лю без ны
от ве тить на воп ро сы кли ен та. А то де неж ки
хап ну ли, а об рат ной свя зи ни ка кой!

– Ус по кой тесь, сей час при дёт Али на и всё
вам объ яс нит. А по ка отой ди те с до ро ги, здесь
сот руд ни ки хо дят.

При мер но че рез пять ми нут из лиф та выш ла
де вуш ка, и вах тёр ша, гля дя на неё, мол ча
ткну ла паль цем в сто ро ну Се ли ва но ва.

– Да вай те вый дем на ули цу, – на хо ду бро -
си ла Али на и уве рен но толк ну ла пе ред со бой
тя жё лую дверь. 

Се ли ва нов подх ва тил ко роб ку с тур ни ком,
пих нул её под мыш ку, вы шел сле дом. 

– Я вас слу шаю, – Али на дос та ла из кар ма на
лёг кой курт ки пач ку си га рет и ме тал ли чес кую
за жи гал ку.

– Мне ну жен Иг нат Сте па но вич, не мо гу ра -
зоб рать ся с хит ро ум ным ме ха низ мом креп ле ния.

– Нет его, – ко рот ко бро си ла Али на.
– Как нет? – Се ли ва нов по чу в ство вал, как

неп ри ят но за ныл же лу док. 
– Вот так. Нет. Ещё есть воп ро сы?
– Пос той те, та кой от вет ме ня не уст ра и ва ет!

По те ле фо ну его нет, на мес те нет, за то в те ле -
ви зо ре есть. Это как по ни мать?

– В том�то и де ло, что он те перь толь ко в те -
ле ви зо ре и ос тал ся, – Али на от ки ну ла крыш ку
за жи гал ки, вы сек ла огонь, при ку ри ла. 

– По нят но, всё�та ки ука тил с дев ка ми на
Маль ди вы, – Се ли ва нов вздох нул, при щу рил -
ся, пос мот рел в сто ро ну. – Ко му мож но сдать
это мно го фу нк ци о наль ное гов но? – он трях -
нул ко роб кой.

– Да ка кие дев ки, ка кие Маль ди вы! Уда вил -
ся ваш Иг нат Сте па но вич в коп тиль не! Меж ду
про чим, он мне де нег дол жен был. И не ма ло! 

Ве тер подх ва тил та бач ное об ла ко и швыр нул
его в ли цо Се ли ва но ва. Он да же за каш лял ся от
не о жи дан нос ти. Сло ва Али ны ни как не сос -
тав ля лись в еди ное це лое, не вя за лись вмес те.
Это как ба ран ки с сар дель ка ми на ни зы вать на
од ну ве рев ку. Бод рый, за го ре лый, с хо ро ши ми
зу ба ми му жик уда вил ся в ка кой�то коп тиль не.
Нет, это всё рав но, что ска зать, буд то Су пер -
ме на ско си ла го но рея.

– Прос ти те, у не го бы ла своя коп тиль ня и он
там слу чай но за дох нул ся? – Се ли ва но ву хо те -
лось ве рить в неч то бо лее воз вы шен ное. 

Ну а что, мно гие из ве ст ные лю ди за ни ма ют -
ся биз не сом. Вот, го во рят, Ур гант дер жит
элит ную пра чеч ную для звёзд и ну ди с тский
рес то ран в цент ре Моск вы. Го лые лю ди при -
ни мают пи щу, си дя за па но рам ны ми вит ри на -
ми. Иг нат Сте па но вич, вы хо дит, дер жал коп -
тиль ню, сей час в мо де аме ри ка нс кая кух ня.
Мя со на ре шет ке, реб ра и про чие де ли ка те сы. 

– Вы толь ко ме ня не вы да вай те, мы бу ма ги у
про дю се ров вся кие под пи сы ва ем, ес ли что –
вы го нят. А у ме ня кре дит, – Али на нерв но
щёл ка ла крыш кой за жи гал ки.

– Ко неч но! Я не ба ла бол ка ка кая�то, – Се -
ли ва нов ещё ни ког да не чувство вал та кой за -
ин те ре со ван нос ти в сплет нях. То же, на вер -
ное, ска зы ва ет ся воз раст.

– Тут не да ле ко, на со сед ней ули це, есть коп -
тиль ня «За го ре лые ку роч ки».

– Ага, знаю это мес теч ко. Вы вес ка у них яр -
кая, не о но вая. Све тит ся ве че ром кра си во. И
ку ры зо ло тис тые в па ке тах фир мен ных. 

– Вот Иг нат Сте па но вич там и по ве сил ся.
– За чем? Я не по ни маю, за чем, он же ус пеш -

ный те ле ве ду щий. У не го та кие зу бы хо ро шие!
– Са мые обыч ные ви ни ры. В лю бой ап те ке

ку пить мож но. Вы пой ми те, пе ре да ча кру тит -
ся по те ле ку в за пи си. Вы ду ма е те, что он каж -
дый день ска чет в сту дии пе ред зри те ля ми? 

– Нет, но… Ко неч но, нет! – Се ли ва нов ве -
рил, аб со лют но и бе зо го во роч но, что Иг нат
Сте па но вич каж дый день хо дил на ра бо ту, но
ему не хо те лось выг ля деть ду ра ком.

– А де нег ему не хва та ло, по то му что лю бил
гуль нуть на пол ную ка туш ку, вот и при хо ди -
лось сто ро жем в коп тиль не под ра ба ты вать. 

– На де юсь, его там при ка рм ли ва ли, – Се -
ли ва нов по чу в ство вал не ве ро ят ную жа лость
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по от но ше нию к Иг на ту Сте па но ви чу. Он
предс та вил его си дя щим на овощ ном ящи ке в
под соб ке, с кус ка ми ку ри цы, раз ло жен ны ми
на га зе те. 

– Да, там хо ро шие ре бя та ра бо та ют. Пи та -
ние вхо ди ло в со ци аль ный па кет. 

– Мо лод цы ка кие, а ещё го во рят, что мо ло -
дёжь пош ла пло хая. А это неправ да. Кор ми ли
же че ло ве ка бесп лат но ку ри цей коп чё ной.

– Пой ми те, нет его боль ше. Ос тал ся толь ко
пер со наж из ма га зи на на ди ва не, по э то му не
име ет смыс ла сю да при хо дить. Я вам то же ни -
чем по мочь не мо гу.

– По ни маю… Спа си бо, Али на. 
– Бы ло бы за что. Лад но, из ви ни те, но мне

по ра на ра бо ту. 
Али на бро си ла оку рок в ур ну и скры лась за

тя же лой дверью. Се ли ва нов ка кое�то вре мя
пос то ял на ули це, по том, за ме тив на уг лу мно -
го э таж но го зда ния те ле ком па нии зе лё ный
крест ап те ки, дви нул ся в её сто ро ну. 

Но ги как буд то са ми при ве ли его на род ную
то вар ную стан цию. Эх, не мо жет ор га низм так
быст ро от вык нуть от то го, к че му при вы кал го -
да ми. Про сить ся об рат но на ра бо ту не поз во -
ля ла гор дость. Вот, го во рят, Сто ков, быв ший
на пар ник, зап ла тил ко му на до, те перь си дит в
кон тор ке, за чем�то там приг ля ды ва ет на мо -
ни то рах. Но Се ли ва нов не из тех, кто го тов на
уни же ния! Это как се бя на до не ува жать, что
да же прип ла тить, что бы те бя взя ли на ра бо ту?
Вот ес ли бы со вер шить ка кой�ни будь под виг,
бла го да ря ко то ро му его бы вер ну ли на ра бо ту,
– это иной по во рот. Ну, не в пря мом смыс ле
под виг, но неч то ге ро и чес кое, и же ла тель но,
что бы вы со кое на чаль ство при су т ство ва ло
лич но во вре мя со вер ше ния осо бо го пос туп ка.
К при ме ру, при е хал бы че ло век из ру ко во д ства
на ос мотр то вар ной стан ции, а тем вре ме нем
из гаст ро ли ру ю ще го цир ка сбе жа ла пу ма, нет,
луч ше ги е на. И вот во лею судь бы ги е на ока за -
лась на то вар ной стан ции, где и спря та лась в
од ном из ва го нов с ту рец ки ми ков ра ми. Бы ло
там мес то ук ром ное, мо жет, не хва ти ло ков ров,
что бы за бить ва гон до от ка за, а мо жет, ста щи -
ли по до ро ге. И дверь бы ла ха лат но при о тк ры -
та, ку да ги е на и прос кольз ну ла. Си дит за ков -
ра ми, гла за ми зыр ка ет в по лум ра ке, ры чит и

ска лит ся. И тут че ло век из ру ко во д ства го во -
рит: «А дай те�ка я заг ля ну в этот ва гон. Че го
это он отк ры тый сто ит? А?» Ну, по нят ное де -
ло, Мас та ков да вай нес ти чушь, что это пла но -
вое про вет ри ва ние, мол, ков ры ту рец кие не
лю бят спёр тый воз дух и замк ну тое прост ра н -
ство, в об щем, всё та кое не сёт. А че ло век из ру -
ко во д ства не будь ду ра ком, возь ми да спро си, а
по че му тог да дру гие ва го ны не про вет ри ва ют -
ся или там ков ры дру гие, пер си дс кие? А? Все
мол чат. Че ло век из ру ко во д ства рез ко дер га ет
ва гон ную дверь и су ёт внутрь го ло ву.

Мас та ков хит рый и скольз кий тип. У не го
вся род ня на этой то вар ной стан ции приг ре та.
Под бе ри ока тыш, кинь не гля дя, обя за тель но
по па дёшь в родствен ни ка или в при я те ля
Мас та ко ва. Но всё он обс тав ля ет так, как буд -
то не бы ло ни ка кой воз мож нос ти обой тись без
его выд ви жен цев. Вот тё ща, к при ме ру, бук -
валь но спас ла ар хив ный от дел от пол ней ше го
кра ха. Слож но предс та вить, что там та кое
нуж но бы ло спа сать. Он же ни ко му не ну жен,
этот ар хив, всё дав но в компь ю те рах хра нит ся.
Го ня ет чаи, смот рит те лек, по лу ча ет зарп ла ту,
вот вся спа си тель ная мис сия тё щи. Вы ту ри ли
Се ли ва но ва на пен сию, что бы ос во бо дить
мес теч ко для оче ред но го родствен нич ка. 

Имен но в тот са мый мо мент, ког да ги е на
ки ну лась на грудь че ло ве ка из ру ко во д ства, и
по дос пел Се ли ва нов. Наб ро сив лас со на шею
ги е ны, он рез ко дёр нул ве рев ку на се бя, от че -
го она, ги е на, зас ку лив, упа ла к его но гам.
При тих ла, по ни мая, что соп ро тив лять ся бес -
по лез но. Все толь ко ах нуть хо ром ус пе ли. Се -
ли ва нов ве ли че ст вен но пос та вил но гу на те ло
ги е ны, под миг нул че ло ве ку из ру ко во д ства и
за ку рил си га ру. Хо тя нет, не на до ку рить, это
бе зот ве т ствен но и глу по. Ков бой вы ис кал ся
не до де лан ный. Под ми ги вать то же не на до,
это не к мес ту, и но гу ста вить на ги е ну не на -
до. Спо кой но и без вы пе нд ре жа пе ре дать ве -
рёв ку слу жи те лю зо опар ка, ко то рый ока зал ся
ря дом, и сде лать вид, что по ра ухо дить, – де ло
сде ла но, боль ше тут пен си о не ру ло вить не че -
го. Ко неч но, все бро са ют ся Се ли ва но ва бла -
го да рить, и ког да че ло век из ру ко во д ства уз -
на ет, что та кой лов кий сот руд ник был отп рав -
лен на пен сию, он при хо дит в не до у ме ние,
по том злит ся, кри чит на Мас та ко ва, что он
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де бил, не уме ет це нить кад ры, тре бу ет уво -
лить всех его родствен ни ков, а са мо му Мас та -
ко ву пред ла га ет отп ра вить ся в ар хив. Не о жи -
дан но пе ред Се ли ва но вым отк ры ва ют ся но -
вые воз мож нос ти, его наз на ча ют ру ко во ди те -
лем то вар ной стан ции. Это, ко неч но, да ле ко
не ста тус гол ли ву дс ко го пен си о не ра, но и не
на му сор ный бак в мо ни тор пя лить ся. 

– Доб рый день, вы, ка жет ся, Се ли ва нов, ес -
ли я не оши ба юсь? – не ве ро ят но жал ко так
быст ро рас ста вать ся с долж ностью на чаль ни -
ка то вар ной стан ции, но не сто ять же стол -
бом, ког да к те бе об ра ща ет ся фи гу рис тая,
нес мот ря на воз раст, жен щи на. 

– Да, всё вер но. Он са мый, – а вы Свет ла на
Ни ко ла ев на из бух гал те рии, так? – Се ли ва нов
сверк нул ви ни ра ми. 

– Это в прош лом. Сей час я на пен сии, к дев -
чон кам за хо ди ла. А вы – как, ещё тру ди тесь?

– Ушёл. Сколь ко мож но гор ба тить ся на без -
душ ную сис те му? По ра и для се бя по жить. 

– Вот это пра виль но. Не по ни маю лю дей,
ко то рые го то вы па хать до скон ча ния ве ка.
По лу ча ет ся, они толь ко этим и жи вут. Всё ос -
таль ное как буд то не су ще ст ву ет. Но это го так
ма ло для пол но цен ной жиз ни. Вы толь ко
предс тавь те, сколь ко ос та лось неп ро чи тан -
ных книг, неп рос мот рен ных филь мов, сколь -
ко еще мож но по се тить мест, ку да не бы ло
воз мож нос ти выб рать ся. Я вот толь ко не дав -
но по се ти ла оке а на ри ум в пер вый раз, ка кие
там кра си вые ры бы! Пен сия – это за ме ча тель -
ное и свет лое вре мя, что бы, как вы пра виль но
вы ра зи лись, по жить для се бя! Ска жи те, вы
силь но за ня ты сей час?

– Ну, не осо бо, мне на до бы ра зоб рать ся с
мно го фу нк ци о наль ным тур ни ком.

– Я мо гу чем�то вам по мочь?
– Зна е те, ду маю, это де ло да ле ко не пер вой

не об хо ди мос ти. В об щем, я сво бо ден.
– Тог да пред ла гаю по е хать ко мне на да чу,

это сов сем ря дом, я на сво ей ма ши не. По си -
дим, чаю попь ём, мне на до со ленья вы вез ти,
но и это, как вы го во ри те, де ло не пер вой не -
об хо ди мос ти. Толь ко не пу гай тесь, я не всех
под ряд за зы ваю, мы же всё�та ки не сов сем
чу жие лю ди.

В шведс кой печ ке гу де ло и по лы ха ло пла мя,
теп ло мед лен но плы ло по до му, за бот ли во об -
ни мая сна ча ла за но ги, по том, чуть поз же, за
пле чи. За ок ном су е ти лись и чи ри ка ли птич -
ки, ше лес тя лист вой де ревь ев, Се ли ва нов и
Свет ла на Ни ко ла ев на пи ли чай с ма ли но вым
ва рень ем на кух не ак ку рат но го до ми ка, ок ра -
шен но го яр кой «Тик ку ри лой».

– Мир так об ман чив, вот кто�то ду ма ет, что
ус пех при но сит счастье. Ну, до пус тим, пи са -
те ли, сколь ко их, бед няг, ра зо ча ро ван ных во
всём, Хе мин гу эй, Ри чард Бро ти ган, – Свет ла -
на Ни ко ла ев на выг ля де ла све жо и на ряд но для
обыч ной пен си о нер ки, под ме тил Се ли ва нов.
Она про дол жа ла го во рить про го ре мык пи са -
те лей и по э тов, а он смот рел, как ве чер нее
солн це мяг ко подс ве чи ва ет её ухо жен ные во -
ло сы. Мно гие пен си о нер ки за вер нут узел на
за тыл ке, да и по бе жа ли. А тут и серь ги по доб -
ра ны кра си во, с ка меш ка ми крас ны ми, и ни -
че го лиш не го, а то на ма жут те ней и пуд ры –
хоть в ого род выс тав ляй во рон пу гать.

– Да�да, сог ла сен с ва ми пол ностью! Вот
ещё зна ме ни тые те ле ве ду щие, как Иван Ур -
гант, нап ри мер. То же из не у рав но ве шен ных.
Нам ка жет ся, что они жи вут как в раю, всег да
ве се лят ся да ба ла гу рят, а они бе рут и ве ша ют -
ся в коп тиль нях. Это так бе зот ве т ствен но.

– Да вы что, Ва ня Ур гант по ве сил ся? –
Свет ла на Ни ко ла ев на ох ну ла и уро ни ла на пол
клет ча тое по ло тен це.

– Нет, нет! – Се ли ва нов под нял ру ки, как
буд то сда ва ясь, – с ним всё хо ро шо, это я так,
об раз но.

– А, ну ес ли об раз но, то да. Сог лас на, – вы -
дох ну ла она с об лег че ни ем.

– Свет ла на Ни ко ла ев на, я вот ви жу, уже
ве че ре ет. Мо жет, бу дем со би рать ся по ти -
хонь ку до мой? Мне вот с тур ни ком бы на до
ра зоб рать ся. 

– Так ведь хо ро шо си дим, про куль ту ру
говорим.

– Это да, си дим прек рас но! 
– Да и тур ник я ваш соб ра ла.
– Ког да ж вы ус пе ли?
– По ка вы так слад ко дре ма ли в крес ле. Так

что да вай те нас лаж дать ся прек рас ным ве че -
ром. Я ужин при го тов лю, на ва рю кар тош ки,
кот ле ток по жа рю. Ну его, этот го род, к чёр ту! 
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Се ли ва но ву сов сем не хо те лось соп ро тив -
лять ся на по ру Свет ла ны Ни ко ла ев ны. Он
так дав но не чувство вал по от но ше нию к се -
бе за бо ты и вни ма ния, ис хо дя ще го от ко -
го�ли бо. Ра до вал ся да же слу чай но за ле тев -
шей в фор точ ку му хе. А тут чай, кот ле ты,
теп ло шведс кой печ ки и жен щи на, ко то рой
он яв но не без раз ли чен. Его да же не за де ло,
что у неё по лу чи лось соб рать этот трек ля тый
тур ник, а у не го нет. 

– Кста ти, чуть сов сем не за бы ла, вы слы ша -
ли, что на Мас та ко ва ги е на на па ла?

– Да вы что!
– Да! Предс тав ля е те! Вот как мож но се бе

та кое предс та вить, что бы в Рос сии на те бя
на па ла ги е на?

– Это на то вар ной стан ции, что ли? – под
Се ли ва но вым вол ни тель но заск ри пе ло пле -
тё ное крес ло.

– Нет, в цир ке! От ку да же ей взять ся на то -
вар ной стан ции? 

– Но у нас нет цир ка!
– Так из Моск вы при е хал на гаст ро ли. Уж

две не де ли у них там шим пан зе на ве ло си пе -
дах ка та ют ся.

– А точ но на Мас та ко ва ги е на на па ла, а не
на ко го�то из ру ко во д ства то вар ной стан ции?

– Да лась вам эта то вар ная стан ция, го во рю
же, в цир ке ги е на на па ла на Мас та ко ва! В
боль ни цу увез ли, мо жет, от ку си ла че го�ни -

будь. В но вос тях ска за ли, по ка вы спа ли, – она
мах ну ла по ло тен цем в сто ро ну те ле ви зо ра.

– Уди ви тель но! – Се ли ва нов ус та вил ся в
ска терть, раз ри со ван ную яр ки ми цве та ми.

– Так вот и я о чем! – воск лик ну ла Свет ла на
Ни ко ла ев на, пе ре во ра чи вая гром ко сквор ча -
щие в рас ка лён ном мас ле кот ле ты. 

– Ес ли и от ку си ла че го, то пришь ют, вра чи у
нас хо ро шие, – Се ли ва нов от ки нул ся на
спин ку крес ла и вдруг пой мал се бя на мыс ли,
что ему боль ше не хо чет ся ид ти на ра бо ту.
Хоть во ло ком та щи, а не хо чет. Как ру кой сня -
ло. Вот поз во ни сей час че ло век из ру ко во д -
ства, ска жи, что бу дет те перь Се ли ва нов зап -
рав лять то вар ной стан ци ей. От ка жет ся! Точ но
от ка жет ся. Не на до этой ми лос ти да ром! По ра
жить для се бя! Ну, не толь ко для се бя, а мо жет
быть, ещё для Свет ла ны Ни ко ла ев ны, ко то рая
про дол жа ла что�то го во рить, раз ма хи вая де ре -
вян ной ло пат кой. Как буд то в подт ве рж де ние
этим раз мыш ле ни ям вда ли пос лы шал ся про -
щаль ный гу док теп ло во за, тон кий и дол гий,
под во дя щий чер ту. На эк ра не те ле ви зо ра бод -
рый и мо ло жа вый Иг нат Сте па но вич в ок ру -
же нии мо ло дых де виц ви сел на тур ни ке, улы -
ба ясь яр кой и фаль ши вой улыб кой.

«Из лу ча ем свет, мыс лим и действу ем ак тив но,
не ждём у мо ря по го ды! По ра жить для се бя!»
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