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Пре дис ло вие

Книг, пос вя щен ных под ви гам и тра ге ди ям  Ве ли кой Оте че -
ст вен ной вой ны, на пи са но мно го как участ ни ка ми, так и ис -
то ри ка ми�ис сле до ва те ля ми. Дол гие пос ле во ен ные го ды те -
ма о 2�й удар ной ар мии за мал чи ва лась по из ве ст ной при чи -
не: сда ча в плен и пре да тель ство ге не ра ла ар мии А.А.Вла со -
ва во вре мя Лю банс кой нас ту па тель но�обо ро ни тель ной опе -
ра ции Вол хо вс ко го фрон та в 1942 г. Его пле не ние и пле не -
ние нес коль ких ты сяч сол дат и офи це ров лег ло тём ным пят -
ном на вы шед ших из ок ру же ния и ос тав ших ся в жи вых, на де -
сят ки ты сяч по гиб ших и про пав ших без вес ти, уто нув ших в
беск рай них нов го ро дс ких бо ло тах. 

Дол гие го ды вы жив шие ве те ра ны Лю банс кой опе ра ции,
про шед шие че рез всю вой ну, не хо те ли вспо ми нать о том,
что про ис хо ди ло там, в тех мес тах, ко то рые за пол го да ста ли
ог ром ным клад би щем в нес коль ко со тен квад рат ных ки ло -
мет ров. И толь ко иног да, в уз ком кру гу родствен ни ков, они
ску по де ли лись сво и ми пе ре жи ва ни я ми и вос по ми на ни я ми.
Клей мо пре да тель ства и несп ра вед ли вые слу хи о 2�й удар -
ной ар мии как о «вла со вс кой пре да тельс кой ар мии» при но -
си ли ве те ра нам мо раль ные стра да ния. Как пи шут ис то ри ки и
ме му а рис ты: это од на из стра ниц ис то рии вой ны. Но на этой
стра ни це – сот ни ты сяч сло ман ных су деб че ло ве чес ких.

В текс тах мно го чис лен ных ме му а ров и ис сле до ва ни ях
во ен ных ис то ри ков глав ное вни ма ние об ра ща лось на
раз ви тие во ен ных опе ра ций с точ ки зре ния во ен ной на у -
ки, рас смат ри ва лись пол ко вод чес кие спо соб нос ти ге не -
ра лов и ко ман до ва ния. 

Се год ня о со бы ти ях у Мяс но го Бо ра ста ло из ве ст но го раз -
до боль ше, но мно гое так и ос та лось за не отк ры той стра ни -
цей. За циф ра ми по гиб ших, сдав ших ся в плен вмес те и от -
дель но от ге не ра ла А.А.Вла со ва, ос тав ших ся в жи вых и вы -
шед ших из кот ла – «до ли ны смер ти», сто ят судь бы лю дей,
сол дат и офи це ров, ра бо чих и кресть ян.

* * *

Мой род ной дед, Гу ля ев Ле он тий (Ле о нид) Сер ге евич –
участ ник тех бо ёв у Мяс но го Бо ра с ян ва ря по июль 1942
го да, ря до вой крас но ар ме ец 236�го ка ва ле рийс ко го пол -
ка 87�й ка ва ле рийс кой ди ви зии 2�й удар ной ар мии. Пос -
ле вы хо да из ок ру же ния в райо не Мяс ного Бора в кон це
ию ня 1942 г. он про дол жал во е вать, за щи щая Ле ни нг рад,
был триж ды ра нен: дваж ды ра не ния бы ли сред ней тя жес -
ти, тре тий раз в кон це ав гус та 1944 г. он по лу чил тя же лое
ра не ние и пос ле че ты рёх ме ся цев из ле че ния в гос пи та ле
отп рав лен в от пуск до мой до ию ля 1945 г.

Го да ми со би рая по кру пи цам вос по ми на ния и ин фор -
ма цию о нем и дру гих родствен ни ках для соз да ния ис то -
рии сво ей фа ми лии и сво е го ро да, я при шёл к мыс ли, что
нуж но на пи сать рас сказ – ис то рию о сол да те, о че ло ве ке,
ко то рый про жил не очень длин ную жизнь – все го пять де -
сят три го да, но про жил чест но и яр ко, про жил так, что
мно гие из сель чан пом нят его до сих пор.

Бу дет ли мой рас сказ ин те ре сен, не знаю, но знаю то,
что он дол жен быть. Как па мять о том по ко ле нии си би ря -
ков, ко то рые ро ди лись в са мом на ча ле ХХ ве ка, прош ли
нес коль ко войн и ре во лю цию, кол лек ти ви за цию и ста нов -
ле ние со ве тс кой влас ти.

Ос нов ной мо ей целью бы ло не опи сы вать об ще из ве ст -
ные до ку мен таль ные фак ты и хро но ло гию во ен ных
действий, а по ка зать обыч ную во ен ную жизнь прос то го
рус ско го сол да та.

В кни ге ис поль зо ва ны ре аль ные до ку мен ты и вос по ми -
на ния про ис хо див ших тог да со бы тиях с эле мен та ми ху -
до же ст вен но го до мыс ли ва ния эпи зо дов, что не пов ли я ло
на дос то вер ность ха рак те ра глав но го ге роя.  
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Крат кая ин фор ма ция 
о глав ном ге рое по вес ти:

Гу ля ев Ле он тий (Ле о нид) Сер ге евич. 
Да та рож де ния: __.__.1900 г. 
Мес то рож де ния: Ал тайс кий край, 
Пав ло вс кий р�н, с. Но во обин це во. 
Да та и мес то при зы ва: __.__.1941 г.
Пав ло вс кий РВК, Ал тайс кий край, 
Пав ло вс кий р�н, бес пар тий ный, 
2 клас са об ра зо ва ния, же нат, 4 де тей. 
Пос лед нее мес то служ бы: ря до вой, стре лок

194�й гв. сп (194�й гвар дейс кий стрел ко вый
полк 64�й гвар дейс кой стрел ко вой ди ви зии
(194�й гв. сп) 19.01.1943 – 09.05.1945 г. 

Во ен но�пе ре сы лоч ный пункт, 
Ле ни нг ра дс кий ВПП. 
При был в часть – 14.01.1943 г. 
Во инс кая часть – ВГ 1114 
Вы бы тие из во инс кой час ти – 15.01.1945 г.
Ку да вы был: 
Пав ло вс кий РВК, Ал тайс кий край. 
Ис точ ник ин фор ма ции – ЦА МО. Но мер фон -

да ист. ин фор ма ции Ле ни нг ра дс кий ВПП. Но -
мер опи си ис точ ни ка ин фор ма ции – 530167.

Но мер де ла ис точ ни ка ин фор ма ции – 42836. 

Ра не ния – 3 ра не ния. Пос лед нее ра не ние
– сен тябрь 1944 г. (июнь – сен тябрь1943 г.
«Си ня ви нс кая опе ра ция». Ян варь 1944 г. –
«Пул ко вс кие вы со ты» – при ос во бож де нии
Крас но го Се ла. Фев раль 1944 г. – Нарвская
опе ра ция. 10 ию ня – Сол да тс кая Лю банская
нас туп. опер. 10.06.44. Июль 20�29 – ос во -
бож де ние Пско ва, Нар вы. Ав густ – Ри га –
«Кур ля н дская опе ра ция»). 

Наг раж де ния: 
1. Ме даль «За от ва гу».
Эва ко гос пи таль № 1706 (в/ч 315). Раз ме -

щал ся с 03.07.1941 по 01.06.1944 г. в об ще жи -
тии парт кур сов по пр. Ле ни на, 42 (ны не на
этом мес те пост ро е на гос ти ни ца «Ев ра зия») и
учеб ном кор пу се Гор но го инс ти ту та по пер.
Уни вер си те тс ко му, 9 (на фа са де пос лед не го
ус та нов ле на ме мо ри аль ная дос ка из се ро го
мра мо ра раз ме ром 40х60 см). Про филь: об -
ще хи рур ги чес кий, глаз ной, по ло ст ной, ор то -
пе ди чес кий. На 600�1500 ко ек. На чаль ни ки:
А.И. Га ру нов, Я. В. Ка уф ман. 

2. Ме даль «За обо ро ну Ле ни нг ра да»  от
10 ок тяб ря 1943 г. 
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– Нет, – ска зал Ва си лий Тер кин
И вздох нул. И сно ва: – Нет. 
Нет, ре бя та. Что там ор ден. 
Не за га ды вая вдаль, 
Я ж ска зал, что я не гор дый, 
Я сог ла сен на ме даль.

А. Твар до вс кий 

На ша ис то рия – это ис то рия мно гих по ко ле ний, ис то -
рия, ко то рую мы долж ны пом нить, ис то рия, ко то рую мы
обя за ны знать, по то му что НА ША ИС ТО РИЯ – это ис то ри -
чес кий путь на ших пред ков, ис то ри чес кий путь на ших от -
цов, и на ша жизнь, это про дол же ние жиз ни в на ших де тях,
вну ках, на ших по том ках, ко то рым стро ить и вер шить
даль ней шую Слав ную Ис то рию Рос сии!

На ша ис то рия – это МЫ с ВА МИ.

* * *

Фев ральс ким мо роз ным ут ром 1945 го да Ле он тий со -
шел с по ез да на вок за ле го ро да Бар на у ла, вдох нул

пол ной грудью род ной си би рс кий воз дух. Поч ти три с по -
ло ви ной го да не был он до ма. Три дол гих во ен ных го да!
Ка за лось, что прош ла це лая веч ность. 

Его ник то не встре чал, он спе ци аль но не стал со об щать
о сво ем при ез де до мой из гос пи та ля, где ему да ли уволь -
не ние пос ле трех ме сяч но го из ле че ния на це лых шесть
ме ся цев! Шесть ме ся цев ти ши ны, без вой ны! Шесть ме -
ся цев без стрель бы и по те ри бо е вых то ва ри щей! Шесть
ме ся цев до ма, с же ной и деть ми! 

Ка кое�то вре мя Ле он тий сто ял не дви га ясь, нас лаж да -
ясь при вок заль ным го ро дс ким шу мом, на его гру ди
из�под рас стег ну той ши не ли вид не лись две блес тя щие
ме да ли «За от ва гу» и «За обо ро ну Ле ни нг ра да». Толь ко
сей час, толь ко здесь в Бар на у ле, он ощу тил то, что вой на
да ле ко, а дом близ ко, вот он ря дом, ка ких�то де вя нос то
ки ло мет ров! «Как дол го он не был до ма! Це лую веч ность!
Мань ка – Ма рий ка, доч ка, уже во вто ром клас се! Ген ке –
шест над цать! А Фё дор с Ни ко ла ем во об ще уже му жи ки!
Ни ко лай да же по во е вал, по ин ва лид нос ти ко мис со ван,
но, глав ное, жи вой! Ско ро�ско ро сви дим ся!» – мыс ли вих -
рем нес лись в го ло ве.

Ми мо про бе га ли граж да нс кие, встре чав шие сво их
сол дат, во ен ные, при быв шие, как и он, из гос пи та лей:
кто�то в уволь не ние, а кто�то сов сем, по ин ва лид нос -
ти на кос ты лях. 

Су е та вок за ла его ра до ва ла, где�то ря дом в этой су ет -
ной тол пе сме я лись и пла ка ли, но это бы ли сле зы встре -
чи, сле зы ра дос ти. 

Из пер вых двух ва го нов вы но си ли на но сил ках тя же ло -
ра не ных, эва ку и ру е мых в бар на ульс кие гос пи та ли, для
мно гих из них вой на, воз мож но, уже за кон чи лась. 

«Ну что же, до ию ля по бу ду до ма, а там вид но бу дет, мо -
жет, и вой на окон чит ся, а нет – так на фронт! А сей час бы
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са мое вре мя пе ре ку сить да по пут ку до де рев ни или
хо тя бы до Пав ло вс ка по ис кать», – по ду мал Ле он тий
и, прих ра мы вая на ле вую но гу, опи ра ясь на пал -
ку�трость, вы шел в го род, на при вок заль ную пло -
щадь. На пло ща ди бы ло люд но, по одаль сто я ли кон -
ные под во ды из са ней�роз валь ней и са ней�ко шё -
вок, да па ра по лу то рок, на по ло ви ну кры тых бре зен -
том. Не ко то рые воз чи ки, оде тые в длин ные ту лу пы,
бы ли яв но из да ле ка. В на деж де встре тить зна ко мых
Ле он тий по до шёл к груп пе по жи лых воз чи ков, ку ря -
щих са мок рут ки.

– При вет, му жи ки!
– И те бе, сол дат, доб ро го здра вия!
– Что, всё? От во е вал ся, сла ва бо гу? Али как? 
– Али как! Вот как бы в от пуск до мой на пол го да. С

гос пи та ля.
– Ну, это, сла ва бо гу, жи вой ос тал ся! А там, гля -

дишь, и вой на за кон чит ся, по  хо ду де ла к ле ту фри ца
за да вим! Кон чи лась его си ла! По хо же, при пёр ли мы
его к сте не�то! Так, сол дат? 

– По хо же, так! Но уж боль но он соп ро тив ля ет ся,
сво лочь!

– Да и на ро ду�то сколь ко по ло жил! У нас в де рев -
не в каж дом до ме поч ти по хо рон ка. А где и две! Во,
та ки де ла!

Му жи ки не ко то рое вре мя ку ри ли мол ча. 
– А ты сам�то с ка кой сто ро ны бу дешь?
– Из�под Ше ла бо ли хи я, с де рев ни Но во обин це во.

Вот, ду мал, мо жет, кто из зем ля ков сре ди вас есть,
или с ближ ней де рев ни, или с Пав ло вс ка.

– Да был здесь один с�под Пав ло вс ка, с Ро го зи хи
вро де. Ко го�то при вез встре чать то же. Вон его са ни
сто ят у чай ной, сам�то, на вер но, для сог ре ву за шел
при нять. Ты где во е вал�то?

– Под Ле ни нг ра дом. С ян ва ря 42�го всё там, под
Ле ни нг ра дом.

– Дол го в гос пи та ле�то про ле жал?
– С кон ца ав гус та 44�го. 
– Дол го, од на ко! Серь ёз ное ра не ние.
– Да, в бед ро и в ко ле но по па ло. Тре тий раз за

вой ну. Два ра за�то бо лее�ме нее, а вот в тре тий раз
хо ро шо за де ло. И глав ное, опять в ле вую но гу, как на
Граж да нс кой. «Ве зу чая» но га!

– Да уж!
– Ну лад но, му жи ки, спа си бо!
– За что спа си бо�то? Это те бе, сол дат, спа си бо за

служ бу твою.
– Про ще вай те! Пой ду в по пут чи ки про сить ся,

авось по ве зёт. 
– Да по ве зёт, ку да он де нет ся!
Ле он тий нап ра вил ся к чай ной. Внут ри в про ку -

рен ном за ле, про пах шем пив ны ми па ра ми, нес -
коль ко не боль ших ком па ний му жи ков ре ша ли на -
сущ ные воп ро сы за круж кой пи ва. За край ним

сто ли ком си дел му жи чок в се ром ту лу пе, пе ред
ним бы ло полс та ка на с вод кой и шма ток са ла с
лу ко ви цей и хле бом, это яв но был тот воз чик из
Ро го зи хи, ко то рый и ну жен был Ле он тию. 

– При вет, зем ляк! 
– И те бе, сол дат, не хво рать. – Ро го зя нин сте пен -

но до пил вод ку, за ку сил.
– Ты ведь, зем ляк, с Ро го зи хи бу дешь?
– С Ро го зи хи. А ты вро де как не с на шей де рев ни.

От ку да зна ешь про ме ня?
– Да му жи ки там, у вок за ла, ска за ли. Я с Шад -

ры, с Но во обин це во, зна чит. Вот нап ро сить ся хо -
чу у те бя до Пав ло вс ка доб рать ся. А там уж я и
пеш ком до бе русь до де рев ни или в по пут чи ки по -
па ду к ко му�ни будь. 

Ро го зя нин не то ро пясь за вер нул са ло, ос тат ки
хле ба и лук в тряп ку, су нул свер ток в кар ман ту лу па:

– Я�то не про тив, пред се да тель даст доб ро, так по
мне и по ез жай.

Пе ре ку сить Ле он тию не уда лось. 
Они вмес те с воз чи ком выш ли из чай ной и нап -

ра ви лись к са ням, ко ли че ст во ко то рых за мет но
по у ба ви лось, разъ е ха лись. 

– Во на и пред се да тель с суп ру гой идут. Она у
не го на кур сах ка ких�то бы ла в Но во си би рс ке.
По го во ри с ним, му жик он нор маль ный, то же
быв ший фрон то вик.

От вок за ла к ним под хо ди ли жен щи на и муж чи на.
Муж чи на нем но го прих ра мы вал. «Ви ди мо, то же ра -
не ние в но гу бы ло», – по ду мал Ле он тий. 

– Доб рый день, пред се да тель! Зем ля ка до Пав -
ло вс ка не подб ро си те? Сво им не стал со об щать,
неж дан но ре шил при е хать. 

– С Шад ры он, с Но во обин це во.
– Доб рый, доб рый, на де юсь! От во е вал, зна чит. 
– Нет ещё, на пол го да, до ию ля, на из ле че ние от -

пу щен. Фа ми лия моя – Гу ля ев. Ле он тий Сер ге евич. 
– Ну что ж, уса жи ва ем ся в са ни, по до ро ге по го во -

рим. Не пос пе шая ча сов пять до Пав ло вс ка бу дет,
так что вре мя есть на го во рить ся. 

Зас то яв ша я ся ло шадь рез во взя ла с мес та, быст -
ро пе рей дя с ша га на мел кую рысь. 

– Доб рая ло шадь, лег ко идет. 
– А ты где во е вал�то, Ле он тий Сер ге евич? 
– Да с ян ва ря со рок вто ро го все под Ле ни нг ра дом

да око ло не го. Вна ча ле в ка ва ле рии, а по том стрел -
ком, пе шим хо дом да полз ком.

– Да!.. Не слад кое де ло вой на! Страш ная и жес -
то кая.

– А ты, пред се да тель, ви дать, то же фрон то вик?
– Да, вес ной со рок вто ро го уже от во е вал ся. Ко -

мис со ва ли под чис тую. 
На этом этот длин ный раз го вор двух сол дат и за -

кон чил ся, до са мо го Пав ло вс ка Ле он тий и пред се -
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да тель пе реб ро си лись ещё нес коль ки ми ко рот ки ми
фра за ми: не лю би ли фрон то ви ки о вой не го во рить,
не лю би ли и не хо те ли. Уку тан ные в теп лые ту лу пы,
под раз ме рен ное по ка чи ва ние са ней, мер ный скрип
по лозь ев о снег, пох ра пы ва ние ло ша ди, по пут чи ки
пе ри о ди чес ки пог ру жа лись в ко рот кий сон.

К ве че ру въ е ха ли в Пав ловск. В цент ре се ла ос та -
но ви лись, что бы раз мять но ги. 

– Ле он тий Сер ге евич, я вот спро сить те бя хо чу: а
Ни ко лай Ле онть е вич из Ше ла бо ли хи слу ча ем не
твой сын?

– Ни ко лай? Мой стар ший сын. А что?
– Да дель ный па рень! Сей час он  пер вый сек ре -

тарь рай ко ма ком со мо ла Ше ла бо ли хи нс ко го райо -
на. Серь ёз ный, де ло вой! От лич ный бу дет ру ко во ди -
тель, хо зяй ствен ник! Я как�то в го ро де на со ве ща -
нии с ним поз на ко мил ся. Мо ло дой, бо е вой па рень,
он тог да ещё с кос тыль ком хо дил, прих ра мы вал. Да
мы мно гие так, вой на по ме ти ла. 

– Да, по мет ки на всю жизнь. Ну, спа си бо, пред -
се да тель! При ят но слы шать та кое хо ро шее о сы -
не! Ну что ж, спа си бо вам, что под вез ли! Мо жет,
ещё встре тим ся!

– А в Пав ло вс ке есть кто свои�то? 
– Есть! Пе ре но чую, а завт ра и до ма бу ду!
На сле ду ю щий день, бли же к по луд ню, Ле он тий

во шёл в род ную де рев ню. То ли ка за лось ему, что
солн це све тит яр че, а воз дух чи ще и мяг че, а от
снеж ных суг ро бов ис хо дит та кая лег кость, ка кую он
уже дав но не ис пы ты вал, что хо те лось бе жать
вприп рыж ку, как в да лё ком детстве, то ли на са мом
де ле бы ло так. Ко мок под ка тил к гор лу, серд це сту -
ча ло, го то вое выс ко чить и бе жать впе ре ди не го, гла -
за ув лаж ни лись. Та ко го с ним ещё не бы ло, а мо жет,
и бы ло ког да�то, дав но�дав но, в дру гой жиз ни, но
за тер лось, за бы лось… 

На ча ло

Вой на бы ла ожи да е ма, но всё же на чав ша я ся
22 ию ня 1941г. прог ре ме ла гро мом сре ди яс -

но го не ба. 
Вой ны и ли хие вре ме на не обош ли сто ро ной и на -

ши се ла: Ше ла бо ли ху и Но во обин це во. В каж дую
ро до вую семью пос ту ча ла кост ля вая. Про во ди ла
сво ей ко сой где сколь зом, а где и на вер ня ка ко си ла.
По бы ва ла и в мо ей род не.

В Пер вую им пе ри а лис ти чес кую по гиб Гу ля ев Са -
ве лий Сер ге евич (1890 –1914 гг.). Имел 1 сы на. В
Граж да нс кую вой ну (1918 –1920 гг.) бы ли приз ва ны
в действу ю щую Крас ную ар мию еще два Гу ля е вых:
Ар хип Сер ге евич (1897–1970 гг.) и мой дед – Ле он -
тий Сер ге евич (1900 –1953 гг.). 

Ар хип был кон ту жен на Польс ком фрон те и вер -

нул ся ин ва ли дом (стал на всю жизнь поч ти глу -
хим от раз ры ва сна ря да), Ле он тий от де лал ся лег -
ким ра не ни ем в ле вую но гу. По том бы ли слож ные
го ды кол лек ти ви за ции и ста нов ле ния кол хо зов.
Под рас та ли де ти, час то слу шав шие ве че ра ми от
от цов во ен ные рас ска зы, а днем в сво бод ное от
по ле вых ра бот вре мя иг рав шие в «бе лых» и
«крас ных» де ре вян ны ми саб ля ми и ружь я ми. И
ник то из них не знал, что где�то уже го то вят ся
«пла ны» и на их судь бы, ль ют ся свин цо вые пу ли,
то чат ся бол ван ки сна ря дов и гра нат…

Еще не сов сем за бы лись по те ри в тех вой нах од -
но сель ча на ми сво их родствен ни ков, а тут приш ла
но вая страш ная весть о вой не с Гер ма ни ей: в 3 ча са
15 ми нут ут ра 22 ию ня 1941 го да на ча лось втор же -
ние в СССР. Фа ши с тские са мо лё ты бом бар ди ро ва -
ли Ки ев и Минск. В тот же день вой ну Со ве тс ко му
Со ю зу объ я ви ли со юз ни ки Гер ма нии – Ита лия и Ру -
мы ния, 23 ию ня – Сло ва кия, а 27 ию ня – Венг рия. 

Поч ти все сель ча не бы ли на по ле вых ра бо тах и на
по ко се за ре кой, но уже пос ле по луд ня в цент ре се -
ла Но во обин це во, у сель со ве та, был сроч но соз ван
ми тинг с предс та ви те ля ми рай во ен ко ма та. На нем
объ я ви ли фа ми лии на ших сель чан, ко то рые сра зу
пос ле ми тин га счи та лись мо би ли зо ван ны ми и нап -
рав ля лись на фронт, на за щи ту Ро ди ны…

«За всю вой ну из на ше го се ла по гиб ли 172 че ло ве -
ка, мно го вер ну лись ра не ны ми – ин ва ли да ми, не ко -
то рые вер ну лись пос ле вой ны це лы ми и нев ре ди мы -
ми, но, ска жем пря мо, – нем но гим пос ча ст ли ви лось
прой ти все ады вой ны и вер нуть ся без увечья до мой.
Хо тя и бы ли, мож но ска зать, уди ви тель ные для та кой
вой ны слу чаи. Очень ред кий слу чай имел мес то, и я
ду маю, не толь ко ред кий для на ше го се ла, но, воз -
мож но, и на весь Ал тай. Фе дор Его ро вич Пав ли хин,
наш кол хоз ный шо фёр, на сво ей ма ши не�по лу тор ке
пря мо с ми тин га увёз мо би ли зо ван ных сол дат в Бар -
на ул на мо би ли за ци он ный пункт. Там он то же был
мо би ли зо ван вмес те с ма ши ной и про шёл всю вой -
ну до са мо го по вер жен но го Бер ли на, а пос ле По бе -
ды к осе ни 1945 г. вер нул ся на сво ей по лу тор ке до -
мой в свой род ной кол хоз «Ком со мо лец». Жи вым и
да же не ра нен ым. Сель ча не его час то спра ши ва ли:
«а ты слу ча ем не в ру баш ке ро дил ся?» Во об ще�то та -
ких счаст лив чи ков бы ло да же по стра не ма ло, а у нас
– один на весь район». (Из вос по ми на ний ве те ра на
ВОВ Н.Л.Гу ля е ва, 1988 г.)

…Так в пер вых «эше ло нах мо би ли зо ван ных» си би -
ря ков (1941 г.) уш ли на фронт и мои родствен ни ки
из по ко ле ния де дов: Гу ля ев Ле он тий Сер ге евич
(1900 –1953) – мой род ной дед по от цу, Гу ля ев Фе -
дор Сер ге евич (1902–1995) , Ке чин Се мен Дмит ри е -
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вич (1907 г.р. – по гиб 12.04.1942 г.) – мой род ной
дед по ма те ри, Ка лин кин Иван Гав ри ло вич
(1905–1988), Гри горь ев Алек сандр Ива но вич
(1912–1981), Гу ли мов Иван Яков ле вич (1900–19..),
Ке чин Яков Пет ро вич (1913–19..), Ке чин Про ко пий
Пет ро вич (1904 г.р. – по гиб в 1943 г.), Ке чин Вла ди -
мир Пет ро вич (1924 г.р. – по гиб в 1944 г.), Гу ля ев
Про хор Сер ге евич (1896 г.р. – про пал без вес ти (по -
гиб) в 1942 г.). Под ви ги, со вер шен ные ими, бы ли от -
ме че ны го су да р ствен ны ми наг ра да ми, ор де на ми и
ме да ля ми и вош ли в Ле то пись по бе ди те лей.

1941 г. Мо би ли за ция

Ле он тий Гу ля ев, при дя до мой из кон то ры кол хо за,
швыр нул фу раж ку на лав ку у пе чи и ска зал ку -

да�то в угол из бы, не гля дя на же ну:
– Всё, Па ша, нем чу ра опять вой ну за те я ла! Ста ло

быть, на днях мо би ли зу ют. Это не граж да нс кая бу ча
бу дет, проль ёт ся по  хо ду кро ви мно го. Лад но, сы ны
ещё па ца ны, мо жет, и ми ну ет их ли хо. А мне на доб -
но бу дет со би рать ся. 

Прас ковья, же на Ле он тия, ох нув, опус ти лась на
лав ку, под не ся к ли цу кон чик плат ка, за жа то го в ле -
вой ру ке. Она мол ча пос мот ре ла на му жа, как бы го -
во ря ему: «А как убь ют? Чё де лать�то бу дем?» Па ша
всег да ма ло раз го ва ри ва ла, та кой у нее был ха рак -
тер – не раз го вор ный, но все род ные по ни ма ли её с
по лу в згля да, с по лус ло ва, с по луу лыб ки. 

Ле он тий по нял её взгляд, и ему ста ло жаль её, эту
ма лень кую, роб кую, всег да спо кой ную жен щи ну.
Он, воз мож но, впер вые уви дел всю её без за щит -
ность и по нял, что до ро же этой жен щи ны, ма те ри
его чет ве рых де тей, у не го нет! Хо те лось ска зать ка -
кие�ни будь лас ко вые сло ва, но это бы ло не в его ха -
рак те ре – «ню ни рас пус кать», и он при сел с ней ря -
дом, при об нял сво ей креп кой мус ку лис той ру кой:

– Не, не убь ют, Па ша, не убь ют.
Ска зал и как�то сам се бе по ве рил, что не мо гут его

убить на вой не, не его это вре мя! Не его! Ни че го, они
и не та кое пре о до ле ва ли, хоть в Граж да нс кую, хоть в
го ды кол лек ти ви за ции: ви лы всег да за то че ны бы ли
да бер дан ка за ря же на.

Де ре ве нс кие му жи ки, по лу чив шие по ве ст ки в пер -
вые дни вой ны, со би ра лись мол ча в цент ре се ла,
про ща лись с же на ми, деть ми и родствен ни ка ми,
уса жи ва лись в ку зов по лу тор ки, что бы ехать в Бар -
на ул на при зыв ной пункт. С ни ми уе хал доб ро воль -
цем млад ший брат Ле он тия – 39�лет ний Фё дор Сер -
ге евич Гу ля ев, ра бо тав ший за ве ду ю щим эле ва то -
ром ше ла бо ли хи нс ко го «За гот зер но».

Пос ле их отъ ез да как буд то об ра зо ва лась в де рев -
не пус то та, ви ди мо, и при ро да по чу в ство ва ла бе ду,
по то му что и пти цы ста ли по ще бе чи вать, а не в пол -

ный го лос петь да нас вис ты вать, солн це хоть и пек -
ло, но ка за лось, что све тит че рез хмарь.

Че рез пол то ра ме ся ца, в ав гус те, при шел срок и
Ле он тию ид ти на фронт. В то вре мя уже на ча ли при -
хо дить по хо рон ки в бли жай шие де рев ни.

Ра но ут ром Прас ковья за то пи ла печь, ис пек ла
ша неж ки. Де ти то же прос ну лись ра но, рас се лись
за сто лом все, всей семь ей, что бы ло в пос лед -
нее вре мя не так час то. Ле он тий сел, как всег да,
в тор це сто ла:

– Ну вот, де ти, та кие де ла, вой на, зна чит. По си -
дим, по за вт ра ка ем все вмес те на до рож ку. Мо жет, и
не сви дим ся бо лее, по�раз но му мы жи ли: и хо ро шо,
и не очень, но друж но, как де ды на ши жи ли друж но и
ува жа ли свой род Гу ля е вых, да и к дру гим лю дям не
вра га ми бы ли. Так и вы жи ви те да лее. А бог даст,
сви дим ся! Ну а нет, пом нить бу де те.

Ша неж ки ели мол ча, ма ка ли в мед и за пи ва ли мо -
ло ком. Все по ни ма ли, что отец мо жет по гиб нуть.
Од на ма лень кая Ма рия бы ла ра до ст ная, ви ди мо
отто го, что все бы ли ря дом и что сол неч ное ут ро
сво и ми теп лы ми лу ча ми иг ра ло в ком на те.

Про во жа ла Ле он тия вся боль шая род ня: же на с
деть ми, стар шие братья Про хор и Ар хип, каж дый со
сво им мно го чис лен ным се мей ством. Про хо ру бы ло
уже 45 лет, а Ар хи пу 43 го да, но на фронт его уже не
бра ли, от во е вал ся он в Граж да нс кую – по лу чил
силь ную кон ту зию, поч ти глу хой стал пос ле то го.

– Эх, Ле ва, по во е вал бы и я с то бой, как тог да в
Граж да нс кую, да, ви ди мо, не возь мут.

– Нет, брат, не возь му. Здесь да вай, в де рев не
будь. Сво их па ца нов по ды май да за мо и ми приг ля -
нешь, – гром ко прок ри чал Ле он тий Ар хи пу на ухо. –
Да вай, брат, про ще вай.

Мол ча ли вый Про хор про тя нул Ле он тию ру ку, об -
нял креп ко, да раз го во рил ся:

– Про щай, брат Лё ва! Фе дор уже во ю ет, вот и
те бе вре мя по дош ло. Ес ли что, зла не дер жи, ма -
ло ли что бы ло! Бе ре ги се бя нас коль ко мож но! Бог
даст, сви дим ся! Я, ви ди мо, то же ско ро при зо вусь,
за яв ле ние уже на пи сал в во ен ко мат. О де тях не
бес по кой ся, мы с Ар хи пом да с жин ка ми прис мот -
рим за ни ми. Да и в де рев не, по чи тай, поч ти все
родствен ни ки, так что не оби же ны бу дут. У ме ня
са мо го се ме ро, как на фронт уй ду, то же лю ди по -
мо гут им, по ди. Вот та кие, брат, де ла.

– И ты, Про хор, на ме ня не оби жай ся, вро де в ми -
ре жи ли, но ес ли есть оби да – не дер жи!

По лу тор ка с си дев ши ми в ку зо ве му жи ка ми из Ба -
ту ро во, Ку чу ка, Ше ла бо ли хи уже сто я ла у сель со ве -
та в ожи да нии но во обин це вс ких но воб ран цев. 

Про щал ся с семь ёй Ле он тий недол го, не лю бил он
эти неж нос ти раз во дить, за щер би ло что�то в гру ди,
за ны ло. И что бы не за тя ги вать вре мя про ща ния, он
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об нял быст ро же ну, креп ко по жал ру ку стар ше му
сы ну Ни ко лаю, пот ре пал по пле чу сред не го Фё до ра,
при жал к гру ди млад ше го Ген на дия, пя ти лет нюю
доч ку Ма ру сю, ко то рую он нес на ру ках от са мо го
до ма, по це ло вал, пог ла дил по го ло ве, пос та вил на
зем лю и по вер нул ся к сы новь ям:

– Ма те ри, сы ны, по мо гай те, Ма рию не за би -
жай те. Вер нусь, про ве рю!

С эти ми сло ва ми он заб рал ся в ку зов отъ ез жа -
ю щей по лу тор ки, и пыль, под ня тая её ко ле са ми,
ка кое�то вре мя ещё ви се ла об ла ком, скры вая си -
лу э ты уез жа ю щих му жи ков. Мно гие из них так и
ис чез ли в той пы ли во ен ных до рог нав сег да. И
пыль толс тым сло ем за сы па ла их сле ды. Толь ко
па мять ос та лась в се мей ных аль бо мах и фа ми лии
на пли тах ме мо ри а ла в цент ре се ла.

По лу тор ка тряс лась и подп ры ги ва ла на уха бах
до ро ги, рас ка чи ва ясь ещё и из сто ро ны в сто ро ну.
Му жи ки мол ча ли и ку ри ли са мок рут ки, за жа тые в
ку ла ке, ду ма ли каж дый о сво ём, ог ля ды вать ся на -
зад не хо те лось, смот реть впе ред то же осо бо же -
ла ния не бы ло. Стра ха Ле он тий не ис пы ты вал, бы -
ла ка кая�то тре во га, ще мя щая в гру ди, ка кое�то
вол не ние, как пе ред гро зой, ког да на чи на ла бес по -
ко ить ра не ная, ещё в Граж да нс кую, ле вая но га.
Вспом нил ся стар ший брат Са ве лий (1890–1915),
по гиб ший в Первую ми ро вую. Са ве лий, мо ло дой и
кра си вый, с бе ло ку ры ми куд ря вы ми во ло са ми, вы -
со кий и ши ро коп ле чий, схо жий чем�то с бра том
Фё до ром. Тог да он то же уе хал с нес коль ки ми му -
жи ка ми на под во дах на ту вой ну и не вер нул ся, не
вер ну лись с вой ны в де рев ню и ещё му жи ков трид -
цать. Ле он тий мно гих знал и пом нил. 

Вос по ми на ния всплы ли са ми, как�то сра зу и так
яв но, как буд то вче ра про ис хо ди ло. Де ре ве нс кие
па ца ны и дев ки про во жа ли сво их от цов и брать ев до
са мой Ка ме нс кой трас сы, и они: бе ре мен ная же на
Са ве лия  Оль га, братья – Про хор, Ар хип, Ле он тий и
Фё дор, то же шли ря дом с те ле га ми, про ща лись с
Са ве ли ем, как ока за лось, в пос лед ний раз и нав сег -
да. Поз же Оль га ро ди ла рань ше сро ка сы на Алек -
сея, прак ти чес ки в день ги бе ли Са ве лия. Сей час
Алек сей то же, на вер ное, при зы ва ет ся в Но во си -
бирске на фронт. Чуть поз же Са ве лия и Про хор был
приз ван в ар мию, от во е вал нем но го, око ло двух ме -
ся цев на ру мы нс ком фрон те, по лу чил ра не ние в
пле чо, ле чил ся в ла за ре те Ека те рин бур га. Про хор
вер нул ся, а вот Са ве лий так и сги нул где�то на по лях
вой ны че тыр над ца то го го да. 

Вспом ни лись Ле он тию и дав ние го ды, пред ре во -
лю ци он ные, ког да они с брать я ми раз ни ма ли шад -
ри нс ких и са мо ду ро вс ких му жи ков, де ру щих ся на
ль ду меж ду де рев ня ми. Че го де ли ли под вы пив шие
му жи ки, так ник то и не уз нал. А он сей час вот вспом -

нил тот слу чай с улыб кой и с внут рен ним удо воль -
стви ем, как буд то не дав но это бы ло: му жи ки дра -
лись, а они, братья Гу ля е вы, пош ли их раз ни мать, с
ми ром пош ли, но по лу чи ли ку ла ком кто в нос, кто в
ухо. Не стер пе ли. По нес ли. Уло жи ли на лёд тог да
поч ти всех: и сво их, и чу жих. Пос ле это го слу чая их
ста ли звать «ку ли ка ми» – «Ку лик неве лик, а все же
пти ца». Братья Гу ля е вы рос та бы ли не боль шо го, но
ши ро коп ле чие, кря жис тые. За се бя мог ли пос то ять
и сво их не дать в оби ду. Нес коль ко му жи ков из той
«сва лы» сей час то же еха ли с ним в ку зо ве. Им, как и
ему, бы ло уже мно го лет, ко му�то со рок, ко му�то уже
и под со рок пять.

Вспом нил он и то, как они с Ар хи пом в 20�х го дах
ухо ди ли на Граж да нс кую вой ну, как вер ну лись: Ар -
хип по луг лу хим пос ле кон ту зии на польс ком фрон те,
а он – хро ма ю щим от ра не ния в ле вую но гу.

И пос ле Граж да нс кой ещё дол гое вре мя быв -
шие кол ча ков цы, раз бе жав ши е ся и рас се лив ши -
е ся по мел ким по се ле ни ям и за им кам, вре ди ли и
«пор ти ли кровь» мест ным влас тям. Они и сын ки
мест ных ку ла ков соз да ва ли в ок ру ге сёл и де ре -
вень во ору жён ные ле ту чие от ря ды, ко то рые ук -
ры ва лись в ле сах и сво ди ли счё ты с мест ны ми ак -
ти вис та ми, а то и прос то за ни ма лись обык но вен -
ным гра бе жом и бан ди тиз мом. Ос тат ки бан ды
Кай го ро до ва дол гое вре мя скры ва лись за ре кой
в Инс ком сос но вом бо ру, от ку да уст ра и ва ли свои
на лё ты на близ ле жа щие сё ла и де рев ни.

По э то му в те да лё кие го ды всех пред се да те лей
сельс ких со ве тов во ору жа ли вин тов ка ми и на га -
на ми. И ему то же, как пред се да те лю сельс ко го
со ве та, изб ран но му в 1929 г., вы да ли три ружья:
вин тов ку, ма ло пуль ку, бер дан ку и на ган, ко то рый
он всег да но сил с со бой.

По всей Си би ри был силь ный го лод и проц ве та ло
во ро в ство. Во ро ва ли всё, что мож но бы ло съ есть
или про дать. В ос нов ном во ро ва ли жи вот ных, по э -
то му се ля не вы нуж де ны бы ли за го нять на ночь
свой скот пря мо в до ма, ес ли не бы ло хо ро шо ук -
реп лён но го скот но го дво ра. Сельс ким со ве там
силь но до ба ви ли хло пот и тре вог боль шой нап лыв
ко чу ю щих цы ган и вы се ле ние из Кир ги зии в Си -
бирь быв ших бо га тых кир ги зов. Эти лю ди, не имея
ни че го сво е го пос то ян но го, не имея ра бо ты и сво -
е го жилья, ве ли се бя как вре мен щи ки и во ро в ство
сде ла ли сво им глав ным ре мес лом. Ред кая ночь
про хо ди ла спо кой но, очень час то сре ди но чи
кто�ли бо из сель чан сту чал ся в дом и про сил по мо -
щи в ро зыс ке по хи щен но го. И он под ни мал по тре -
во ге свой ак тив, во ору жал их – и на чи нал ся по иск
во ров и ук ра ден но го. Час то по лу ча лось сра зу об -
на ру жить про па жу и во ров, ко то рые соз на ва лись в
со вер шен ном во ро в стве и рас ка и ва лись.
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В па мя ти всплыл слу чай 1932 го да, ког да во ра ми
бы ли уве де ны две «ком му на рс кие» ло ша ди, их по -
иск в те че ние су ток ни че го не дал. И толь ко пос ле то -
го как один кир гиз, ко то ро го Ле он тий прист ро ил на
жи тель ство в кол хоз ной кон то ре, ви дя, что боль шое
се мей ство кир ги за не смо жет вы жить, ес ли им не
по мочь с жиль ем и ра бо той, со об щил ему, кто ук рал
и где про па жа, вор был най ден, но не соз на вал ся в
во ро в стве. Приш лось по са дить его до ут ра в пог -
реб�лед ник «для об ду мы ва ния сво е го бы тия».

(В те вре ме на (30�е го ды) сельс ким со ве там
бы ло раз ре ше но иметь свои «ка та лаж ки» – 

обыч но это бы ли ам ба ры, ку да са жа ли 
про ви нив ших ся кресть ян или пой ман ных во ров 

для вре мен но го за дер жа ния до пе ре да чи их
со от ве т ству ю щим ор га нам. – Прим. ав то ра)

На сле ду ю щий день по доз ре ва е мо го заб ра ли сот -
руд ни ки район но го ОГ ПУ, по том нем но го по го дя его
от пус ти ли за не до ка зан ностью, а че рез нес коль ко
дней Ле он тия арес то ва ли и осу ди ли на семь ме ся -
цев по статье 110 УК (от 1929) – «Пре вы ше ние влас -
ти или слу жеб ных пол но мо чий…», об ви нив его в не -
за кон ном ли ше нии сво бо ды не ви нов но го че ло ве ка. 

«Как быст ро бе жит вре мя», – ду ма лось ему. И
эти дум ки о ско ро теч нос ти жиз ни, о пос то ян ной
борь бе за что�то и с кем�то дви га ли его жел ва ки,
а ру ки са ми сжи ма лись в ку ла ки. 

«И че го им всем на до, бь ёшь их, бь ёшь, а они
всё не уй мут ся! Жи ви, ра бо тай, ры бачь, де тей
рас ти. Толь ко жизнь бо лее�ме нее на ла ди лась.
Хоть нем но го бы спо кой но по жить, так нет, на те -
бе! Вой ну опять за те я ли… Ну что же, зна чит, бу -
дем бить ся, что бы не убить ся».

Про е ха ли Пав ловск.
Там на пло ща ди то же тол пи лись лю ди, ухо див -

шие на фронт, и про во жа ю щие.
Ещё че рез час по лу тор ка въ ез жа ла в Бар на ул.  

Фор ми ро ва ние ди ви зии

«Вкон це 1941 го да НКО в це лях эко но мии жи -
вой си лы и ло ша дей на чал фор ми ро вать

но вые лег кие ка ва ле рийс кие ди ви зии, имев шие
все го по 3447 че ло век лич но го сос та ва. Эти ди -
ви зии сос то я ли из трех ка ва ле рийс ких пол ков,
ар тил ле рийс ко го ди ви зи о на с тре мя ба та ре ями,
из че ты рех 76�мм пу шек М�27, че ты рех 76�мм пу -
шек М�39 и че ты рех  82�мм ми но ме тов, а так же
по лу эс кад ро на свя зи и не боль шой служ бы ма те -
ри аль но�тех ни чес ко го обес пе че ния. Полк лег кой
ка ва ле рии та кой ди ви зии сос то ял из че ты рех са -
бель ных эс кад ро нов, од но го пу ле мет но го эс кад -

ро на со 128 ав то ма та ми, ар тил ле рийс кой ба та -
реи с че тырь мя 76�мм и дву мя 45�мм пуш ка ми,
про ти во тан ко во го взво да с семью про ти во тан ко -
вы ми ружь я ми, са пер но го взво да, а так же са ни -
тар ной груп пы и груп пы снаб же ния.

Все эти ка ва ле рийс кие кор пу са и ди ви зии по ка за -
ли се бя весь ма цен ны ми в хо де бо ев в кон це ле та
1941 го да и поз же, во вре мя бит вы за Моск ву и зим -
не го нас туп ле ния Крас ной ар мии 1941–1942 го дов.

Имен но ка ва ле рия, иг рая роль мо биль ных сил,
ста но ви лась в аван гар де нас ту па тель ных опе ра -
ций и раз ви ва ла ус пех при про ры ве, про во дя глу -
бо кие рей ды по ты лам вер мах та. Чис ло ка ва ле -
рийс ких кор пу сов, ди ви зий и пол ков дос тиг ло
сво е го пи ка на позд нем эта пе зим не го нас туп ле -
ния, в фев ра ле 1942 го да, ког да Крас ная ар мия
име ла в об щей слож нос ти 17 ка ва ле рийс ких кор -
пу сов, 87 ка ва ле рийс ких ди ви зий и два от дель -
ных ка ва ле рийс ких пол ка». (1)

«В ав гус те 1941 го да на Ал тае, в Бар на у ле, бы -
ли сфор ми ро ва ны 380�я стрел ко вая и 87�я ка ва -
ле рийс кая ди ви зии (впос ле д ствии 87�я бы ла пе -
ре и ме но ва на в 327�ю стрел ко вую и 64�ю гвар -
дейс кую и от ли чи лась в бо ях на Вол хо вс ком
фрон те и при сня тии бло ка ды Ле ни нг ра да)». (2)

Вновь при быв ших расп ре де ли ли по ба ра кам и
на сле ду ю щий день оп ре де ли ли мес та служ бы.
Ле он тий, как быв ший ка ва ле рист ещё с Граж -
данской вой ны, был за чис лен в 236�й ка ва ле рийс -
кий полк 87�й ка ва ле рийс кой ди ви зии, ко то рый
рас по ла гал ся в быв шем пи о не рс ком ла ге ре в Су -
хом Ло гу. В эту же ди ви зию, толь ко в дру гой полк,
по пал и дво ю род ный брат Ле он тия, пол ная его
про ти во по лож ность, Ти мо фей Гу ля ев – хит рый и
скрыт ный от рож де ния, пос то ян но ищу щий вез де
и во всем толь ко лич ную вы го ду, час то ни чем не
брез гуя. Он и тут умуд рил ся прист ро ить ся в про -
до воль ствен ном транс пор те, чем и подт вер дил
свою де ре ве нс кую клич ку Ти ма Хит рень кий, ко то -
рой его ок рес ти ли од но сель ча не за его пос то ян -
ные прис по соб лен чес кие улов ки и хит рос ти.

– Что, Ти мо ха, тре бу ху на би вать те перь бу дешь?
Смот ри ак ку рат ней будь, не обож гись.

– Да чё ты, Ле ва, я «ак ку рат» мо жет ещё и те бе
лиш ний ку со чек мя са под ки ну. Мы же срод ни ки!

– Ко му срод ник, а ко му и не у год ник! Про ще вай,
Ти мо ха!

– И те бе ве тер в спи ну, Ле ва.
Вот та кой ди а лог сос то ял ся меж ду Ле он ти ем и Ти -

мо фе ем Гу ля е вы ми, и их до ро ги, у од но го пря мая,
как он сам, а у дру го го – из ви лис тая, как у ужа, ра -
зош лись окон ча тель но.

Ле он тий да же рад был то му, что слу жить они бу дут
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в раз ных пол ках, а то в бою обя за тель но под ве дет,
под нож ку подс та вит, пус кай уж по даль ше бу дет, так
спо кой ней… 

«Ти мо фей Гу ля ев, ко то ро го в де рев не проз ва ли
Ти ма Хит рень кий, был приз ван в од но вре мя с мо -
им от цом в фор ми ру ю щу ю ся на Ал тае 87�ю ка ва -
ле рийс кую ди ви зию, ко то рая в бо ях под Лю ба вой
Вол хо вс ко го фрон та бы ла ок ру же на, но боль ши н -
ство ка ва ле рис тов су ме ло вый ти из ок ру же ния, а
Ти мо фей сдал ся в плен. Этим сво им ма ло ду ши ем
он окон ча тель но по гу бил свою жизнь. Даль ней -
шая его судь ба сло жи лась очень пло хо, вна ча ле
он вмес те с дру ги ми плен ны ми был уве зён в Гер -
ма нию, за тем во Фран цию и даль ше в Аме ри ку
аме ри кан ца ми в кон це вой ны, а за тем по до го во ру
меж ду США и СССР они бы ли возв ра ще ны на ро -
ди ну че рез Вла ди вос ток. Мне в ию не 1945 го да
до ве лось быть в г. Бар на у ле на ком со мольс ких
кур сах, и мы, слу ша те ли тех кур сов, ор га ни зо ван -
но хо ди ли встре чать пер вый по езд с де мо би ли зо -
ван ны ми сол да та ми�по бе ди те ля ми, при шед ший
пря мо из Бер ли на. Я тог да то же встре тил двух
сво их зем ля ков�од но сель чан: Пав ла Сте па но ви ча
Бо род ки на и Ива на Яков ле ви ча Гу ли мо ва. Оба они
– ар тил ле рис ты, участ во ва ли во взя тии и штур ме
Бер ли на: ар тил ле рийс ким ог нём под дер жи ва ли
пе хо ту, штур мо вав шую Бер лин. Выг ля де ли они
прек рас но – тог да ещё мо ло дые, бра вые сол да ты.
И на до же так слу чить ся, что в сто ро не от этой бур -
но ли ку ю щей тол пы мы уви де ли при пух ло го, гряз -
но го и неб ри то го, оде то го в ста рую ла та ную – пе -
ре ла тан ную одеж ду на ше го зем ля ка – Ти му Хит -
рень ко го. Мы его с тру дом уз на ли: – Ти ма, ты от ку -
да же взял ся та кой? – Я вер нул ся из кру гос вет но -
го пу те ше ст вия. За все эти го ды сво е го пле на я
объ е хал вок руг зем но го ша ри ка, – был от вет. И
это бы ла прав да. Пос ле вы сад ки из Аме ри ки во
Вла ди вос то ке он зай цем на то вар ня ках про би рал -
ся в г. Бар на ул – на ро ди ну. 

Боль ше пос ле той встре чи я его не ви дел – в род -
ную де рев ню он не вер нул ся. Вто рой слу чай – де -
зер ти р ство из тру дар мии Мак си ма Гу ля е ва, ко то -
рый дол гое вре мя скры вал ся в За обс ких ле сах и в
1943 го ду за мёрз в сто ге се на. 

Тре тий де зер тир, Ни ко лай Та пильс кий (стар ше
ме ня на два го да), де зер ти ро вал из действу ю -
щей ар мии и вмес те с се бе по доб ны ми скры вал -
ся за ре кой в ле сах, а в 1946 го ду был арес то ван
за убий ство сто ро жа при ог раб ле нии ма га зи на и
за все прес туп ле ния был при го во рён к рас стре -
лу». (Из вос по ми на ний ве те ра на ВОВ Н.Л. Гу -
ля е ва, р.п. Пав ловск, 1988 г.)

В полк ста ло пос ту пать об мун ди ро ва ние, во ору -
же ние, ло ша ди и фу раж. Каж дый день но воб ран цы с
Ал тая, Крас но я рс ка, Но во си би рс ка и Омс ка по пол -
ня ли полк. Все в ос нов ном бы ли из сельс ких мест,
зна ю щие и уме ю щие об ра щать ся с ло шадь ми. 

Ежед нев ные за ня тия по бо е вой и кон ной под го -
тов ке про хо ди ли в уси лен ном ре жи ме: с ут ра до
обе да бу ду щие ка ва ле рис ты от ра ба ты ва ли по сад ку,
удер жа ние рав но ве сия при раз ных дви же ни ях ло -
ша ди: рысь, га лоп, карь ер и ал лю ры, раз лич ные
спо со бы уп рав ле ния ло шадью. Нуж но бы ло не толь -
ко на у чить ся пра виль но си деть на ло ша ди, но и най -
ти кон такт с ней  для точ но го и пра виль но го уп рав ле -
ния ею. Пос ле обе да про хо ди ли стрель бы на ска ку и
ле жа с сед ла: ло шадь долж на бы ла при вык нуть к
выст ре лам, что бы по том в бою не ис пу га лась. Это
ока за лось це лой на у кой, но му жи кам от со хи бы ло
чуть про ще, чем го ро дс ким, улуч шить свои на вы ки
вер хо вой ез ды, по э то му Ле он тий че рез две не де ли
уже плот но си дел в сед ле на сво ем ко не по клич ке
Се дой. Се дой был резв, смел, пос луш но и чет ко вы -
пол нял ко ман ды, да же на стрель бу поч ти не ре а ги -
ро вал, восп ри ни мал как са мо со бой, ка за лось, что
он ро дил ся, что бы быть ка ва ле рийс ким ко нем, и
имен но у Ле он тия. Они на у чи лись так по ни мать и до -
пол нять друг дру га, что да же но вый ко ман дир пол ка
майор Ро ма но вс кий, на днях при быв ший в полк из
гос пи та ля, при ос мот ре про хож де ния за ня тий подъ -
е хав к груп пе всад ни ков, за вел раз го вор:

– Я ко ман дир пол ка майор Ро ма но вс кий. 
Ря дом с Ле он ти ем гар це ва ли на раз го ря чен ных

пос ле ска чек ло ша дях, от ко то рых шёл пар, нес коль -
ко всад ни ков�крас но ар мей цев, с ко то ры ми он уже
хо ро шо под ру жил ся. Му жи ки бы ли поч ти его воз -
рас та и та кие же де ре ве нс кие, спо кой ные и рас су -
ди тель ные, как и он: один зем ляк из со сед ней де -
рев ни Ста ро обин це во  Ба ха рев Иван, двое из Зме и -
но го рс ко го райо на – Алек сей Оби дин и Яков Мат ве -
ев, и один – но во си би рец Гри ша Мень ши ков.

– Крас но ар ме ец Гу ля ев.
– Крас но ар ме ец Ба ха рев.
– Крас но ар ме ец Оби дин.
– Крас но ар ме ец Мат ве ев.
– Крас но ар ме ец Мень ши ков.
– А как вас ве ли чать�то, крас но ар мей цы?
– Ме ня Ле он тий, а это Иван, Алек сей, Гри го рий

и Яков. 
– Хо ро шо, за пом ню.
И об ра тил ся к Ле он тию:
– А ты, бо ец, по хо же, при рож ден ный ка ва ле рист?

И конь у те бя доб рый, по нят ли вый!
– Да, то ва рищ майор, Се дой мо лод чи на! А я прос -

то слу жил нем но го в ка ва ле рии, ещё в Граж да нс кую,
ну и в де рев не всю жизнь на ло ша дях. А тут пря мо
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на у ка! Вот мы её с со то ва ри ща ми и изу ча ем.
– Ну что ж, хо ро шо, ос ва и вай те на у ку, бой цы, по ка

вре мя есть и на фронт ещё не едем, в бою по мо жет,
там учить ся не ког да бу дет… Там стре ля ют… Ви жу
вас пос то ян но вмес те, это пра виль но, на у чи тесь
чувство вать друг дру га, и в бою бу дет лег че. А сей -
час глав ное вам за пом нить, бой цы, что се год ня не
Граж да нс кая вой на, вой на сей час дру гая, ме ха ни зи -
ро ван ная. По э то му шаш кой ма хать нечас то при дет -
ся, а ко ней на до ис поль зо вать для быст ро ты пе ред -
ви же ния, как при прес ле до ва нии вра га, так и в рей -
дах по ты лам, а мо жет, ког да и при отс туп ле нии для
пе рег руп пи ров ки и на коп ле ния сил. В об щем, учи -
тесь ла ви ро вать и ду мать, ду мать… Я в гос пи та ле до
это го до шёл. 

– Яс но, то ва рищ майор, уч тём. 
– Ну, вот и доб ре!
Майор ушёл. Му жи ки спе ши лись, при вя за ли ко -

ней к вет кам де ревь ев, при се ли круж ком, дос та ли
ки се ты и свер ну ли са мок рут ки. Не ко то рое вре мя ку -
ри ли мол ча.

– Вон оно как, му жи ки, майор уже и в гос пи та ле ус -
пел по бы вать, а все го три ме ся ца вой на�то! Прёт
нем чу ра. Ви ди мо, на гра ни це слу жил.

– А у нас в де рев не, же на на пи са ла, уже на тро их
по хо рон ные пись ма приш ли.

– На до нам друг друж ки дер жать ся, майор пра -
виль но ска зал. Мо жет, и прор вём ся!

– Прор вём ся, обя за тель но прор вём ся. Лад но, по -
ку ри ли и впе ред, – Ле он тий мо лод це ва то вско чил на
ко ня, приг ла дил гус тые вол нис тые во ло сы, ли хо
вод ру зил фу раж ку и рва нул с мес та в карь ер, ему
как�то лег че ста ло пос ле раз го во ра с майо ром, уве -
рен нос ти, что ли, он ему до ба вил, снял ка му шек,
тор чав ший где�то пос ре ди гру ди… 

А майор шёл и ду мал о том, что мно гие из этих
креп ких си би рс ких му жи ков бу дут уби ты, кто�то, ко -
неч но, и вы жи вет, но ма ло вы жи вут, а су дя по пер -
вым ме ся цам вой ны, по во ору же нию нем цев, по их
тех ни чес кой ос на щен нос ти, она бу дет за тяж ной и
жес то кой. Он уже поч ти со все ми в пол ку повстре -
чал ся, со мно ги ми по бе се до вал и сде лал для се бя
горь кий вы вод: ма ло вре ме ни на под го тов ку и обу -
че ние, ма ло. Хоть прак ти чес ки все бой цы и в воз рас -
те, от 30 до 45 лет, жизнь зна ют, кто�то Граж да нс кую
про шел, кто�то с ку ла ка ми и бе ло бан ди та ми в де -
рев нях у се бя драл ся, но здесь дру гое сей час, сов -
сем дру гое. Что они, бой цы с саб ля ми да вин тов ка -
ми, про тив тан ков и са мо хо док смо гут сде лать?
Толь ко ви ди мость боль шой ар мии соз дать... Нет,
убь ют их всех. На до дру гой так ти ке их учить, сов сем
дру гой. То му, че му учат ка ва ле рис тов в учи ли щах –
учить этих бой цов вре ме ни нет, да и ло ша ди не ка ва -
ле рийс кие прак ти чес ки. Ну вот хо тя бы эта пя тёр ка,

они ведь вер но де ла ют, сош лись в ма лень кую груп -
пу и от ра ба ты ва ют вза и мо дей ствие при ве де нии
боя. Им точ но бу дет про ще пе ре ст ра и вать ся в ата ке,
да и чувству ют они при су т ствие и действия друг дру -
га. Хо ро ша мысль, нуж но ко ман ди рам эс кад ро нов и
взво дов дать за да ние по ра бо тать в этом нап рав ле -
нии, по у чить ата ко вать и обо ро нять ся ма лы ми груп -
па ми, оно бу дет бо лее при ем ле мо. Но ма ло вре ме -
ни, ох как ма ло, ско ро, долж но быть, отп ра вят уже на
фронт, фор ми ро ва ние пол ка, да и ди ви зии, за кон -
чи лось поч ти. Ещё бы не дель ки две�три…

Майор вспом нил свою пог ран зас та ву, на ча ло вой -
ны. Тог да ед ва рас све ло, как на во ен ный го ро док
был со вер шен мас си ро ван ный на лет: вна ча ле де -
сят ки бом бар ди ров щи ков сбра сы ва ли, как го рох,
бом бы, за ни ми сле дом на ле те ли ист ре би те ли. В
ре зуль та те по гиб ло и бы ло ра не но мно го ко ман ди -
ров и бой цов из лич но го сос та ва, а так же мно го бо -
е вых ко ней. Ос тат ки гар ни зо на отош ли на обо ро ни -
тель ные по зи ции и в те че ние су ток сдер жи ва ли нас -
туп ле ние нем цев. Он, про шед ший бо е вой путь че -
рез Тур кес тан, Хал хин�Гол, не мог предс та вить се -
бе, что его эс кад рон в счи таные дни пе рес та нет су -
ще ст во вать и бой цы, ко то рых он знал всех по и мен -
но, бу дут гиб нуть на его гла зах под бом ба ми, бу дут
раз дав ле ны тан ка ми и са мо ход ка ми. Пу ле мет ные
оче ре ди вы ко си ли эс кад рон как тра ву. Как он вы -
жил, как по пал в тыл, в гос пи таль, майор не пом нил.
Пос лед нее, что за пе чат ле лось в па мя ти: яр кая
вспыш ка, ле тя щие комья зем ли, за би ва ю щие гла за,
и чер ная пус то та…

…По том был гос пи таль.
Внеш ние те лес ные ра ны под ле чи ли, но внут рен -

ние ос та лись отк ры ты ми: не у же ли все крас но ар -
мей цы�пог ра нич ни ки, его бой цы, с ко то ры ми он бок
о бок поч ти два пос лед них го да ох ра нял гра ни цу, ко -
то рых обу чал во ен но му де лу, по гиб ли?! Мо жет, хоть
кто�то из них вы жил в той мя со руб ке, как он, был ра -
нен и ле чит ся где�ни будь в гос пи та ле. Встре тят ся ли
они ког да�ни будь? Как жизнь быст ро зак ру ти ла, не
ду мал�не га дал, а вот он, жи вой, в Си би ри, ку да ни -
ког да и не со би рал ся по пасть, с но вым наз на че ни ем
в ка че ст ве ко ман ди ра ка ва ле рийс ко го пол ка. И сей -
час, гля дя на этих но воб ран цев, де ре ве нс ких му жи -
ков, он вдруг как на я ву уви дел их уби ты ми, ле жа щи -
ми на ва лом, друг на дру ге, в не ес те ст вен ных по зах,
с вы вер ну ты ми ру ка ми и но га ми. От это го за ло ми ло
в за тыл ке, хо лод ный ве те рок за ше ве лил во ло сы.
При дя в се бя от страш ных и не по нят ных ви де ний, он
уви дел улы ба ю щих ся и ус тав ших от за ня тий му жи -
ков в во ен ной фор ме, без при выч ной ему во ен ной
вып рав ки. Они по лу ле жа ли и си де ли не боль ши ми
груп па ми, ку ри ли и что�то об суж да ли. Где�то в сто -
ро не, за де ревь я ми, иг ра ла гар монь, и гар мо нист
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пел пес ню, хо ро шо пел, ду шев но. Нес коль ко го ло -
сов подх ва ты ва ли при пев. 

В да ле кий край то ва рищ уле та ет,
Род ные вет ры вслед за ним ле тят.
Лю би мый го род в си ней дым ке та ет,
Зна ко мый дом, зе ле ный сад 

и неж ный взгляд. 
Прой дет то ва рищ все бои и вой ны, 
Не зная сна, не зная ти ши ны. 
Лю би мый го род мо жет спать спо кой но 
И ви деть сны, и зе ле неть сре ди вес ны. 
Ког да ж до мой то ва рищ мой вер нет ся, 
За ним род ные вет ры при ле тят. 
Лю би мый го род дру гу улыб нет ся:
Зна ко мый дом, зе ле ный сад, 

ве се лый взгляд.

«Кра си во по ют чер ти, спо кой но. Как буд то и вой -
ны нет. Как же мне их на у чить, подс ка зать им: как
не по гиб нуть в пер вом бою…» Его мыс ли опять
вер ну лись к «пя тёр ке бой ца Ле он тия», так он ав то -
ма ти чес ки вы де лил для се бя эту груп пу. Их за дум -
ка пря мо впи сы ва лась в так ти ку, в со от ве т ствии с
ка кой и нуж но бу дет иног да действо вать ка ва ле -
рис там. Суть бы ла прос та, она и рань ше при ме ня -
лась в ка ва ле рии и бы ла в сле ду ю щем: в од ном из
учеб ных рей дов по пе ре се чен ной мест нос ти Ле он -
тий спрыг нул с ко ня и нес коль ко де сят ков мет ров
дви гал ся вмес те с Се дым, дер жась од ной ру кой за
подп ру гу, в дру гой ру ке бы ла вин тов ка. Сбо ку ка за -
лось, что ло шадь бе жит од на, без всад ни ка, по том
он быст ро вско чил в сед ло и про из вел выст ре лы по
ми ше ни. В дру гой раз он спе шил ся и за лег за не -
боль шим хол ми ком и под го то вил ся к стрель бе, а
конь тем вре ме нем про дол жал дви же ние без не го.
В бою это мог ло дать бой цу пре и му ще ст во, ввес ти
в заб луж де ние про тив ни ка и дать вре мя для вы бо -
ра удоб ной по зи ции и под го тов ки к ата ке или обо -
ро не. Да завт ра же нач нем от ра ба ты вать и эти
улов ки, вве дем их в так ти ку ве де ния боя.   

1941 г. В де рев не

Сухо дом му жи ков на фронт не ког да люд ное и
шум ное се ло как�то сра зу осу ну лось, пог ру ст не -

ло. На ули цах ста ло без люд но. Буд то жизнь за мер ла,
при ос та но ви лась. Не бы ло преж не го при выч но го
людс ко го го мо на, ра зу ха бис тых пе сен мо ло дё жи на
ве че рин ках, ка за лось, что всё оку ну лось в пус то ту и
мрак, па ни ки и рас те рян нос ти не бы ло, но в ду ши лю -
дей по се ли лась боль и тре во га за жизнь близ ких,
ушед ших на фронт, за судь бу Ро ди ны. Каж дый не за -
ви си мо от воз рас та по ни мал, что нас та ло труд ное,

тяж кое вре мя. Вой на – это как боль шой по жар для
стра ны. По жар бес по щад ный и дол гий. Пом ни ли
ещё в де рев не бе ло бан ди тс кие расп ра вы с жи те ля -
ми в Граж да нс кую, пом ни ли и на де я лись, что не до -
пус тят нем ца так да ле ко, все рав но побь ют его му жи -
ки. Пом ни ли и по жар в 28�м го ду, ког да осен ним вет -
ре ным днём из�за ша лос ти де тей с ог нём за го ре лась
де рев ня с вет ре ной сто ро ны, го ло вёш ки бро са ло на
сот ни мет ров по вет ру. Ос нов ная мас са лю дей на хо -
ди лась в по ле, и ту шить по жар прак ти чес ки бы ло не -
ко му. Лю ди, уви дев по жар, поб ро са ли все по ле вые
ра бо ты, и кто как мог при бе жал в де рев ню ту шить по -
жар все ми воз мож ны ми под руч ны ми сред ства ми, но
бу шу ю щее ог нен ное мо ре по ту шить бы ло не воз мож -
но. Спас ти прак ти чес ки ни че го не уда лось. Вы го ре ла
вся на гор ная часть де рев ни, не ког да кра си вая, с ши -
ро ки ми и пря мы ми ули ца ми, заст ро ен ная доб рот ны -
ми пя тис тен ны ми до ма ми с рез ны ми на лич ни ка ми
на ок нах, кры ты ми въ езд ны ми во ро та ми и вход ны ми
ка лит ка ми, с доб рот ны ми ам ба ра ми и над вор ны ми
пост рой ка ми, со мно ги ми по сад ка ми – де ко ра тив -
ны ми и пло до но ся щи ми. За один день, к ве че ру, вся
де рев ня прев ра ти лась в чёр ную, зи я ю щую зло ве щей
тем но той пус тошь.

Лю ди дол го и труд но вы хо ди ли из этой тра ге дии,
это бы ла тра ге дия для мно гих жи те лей де рев ни, ко -
то рые сво им тру дом из по ко ле ния в по ко ле ние воз -
во ди ли и под ни ма ли своё хо зяй ство, стро и ли до ма –
что бы жить. И как всег да бы ло на Ру си – ближ ний по -
мо гал ближ не му, так и в то вре мя: по мощь приш ла из
со сед них, близ ле жа щих сёл, по мо га ли кто чем мог:
кто ле сом, кто сво и ми тру до вы ми ру ка ми, кто тем,
что при сы лал ка кие�то про дук ты, в ос нов ном кар -
тош ку и хлеб по го рель цам, кто и де лил ся пос лед ним
из зим ней одеж ды. Так уж ис по кон ве ка по ве лось,
что Русь жи ва скорбью и ли хом, и в дни ли хо летья са -
мый бед ный от даст с се бя бедству ю ще му са мое
пос лед нее, что он име ет. И тог да ста ра ни я ми лю дей
и по мощью из го су да р ствен ной со ци а лис ти чес кой
каз ны на гор ная часть де рев ни бы ла за 2�3 го да поч -
ти пол ностью вос ста нов ле на, под ня та из пеп ла и га -
ри. Вот и сей час зна ли сель ча не, что всем ми ром
одо ле ют вра га, кто с ору жи ем в ру ках на фрон те, а
кто здесь сво им тру дом на по лях да фер мах.

«К на ча лу вой ны в Но во обин це вс ком сель со ве те
бы ло 5 кол хо зов: «Ком со мо лец», «Крас но ар ме ец»,
«Крас ный пу ти ло вец», «За реч ный тру до вик», «Степ -
ной тру до вик». Поч ти с пер вых дней вой ны пред се -
да те ли всех кол хо зов бы ли приз ва ны в действу ю -
щую ар мию. Их за ме ни ли жен щи ны. А ран ней
осенью 1941 го да, пос ле окон ча ния по ле вых ра бот,
от всех этих кол хо зов бы ла сфор ми ро ва на боль шая
груп па мо ло дых, пят над ца ти�сем над ца ти лет них,
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ре бят и дев чат и пос ла на на учё бу на кур сы трак то -
рис тов, в МТС, в со сед нюю де рев ню, что бы за зи му
под го то вить ме ха ни за то ров, го то вых вы пол нять ра -
бо ту ушед ших на фронт трак то рис тов и ком бай нё -
ров. Все бы ли мо ло ды, пол ны ре ши мос ти и энер -
гии». (Из вос по ми на ний ве те ра на ВОВ Н.Л. Гу ля -
е ва, р.п. Пав ловск, 1988  г.)

Прас ковья ра но ут ром, при го то вив завт рак, бу ди -
ла стар ших сы но вей, Ни ко лая и Фё до ра:

– Вста вай те, ре бят ки, уж пе ту хи ско ро за ку ка -
ре ка ют, на ра бо ту по ра, да и на уче бу пос петь, на
кур сы�то.

Стар ший – Ни ко лай сем над ца ти лет, рос лый и
креп кий па рень, на це лую го ло ву был вы ше от ца,
два ра за ез дил в рай во ен ко мат, про сил ся на фронт
– с от цом во е вать ря дом.

– Мо лод, па рень, ви жу, что боль шой, но воз рас -
том по ка не под хо дишь. По дож ди, на сле ду ю щий
год при зо вём, ус пе ешь ещё, на во ю ешь ся. Учись по -
ка на трак то рис та. Мо жет, в тан кис ты пой дёшь, а
мо жет, бронь по лу чишь! – го во рил во ен ком. 

«Бронь�бронь, нуж на мне эта бронь? На фронт ид -
ти на до», – ду мал Ни ко лай.

Сред ний – Фё дор, рос том был мал для сво их пят -
над ца ти лет, пол то ра мет ра все го, но кре пень ко го
те лос ло же ния, час то подт ру ни вал над Ни ко ла ем.
Вот и сей час за завт ра ком:

– Коль, вот мне бы от те бя сан ти мет ров пят над -
цать рос ту заб рать, мы б с то бой од но го рос та бы ли,
тог да бы и мне и те бе в трак то ре удоб но бы ло бы си -
деть. А так с тво им рос том те бя в тан кис ты не возь -
мут – го ло ва из баш ни бу дет тор чать, и в ка ва ле рию,
как от ца, то же не возь мут, но ги длин ные. Толь ко в
пу ле мет чи ки, си ла есть пу ле мет но сить. А мо жет, и
ко ман ди ром бу дешь! Да, Коль?

– Лад но бол тать�то. По е ли, ну и пош ли ко ров
кор мить, а то еще в Ше ла бо ли ху на за ня тия опоз -
дать не хва та ло.

Серь ёз ный был Ни ко лай, от ве т ствен ный.
Встав из�за сто ла, Ни ко лай вы шел из до ма, Фё -

дор дог нал его уже воз ле ка лит ки. По до ро ге к ним
при со е ди нил ся стар ший сын дя ди Ар хи па, дво ю -
род ный брат Иван, од но го док Фё до ра. Нем но -
гословный и всег да нем но го уг рю мый, Иван был за -
яд лым ры ба ком. В ры бал ке рав ных ему  бы ло не
мно го, да же взрос лые де ре ве нс кие му жи ки, луч шие
ры ба ки се ла, приз на ва ли в нем се бе ров ню по уме -
нию и удач ли вос ти в рыб ной лов ле. Отец Ар хип, ра -
бо тав ший куз не цом, то же был нас то я щий ры бак, но
Иван, ко то ро го он на чал при у чать к ры бац ко му де лу
поч ти с пе лё нок, обог нал его в этом де ле уже  го дам
к че тыр над ца ти. Это бы ла его страсть, его приз ва -
ние. Братья пер вы ми поз до ро ва лись с Ива ном:

–  При вет, Иван, чё та кой хмур ной�то? Не выс -
пал ся, что ли?

– Не выс пал ся, не выс пал ся. Выс пал ся! Вче ра с
Ген кой пе ре мё ты ста ви ли да мор душ ки в за то не
ус та но ви ли. Щас ба тя с Петь кой и Ген кой бу дут
ры бу вы ни мать, ещё пе ре мет уто пят! А я ко ро вам
хвос та кру тить бу ду! Ть фу! – от ве тил Иван, смот -
ря ку да�то в сто ро ну.

– Ни че го, они не уто пят, не впер вой.
– Уто пят, как пить дать уто пят.
– Да вай ша гу, братья, при ба вим, вон и дев чон ки

уже впе ре ди нас.
– Те бе бы толь ко ры ба чить! А на трак то ре то же

нуж но на у чить ся, дев ки, что ли, бу дут за те бя па хать?
– Ры бу�то мы то же в кол хоз сда ём. Это то же для

кол хо за, не толь ко до мой. Да и ду ша у ме ня к тех ни -
ке этой не ле жит так, как у вас.

Ре бя та дог на ли де ву шек, то же иду щих на фер му:
– А вот и же ни хи на ши, а мы�то ду ма ли, вы уже

се но ки да е те!
Фё дор подс ко чил к ним, лов ко подх ва тил дво их

под ру ки:
– Се но�со ло ма! А мы с ва ми зна ко мы? Ме ня

Фё до ром зо вут!
– Ух ты, уха жёр ка кой! Не боль шой, а шуст рень кий!
– Мал зо лот ник, да до рог!
Все «кур сан ты�трак то рис ты» ут ра ми, ча сов в

пять, встре ча лись ли бо по до ро ге, ли бо на скот ных
дво рах, дев ча та до и ли ко ров, пар ни уби ра ли за го -
ны и при но си ли се но на кор м. Пос ле они всей ком -
па ни ей нап рав ля лись в со сед нюю де рев ню, ко то -
рая на хо ди лась в трех ки ло мет рах от их се ла, на
уче бу. Нуж но бы ло ус петь к 9 ча сам. Ре бя та и дев -
ча та в пер вую по ло ви ну дня изу ча ли те о рию, а
пос ле обе да раз би ра ли и со би ра ли дви га тель и
хо до вую часть гу се нич но го трак то ра «Ста ли -
нец�60». Изу ча лось все до мел ких час тей и де та -
лей. Ни ко лай ав то ма ти чес ки раз би рал и со би рал
уз лы трак то ра, не вни кая в са мую суть, в ос но ву
ра бо ты дви га те ля, транс мис сии и сис те мы пе ре -
дач, по ни мая ,что «Фё дор, ви ди мо, прав – не быть
ему тан кис том, вон в филь мах тан кис ты, как и лёт -
чи ки, все не боль шо го рос та, зна чит, ли бо ар тил -
ле рия, ли бо Морф лот. В мае ему бу дет во сем над -
цать, зна чит, пос ле по сев ной мо гут заб рать на
фронт, а это зна чит в ию ле�ав гус те, а мо жет, и
пос ле убо роч ной, как от ца. Как он там? То, что
отец по па дёт в ка ва ле рию, сом не ний не бы ло, в
во ен ко ма те зна ли, что он был в кон ной ар мии.
Уви деть ся в бли жай шее вре мя, не при дёт ся, до
Бар на у ла да ле ко ва то, из кол хо за не уй дёшь, не от -
пус тят. Мо жет, на фрон те, по том, уви дим ся? Хо тя
вряд ли!»

До мой возв ра ща лись позд но.
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– Ско ро дож ди нач нут ся, а там и зи ма не за го ра -
ми. На до бы нам ло шадь с те ле гой в прав ле нии вып -
ро сить. По ди да дут?

– Ты у нас, Ко ля, са мый предс та ви тель ный, по -
го во ри в сельс ком со ве те, вы де лят…

Пос ле ухо да брать ев сра зу прос нул ся и млад -
ший Ге на.

– Ты че го так ра но встал�то? Спи ещё, в шко -
лу�то ра но.

– Да я, мам, пой ду мор душ ки про ве рю да пе ре -
ме ты гля ну.

– По ешь.
– По том при ду с ры бал ки, по ем. Дя дя Ар хип,

по ди, уже на бе ре гу с Петь кой.
Ген ка убе жал.
Прас ковья ста ла уби рать со сто ла, а дум ки бы ли о

де тях и Ле он тии: «Как он там, сер деш ный? А ну как
убь ют! Ко ля с Фе дей уже поч ти взрос лые, те перь вот
на ме ха ни за то ров учат ся, не ког да им по до му де ла
де лать, отой дут вско ре от семьи, Ма ша ещё сов сем
ма ла, вся мужс кая ра бо та на Ген ку ля жет. Да она и
сей час на нём. И ого род вско пать, и дро ва за го то -
вить, вон и кры шу на до к зи ме за ла тать, а год ков�то
ему все го две над цать! Труд но бу дет, ох, труд но».
Ду ма ла про се бя, а вслух о сво их бе дах и тре во гах
ни ког да и ни ко му не го во ри ла. 

Под хо дя к длин но му реч но му за то ну, ши ри ной
мет ров 40, с бе ре га ми, по рос ши ми ка мы шом, Ген -
на дий уви дел Петь ку с дя дей Ар хи пом. 

На чи на лась до бы ча ры бы с про ве рок мор ду шек.
Ар хип не то ро пясь вы тя ги вал од ну, а братья Ге на и
Петр та щи ли вдво ём дру гую. Ры бу вык ла ды ва ли в
пле те ные кор зи ны, по том под ве ши ва ли жмых внут -
ри мор душ ки и пог ру жа ли её опять в во ду. Оп рос -
тав все мор душ ки, око ло де сят ка, они прис ту па ли к
про вер ке пе ре ме тов. Про цесс лов ли ры бы ув ле -
кал, а ут рен няя ти ши на и вод ная гладь за то на, по -
дёр ну тая се реб рис той дым кой ту ма на, лег ко го и
прох лад но го, действо ва ла ус по ка и ва ю ще. В эти
ут рен ние ми ну ты вбли зи ре ки осо бо ощу ща ет ся
тон кая грань меж ду тенью и све том и отк ры ва ет ся
тай на жиз ни: рож де ние но во го дня. И ка жет ся, что
та кая ти ши на и спо кой ствие вез де и нет вой ны. С
пер вы ми лу ча ми осен не го солн ца ры бал ка за кан -
чи ва лась, и предс то я ла ра бо та по чист ке ры бы,
сор ти ров ке по раз ме рам и за сол ки в боч ках. Ус тав -
шие ры ба ки поз во ли ли се бе от дых. 

Ар хип дос тал ки сет, со ору дил козью нож ку, рас ку -
рил её и, гля дя вдаль за ре ку, за го во рил:

– Вот так, сын ки, и де ды, и от цы на ши ры ба ли ли
здесь. Ког да я был та кой же, как вы, то то же с брать -
я ми у де дов учил ся это му де лу. Ре ка тог да да лее
бы ла, да и поши ре чу ток. За лив этот уже был, дня ми
тут, бы ва ло, та кие че хар ды с друж ка ми уст ра и ва ли,

что ого�го�го, шум ли вые бы ли, мо ло дые… А дед�то
ваш, отец мой, Сер гей Лек се евич, за яд лый был ры -
бак, луч ше его и ры ба ка�то в де рев не не бы ло, уж
еже ли он пой дет где се ти ста вить, так ты хоть ря дом
свою сеть заб рось по хо ду или пос ле хо да, всё рав -
но вся ры ба в е го сеть пой дёт. За го вор знал, на вер -
ное. Вот Вань ка, ви ди мо, в не го. И дед Лек сей, го -
во ри ли, то же ры бак был! Мо жет, и он вот так же на
этом мес те си дел да смот рел на «за ре ку», вос ход
встре чал, как мы сей час. Мо жет, и ва ши де ти и вну -
ки по том то же здесь бу дут рас свет встре чать да ры -
бу ло вить, толь ко за водь эта лет че рез трид цать, на -
вер ное, в Обь уй дет, ви ди те, как ре ка те че ни ем за -
бо ку под мы ва ет и под мы ва ет.

Ар хип всег да что�ни будь вспо ми нал и рас ска -
зы вал ре бя там, по ка ку рил свою са мок рут ку.
Воп ро сы ему не за да ва ли, кри чать на до бы ло по
при чи не его глу хо ты пос ле кон ту зии. Да он и сам
знал, что и ког да рас ска зать, а слу шать его ис то -
рии бы ло всег да ин те рес но.

– Ну что, по лю бо ва лись ут реч ком, по не сем те -
перь жен щи нам улов го то вить в за сол ку, а то вам
ско ро в шко лу бе жать, а мне в куз ню, ку вал дой
ма лость пос ту чать.

Ар хип ра бо тал куз не цом в кол хо зе. 

1941 г. В Бар на у ле

Вот уже чуть боль ше ме ся ца Ле он тий на хо дил ся в
ар мии, в Бар на у ле, по лу чая вес точ ки из до ма,

что всё нор маль но, де ти в шко лу пош ли, убо роч ная
за кон чи лась, с зер ном на зи му бу дут, гри бы, огур цы
и ка пус ту за со ли ли, кар тош ки на ко па ли мно го. Он
вспом нил, как поч ти в это же вре мя, толь ко в 37�м
го ду, ему то же не приш лось за ни мать ся убо роч ной и
под го тов кой к зи ме, а приш лось це лый ме сяц жить в
го ро де у дядь ки, ма те ри но го бра та, Ту е ва. Он, крас -
но ар ме ец�ка ва ле рист, поч ти це лый ме сяц скры вал -
ся от вто ро го арес та!.. 

Уро жай ный 1937 год стал тог да для кол хоз ни ков
ве ли ким тру до вым ис пы та ни ем. На убор ку обиль -
но го уро жая бы ли бро ше ны все си лы. Боль шую и
тру до ём кую ра бо ту с ран не го ут ра до ве че ра вы -
пол ня ли жен щи ны и де воч ки�под ро ст ки, они вя -
за ли сно пы, ста ви ли их в ку чи для пос ле ду ю ще го
скир до ва ния в кла ди, пос ле че го про из во дил ся
об мо лот кла дей мо ло тил ка ми, а му жи ки�кол хоз -
ни ки прак ти чес ки сут ка ми на хо ди лись в по лях, на
по ле вых ста нах, ра бо тая и днем и ночью, от ды хая
попе ре мен ке по 2�3 ча са в сут ки. 

Ле он тий был бри га ди ром од ной из по ле вод чес -
ких бри гад. С тех ни кой бы ло слож но, все го один
трак тор «Форд зон», и ко со ви ца вы пол ня лась в ос -
нов ном кон ны ми жат ка ми�ло бог рей ка ми и кры -
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лат ка ми (жней ка ми�са мос кид ка ми). Пыль сто я ла
над по лем пос то ян но, не ус пе вая осе дать на зем -
лю. При воз ной во ды хва та ло на при го тов ле ние
пи щи и нем но го про мыть гла за, по э то му все бы ли
чер но�се рые от пы ли и за га ра. Ле он тий на свой
страх и риск пе ри о ди чес ки от пус кал до мой по од -
но му че ло ве ку на па ру�дру гую ча сов на по мыв ку,
а сам ис пол нял ра бо ту вре мен но от су т ству ю ще -
го. В суб бот ний день во вре мя обе да му жи ки ре -
ши ли от пус тить сво е го бри га ди ра в ба ню:

– Иди, Сер ге ич, до мой. В ба не по мо ешь ся, от дох -
нешь нор маль но хоть ра зок. А ут ром завт ра и вер -
нешь ся. Мы спра вим ся, не под ве дем.

– Точ но спра ви тесь?
– Да не сум не вай ся, иди, ви дишь, как вы мо тал ся

за не де лю! А мы тут ус ко рим жат ку�то!
Бли же к но чи Ле он тий нап ра вил ся до мой: «Вёд ро»

сто ит ус той чи вое без об лач ка, ста ло быть, ус пе ем
уб рать пше нич ку».

Ча са че рез три он уже си дел за сто лом, от мы тый и
раз го ря чен ный. Кар тош ка в мун ди ре, со ле ные гри -
бы и огур цы сто я ли в ряд, аро мат на ва рис той ап пе -
тит ной ухи, зе ле но го лу ка и ук ро па рас слаб лял:

– Ну вот, Па ша, те перь чай мож но и сто па ря под
уши цу! Да гри боч ков с огур чи ком! Хо ро ший нын че
уро жай, Па ша! Очень хо ро ший. На тру дод ни бу дут
зер но вы да вать, с хле бом да с ка шей бу дем, зна чит.
На до бу дет су сек под де лать.

Вся семья си де ла за сто лом, сы новья с серь ез ным
ви дом хле ба ли уху, го до ва лая Ма ша не спа ла, а вер -
те лась у ма те ри на ко ле нях.

Ра но ут ром, до рас све та по прох ла де, Ле он тий по -
шел на бри гад ный стан. Над по лем сте лил ся сплош -
ной ут рен ний ту ман. Вдруг из ту ма на, как из во ды,
вы ныр нул при цеп щик Ва ня:

– Дя дя Ле ня, не хо ди те ту да, там эти в фу раж ках
при е ха ли, вас спра ши ва ют.

– Че го ты ме лешь? Кто при е хал, кто спра ши ва ет?
– Один из них ру га ет ся, го во рит, ку да он ушел,

про вас, как он пос мел бро сить ра бо ту, го во рит,
что вас по са дят. Дя дя Ле ня, му жи ки ме ня пос ла -
ли пре дуп ре дить!

То, что по са дят точ но, это Ле он тий знал то же точ -
но. Прав да, мо гут и не по са дить, но это вряд ли! Вре -
мя тя же лое, вон Его ра По на гу ши на, куз не ца сельс -
ко го, как заб ра ли не по нят но за что ра но ут ром, так
уже ско ро тре тий ме сяц ни че го о нем не слы хать. Да
и сам�то тог да семь ме ся цев ни за что от мо тал!
Мысль сра бо та ла сра зу: нуж но рва нуть в Бар на ул, к
родствен ни кам ма те ри, там от си деть ся и пог ля деть,
ку да эта чёр то ва кри вая вы ве дет! Го род боль шой,
по ди, и ис кать не бу дут. Про би рать ся до Бар на у ла
Ле он тий ре шил вдоль бе ре га Оби: по даль ше от до -
рог, да и де ревь ев вдоль бе ре га мно го. К ут ру сле ду -

ю ще го дня он был уже в го ро де. По ка шел в го род,
Ле он тий все вре мя ду мал о том, кто же мог до нес ти
на не го, да так быст ро: ушел�то он до мой позд нень -
ко ве че ром, до мой при шел уже за тем но, вро де ни с
кем не встре чал ся! Но кто�то же до нес! Так и до сих
пор он не уз нал, кто же это был. До гад ка, ко неч но,
есть! Но это – до гад, а он не бы ва ет бо гат! Что ж, ви -
ди мо, так и не уз наю кто, ду мал Ле он тий. 

Родствен ни ки при ня ли бег ле ца, что ж де лать, са -
ми в свое вре мя вы нуж де ны бы ли уе хать из Бар на у -
ла, скрыть ся от рас стре ла всей семь ей, прав да, это
бы ло в 18�м или 19�м го ду! Но бы ло. Так что зна ко -
мая си ту а ция, а свой сво е му по не во ле друг. 

На тре тий день Ле он тий не о жи дан но по пал в
боль ни цу: под нял ся силь ный жар, ло мо та по все му
те лу, аж кос ти вы во ра чи ва ло. Ле чи ли три не де ли, а
там и в де рев не, и в райо не пос те пен но все улег -
лось, Ле он тия по про ше ст вии поч ти ме ся ца ник то и
не ра зыс ки вал. Вы пи сав шись из боль ни цы, он с
боль нич ной справ кой, по ху дев ший вер нул ся до мой.
По лу чи лось, что его ник то и не ис кал, и с ра бо ты он
не сбе гал, а ле чил ся в боль ни це. Так вот выш ло, что
судь ба не да ла его в оби ду, а то пи лить бы ему лес
где�ни будь на Се ве ре.

* * *

«Как ин те рес но жизнь рас по ря жа ет ся судь ба -
ми че ло ве чес ки ми», – ду мал Ле он тий. Вот у

бра та ма те ри – Ту е ва, то же судь ба по ра бо та ла с
вы дум кой, су дя по его рас ска зам. 

В 1890–1896 гг. он про хо дил служ бу на Даль нем
Вос то ке, жре би ем судь бы вы па ло ему око ло го да
про хо дить служ бу по хо зяй ству у та мош не го флотс -
ко го чи нов ни ка вы со ко го ран га, уже до воль но по жи -
ло го, об рю зг ше го и вред но го ста ри каш ки лет шес -
ти де ся ти с не боль шим. Ра бо та бы ла раз ная: убор ка
дво ра, ко нюш ни, уход за че тырь мя доб ры ми ры са -
ка ми, по пут но дро ва по ру бить и прочее. А вот же на у
ста ри каш ки бы ла мо ло дая и стат ная да ма 31 го да. И
вот мат рос Ту ев стал за ме чать за ин те ре со ван ные
взгля ды мо ло дой хо зяй ки. По том на ча лись рас спро -
сы: от ку да он? Как служ ба идет? Ско ро ли до мой?
Мат рос, по мо ги те это, при не си те то… Од ним сло -
вом, од наж ды про и зош ло то, что и долж но бы ло
про и зой ти меж ду дву мя мо ло ды ми муж чи ной и жен -
щи ной. Че рез пять ме ся цев, в те че ние ко то рых мо -
ло дые лю ди про дол жа ли тай ком встре чать ся, у Фё -
до ра Ту е ва за кон чил ся срок служ бы, и он уе хал до -
мой в Томс кую гу бер нию, с. Пав ловск. Прош ло мно -
го лет, Фё дор пе ре ехал в Бар на ул, же нил ся, за нял ся
не боль шим биз не сом при па ро хо д стве: пос тав лял
не ко то рые про дук ты пи та ния для бу фе тов па ро хо д -
ства, ма ло�по ма лу ско пил ка пи та лец, вы бил ся, так
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ска зать, в лю ди. При об рел хо ро шую квар ти ру на
пер вом эта же в райо не реч но го пор та. А тут вой на,
по том ре во лю ция, пос ле ко то рой на ча лись смут ные
вре ме на в го ро де, власть поч ти два го да пос то ян но
ме ня лась, пе ре хо дя от боль ше ви ков к бе лог вар дей -
цам, шла Граж да нс кая вой на. В один из пе ри о дов
оче ред ной сме ны влас ти в кон це 1918 го да, ког да
крас ные вновь вош ли в го род, в квар ти ру Ту е вых в
соп ро вож де нии нес коль ких крас но ар мей цев во шел
мо ло дой ко мис сар. Прой дя в боль шую ком на ту, сел
на стул, ос мот рел ся по сто ро нам. По том не ко то рое
вре мя рас смат ри вал сто я щих пе ред ним чле нов
семьи, спро сил:

– Как ва ша фа ми лия?
– Ту е вы мы.
– Вы слу жи ли в 90�х го дах прош ло го ве ка на

Даль нем Вос то ке?
– Да, слу жил.
– Всем вый ти, – нег ром ко при ка зал мо ло дой

ко мис сар крас но ар мей цам и пос ле про дол жи -
тель но го мол ча ния ска зал:

– Зна чит, по лу ча ет ся, что вы – мой отец! Зна е те
ли, а я предс тав лял вас нем но го дру гим. Мать
очень хо ро шо от зы ва лась о вас и дол гое вре мя ду -
ма ла, ког да ста ла вдо вой, что вы вер не тесь. Толь ко
бла го да ря то му, что она вас лю би ла, я по со ве тую
вам заб рать свою семью, са мое не об хо ди мое и
сей час же, не мед лен но по ки нуть го род. Ина че вы
бу де те рас стре ля ны как ми ро ед и клас со вый враг,
ва ша фа ми лия в рас стрель ном спис ке. Пос пе ши -
те. Это всё, что я мо гу для вас сде лать. Если бу дет
нуж но, я вас поз же най ду... Про щай те!

– А… Ва ша мать? Она?..
– Она умер ла пять лет на зад. У вас ма ло вре ме ни!

Че рез два ча са мы бу дем здесь сно ва, так что у вас
есть все го ча са пол то ра на сбо ры.

На этом они рас ста лись, и боль ше их до ро ги не
пе ре сек лись. Ско рее все го, он, его сын, по гиб в
том ре во лю ци он ном ог не. А тог да, при их встре -
че, всё про и зош ло так быст ро, что Ту ев да же не
ус пел уз нать ни фа ми лии, ни име ни их се мей но го
спа си те ля, ока зав ше го ся его сы ном.

По че му�то имен но эти вос по ми на ния не о жи дан но
всплы ли из па мя ти Ле он тия с та кой яс ностью, как
буд то это бы ло вче ра, и они при да ли ему уве рен -
ность в том, что и на этот раз его судь ба сде ла ет
пра виль ный ход и подс ка жет ему пра виль ный путь.  

На фронт

В кон це сен тяб ря приш ло ука за ние о прек ра ще -
нии встреч крас но ар мей цев пол ка с родствен -

ни ка ми, это оз на ча ло, что ско ро полк дол жен бу дет
отп рав лять ся на фронт. На чал ся пе ри од ожи да ния и

под го тов ки к отп рав ке, за ня тия про дол жа лись, все
бы ло вро де как преж де, но чуть по�дру го му. Воп рос,
ку да отп ра вят, пря мо ви сел в воз ду хе. По свод кам
Ин фо рм бю ро, фа шис ты приб ли жа лись к Моск ве!
Зна чит, под Моск ву!

В ок тяб ре полк пог ру зил ся в эше ло ны и отп ра вил -
ся на За пад, на фронт. Навстре чу с за па да шли эше -
ло ны с ра не ны ми и граж да нс ким на се ле ни ем, эва ку -
и ро ван ны ми в тыл с фрон то вой зо ны. Же лез но до -
рож ные стан ции на по ми на ли боль шие му ра вей ни ки.

Че рез нес коль ко дней эше лон при был на стан цию
Чеб са ра Во ло го дс кой об лас ти, где в полк пос ту пи ло
не боль шое по пол не ние из во ло го дс ких но воб ран -
цев с ло шадь ми. Ли ния фрон та бы ла уже близ ко, не -
мец кие са мо ле ты пе ри о ди чес ки бом би ли же лез но -
до рож ные стан ции, де рев ни и до ро ги, по ко то рым в
обе сто ро ны шло дви же ние: ар мейс кие час ти к
фрон ту, бе жен цы в тыл. В этих ус ло ви ях, приб ли -
жен ных к бо е вым, полк до ожи да ния осо бо го рас по -
ря же ния о даль ней ших действи ях про дол жил бо е -
вую и кон ную под го тов ку. 

Приб ли жа лась зи ма. Мо ро ся щие дож ди, пе ре хо -
дя щие в мок рый снег, ноч ные за мо роз ки и хо лод ные
вет ры да ва ли по нять, что она не за го ра ми, по э то му
у ка ва ле рис тов до ба ви лось за бот: нуж но бы ло го то -
вить ло ша дей к зим ним ус ло ви ям, са мим при вы кать
к зим не му сна ря же нию.

Во вре мя ухо да за ло шадь ми пос ле дол гих днев -
ных тре ни ро вок Ле он тий ска зал му жи кам:

– Да, брат цы, по хо же, майор прав был, ког да
го во рил, что шаш кой нам ма хать не при дет ся.

С его стар ши н ством му жи ки как�то сра зу, в
пер вые дни зна ко м ства, сог ла си лись и восп ри -
ни ма ли его как рас су ди тель но го и пра виль но
при няв ше го ре ше ния че ло ве ка. Ви ди мо, это про -
и зош ло из�за его му жиц кой пря мо ты, спо кой -
ствия при раз го во ре, убеж ден нос ти в сво ей пра -
во те и уве рен нос ти.

– Прав! Нуж но нам сей час боль ше учить ся пря -
тать ся за ло шадью и спры ги вать на хо ду, па дать с
неё учить ся, что бы не пе ре ло мать се бе реб ра.
Вот что я ду маю! Ска кать�то мы поч ти на у чи лись!
Пря тать ся бу дем учить ся.

– Па дать�то мы хо ро шо на у чи лись, – по шу тил
Иван Ба ха рев.

– А щас, в мо ро зы, во об ще бу дем сос каль зы вать,
как пи рог с ло па ты, – под дер жал шут ку Оби дин
Алек сей. Все друж но рас сме я лись и про дол жи ли
чис тить и об ти рать ло ша дей от по та, что бы по том
ук рыть по по ной от хо ло да.

В се ре ди не де каб ря бы ла объ яв ле на бо е вая тре -
во га, прош ло сроч ное пол ко вое пост ро е ние:

– То ва ри щи крас но ар мей цы, по лу чен бо е вой при -
каз ко ман до ва ния. В ре зуль та те ус пеш но го
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контрнас туп ле ния войск под Моск вой и сня ти я не -
пос ре д ствен ной уг ро зы сто ли це на шей Ро ди ны ди -
ви зия нап рав ля ет ся на спа се ние Ле ни нг ра да, по -
пав ше го в бло ка ду в на ча ле сен тяб ря 1941 г. Го род
за ды ха ет ся от го ло да и хо ло да…

Сроч но пог ру зи лись в эше ло ны, ко то рым был
дан зе ле ный свет в нап рав ле нии на се ве ро�за -
пад. Вско ре вы яс ни лось, что эше ло ны нап рав ля -
ют ся че рез Во лог ду на Вол хо вс кий фронт, под
Тих вин, и что там идут очень тя же лые бои. 

1942 г. Вол хо вс кий фронт

Вна ча ле ян ва ря 1942 го да по ди ви зии бы ло объ -
яв ле но, что она те перь вхо дит в сос тав 13�го ка -

ва ле рийс ко го кор пу са, ко ман дир кор пу са – Гу сев
Ни ко лай Ива но вич. А кор пус вхо дит во 2�ю удар ную
ар мию – ко ман ду ю щий ар ми ей ге не рал Клы ков Ни -
ко лай Конс тан ти но вич. Глав ная цель 2�й удар ной
ар мии – прор вать бло ка ду Ле ни нг ра да.

Го то ви лась Лю ба нс кая опе ра ция. За мы сел
этой опе ра ции зак лю чал ся в том, что бы уда ром
войск цент ра Вол хо вс ко го фрон та (си лы 2�й
удар ной и 59�й ар мии) и 54�й ар мии Ле ни нг ра дс -
ко го фрон та прор вать обо ро ну про тив ни ка, раз -
вить нас туп ле ние и со е ди нить ся в райо не г. Лю -
бань, тем са мым ок ру жив и унич то жив боль шую
груп пи ров ку не мец ких войск в этом райо не. Вы -
пол не ние этой за да чи да ва ло на шим войс кам в
даль ней шем вый ти в тыл не мец ко�фа ши с тским
войс кам, бло ки ро вав шим Ле ни нг рад с юга.

Нас туп ле ние на ча лось 7 ян ва ря. Оно ве лось в ле -
сис то�бо ло тис той мест нос ти, в ус ло ви ях без до -
рожья, по глу бо ко му сне гу. В войс ках не хва та ло ав -
то ма ти чес ко го ору жия, транс пор та, средств свя зи,
про до воль ствия и фу ра жа. В те че ние трех дней на -
ши войс ка пы та лись прор вать обо ро ну нем цев, но
ус пе ха не дос тиг ли. 10 ян ва ря ко ман ду ю щий фрон -
том вре мен но прек ра тил ата ку ю щие действия час -
тей. В этот же день у 2�й удар ной по я вил ся но вый ко -
ман дарм – ге не рал�лей те нант Н.К.Клы ков.

На Вол хо вс ком фрон те бы ли пе рег руп пи ро ва ны
си лы, сос ре до то че ны ре зер вы. 13 ян ва ря пос ле по -
лу то ра ча со вой ар тил ле рийс кой под го тов ки нас туп -
ле ние во зоб но ви лось на всем участ ке цент ра Вол -
ховского фрон та. К со жа ле нию, толь ко 2�я удар ная
ар мия име ла ос нов ной и един ствен ный ус пех в этой
опе ра ции. Её на тиск действи тель но был стра шен.
Уси лен ные ре зер ва ми, пе реб ро шен ны ми с дру гих
участ ков фрон та, войс ка вто рой удар ной 17 ян ва ря
прор ва ли пер вый обо ро ни тель ный ру беж про тив ни -
ка. К кон цу ян ва ря ей уда лось вкли нить ся уз кой по -
ло сой меж ду де рев ня ми Мяс ной Бор – Спас ская По -
листь,  в рас по ло же ние 18�й ар мии про тив ни ка, и

прод ви нуть ся в глубь нем цев на 75 км, пе ре ре зав
же лез ную до ро гу Нов го род – Ле ни нг рад. Пе ре до -
вые час ти 2�й ар мии выш ли на подс ту пы г. Лю бань и
ох ва ти ли вра жес кую груп пи ров ку с юга. Ос таль ные
ар мии фрон та прак ти чес ки ос та лись на ис ход ных
ру бе жах и ве ли тя же лые обо ро ни тель ные бои.

Меж ду 2�й удар ной и 54�й ар ми ей Ле ни нг ра дс ко -
го фрон та ос та ва лось все го 55 км.

* * *

По при бы тии на ст. Боль шой Двор спеш ным по -
ряд ком бы ла про из ве де на разг руз ка, и 236�й

полк в сос та ве 87�й кав ди ви зии кон ным стро ем
дви нул ся на Тих вин. Во вре мя мар ша ста ло из ве ст -
но, что на ши войс ка взя ли Тих вин и ус пеш но прод -
ви га ют ся к ре ке Вол хов. Ди ви зия в сос та ве 236�го,
241�го, 244�го кав пол ков про дол жи ла «марш» на
Вол хо вс кий фронт по ход ным по ряд ком: все бой цы
шли пеш ком, а на ло ша дях в сед лах транс пор ти ро -
ва ли бо еп ри па сы и фу раж.

– Ну вот, Ле он тий, а ты па дать учись, па дать,
чтоб реб ра не сло мать! Вто рой ме сяц на ло шадь
не са ди лись, – вор чал Иван Ба ха рев. – Эвон, зме -
и но гор цы за ло ша дей как спря та лись, не то что
не мец, я их уже не де лю не ви жу и не слы шу.

– Это они с ло па ты сос кольз ну ли. Да за та и лись,
чтоб та бач ком не де лить ся, – под дер жал его Гри -
ша Мень ши ков.

– А чё, у них еще та ба чок ос тал ся? Я бы пог рел -
ся ма лость та бач ком�то. А то мо роз гу ля ет под
ши нель кой.

«В ян ва ре�ап ре ле 1942 г. удар ные груп пи ров ки
Ле ни нг ра дс ко го и Вол хо вс ко го фрон тов предп ри ня -
ли нас туп ле ние навстре чу друг дру гу на Лю банс ком
нап рав ле нии с целью разг ро ма не мец кой груп пы
ар мий «Се вер» и деб ло ки ро ва ния Ле ни нг ра да.
Глав ная роль в этом нас туп ле нии от во ди лась со е ди -
не ни ям 2�й удар ной ар мии Вол хо вс ко го фрон та.
Навстре чу войс кам Вол хо вс ко го фрон та в нап рав ле -
нии на Лю бань нас ту па ла 54�я ар мия Ле ни нг ра дс ко -
го фрон та. Ак тив ная роль в нас туп ле нии от во ди лась
13�му ка ва ле рийс ко му кор пу су ге не рал�майо ра
Н.И. Гу се ва. Кор пус был сфор ми ро ван в кон це де -
каб ря 1941 – на ча ле ян ва ря 1942 г. из 25�й кав ди ви -
зии пол ков ни ка Д.М. Ба ри но ва, 80�й кав ди ви зии
пол ков ни ка Л.А. Сла но ва и 87�й кав ди ви зии («ал -
тайс кой») пол ков ни ка В.Ф.Тран ти на.(3) Ко ман до -
вать кор пу сом был наз на чен бо е вой опыт ный ко -
ман дир Ни ко лай Ива но вич Гу сев. Ди рек ти вой ко -
ман ду ю ще го Вол хо вс ким фрон том за № 0021 от
23 ян ва ря 1942 г. 13�му кав кор пу су в сос та ве 25�й,
87�й ка ва ле рийс ких ди ви зий, 366�й стрел ко вой ди -
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ви зии и трех лыж ных ба таль о нов бы ло при ка за но с
6 ча сов 24 ян ва ря вой ти в про рыв на участ ке 2�й
удар ной ар мии и разг ро мить ос тат ки про тив ни ка в
по ло се Ле ни нг ра дс ко го шос се, не до пус тив об ра зо -
ва ния обо ро ны про тив ни ка на ре ках Ти го да и Ке -
ресть. Бы ла пос тав ле на за да ча к ис хо ду 25 ян ва ря
вый ти на р.Тру би ца, выд ви нув пе ре до вые от ря ды к
Сен ной Ке рес ти, Но вой Де рев не, Фи не ву Лу гу. В
даль ней шем нас ту пать в об щем нап рав ле нии Оль -
хов ка, Ап рак син Бор и Лю бань. Не позд нее 27 ян ва -
ря пе рех ва тить шос се и же лез ную до ро гу Чу до во –
Ле ни нг рад и ов ла деть Лю банью.

Ис кус но ис поль зо вав глу бо кие лож би ны пе ред
ли ни ей не мец ко го фрон та, крас но ар мей цы вру би -
лись в по зи ции про тив ни ка, раз да ви ли цепь опор -
ных пунк тов и глав ны ми си ла ми 13�го ка ва ле рийс -
ко го кор пу са из сос та ва 2�й удар ной ар мии, слов но
во да в по ло водье че рез прор ван ную пло ти ну, уст ре -
ми лись в не мец кий тыл. Пос то ян но бро сая в трех�
пя ти ки ло мет ро вую брешь но вые и но вые час ти, рус -
ские прод ви га лись к до ро ге Нов го род – Чу до во. В
кош мар ный мо роз, ког да стол бик тер мо мет ра опус -
кал ся до от мет ки 30�40 гра ду сов ни же ну ля, рас се -
ян ные не мец кие ро ты зак реп ля лись на лес ных по ля -
нах и рос чис тях, на вы со ких снеж ных хол мах и зас -
тав ля ли крас но ар мей цев до ро гой це ной пла тить за
каж дый шаг прод ви же ния. Бой цам 13�го ка ва ле -
рийс ко го кор пу са по на до би лось че ты ре дня, что бы
пок рыть вось ми ки ло мет ро вый путь до до ро ги. Ког -
да же они на ко нец выш ли к ней, то дос тиг ли нем но -
го го, пос коль ку три не мец ких ук реп лен ных пунк та –
Мост ки, Спас ская По листь и Зем ти цы – про дол жа ли
сдер жи вать на тиск. Ок ру жен ные рус ски ми, эти
опор ные пунк ты про дол жа ли дер жать ся на про тя же -
нии нес коль ких не дель в ты лу со ве тс ко го нас туп ле -
ния. Они ста ли ос нов ны ми точ ка ми при тя же ния сил
в бо ях за жиз нен но важ ные до ро ги, свя зы вав шие
се вер и юг Вол хо вс ко го фрон та. Это был пре вос ход -
ный про рыв, но «тон нель», по ко то ро му прод ви га -
лись войс ка, ока зал ся че рес чур уз ким».(3)

Трид ца тиг ра дус ные мо ро зы, бом беж ки с воз ду ха
и пло хие до ро ги сдер жи ва ли пе ред ви же ние ди ви -
зии, но, тем не ме нее, во вто рой по ло ви не ян ва ря
1942 го да она выш ла на на ме чен ные по зи ции и с
18 по 22 ян ва ря на хо ди лась в ре зер ве фрон та в
райо не Боль шой Ви ше ры, где сос ре до то чи лись
дос та точ ные си лы для раз ви тия нас туп ле ния. 

Пос ле неп ро дол жи тель но го от ды ха, 26 ян ва ря,
ди ви зи ей был по лу чен при каз выд ви гать ся в про -
рыв в район се ве ро�за пад нее Мяс но го Бо ра и ос во -
бо дить от вра га на се лен ный пункт Оль хов ка. В
даль ней шем нас ту пать в об щем нап рав ле нии Оль -
хов ка, Ап рак син Бор и Лю бань, не позд нее 27 ян ва -

ря пе рех ва тить шос се и же лез ную до ро гу Чу до во –
Ле ни нг рад и ов ла деть Лю банью. С ор га ни за ци ей
обо ро ны не свя зы вать ся... Это оз на ча ло, что приш -
ло вре мя не об стре лян ной ди ви зии всту пать в бой.
Этим же днем 236�й кав полк впер вые был ата ко ван
не мец кой ави а ци ей. При по яв ле нии бом бар ди ров -
щи ков и ист ре би те лей ка ва ле рис ты бро си лись
врас сып ную, но шед ший всю ночь снег по ме шал
бой цам быст ро рас сре до то чить ся и ук рыть ся в пе -
ре лес ках и ов раж ках. В ре зуль та те бо лее со ро ка че -
ло век бы ли уби ты и ра не ны, так же бы ло унич то же -
но нес коль ко пу ле мет ных рас че тов.

Пос ле то го как воз душ ная ата ка про тив ни ка за -
кон чи лась, полк, пре о до ле вая без до рожье и глу бо -
кий снег, все�та ки ата ко вал де рев ню Оль хов ку. Фа -
шис ты соп ро тив ля лись от ча ян но, у них бы ло боль -
шое пре и му ще ст во: хо ро шее во ору же ние и ук реп -
лен ные пу ле мет ные точ ки с хо ро шим об зо ром для
ве де ния боя. Зна ли бы они, что их ата ку ют не
обстре лян ные и нас пех обу чен ные бой цы, еще не -
дав но быв шие де ре ве нс ки ми му жи ка ми.

В пы лу боя Ле он тий по те рял из ви ду сво их со то ва -
ри щей, толь ко од но сель ча нин Иван Ба ха рев дер жал -
ся ря дом с ним. Они и ещё нес коль ко бой цов, зас ко -
чив в де рев ню со сто ро ны ого ро дов, спе ши лись с ло -
ша дей, про лез ли че рез раз ва лен ную из го родь, про -
по лз ли по глу бо ко му сне гу и за лег ли воз ле ка ко го�то
са рая. По всей де рев не бы ли слыш ны взры вы, пу ле -
мет ные и ав то мат ные оче ре ди, пу ли, ка за лось, ле те -
ли со всех сто рон, не да вая под нять го ло вы. 

Пер вый бой

– Так, Иван, ты пом нишь, как на охо ту в за бо -
ке хо дил? Или ты не охот ник?

– Да охот ник я, я же те бе уже го во рил, что охот -
ник. И чё?

– Так вот ле жи и слу шай, по нял? 
– Че го слу шать�то?
– Че го, че го! От ку да пуль боль ше ле тит, а от ку -

да мень ше. Это и слу шай. И вы, му жи ки, гля ди те,
где нам фри ца луч ше отстре лить. 

А сам ду мал: «На до же, по па ли по са мые уши,
как ку ры в ощип, чё де лать�то, где эти на ши ко -
ман ди ры, ку да нас ту пать�бе жать, ку да стре -
лять… вот как в по лы мя бро си ли, и …ни ко го!» 

Что предп ри нять, Ле он тий не знал, а сду ру по -
ми рать охо ты не бы ло. Ждать на до, ос мот реть ся.
«Па ша, Ма ша, Ко ля, Фе дя, Ге на…» – как мо лит ву
мол вил он про се бя.

Снег по шел боль ши ми хлопь я ми, на чи на ло
смер кать ся.

– Му жи ки, рас пол зи тесь хоть по сто ро нам чу ток,
кто�ни будь глянь те – в са рай мож но за лезть, и с то го
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уг ла са рая пос мот ри те, че го там с той сто ро ны де ла -
ет ся, мо жет, пу ле мет чи ка или пуш ку при ме ти те.

Ле он тий уже сос ре до то чил свое вни ма ние на
чер да ке до ма, на хо дя ще го ся мет рах в двад ца ти
от них, от ку да пу ле мет ный рас чет нем цев стре -
лял вна ча ле в сто ро ну са рая, яв но прос то не ви дя
их, а за тем пе ре мес тил раз ме рен ную стрель бу в
ули цу. Ви ди мо, там за лег ли на ши.

– Иван, ви дишь ок но на чер да ке?
– Ви жу.
– Ты ле жа, я с ко ле на стре ля ем на три. Бе ри в

при цел чуть ни же и пра вей на ло коть, я возь му
чуть вы ше и ещё пра вей. По том ты сра зу пе ре за -
ря жай, бе ри чуть ле вей и ни же и сра зу стре ляй,
по нял? На три. Раз – два – три.

Два выст ре ла сли лись в один, по том еще вслед –
бах, бах. Не мец кий пу ле мет смолк. Ле он тий, сог -
нув шись поч ти до зем ли, по бе жал от са рая к до му,
на хо ду дос тал ли мон ку, ки нул её в ок но до ма и за -
лёг за крыль цом. Ря дом плюх нул ся Иван. Взрыв ли -
мон ки вы нес окон ные ра мы, в из бе ник то не вскрик -
нул, зна чит, там пус то. А по ули це уже бе жа ли крас -
но ар мей цы и впе ре ди них с не мец ким ав то ма том
майор Ро ма но вс кий. Ле он тий с бой ца ми дви ну лись
вдоль ули цы по ого ро дам, ос мат ри вая са раи, пог -
ре ба и до ма. В нес коль ких пог ре бах бы ли жи те ли
де рев ни, выг нан ные из до мов нем ца ми. От ви да
сель чан, на хо дя щих ся в од ном из пог ре бов: ста ри -
ка со ста ру хой, жен щи ны лет со ро ка и трех ре бя ти -
шек, за ку тан ных в раз ные плат ки и лох мотья, ко то -
рые при све те заж жен ной лу чи ны смот ре ли на сол -
дат об ре чен ным взгля дом, Ле он тию ста ло не по се -
бе, кол кие му раш ки про бе жа ли по спи не. Он предс -
та вил на мес те этих ре бят сво их де тей. Да так яс но
предс та вил, что ему ста ло зяб ко. «Ну, нет! Это го не
бу дет ни ког да!» – дал он клят ву се бе.

– Как вы тут, ник то не ра нен?
– Да нет, ми лок, ра нен ых не ма. Хо лод но ва то

толь ко да бо яз но! Что ж вы их так да лё ко за пус ти -
ли�то?

– Ни че го, мать, про го ним! Дай те толь ко вре мя
обоз лить ся.

– Да вы уж их быст рее про го ни те, что ли!
– Про го ним, про го ним, мать!
Стрель ба не ути ха ла, но по ка за лось, что пе ре -

мес ти лось нап рав ле ние обстре ла. Бы ло ощу ще -
ние, что прош ла це лая веч ность.

На ле вом флан ге на ча ли стре лять на ши пуш ки: это
взвод пол ко вой ба та реи стар ше го лей те нан та Ва -
ще ева бло ки ро вал до ро гу на Вдиц ко и вел огонь по
не мец ким пу ле мет ным точ кам. Это рас чет ору дия
пол ко вой ба та реи 236�го кав пол ка, вы ка тив 76�мил -
ли мет ро вую пуш ку на отк ры тую по зи цию, на чал

обстрел Оль хов ки. Че рез не ко то рое вре мя в той сто -
ро не од на за дру гой умолк ли три пу ле мет ные точ ки
фа шис тов. Это да ло на шим под раз де ле ни ям к 16
ча сам, до тем но ты, пол ностью ос во бо дить де рев ню
Оль хов ку. Во вре мя отс туп ле ния гит ле ров цев по до -
ро ге на Вдиц ко ар тил ле рийс кий рас чет Сте па но ва
про дол жал стре лять кар течью по отс ту па ю щим и
унич то жил еще нес коль ко гит ле ров цев.

Пос ле поч ти се ми ча со во го боя нем цы спеш но
по ки ну ли де рев ню под прик ры ти ем нас ту пив шей
тем но ты и про дол жа ю ще го ся сне го па да. В та ких
ус ло ви ях прес ле до ва ние вра га бы ло ре ше но не
про дол жать, и ко ман ди ром пол ка майо ром Ро ма -
но вс ким был от дан при каз зак ре пить ся в де рев не
Оль хов ке, соб рать тро феи, те ла уби тых и отп ра -
вить ра не ных в тыл.

Один из до мов в цент ре се ла был за нят под штаб
пол ка. Позд но ночью майор Ро ма но вс кий соб рал
ко ман ди ров взво дов и эс кад ро нов, он выг ля дел
боль ным. Все ко ман ди ры то же бы ли очень ус тав -
шие, но в при под ня том наст ро е нии, ведь это бы ла
их пер вая по бе да в пер вом бою.

– Позд рав ляю, то ва ри щи ко ман ди ры. Вы и бой цы
хо ро шо по ра бо та ли, знаю, что бы ло труд но. Еще
труд ней бу дет. Не мец, он те перь обоз лил ся, что мы
его в по ля да ле са заг на ли. Те перь ва ша за да ча соб -
рать сво их бой цов, ра не ных отп ра вить в тыл, оп ре -
де лить мес та сбо ра по тре во ге, обес пе чить связь и
рас ста вить ка ра у лы. Сме на ка ра у ла каж дые 2 ча са.
Ис хо дя из ре зуль та тов днев но го боя, про ве ди те
инструк таж вза и мо дей ствия бой цов по так ти ке ве -
де ния боя. Обес печь те го ря чим обе дом бой цов и
на се ле ние Оль хов ки и дай те от дых бой цам.

Ог ля дев при су т ству ю щих ко ман ди ров, майор уже
бо лее бод рым го ло сом про из нёс:

– Мо лод цы вы, брат цы, и крас но ар мей цы мо лод -
цы. Пер вый бой вы дер жа ли дос той но. Ес ли нет воп -
ро сов, то все сво бод ны. Под дер жи те доб рым сло -
вом сво их бой цов. Сбор здесь в 6 ут ра. Ка пи тан На -
ди рад зе, нуж но ус та но вить связь с дру ги ми пол ка ми
и шта бом ди ви зии.

– Есть. Вам бы от дох нуть, то ва рищ майор! Пло хо
выг ля дишь, ко ман дир.

– Хо ро шо, ча си ка два вздрем ну, по том раз бу ди,
пой ду ка ра у лы про ве рю…

«На ди рад зе Ге ор гий Алек са нд ро вич, год рож -
де ния __.__.1913 г., в РККА с __.__.1929 го да, мес -
то рож де ния: Гру зи нс кая ССР, Ахал ка ла кс кий
р�н, с. Кил да.  Доб ро во лец. Ка пи тан. До 07.02.42
г. – замко ман ди ра 236�го ка ва ле рийс ко го пол ка,
с    7 по 9.02.42  и.о. ко ман ди ра  236�го ка ва ле -
рийс ко го пол ка 87�й ка ва ле рийс кой ди ви зии 236
КП 87 КД 13 КК 2 УА».(4)
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Пос ле боя бой цы пол ка соб ра ли свои пер вые бо е -
вые тро феи: 5 ло ша дей, 8 гру зо вых ма шин, 1 лег ко -
вую, 42 ар тил ле рийс ких ору дия, 20 мо то цик лов, 24
по воз ки с фу ра жом и про до воль стви ем. По де рев не
бы ли соб ра ны те ла уби тых нем цев, бо лее 50 че ло -
век, и сло же ны в ов раж ке за се лом. Сво их по гиб ших
од но пол чан по хо ро ни ли то же на краю се ла, в бли -
жай шей лож би не, но в дру гой сто ро не от нем цев,
мол ча поч ти ли па мять. Это бы ли пер вые по те ри тех,
с кем еще се год ня ут ром вмес те завт ра ка ли, а днем
бок о бок шли в ата ку. Ра не ные бы ли отп рав ле ны в
тыл. Ни сре ди по гиб ших, ни сре ди ра не ных Ле он тий
с Ива ном не наш ли сво их то ва ри щей, толь ко уже к
ут ру отыс кал ся Гри го рий Мень ши ков. А Алек сей
Оби дин и Яков Мат ве ев так и про па ли. Не объ я ви -
лись они ни на сле ду ю щий день, ни в дру гие дни.

– Да, ви ди мо, по гиб ли на ши друзья�од но пол ча -
не, Яков и Алек сей.

– А мо жет, в плен по па ли?
– А мо жет, ра не нные в той бом беж ке, ле чат ся

те перь где�ни будь в мед сан ба те.
– Мо жет, и так…
Не зна ли они тог да, да и не мог ли знать, что их

со то ва ри щи Оби дин А.Ф. и Мат ве ев Я.Е. по гиб ли
во вре мя той пер вой ави а бом бёж ки в райо не де -
рев ни Мяс ной Бор.

«Оби дин Алек сей Фе до ро вич. Да та рож де ния
__.__.1902 г. Мес то рож де ния: Ал тайс кий край, Зме -
и но го рс кий р�н, про пал без вес ти 26.01.1942 г. в
райо не д. Мяс ной Бор. Но мер опи си ис точ ни ка ин -
фор ма ции�818883.

Мат ве ев Яков Ефи мо вич. Да та рож де ния
__.__.1911. Мес то рож де ния: Ал тайс кий край, Зме и -
но го рс кий р�н, с/с Плос ко вс кий, про пал без вес ти
26.01.1942 г. в райо не д. Мяс ной Бор. Но мер опи си
ис точ ни ка ин фор ма ции�818883». (5)

Ночь прош ла спо кой но, вы мо тан ные за про -
шед ший день бой цы, спав шие впо вал ку в не топ -
лен ных до мах и са ра ях, ут ром про сы па лись с тру -
дом. Огонь и кост ры жечь бы ло зап ре ще но. И
ник то из них не мог се бе предс та вить, что эту
ночь те, кто ос та нет ся в жи вых до вес ны, бу дут
вспо ми нать как райс кую ночь. Боль ше та кой спо -
кой ной но чи у них прос то не бу дет…

Связь со шта бом бы ла на ла же на. Майор Ро ма -
но вс кий всю ночь хо дил по Оль хов ке, про ве рял ка -
ра у лы, за хо дил в до ма, где от ды ха ли сол да ты. В
не ко то рых до мах бы ли и хо зя е ва, мест ные жи те ли,
ко то рые не эва ку и ро ва лись пе ред при хо дом нем -
цев и вче раш ний бой пе ре жи да ли в пог ре бах.

– Сы нок, как же даль ше�то жить бу дем? Не у же -

ли под нем цем ос та нем ся, ког да вы уй де те. Ох,
страш но�о!

– Нет, мать, не ос та не тесь, мы их побъ ём всё
рав но.

– Да уж хоть бы. Де то чек жал ко…
В ду ше майо ра всё пе ре вер ну лось, что�то боль но

коль ну ло в гру ди и за ны ло под ло пат кой, в го ло ве за -
пуль си ро ва ло. Что он мог ска зать этой ста ру хе, этим
де ре ве нс ким тет кам и ста ри кам? Он и сам не знал,
что бу дет даль ше. То, что Крас ная ар мия по бе дит,
это бы ло яс но. Но ког да это бу дет? Не знал про то
майор Ро ма но вс кий. Враг си лен. Вдруг го ло ву ско -
ва ла ши ро ким коль цом тя гу чая боль, в гла зах на ка -
кое�то вре мя по тем не ло, по том тем но та отош ла. Но
что�то стран ное ста ло со зре ни ем: пе ред ним сто я -
ли лю ди в раз ном цве то вом изоб ра же нии – его за -
мес ти тель ка пи тан На ди рад зе выг ля дел как обыч но,
а вот мест ные жи те ли бы ли как на чер но�бе лом фо -
то. «Что за на важ де ние?» – мельк ну ла мысль у майо -
ра. Трях нул го ло вой, зак рыв и отк рыв гла за. Го ло ва
кру жи лась, а пе ред ним сто я ли обыч ные лю ди.
«След ствие кон ту зии, на вер ное», – по ду мал он.

– Всё бу дет нор маль но, мать, – как�то не сов сем
уве рен но ска зал майор, вы хо дя из до ма. –
Нор�маль�но…всё… бу дет…

Про хо дя ми мо од но го дво ра, майор уви дел ста ро -
го зна ко мо го бой ца, раз де то го по по яс, об ти ра ю ще -
го ся сне гом.

– Вро де Ле он тий те бя по име ни зо вут, бо ец? Не
прос ты нешь в та кой мо роз раз де тым�то?

– Да нет, то ва рищ майор, при вык ший. До ма�то
каж дую суб бо ту в бань ку да в про рубь раз по нес -
коль ко. И ни че го.

–  А где твои друзья�то ва ри щи? Все жи вы? Что�то
не ви дать.

– Да вот дво их по ка нет. Ни в ра не ных, ни в уби -
тых. Зап лу та ли, мо жет, где, вон ка кая ме тель вче -
ра бы ла. А мо жет, и ху же.

Из до ма выш ли два бой ца и по дош ли к ним.
– Здра вия же ла ем, то ва рищ майор.
– Здра в ствуй те, бой цы, ка жет ся, Иван и Гри го рий.

Вот смот ри, ка пи тан, про этих бой цов я те бе го во -
рил тог да в Бар на у ле. Со об ра зи тель ные бой цы. 

– Пом ню.
Вдруг в го ло ве майо ра опять что�то щелк ну ло, и на

ка кой�то миг он уви дел, что ря дом с Ле он ти ем сто ят
два бой ца как с чер но�бе ло го фо то. 

–  Ско ро в бой, дер жи тесь вмес те, бой цы.
Майор с ка пи та ном вер ну лись в штаб ную из -

бу. Вско ре соб ра лись ко ман ди ры взво дов и эс -
кад ро нов.

– Под ве дем ито ги вче раш не го боя. Слу шаю
вас, то ва рищ ка пи тан.

– На ши бо е вые тро феи 27 ян ва ря 1942 г. сос та ви -
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ли: 5 ло ша дей, 8 гру зо вых ма шин, 1 лег ко вую, 42 ар -
тил ле рийс ких ору дия, 100 ве ло си пе дов, 20 мо то -
цик лов, 24 по воз ки с фу ра жом и про до воль стви ем.
В де рев не соб ра ны бо лее 50 тел нем цев, за де рев -
ней, по до ро ге на Вдиц ко, пол ко вой ба та ре ей унич -
то же но ещё око ло 20 фа шис тов. Сог лас но спис кам
ко ман ди ров взво дов в бою от ли чи лись: ко ман дир
4�го эс кад ро на стар ший лей те нант Е.С. За ров ный,
он пер вым вор вал ся в де рев ню, был дваж ды ра нен
во вре мя ата ки и толь ко пос ле треть е го тя же ло го ра -
не ния его вы нес ли из боя. Лич но он унич то жил две
ог не вые точ ки и 12 фа ши с тских сол дат. Отп рав лен
ночью в ты ло вой гос пи таль. Крас но ар ме ец
С.Г.Стро гов один из пер вых вор вал ся в де рев ню со
стан ко вым пу ле ме том и унич то жил до 10 сол дат
про тив ни ка. Крас но ар ме ец Сте па нов, на вод чик
пол ко вой ба та реи, – это он унич то жил око ло 20 гит -
ле ров цев на до ро ге Вдиц ко. Так же в бою от ли чи -
лись сер жант Ф.Е. Ле о нов, зам по лит ру ка П.В. Мар -
ты нов, крас но ар ме ец Д.С. Боб ков, стар ши на 1�го
эс кад ро на Н.Е. По мет ко, крас но ар ме ец Л.С. Гу ля ев.
На ши по те ри сос та ви ли: до на ча ла боя, во вре мя
ави а ци он ной бом бар ди ров ки вче ра ут ром в об щей
слож нос ти 52 че ло ве ка: 11 ра не ны, 32 уби ты, 9 про -
па ли без вес ти. Во вре мя боя в де рев не Оль хов ка
по гиб ли 26, ра не ны 15.

– Так, яс но. По те ри боль шие. Но это вой на, и враг
силь ный и хо ро шо обу чен ный. Так что, то ва ри щи ко -
ман ди ры, пос то ян но ве ди те разъ яс ни тель ную ра бо ту
сре ди бой цов, подс ка зы вай те и обу чай те по воз мож -
нос ти. Те перь о глав ном: на ми по лу чен при каз в те че -
ние двух дней про вес ти глу бо кую раз вед ку в нап рав -
ле нии Оль хо вс кие ху то ра – уро чи ще Кри ве нс кий мох
– Сен ная Ке ресть. Про во дя раз вед ку, смот ри те сво их
не пост ре ляй те: в райо не Вдиц ко на хо дит ся в нас туп -
ле нии 240�й полк, а в райо не Но вая Де рев ня – 241�й.
До осо бо го рас по ря же ния наш полк зак реп ля ет ся в
Оль хов ке. Ко ман ди рам взво дов обес пе чить ка ра уль -
ную служ бу. Бой цам, на хо дя щим ся на от ды хе, при -
вес ти ору жие в бо е вую го тов ность, от дох нуть, на кор -
мить ся. По све де ни ям ди ви зи он ной раз вед ки, нем -
ца ми уст ро е ны ук реп лен ные блин да жи и дзо ты. Нуж -
но раз ве дать их точ ное рас по ло же ние, под хо ды к
ним. В Оль хов ке ре ше но рас по ло жить ты ло вые служ -
бы ди ви зии, ста ло быть, пос ле раз вед ки мы бу дем
нас ту пать. А вот ку да – дож дём ся при ка за. И ещё раз
на пом ню вам о не об хо ди мос ти вес ти с каж дым бой -
цом лич ную бе се ду, инструк ти ро вать его, как ему
действо вать. Воп ро сы есть? Нет. Все сво бод ны. 

Ручьи. Ап рак син Бор

«28ян ва ря 1942 го да 240�й полк ди ви зии ов ла -
дел Вдиц ко, унич то жив до 100 сол дат и

офи це ров про тив ни ка, зах ва тив од но ору дие и 7 ав -
то ма шин. 29 ян ва ря 1942 го да 241�й полк взял Но вую
Де рев ню, где на нес удар по ты лам 215�й пе хот ной
ди ви зии, унич то жив до 60 сол дат и офи це ров про -
тив ни ка, взяв в ви де тро фе ев 15 гру зо вых, 6 лег ко вых
ав то ма шин, тя гач, 8 мо то цик лов, 13 пу ле мё тов, 6 ми -
но мё тов и бо еп ри па сы. Ди ви зия, про дол жая нас ту -
пать в нап рав ле нии на Лю бань, в ночь на 30 ян ва ря
1942 го да вмес те с 45�м, 46�м, 49�м лыж ны ми ба -
таль о на ми ос во бо ди ла де рев ни Кри ви но и Но вая,
прод ви га ясь на се вер, вмес те с 53�й стрел ко вой
бри га дой и 169�м, 170�м, 171�м лыж ны ми ба таль о -
на ми ос во бо ди ла де рев ни Ти го дс кий За вод и Чер ви -
но. Но да лее у де ре вень Кра пив но, Ручьи и Чер ви нс -
кая Лу ка нас туп ле ние ди ви зии зас то по ри лось, и,
нес мот ря на то что в по мощь ей бы ли нап рав ле ны
57�я стрел ко вая бри га да и 25�я ка ва ле рийс кая ди ви -
зия, сло мить про тив ни ка не уда лось». (3)

28 ян ва ря 236�й ка ва ле рийс кий полк по лу чил
при каз выд ви нут ься в нас туп ле ние на де рев ню
Ручьи, и 30 ян ва ря полк по до шел к ок ра и не де рев -
ни. Спра ва бы ло се ло Кра пив но, сле ва Чер винская
Лу ка, но ов ла деть Ручь я ми полк не смог. В этом
райо не нем ца ми бы ли соз да ны проч ные ук реп ле -
ния: дзо ты вок руг де ре вень и прист ре лян ные ар -
тил ле ри ей участ ки тер ри то рии со сто ро ны райо на
Ап рак син Бор за дер жа ли нас туп ле ние пол ка. Это
уже бы ло серь ез нее боя за Оль хов ку. 

Как вы яс ни лось пос ле нес коль ких не у дач ных атак,
днем вес ти нас туп ле ние не предс тав ля лось воз -
мож ным: поч ти пол ное от су т ствие до рог, глу бо кий
снег, пок ры ва ю щий толс тым сло ем ог ром ные бо ло -
та, нег лу бо кие длин ные бал ки и лож би ны пол ностью
па ра ли зо вали ка ва ле рию. Был от дан при каз спе -
шить ся. Ко но во ды от ве ли ло ша дей в пе ре лес ки.
Спе шен ные ка ва ле рис ты предп ри ня ли ата ку, но глу -
бо кий снег не да вал воз мож нос ти быст ро ата ко вать,
и на отк ры том прост ра н стве они ста ли от лич ной ми -
шенью для нем цев, за сев ших в дзо тах. И ар тил ле -
рия нем цев раз ме рен но обстре ли ва ла под хо ды к
Ручь ям. Пе ред не мец ки ми по зи ци я ми всё бы ло из -
ры то сна ря да ми и уст ла но тру па ми бой цов, тя же ло -
ра не ные, по те ряв соз на ние, прос то за мер за ли, лег -
ко ра не ные пы та лись полз ти че рез эти тру пы и по ги -
ба ли от пу ле мет ных оче ре дей из дзо тов. В этих
днев ных бо ях крас но ар мей цы за би ра лись в во рон ки
и пря та лись за тру пы. 

Ле он тий с Гри го ри ем и Ива ном за ва ли лись в
бли жай шую во рон ку. Пу ли свис те ли над го ло ва -
ми, а впив ши е ся в мерз лый грунт ря дом с во рон -
кой ши пе ли как ядо ви тые змеи, рас тап ли вая снег
и лёд. Не да ле ко от их не на деж но го и ма ло ва то го
для тро их убе жи ща ле жа ло нес коль ко мерт вых
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тел бой цов, иног да чуть по ше ве ли ва ю щих ся от
по па дав ших в них пуль.

– Хоть это и не по�на ше нс ки, но на до бы их поб ли -
же к во рон ке под та щить, как бруст вер за щит ный
сде лать, да прос тят нас ре бят ки!

– Ты что, Ле он тий, всерь ёз это?
– Всерь ёз�всерь ёз, ку да уж серь ёз ней. Им уже

не по мочь! Не ту их, по нят но, не ту! Нас, еже ли
убь ют, пусть дру гие так же сде ла ют! Спря тав -
шись за них, мы хоть ещё по во ю ем, пост ре ля ем
нес коль ких фри цев. А шаль ной пу лей нас убь ёт,
ка ков толк от то го? Мне то же ре бят жаль, но мы
тут в бою все на рав ных под пу ля ми! Так вот я
мыс лю. В Граж да нс кую так де ла ли.

Стрель ба прек ра ти лась, как по ка за лась, вне зап -
но. Кое�где, в от да ле нии, то спра ва, то сле ва «по тяв -
ка ли» ко рот кие оче ре ди, но вско ре и они смолк ли.
Зве ня щая ти ши на нак ры ла ко лю чим хо ло дом. Мо -
роз, ко то рый не чувство вал ся во вре мя обстре ла,
стал пре да тельс ки за ле зать под одеж ду, ко лоть ли -
цо. Ве тер нес по по лю снеж ную пыль, сме шан ную с
зем ля ной пылью, под ня той сна ря да ми.

– Су дя по за тишью, пол день, обед, по ди, у фри -
цев, – от каш ляв шись, про из нес Ле он тий.

– По ра на шу за дум ку ис пол нить, а то до тем но -
ты еще да ле ко, а как нач нёт нем чу ра при цель но
стре лять, то нам ма ло не по ка жет ся.

Над по лем с ле вой сто ро ны глу хо про нес лась
ко ман да от во рон ки к во рон ке:

– При каз ко ман ди ра: до тем но ты не ата ко вать,
в ночь отой ти на ис ход ные по зи ции. Даль ше по
це поч ке пе ре дать!

Гри го рий, ле жав ший на бо ку, то же за о рал в
пра вую сто ро ну: «При каз ко ман ди ра: до тем но ты
не ата ко вать, в ночь от пол зать на ис ход ные по зи -
ции. Даль ше пе ре дать!» 

– Че го орёшь�то!
– По це поч ке пе ре даю!
– Во об ще�то, в при ка зе «отой ти» ска за но, а не

от пол зать!
– Ви дишь ли, Ле он тий, риф ма по лу ча ет ся: ата -

ко вать – от пол зать – пе ре дать!
– Твою мать!
– Это в при каз не впи сы ва ет ся!
– Ну, вот ожи ли в ти ши не, это хо ро шо. У нас, на -

вер ное, ми нут трид цать вре мени есть, чтоб ук ре -
пить во рон ку до сле ду ю ще го обстре ла. Так что
да вай те пос пе шать. Я вы ле заю, хва та юсь за те ло,
а вы ме ня быст ро втас ки ва е те в во рон ку.

– Яс но.
– Нач нем. Толь ко быст ро ме ня та щи те.
Ле он тий вы су нул шап ку из во рон ки, по дер жал не -

ко то рое вре мя. Ти ши на. Ник то не стре лял. Тог да
мед лен но, вжи ма ясь в снег, он выд ви нул ся навстре -

чу со смертью, вы тя нув ру ки впе ред, по полз ужом,
бо роз дя ще кой ко лю чий снег. Двад цать сан ти мет -
ров, пол мет ра, метр. Серд це ко ло ти лось так, что,
ка за лось, нем цы в дзо те слы шат этот стук. Ру ки
ткну лись в мерт вое те ло. За це пив шись за ме рз ши ми
паль ца ми за одеж ду уби то го, Ле он тий про шеп тал:

– Прос ти, бра ток! Не по�на ше нс ки это, но так уж
выш ло.

– Та щи те, му жи ки!
По тя ну ли, как по ка за лось, мед лен но. «Вот сей час

фри цы нач нут стре лять… вот сей час!» Но стрель бы
не бы ло. Снег за би вал ся под ват ник, шап ка сня лась
с го ло вы и та щи лась меж ду рук. Вско ре Ле он тий
был втя нут в во рон ку, труп бой ца ле жал на краю, его
ли цо бы ло по вер ну то к ним, и за ле де нев шие гла за,
ка за лось, смот ре ли в упор.

– Зак рой те ему гла за! Да прос тит он нас за это, –
ска зал Ле он тий, выг ре бая снег из�под ват ни ка. –
На доб но ещё од но го под та щить, на дёж ней бу дет.
Сей час ма лость пе ре дох ну и пов то рим.

Со вто рым то же прош ло глад ко.
– До ку мен ты на до бы заб рать у ре бят и ме даль о ны.
– Ну вот, от пуль мы чуть схо ва лись, ну а уж ес -

ли сна ряд упа дёт, зна чит, судь ба!
По лу ден ный мо роз не от пус кал, не бо бы ло за -

тя ну то се ры ми ту ча ми. Ле жать в тес ной во рон ке,
да же при жав шись друг к дру гу, ста но ви лось хо -
лод но. До нас туп ле ния тем но ты бы ло ча са три.
Эти ча сы мо гут стать пос лед ни ми для мно гих.
Вда ле ке пос лы шал ся шум не мец ко го са мо ле -
та�раз вед чи ка. «Сво лочь! Сей час рас смот рит
всех нас свер ху, и ар тил ле рия нак ро ет. И всё!»

Пос ле про ве ден ной ави а раз вед ки не мец кая ар -
тил ле рия на ча ла раз ме рен ный обстрел. Нес коль -
ко сна ря дов ра зор ва лось не по да ле ку от их ук ры -
тия: вот спра ва – бух, бух, по том сле ва и пря мо
чуть ли не у них в го ло вах – бух. В ушах сту ча ло
глу хо: бум�бум�бум. А те ло уби то го бой ца ска ти -
лось им на го ло вы… При мер но че рез час ар тил ле -
рийс кая стрель ба прек ра ти лась так же не о жи дан -
но, как и на ча лась. Снеж ная и зем ля ная пыль, пе -
ре ме шан ная с мо роз ным воз ду хом, про во няв шим
ды мом, по ро хо вой гарью и бо ло том, мед лен но
опус ка лась на по ле, а ле дя ная зем ля гу де ла и виб -
ри ро ва ла как от бо ли. «Жи вы! Жи вы, опять жи вы!»
Ле он тий по ше ве лил пра вой ру кой, стрях нув зем -
лю, пот ро гал ря дом ле жа ще го Гри го рия. И как
буд то из да ле ка ус лы шал приг лу шён ный го лос:

– Чё ты ме ня ла па ешь, я ж те бе не дев ка! Жи вой я,
жи вой!

– Фу ты, ба ла бол.
Сле ва стал при под ни мать ся Иван, тря ся го ло вой.

Ле он тий при дер жал его:
– Иван, ле жи! Не вста вай! Ну, сла ва бо гу, жи вы!
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При дя в се бя, они со об ща вы то лк ну ли те ло уби то -
го из во рон ки. На ча ло тем неть. Нем цы ко рот ки ми
оче ре дя ми пост ре ли ва ли из дзо тов.

Под пок ро вом но чи ос тав ши е ся в жи вых полз -
ком по ки да ли «по ле боя», за би рая у уби тых вин -
тов ки и обой мы с пат ро на ми, тем са мым по пол -
няя свои скуд ные за па сы: пат ро нов бой цам вы -
да ва лось по од ной�две обой мы, это 10 пат ро нов
на од ну вин тов ку!

Ру ки и но ги пос ле мно го ча со во го ле жа ния на мо -
ро зе прак ти чес ки без дви же ния, в тес ной во рон ке,
от ка зы ва лись вып рям лять ся и сги бать ся. Иван, Гри -
го рий и Ле он тий, под тал ки вая друг дру га, с тру дом
вы би ра лись из сво е го ук ры тия, толь ко сей час они
ощу ти ли нас то я щий хо лод, ко то рый про ни зы вал до
са мых кос тей, и сте га ные шта ны и фу фай ка не спа -
са ли от мо ро за. Зу бы сту ча ли дробью от хо ло да и
рас слаб ле ния пос ле нерв но го нап ря же ния. «Полз -
ти, полз ти», – пуль си ро ва ло в го ло ве. Сты да от то го,
что они от пол за ют от не мец ких по зи ций, не бы ло,
бы ло не по ни ма ние си ту а ции… 

«Подс неж ни ки» и дзо ты

Вый дя на «ис ход ные по зи ции», до бли жай ших
пе ре лес ков, ку да не мог ла дос тать ар тил ле -

рия нем цев, уце лев шие бой цы пол ка, по лу чив
при каз рас сре до то чить ся и око пать ся, разг руп -
пи ро ва лись по сво им от де ле ни ям, взво дам и эс -
кад ро нам и ста ли го то вить ся к за тяж но му ожи да -
нию то ли нас туп ле ния, то ли обо ро ны. При
30�40�гра дус ном мо ро зе о вы ка пы ва нии ще лей
или око пов в мерз лой, ле дя ной зем ле не мог ло
быть и ре чи, по э то му из во ро нок уст ра и ва ли сво -
е об раз ные зем лян ки, нак ры вая их вет ка ми, в
сос но вых ро щах со ору жа ли ша ла ши, то же из
сос но вых ве ток, за сы па ли свер ху сне гом.

Слож нее бы ло спря тать ло ша дей.
В глу би не ро щи со ору ди ли нес коль ко де сят ков ук -

ры тий. Пол ку был дан при каз: рас сре до то чить ся не -
боль ши ми груп па ми по три�пять че ло век на рас сто -
я нии друг от дру га пят над цать мет ров, до ут ра пол -
ностью под го то вить и за мас ки ро вать убе жи ща, так
как ут ром не мец кие са мо ле ты�раз вед чи ки обя за -
тель но бу дут изу чать мест ность и оп ре де лять квад -
ра ты для бом бёж ки и обстре ла. Ле он тий с со то ва -
ри ща ми, Ива ном и Гри го ри ем, ре ши ли обо ру до вать
ук ры тие в длин ном ов раж ке, на ок ра и не пе ре лес ка,
мак си маль но бли же к де ревь ям, по всем пра ви лам
си би ря ков�охот ни ков. Ра бо та ли мол ча. Вы ко па ли в
плот ном, сле жав шем ся сне гу под не боль шим уг лом
лаз�уг луб ле ние до твер до го дна ов раж ка, ус та но ви -
ли пле те ную ело вую ле сен ку, рас чис ти ли вглубь в
ви де кув ши на пе щер ку, ус те ли ли дно мел ки ми сос -

но вы ми вет ка ми, бо лее толс ты ми ук ре пи ли по то лок,
сна ру жи ело вы ми вет ка ми обоз на чи ли ус лов ный пе -
ри метр сво ей «бер ло ги». В даль нем уг лу ос та ви ли
мес то для раз ве де ния ог ня: ки пя ток вски пя тить, пог -
реть ся при слу чае. Под ут ро, съ ев по су ха рю, го лод -
ные и ус тав шие, но сог рев ши е ся от ра бо ты, прик -
рыв вход спле тен ным из ве ток тво ри лом, при жав -
шись друг к дру гу, они зас ну ли.

Сна ру жи лю то вал бу ран: мо роз ный ко лю чий
ве тер за но сил сне гом те ла по гиб ших во вче раш -
нем бою, прик ры вал ноч ные сле ды жи вых и мес -
та ук ры тий крас но ар мей цев.

С нас туп ле ни ем ве че ра и пос ле окон ча ния нем -
ца ми ар то б стре ла бой цы вы пол за ли из сво их ук -
ры тий для осу ще с твле ния ноч но го нас туп ле ния.
Ко ман ди ры от де ле ний со би ра ли сво их ос тав -
ших ся в жи вых бой цов.

– Бой цы, пе ред на ми пос тав ле на за да ча: унич -
то жить про тив ни ка в дзо тах, прор вать их обо ро ну
и удер жать ся на за ня тых по зи ци ях. К нам на по -
мощь идут две стрел ко вые ди ви зии. До их под хо -
да бу дем удер жи вать за ня тые по зи ции. За да ча
яс на? Да лее, бой цы, при прод ви же нии не об хо ди -
мо про ве рять во рон ки и ов раж ки, воз мож но, там
мо гут быть ра неные. В ноч ную ата ку пой дем пеш -
ком. Про ве рить свое ору жие, об мун ди ро ва ние,
обувь, выс ту па ем че рез час.

В от де ле нии Ле он тия ос та лось семь че ло век
вмес те с сер жан том.

– Ещё не во е ва ли, а уже шес те рых нет.
– Кто зна ет, что даль ше бу дет.
– Бой цы, во вре мя ата ки дер жи тесь в 3�4 мет рах

друг от дру га, без на доб нос ти не стре лять. Пе ред ви -
гать ся пе ре беж ка ми, ис поль зуя ес те ст вен ные ук ры -
тия: во рон ки, рас ще ли ны. Вый дя на по зи ции, оце ни -
ва е те обс та нов ку и ждё те мо е го при ка за.

Шли мол ча, в го ло ве ещё гу де ло от вче раш них
взры вов. По  хо ду про ве ря ли во рон ки: смерть
вста ва ла из во ро нок, час тич но за не сён ных сне -
гом, в не ко то рых в раз ных по зах ле жа ли бой цы,
од ни бы ли уби ты, дру гие, воз мож но, прос то за -
ме рз ли, бу ду чи тя же ло ра не ны ми или без соз на -
ния. Стра ха и жа лос ти не бы ло, бы ла оби да. Оби -
да на то, что вот так мо жет че рез ми ну ту или час
упасть и ле жать лю бой из них. «А фа шист си дит в
дзо те и ждёт свою ми шень, – ду мал Ле он тий. – И
ког да же они ус пе ли так быст ро дзо ты по на ст ро -
ить, как уз на ли, что имен но здесь на до стро ить,
что здесь бу дут бои». Впе ре ди на чер ном го ри -
зон те вы ри со выва лись шап ки дзо тов.

По це поч ке проз ву ча ла ко ман да:
– Полз ком мак си маль но приб ли зить ся к ру бе жу

про тив ни ка. За лечь и под го то вить ся к ата ке.
Где ко рот ки ми пе ре беж ка ми, где полз ком прод -
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ви га лись бой цы, за щи щён ные ноч ной ме телью.
Ле он тий чувство вал приг лу шен ное ды ха ние Гри -
го рия и Ива на спра ва и сле ва от се бя. Как�то не о -
жи дан но шум и за вы ва ние ме те ли раз ре за ли пу -
ле мет ные оче ре ди, сле ва, из дзо тов, Ле он тий
ткнул ся в снег, ста ра ясь глуб же вмять ся в не го. Тут
же на ча лась стрель ба по всей ли нии, и пе ред ним
про ши пе ли пу ли, расп лав ляя снег. Сле ду ю щая
оче редь прос вис те ла сза ди, кто�то глу хо прос то -
нал и умолк. «Прист ре ля ли мест ность, сво ло чи.
Ров но кла дут. Ну, нет, я так прос то не дам ся! Па ше
по обе щал жи вым вер нуть ся!» Ле он тий рез ко
прод ви нул ся впе ред на метр, бу ра вя снег впе ре ди
се бя, и сва лил ся в во рон ку. Сза ди, где он толь ко
что ле жал, прос ту ча ли пу ли, вспа ры вая мёрз лую
зем лю. Прик ла дом вин тов ки, обс ту чав край во -
рон ки, Ле он тий обо ру до вал се бе по зи цию для
стрель бы. Впе ре ди, мет рах в со ро ка, над снеж ным
по лем тор чал дзот, из ко то ро го раз ме рен но вел ся
пу ле мет ный обстрел. Пе ри о ди чес ки с не мец кой
сто ро ны взле та ли бе лые ра ке ты, ос ве щая вспа -
хан ное взры ва ми по ле и це поч ки не мец ких дзо тов,
раз ме рен но прост ре ли ва ю щих свои сек то ра. Пря -
мая ата ка бы ла не воз мож на.

– Ле он тий, ты здесь? Жи вой? – до нёс ся до не го
спра ва го лос Гри го рия Мень ши ко ва.

– Жи вой! Ты как?
– То же по ка нор маль но. Во жмёт нем чу ра, пат ро -

нов не жа ле ет!
Ноч ные вы лаз ки в нас туп ле ние при но си ли ма ло

поль зы. Под пол за ли мак си маль но близ ко к не мец -
ким по зи ци ям и ле жа ли в ожи да нии по яв ле ния слу -
чай но го фа шис та в по ле, выст ре ла и в бой ни це дзо -
та. Иног да предп ри ни ма лись ата ки, но нем цы отк -
ры ва ли пу ле мет ный огонь, и при хо ди лось с по те ря -
ми от хо дить на по зи ции, не дос туп ные обстре лу.

Нуж ны бы ли ар тил ле рия и под де рж ка ави а ции.
Но ни то го ни дру го го не бы ло.

Бу ран уси ли вал ся, за сы пая ле жа щих крас но ар -
мей цев. Не мец кие дзо ты скры ва лись из ви ду в
снеж ной кру го вер ти, и по то му еще ин тен сив ней
ста ли вес ти обстрел.

Над во рон кой, где на хо дил ся Ле он тий, воз ник
зас не жен ный взвод ный Ни ко нов:

– Жи вой? Не ус нул слу ча ем?
– Жи вой.
– При го то вить ся к ата ке, са мое вре мя. Ме тель

нам по мощ ни ца. По сиг на лу ра ке ты – в ата ку.
Взвод ный так же быст ро ис чез, как и по я вил ся.
Пог ла див вин тов ку и взяв её удоб ней, Ле он тий из -

го то вил ся к ата ке.
Пу ле мет ные оче ре ди ло жи лись друж но, раз ме -

рен но взрых ляя мерз лую зем лю, раз ле тав шу ю ся
ле дя ны ми брыз га ми.

– Сколь ко же у них пат ро нов за го тов ле но, стро чат
без ос та нов ки! А у нас тут по де сят ку на бра та!

Спра ва до нес ся го лос Гри го рия:
– Ле он тий, сколь ко ж это у них пат ро нов�то. Хоть

пе ре дох ну ли бы, что ли!
– Про то же сей час ду мал. Го товь ся, ско ро сиг нал

по да дут.
– Го тов уже. 
– Слышь, Ле он тий, ес ли что, убь ют ме ня, не бро -

сай здесь, хо ро шо?!
– Не ду ри, Гри ша, прор вём ся. И мыс ли эти брось!
По сиг на лу ра ке ты бой цы це поч кой дви ну лись к

дзо там. Те, кто встал в пол ный рост, бы ли по ло же ны
сра зу. Те, кто вы дер жи вал по нес коль ко се кунд пос -
ле пу ле мет ной оче ре ди, су ме ли мел ки ми пе ре беж -
ка ми приб ли зить ся к дзо там на 20�25 мет ров. В ход
пош ли гра на ты. Где�то спра ва, вда ле ке, ос ве ти лись
от взры вов бо еп ри па сов сна ча ла один, а нем но го
по го дя и вто рой не мец кие дзо ты.

Вне зап но Ле он тий ощу тил ку са ю щую и жгу чую
боль воз ле ре бер в ле вом бо ку и упал, бо ко вым зре -
ни ем уви дев, как ка кой�то бо ец сле ва от не го рез ко
ос та но вил ся, слов но уда рив шись о не ви ди мую
прег ра ду, мед лен но опус тил ся на ко ле ни, уро нил
вин тов ку и тут же утк нул ся ли цом в снег.

Жже ние под  мыш кой рас те ка лось теп лым и
лип ким.

Ле он тий по ше ве лил паль ца ми, по том слег ка
ру кой. Всё ра бо та ло. «Зна чит, сколь зом прош ло
и нуж но ос та но вить кровь». Пе ре вер нув шись на
спи ну, он рас стег нул ват ник, дос тал ки сет с ма -
хор кой и за ло жил его на ра ну, при жав ру кой. В го -
ло ве сту ча ло и шу ме ло. Под полз Гри го рий:

– Ле он тий, ра нен? Ку да? Да вай пе ре вя жу.
– Да уже, ма хор кой пе ре вя зал ся!
Нем цы пе ре нес ли пу ле мет ный обстрел из дзо -

тов на бли жай шие подс ту пы к сво им по зи ци ям.
Не мец кая ар тил ле рия мол ча ла, ви ди мо, что бы не
по пасть в свои ук реп ле ния, но ата ка прек ра ти -
лась: был по лу чен при каз сно ва отой ти на ис ход -
ные по зи ции, за би рая ра не ных и ору жие уби тых.

Поз же к Гри го рию и Ле он тию при со е ди нил ся
Иван, и они соп ро во ди ли его до по ле во го гос пи -
та ля, ко то рый рас по ла гал ся в пе ре лес ке, не да ле -
ко от их «бер ло ги».

В гос пи таль ной па лат ке бы ло мно го ра не ных, од -
ни гром ко кри ча ли, кто�то сто нал, а кто�то си дел
мол ча, за ку сив от бо ли гу бы до кро ви. Мо ло день кая
мед се ст ра об ра бо та ла и пе ре вя за ла ра ны, вер нув
ему ок ро вав лен ный ки сет:

– Это вы пра виль но сде ла ли, что вот так ос та но ви -
ли кро во те че ние и обез за ра зи ли ра ны. Я сра зу и не
до ду ма лась бы до это го.

– Мах ра, доч ка, дав нее сред ство ле чеб ное. У нас в
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Си би ри все про то зна ют. Не раз вы ру ча ла, да же
зуб ную боль вмиг сни ма ет. Ну, спа си бо те бе, доч ка.
Под ле чи ла. Пой ду я.

По ка Ле он тий был на пе ре вяз ке, Гри го рий с
Ива ном про ве да ли ло ша дей и уз на ли но вос ти
про шед ше го боя.

– Предс тав ля ешь, Ле он тий, это наш, тот мо ло -
дой лей те нант Ма ла хов, пом нишь, это он це лых
два дзо та заб ро сал гра на та ми. 

– Не пом ню, но мо ло дец лей те нант! Я вот толь ко
его не при пом ню, это ты шлын да ешь вез де и всех
зна ешь. Как там ко ни? Се до го�то ви де ли?

– Нор маль но всё. Ко не во ды уха жи ва ют, блю дут
служ бу справ но. А Се дой твой так во об ще кра сав -
чик! А ещё го во рят, что нам на сме ну под хо дят две
стрел ко вые бри га ды. Не об ма нул взвод ный. А мы,
зна чит, поч ти в тыл отой дём, на от дых и по пол не ние.
Жи вы по ка, сла ва бо гу!

– И ког да ты, Гри ша, всё ус пе ва ешь вы ве дать?
Пря мо дар у те бя на но вос ти.

– Пла ни да у ме ня та кая, Лё ва! А лей те нан ту, на -
вер ное, ор ден да дут, это точ но, не мень ше! Два дзо -
та за раз за ва лить! А мы вот по амб ра зу рам стре ля -
ли, ин те рес но, хоть од но го фри ца сва ли ли? А? Как
ты ду ма ешь, Иван? По пал в ко го�ни будь?

– Мо жа, и по пал, по чем я знаю. Стре лял вро де точ -
нень ко в дыр ку!

– В дыр ку это ты в сор ти ре стре ля ешь, а у дзо та –
амб ра зу ра! Усёк, Ва ня?!

– Гри го рий, ну ты и бо та ло, у ме ня пря мо от сме ха
по вяз ка спол за ет.

– Смех, Ле ва, это хо ро шо! Ра ны быст ро за жив ля -
ет. Вся кие – и тель ные, и ду шев ные! А вот ещё, брат -
цы, бо лее все го за жив ля ет вся кие де ла там бор щец
с мяс ком да с ка пу ст кой! Мо жет, се год ня�то по кор -
мят го ря чим, пя тый день су ха ри жу ем. 

По мо роз но му воз ду ху и впрямь рас те кал ся при -
ят ный за пах от по ле вых ку хонь.

Ноч ные нас туп ле ния в те че ние не де ли при со ро -
каг ра дус ных мо ро зах, при гос по д стве не мец кой
ави а ции и прак ти чес ки от су т ствии прик ры тия на шей
ави а ци ей, пол ное от су т ствие ар тил ле рии и ми но ме -
тов, а так же хо ро шо ук реп лен ные по зи ции нем цев
не при но си ли долж но го ус пе ха. Но ка ва ле рис ты в
спе шен ном строю на но си ли оп ре де лен ный урон
про тив ни ку, хо тя и нес ли боль шие по те ри. Пос ле
ноч ных нас туп ле ний ос тав ших ся в жи вых от во ди ли
на ис ход ные по зи ции и там кор ми ли.

Ко ман ди ры от де ле ния и взво дов со би ра ли сво -
их бой цов. 

Ря ды бой цов пол ка пос ле се год няш не го боя
ещё за мет ней по ре де ли. 

«30 ян ва ря 87�я ка ва ле рийс кая ди ви зия на ча ла

нас туп ле ние в се вер ном нап рав ле нии на Кри ви но,
Ручьи и вдоль ре ки Ро вань в райо не Ап рак син Бор
и встре ти ла здесь силь ное соп ро тив ле ние – мно го
бы ло пост ро е но вра жес ких дзо тов! К од но му из них
на 15 мет ров под полз лей те нант В.Е.Ма ла хов. Гра -
на та ми он унич то жил в дзо те 12 гит ле ров цев. В те -
че ние боя со сво им взво дом он унич то жил еще два
дзо та. За про яв лен ный ге ро изм лей те нант 236�го
кав пол ка В.Е. Ма ла хов был наг раж ден ор де ном
Крас но го Зна ме ни…(4)

Майор Ро ма но вс кий

На вто рой день фев ра ля на по мощь кон ни кам и
для их сме ны ста ли под хо дить 58�я от дель ная

стрел ко вая бри га да и 57�я от дель ная бри га да. А за
ни ми дви га лась 191�я стрел ко вая ди ви зия. На пра -
вый фланг этих со е ди не ний к Сен ной Ке рес ти вы хо -
ди ла 4�я гвар дейс кая ди ви зия ге не рал�майо ра Анд -
ре ева. Че рез гор ло ви ну Мяс но го Бо ра в про рыв втя -
ги ва лись все но вые и но вые час ти.

Днем бой цы повз вод но, око ло ча са, про хо ди ли
по ли то бу че ние, но на хо ди лись в ос нов ном в сво их
не на деж ных ук ры ти ях: от вет ра и мо ро за ма лость
спа са ло, а вот от слу чай но го по па да ния бом бы с са -
мо ле тов не спас ло бы. В этом слу чае как Бог ука жет,
ту да и судь ба по вер нет. 

Боль ше хо ло да до саж дал го лод. Про дук ты в полк
пос ту па ли с боль шой за де рж кой. Вы ру чал иног да
пост ный буль он, при го тов лен ный по ва ра ми из ко ни -
ны, чай из хвои и ко ры. И, что бы отв лечь се бя от нуд -
но го ур ча ния в жи во те, отв ле ка лись раз го во ра ми. 

– Ну чё я го во рил, сме на по дош ла. От дель ные
стрел ко вые бри га ды, да ещё с лыж ни ка ми. А то мы
на ко пы тах ни как!

– Ну и доб ре. Те перь де ло пой дёт.
– Ко неч но, пой дет. Вон и майор го во рил на пост -

ро е нии, что мы вы пол ни ли боль шую за да чу, вон ка -
кие прос то ры за ня ли и сдер жи ва ем. По гиб ло, прав -
да, мно го... А вы об ра ти ли вни ма ние, как�то пло хо
майор выг ля дит. Из мо тал ся весь. Мы, прав да, то же
не по дар ки, но он чё�то здо ро во сдал.

– За бо ты мно го, вот и сдал. Весь спрос�то с не го.
Ле он тий уже поч ти поп ра вил ся. Да же стал опять

по ут рам об ти рать ся сне гом. Гри го рий это быст ро
под ме тил, а дол го мол чать он не мог:

– Дю жий ты, Ле он тий! Как на со ба ке всё быст ро
за жи ло. У нас в де рев не то же один дед, ему лет 100,
на вер ное, ник то не зна ет точ но, а он не го во рит, жи -
вет один бо бы лём на ок ра и не. Всё трав ки со би ра ет,
от ва ры ка кие�то ле чеб ные ва рит. Вся де рев ня к не -
му хо дит за от ва ра ми эти ми при хво ро бах. Так пом -
ню, один раз он ши пом бо яр ки ве ко под гла зом ра -
зор вал, так дня че рез два ни че го и не ви дать бы ло.
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Чис то, да же шра ма не ос та лось. Во де док ка кой! На
не го да же со ба ки не ла ют, ува жа ют. Так и у те бя мя -
со с ру ки и бо ку снес ло, а гля дишь, уже как и ни че го!
Чуд но!

– Так к де ду тво е му, по ди, ещё и дев ки хо дят!
– Вань, вот нас чет де вок не ска жу! Не знаю. А не -

ко то рые мо лод ки, пос ле со ро ка, оди но кие вдо вуш -
ки, за хо дят. Со ве та спро сить, по го во рить, на вер ное.

– А чё, помо ло же�то не мо гут най ти? Му жи ков, что
ли, боль ше нет. Вот ты, нап ри мер, чем не му жик?

– По ни ма ешь, Вань, у нас в де рев не ба бы до род -
ные, дю же серь ёз ные собствен ни цы, ес ли что не
так, сра зу в глаз или ко чер гой. Не до пус ка ют, по ни -
ма ешь, на ше го му жи ка к блу ду. Са ми ни�ни, и нам не
мо ги! Та кая вот у нас идил лия в де рев не. Бы ва ли
слу чаи, ред ко, так вся де рев ня со би ра лась кон церт
пос мот реть, ко медь сплош ная. Ча са на три хо ро вод.

– Не, у нас попро щее. Хо тя то же на по каз не по -
бе жишь, а так бы ва ет. 

– Ле он тий, а как у вас в де рев не на род по жи ва ет?
– Да жи вут как все, как вез де, на вер ное. Я вот тут

вспом нил чё: мне вот со рок два го да, а уже счи тай
пя тая вой на. Рус ско�японс кая, гер ма нс кая, Граж -
да нс кая, финс кая и вот эта опять с гер ман цем. Вот
си жу и ду маю: в рус ско�японс кую не мно го му жи -
ков во е ва ло с де рев ни, че ло век две над цать – по -
гиб ло трое, в гер ма нс кую уже трид цать двух уби -
ло, в том чис ле и бра тель ни ка мо е го стар ше го, Са -
ве лия, а в Граж да нс кую че ло век со рок кол ча ков цы
по ру ба ли, и мо ло дых и ста рых, и в финс кую – чет -
ве рых. Вот я и ду маю, сколь ко в этот раз на ше го
бра та по ля жет, сколь ких ба бы не дож дут ся да
сколь ко де ти шек си ро та ми ста нут. Вот и ду маю. А
ты, Гри ша, ба бы да дев ки!

– Да то не я, Ле он тий, то жизнь го во рит. Вот убь ют
нас тут, а жен кам�то как жить оди но ким да мо ло дым
без му жи ка�то? Вот и ду маю то же, что вне сет эта
вой на кор рек ти вы жиз ни и в мою де рев ню. Ба бы ж
без му жи ка всё рав но не смо гут. Осо бо мо ло день -
кие, ко то рые ов до ве ют. Чё им де лать, коль му жи ков
не хва тать бу дет! Вот он и раск лад жиз нен ный.

– Тут ты прав, не спо рю. Я ещё вот что ду маю...
На вер ху заск ри пел снег, и тво ри ло из ело вых ве -

ток отод ви ну лось:
– Здра вия же лаю, бой цы, спус тить ся к вам мож -

но? – это был го лос, хоть и ох рип ший, но уз на ва ем,
майо ра Ро ма но вс ко го.

– За хо ди те, то ва рищ майор.
В уг лу «бер ло ги» туск ло мер ца ла коп тил ка. 
– Нор маль но обуст ро и лись. 
И нем но го по го дя, при вык нув к по лум ра ку, уз нал

ста рых зна ко мых:
– Это вы, брат цы! Вот как мы с ва ми час тень ко

встре ча ем ся. На ку ре но у вас доб ре.

– Так теп лее, то ва рищ майор. По ку ри те? – Гри -
го рий про тя нул ко ман ди ру са мок рут ку. – Вот по
кру гу обог ре ва ем ся. 

Майор за тя нул ся и за каш лял:
– Что�то мах ра у вас креп кая.
– Так бо ец Гу ля ев её сво ей кровью смо чил, чтоб

креп че за ду шу хва та ла.
– Что, ра нен?
– Сколь зом, то ва рищ майор. Всё нор маль но. 
– Ага, сколь зом. Под мыш ку наск возь про ши ло, те -

перь подс вис ты ва ет.
– Да лад но те бе, Гри ша, ба ло бо лить! Мы вот тут,

то ва рищ майор, го во ри ли с му жи ка ми про вой ны
эти бес ко неч ные. Вот, к при ме ру, в рус ско�японс кую
у нас от цы и де ды с де рев ни во е ва ли, так по том дол -
го вспо ми на ли о без дар нос ти и безг ра мот нос ти
царс ких пол ко вод цев, ко то рые про я ви лись ими во
вре мя во ен ных действий. Наш со сед, отец мо е го
дру га детства Ива на Вол ко ва, Вол ков Илья то же час -
то вспо ми нал о том, как они, мо ло дые сол да ты�си -
би ря ки, бы ли на ман ьчжу рс ких по лях бра ни прак ти -
чес ки бе зо руж ны и как вмес то вин то вок и сна ря дов
к ору ди ям им при во зи ли ико ны, а они бы ли без за -
щит ным пу шеч ным мя сом… И пос ле гер ма нс кой у
нас в де рев не мно го кто по гиб, а мно гие ка ле ка ми
вер ну лись, то же го во ри ли, что все бы ло пло хо и с
ору жи ем, и с пи та ни ем. Вот и сей час мы по де сят ку
пат ро нов име ем, про еду я уж и не го во рю. Вот уж и
не мец под Ле ни нг ра дом и Моск вой. Как быст ро
доб рал ся. Как�то не так опять по лу ча ет ся, что ли?

– Прав ты, Ле он тий. Во мно гом прав. Не все пре -
дус мот ре ли, мно го дров на ло ма ли, до ве рив шись
не ко то рым и за ве ре ни ям гит ле ро вс ким. Но вот что,
му жи ки, вре мя се год ня тя жё лое, и луч ше не за те -
вай те эти раз го во ры с кем по па ло, вся кое мо жет
быть. На род у нас раз ный. Про се бя ду май те, а вслух
не на до! Всё об ра зу ет ся, ар мия и на род у нас силь -
ные, вы дю жим. За во ды у вас в Си би ри во ен ные за -
ра бо та ли, и в Бар на у ле, и в Но во си би рс ке, на пол -
ную мощь, так что ско ро сло ма ем хре бет фа шис ту.
Обоз лить ся на до. Ну, хо ро шо с ва ми, пря мо от дох -
нул, как до ма по бы вал, даль ше пой ду. Ско ро сно ва в
ноч ную ата ку пой дём, от ды хай те по ка. А во об ще,
брат цы, обоз лить ся на до креп ко на нем чу ру! На де -
юсь, что ещё уви дим ся, брат цы�сла вя не!

Майор ушел, а му жи ки ещё не ко то рое вре мя си -
де ли в ти ши не, мол ча до ку ри вая са мок рут ку. 

«Ког да 13�й кав кор пус Гу се ва и дру гие со е ди не -
ния выш ли на ли нию Сен ная Ке ресть, Ручьи и Чер -
ви нс кая Лу ка, ге не рал Ме рец ков по нял, что у не го
по я ви лась воз мож ность разг ро мить не мец кие
войс ка, сос ре до то чен ные в райо не Чу до во, Лю -
бани. Дос та точ но пе ре ре зать Ок тябрьс кую же лез -
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ную до ро гу се ве ро�за пад нее стан ции Чу до во, и они
ока жут ся от ре зан ны ми от глав ных сил, ли шат ся пу -
тей под во за бо еп ри па сов и да же не смо гут отой ти к
сво им. Но ге не рал ар мии явствен но ощу щал, как
вы ды ха ют ся, ста но вят ся все сла бее уда ры его
прор вав ших ся под раз де ле ний. Да, он пот ре бо вал
от ге не ра ла Клы ко ва унич то жить про тив ни ка в
райо не Ост ро ва и Спас ской По лис ти, а за тем не
позд нее 6 фев ра ля стя нуть в район Сен ной Ке рес ти
и Оль хов ки 327�ю, 374�ю, 382�ю и 4�ю гвар дейс кую
ди ви зии. За тем объ е ди нен ны ми си ла ми уда рить в
сто ро ну де рев ни Пят ни ца, пос ле че го на стан цию
Ба би но, что от Чу до во в двад ца ти ки ло мет рах. Гу -
севский кор пус по лу чил при каз вый ти к Крас ной
Гор ке, от нее близ ко Лю бань…» (3)

«Кон ни ки не под ве ли. Вне зап но ата куя про тив -
ни ка, 25�я ка ва ле рийс кая ди ви зия под пол ков ни ка
Тро фи мо ва на пле чах отс ту па ю щих нем цев вор -
ва лась в се ло Ду бо вик и к кон цу дня 6 фев ра ля
выш ла к Боль шо му и Ма ло му Ег ли но. Кон ни ки на -
нес ли уда ры по флан гам этих ук реп лен ных пунк -
тов, а при дан ная им 59�я стрел ко вая бри га да пол -
ков ни ка Гла зу но ва ата ко ва ла же лез но до рож ную
стан цию Ег ли но с фрон та. Со вер шая марш по
марш ру ту Ост ров, Аб рам це во, Нес тер ко во, Гле -
бо во, Сав ки но, Валь я ка, пе ре до вой от ряд под ко -
ман до ва ни ем под пол ков ни ка А.Н. Тро фи мо ва, в
под чи не нии ко то ро го на хо дил ся 236�й кав полк,
унич то жал на сво ем пу ти вра жес кие гар ни зо ны.
Пос ле ожес то чен но го боя в ночь на 10 фев ра ля
эс кад ро ны 236�го кав пол ка пол ностью ов ла де ли
эти ми на се лен ны ми пунк та ми. В этом бою бы ло
унич то же но до 80 гит ле ро вс ких сол дат и офи це -
ров. Пе ре до вые эс кад ро ны 236�го кав пол ка,
прес ле дуя от хо дя ще го про тив ни ка, на его пле чах
вор ва лись на юж ную ок ра и ну де рев ни Ко не ч ки, но
бы ли встре че ны ми но мет ным ар тог нём. Пос ле
ожес то чен но го упор но го боя 236�й кав полк вы -
нуж ден был отой ти к ли нии же лез ной до ро ги, что
юж нее 300 мет ров се ле ния Ко не ч ки, проч но зак -
ре пив за со бой за ня тые по зи ции до под хо да пол -
ков 25�й ка ва ле рийс кой ди ви зии». (4)

За не де лю бо ев, пре о до ле вая с тру дом мно го -
чис лен ные снеж ные за но сы на сво ем пу ти, где
спе шен ны ми, где в кон ном строю, из мо тан ный
236�й ка ва ле рийс кий полк, стра да ю щий от от су т -
ствия бо еп ри па сов, про дук тов и фу ра жа для ло -
ша дей, на хо дясь в пол ной отор ван нос ти от ты лов
на пять де сят, а то и на доб рую сот ню ки ло мет ров,
на ко нец�то зак ре пил ся в се ле Ко неч ки. Там и
приш ла ма лоп ри ят ная но вость: ко ман дир пол ка
майор Ро ма но вс кий не вы дер жал нерв но го нап -
ря же ния, со шел с ума и был отп рав лен в тыл.

– Ну вот, я же го во рил, что мне не нра вит ся вид
майо ра. Жал ко, хо ро ший му жик был. 

– Ну по че му был, под ле чат, подп ра вят. И опять
в бой.

– Вряд ли. Хо тя всё мо жет быть в на шей жиз ни.
Не ис по ве ди мы пу ти... Вот не де лю на зад мы ду ма ли
в тыл на от дых отой дём, а ки ло мет ров трис та от ма -
ха ли за это вре мя. Се год ня, ви ди мо, опять не силь -
но при дёт ся от дох нуть. А ко ман дир у нас те перь ка -
пи тан На ди рад зе, то же му жик вро де бы ни че го,
дель ный. А то, что мол ча ли вый, – это хо ро шо, зна -
чит, спо кой но всё об ду мы ва ет, раз ме рен но. 

В де рев не

Во сне Прас ковья уви да ла му жа, по че му�то сто -
яв ше го пос ре ди се ро го снеж но го по ля, в рас -

стег ну той на рас паш ку фу фай ке и не пок ры той го -
ло вой, она да же по чу в ство ва ла хо лод ко лю чей ме -
те ли, ко то рая рва ла одеж ду и силь но тре па ла его
гус тые вол нис тые во ло сы. Ле он тий сто ял и смот -
рел, чуть при щу рив шись, пря мо ей в гла за и улы -
бал ся, а на бе лой ру ба хе сле ва, под рас пах ну той
по лой фу фай ки, вид не лось крас но�ко рич не вое
пят но; он был ра нен и хо тел ей что�то ска зать, но не
ус пел. Она по пы та лась бе жать к не му, но ту пая
боль под ло пат кой, а мо жет, ещё и груд ной су хой
ка шель пя ти лет ней доч ки, вер ну ли Прас ковью из
тя жё ло го сна в ре аль ность. Она се ла, при хо дя в се -
бя, серд це ко ло ти лось быст ро и гром ко. Ря дом на
пе чи ле жа ла уку тан ная в толс тую шаль доч ка Ма -
русь ка, так её с лю бовью зва ли стар шие братья.
Вто рые сут ки жар и ка шель му чили де воч ку. 

– А я ей го во рил: не хо ди со мной, хо лод ры га,
прос ты нешь! А она: пой ду, и всё тут! Увя за лась – не
уго нишь! Ни к со се дям, ни к дя де Ар хи пу ид ти не за -
хо те ла! С то бой пой ду, и всё тут. Те перь вот за бо ле -
ла, – го во рил Ген ка, са мый млад ший из трёх сы но -
вей. Ни ко лай и Фё дор на кол хоз ных ра бо тах бы ли
за ня ты, да на учё бе трак то рис тов в МТС, а всё до -
маш нее хо зяй ство по мужс кой ли нии: дро ва за го то -
вить, зи мой снег отг рес ти, ско ти ну на кор мить, во ды
на тас кать, в хле ву приб рать и мно гое дру гое, ле жа -
ло на пле чах три над ца ти лет не го Ген ки, а за это
стар шие братья проз ва ли его «хо зяй ствен ни ком».
Ген ке это проз ва ние нра ви лось, хоть и тя же ло, но
за то – «хо зяй ствен ник»!

Зи ма вы да лась мо роз ная и снеж ная, осенью за -
го тов лен ные дро ва та я ли на гла зах. Вот и при хо ди -
лось Ген ке с сан ка ми поч ти каж дый день хо дить в
за бо ку, за ре ку, по дро ва. Мно го за один раз не на -
бе рёшь, а тут ещё Ма русь ка за ним увя за лась при -
це пом. На ту сто ро ну ре ки они пе реб ра лись ве се ло:
Ма русь ка, си дя на сан ках, ко то рые Ген ка и две его
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лю би мые двор ня ги ли хо тя ну ли по скольз ко му ль ду,
бы ла до воль на и хо хо та ла за ли вис тым сме хом, да и
яс ная, хоть и мо роз ная, но сол неч ная по го да рас по -
ла га ла. «Лад но, шут с ней, пус кай про ка тит ся! Чуть
мень ше ва леж ни ка на бе ру се год ня! А ку да её де -
вать, до ма�то ни ко го. Од ной то же страш но, на вер -
ное! Мож но бы ло бы к дя де Ар хи пу её спро ва дить,
но он в куз не на ра бо те, и Петь ка то же с ним, и баб -
ка Ми ланья ку да�то убе жа ла, как наз ло, да и са ма
она в рев: «Не пой ду!» Ну, да ни че го, один раз возь -
му с со бой, пус кай соп ли по мо ро зит нем но го, в
дру гой раз не за хо чет, да и по год ка се год ня по ка хо -
ро шая, сол неч ная», – ду мал он, та ща сан ки и ста ра -
ясь не смот реть на ре ку, пок ры тую толс тым сло ем
ль да. Чер но та под но га ми каж дый раз, как он отп -
рав лял ся «за ре ку» за дро ва ми, на ве ва ла дур ные
мыс ли, не лю бил он смот реть на эту ре ку че рез лёд,
дру гое де ло ле том! Ему всег да ка за лось, что по до
ль дом кто�то есть, боль шой и не хо ро ший, и он всег -
да гля дит на не го сни зу, а ле том та ко го ощу ще ния
ни ког да не бы ва ло. Ле том про ще: вол ны или бу до -
ра жат ся, или так, мел кой рябью. Там всё по нят но, а
по до ль дом ни ког да не зна ешь, что бу дет.  

За ре кой бы ло уб род но: зи ма на сы па ла сне га по -
ряд ком, де ревья и кус тар ни ки не да ва ли во ли вет -
рам вы ду вать, а ян ва рс кие и фев ральс кие мо ро зы
доб рот но уп лот ни ли его. И по ка Ген ка вы кор чё вы -
вал из глу бо ко го сне га су хос той ные вет ки и ру бил
то по ром их в раз мер, Ма русь ка вска раб ки ва лась по
плот но му нас ту на гор ку и ку ба рем, с виз гом ска ты -
ва лась вниз к ре ке. «Пус кай�пус кай ка та ет ся. Ума ет -
ся, тог да мень ше и хны кать бу дет!»

Уло жив на сан ки дро ва и пе ре вя зав их бе че вой,
Ген ка нап ра вил ся к мес ту, где ка та лась сест рён ка.
Но её не толь ко не бы ло вид но, но и не слыш но. И
лишь из суг ро ба, под гор кой, тор ча ла её шу бей ка и
ед ва слы шал ся нег ром кий плач. Ма русь ка поч ти пол -
ностью ле жа ла в снеж ной рас ще ли не вниз го ло вой,
пы та ясь вы лез ти. Спус тив шись вниз, Ген ка быст ро
вы та щил её из снеж но го пле на, уже за мол чав шую и
гля дев шую на не го сво и ми чёр ны ми гла за ми из�под
рес ниц, пок рыв ших ся боль ши ми кру пин ка ми ль да,
как бы с уко риз ной: мол, где ты был? 

«Ну, бля ха�му ха! Взял те бя на свою го ло ву! Си де -
ла бы на печ ке! Нет, я с то бой, до ма од на не бу ду!» –
вы ру гал ся он.

– Ка кая му ха? – на ду ла гу бы Ма русь ка.
– Ка кая�ка кая? Та кая! 
Она бы ла вся в сне гу, од на ру ка вич ка бы ла по -

те ря на, снег приш лось бук валь но выт ря хи вать
из�под одеж ды. Пе ре вя зав её за но во шалью и от -
дав свои ру ка ви цы, он уса дил её на са ни по верх
дров. Ко рот кий зим ний день пе ре ва лил в сто ро ну
ве че ра, и об рат ная до ро га ока за лась нам но го

труд ней, мо роз креп чал, а фев ральс кий ве тер
про ни зы вал наск возь…

* * *

Прас ковья про мок ну ла пот со лба доч ки, чуть
раск ры ла её ру ки и но ги, на пе чи бы ло ещё

теп ло, хо тя сни зу от по ла уже под ни ма лась прох -
ла да. Сы новья спа ли на топ ча не, ук ры тые по верх
оде я ла от цо вс ким ту лу пом.

«Сов сем уже боль шие вы рос ли, – по ду ма ла Прас -
ковья, гля дя на сы но вей, ос ве ща е мых скуд ным све -
том зим ней лу ны че рез за мё рз шее окош ко, – Коль ка
всё на фронт рвёт ся, ко то рый раз уже в во ен ко мат
хо дил. В мае во сем над цать бу дет. Ведь уй дёт на
фронт, ока ян ный. Да и не удер жать его, вон ка кой
дыл да вы ма хал. Са мос то я тель ный боль но. Федь -
ка�то с Ген кой, сла ва бо гу, ещё ма лые. Они, по ди, на
вой ну�то уже и не по па дут, мо жет, она ско ро и за кон -
чит ся. Да, дос та ёт ся Ген ке по до му ра бо ты, он хоть и
млад ше на два го да Федь ки, но уже од но го рос та с
ним, а всё рав но – ма лой ещё, но жи лис тый и уп ря -
мый, как Ле он тий. Как он там? Что же это за сон�то
та кой прис нил ся. Ни как ра нен, ро ди мый. А вдруг…
Нет�нет, он го во рил, что вер та ет ся. А ес ли ска зал,
зна чит, так и бу дет. Спа си�по ми луй его, Гос по ди!»

Прас ковья ти хонь ко, что бы ни ко го не пот ре во жить,
спус ти лась с пе чи. «На до чуть под то пить, да доч ке
мо ло ка с мё дом на вес ти и по по ить, да и завт рак уже
по ра го то вить, ско ро ре бят ки вста вать бу дут».

– Мам, как там Ма русь ка? – Ген ка всег да про сы -
пал ся рань ше брать ев.

– Да ни че го! Спи, ещё ра но вста вать�то.
– А ты чё так ра но�то?
– Печь за топ лю да мо ло ка ей сог рею.
– Сей час, мам, я при ду и сам печ ку за топ лю. –

Под няв шись, он су нул но ги в пи мы, на ки нул те -
лог рей ку и выс ко чил в се ни.

«Ген ка�Ген ка, сер деч ный ты мой! Что  бы я без те -
бя де ла ла. Хо ро шие всё�та ки у нас с Ле он ти ем де ти,
ду шев ные и ра бо тя щие!»

Под ту лу пом за ше ве лил ся и Фё дор:
– Чё, уже по ра вста вать, что ли?
– Пос пи, по ка завт рак сго тов лю.
Из се нок во шел Ген ка, за не ся с со бой хо лод. 
– Две ри�то ско рей зат во ряй, не выс ту жи вай. 
– Во, мо ро зя ка на ули це жмёт! Аж ко лен ки око -

че не ли. 
– Чё раз де тый�то шмы га ешь? Ма ло мне Ма русь ки

прос ты лой!
Из�под ту лу па вы су ну лась нем но го зас пан ная, но

улы ба ю ща я ся го ло ва Федь ки:
– На пус тил хо ло да, а нам вста вать! Да вай, хо -

зяй ствен ник, за топ ляй печ ку! Пи мы�то опять мои
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на дел?.. Раз ре шаю… По хо ди, по ка я не встал,
пог рей их. 

– Ни че го, и пог рею!
– Ген, смот ри�ка, во я ка�то наш да же не по ше ве -

лил ся! Вот у ко го сон бо га ты рс кий. Это мы с то бой
ма лень кие рос том, по то му и спим мень ше. А он
дрых нет се бе, и хоть бы хны!

– С то бой как раз зад рых нешь и выс пишь ся! Ве че -
ром всё бу�бу�бу и ут ром с са мо го ранья то же! – уже
взрос лым ба сом от ве тил прос нув ший ся Ни ко лай.

На пе чи заш лась силь ным каш лем и зап ла ка ла
Ма ру ся.

Прас ковья ус по ка и ва ла дочь, Ген ка мол ча рас -
тап ли вал печь, а с пос те ли вста ва ли стар шие его
братья.

Бы ло обыч ное ут ро на чи на ю ще го ся обыч но го
зим не го дня в си би рс кой де рев не. 

А где�то да ле ко шла вой на, от го лос ки ко то рой
до ле та ли и до Си би ри в ви де по хо ро нок и ред ких
пи сем�тре у голь ни ков. 

Во ро ши лов

Вти ши не, под сво дом снеж ной «бер ло ги», по вис -
ло гне ту щее мол ча ние. Три кресть я ни на, во лей

судь бы став шие сол да та ми, рас по ло жив шись на ле -
жа ках, уст ро ен ных ими из скуд ных сос но вых ве ток по
ле дя но му нас ту, ду ма ли о чём�то сво ём. Сла бое пла -
мя коп тил ки ко ле ба лось, как лу чик на деж ды, а сна ру -
жи гу де ла фев ральс кая ме тель. Ле он тий зак рыл гла -
за. И да ле ко�да ле ко в тем но те по ка за лись ему си лу -
э ты же ны и де тей: од на ру ка Па ши ле жа ла на гру ди, а
дру гой она при жи ма ла к се бе до чур ку, а за её спи ной
сто я ли три сы на. Та ки ми он их и за пом нил, уез жая на
фронт. Пол го да прош ло, а буд то го ды ми ну ли, но он
яс но пом нил то, пос лед нее ут ро, ког да они си де ли
все за сто лом мол ча, не зная, что их ждёт даль ше.
Ма русь ка, ма лень кий сме ю щий ся ко мо чек, за пом -
ни лась ему боль ше сы но вей, и эта па мять при ят ной
не гой рас те ка лась по ус тав ше му те лу.

– Да! – разд ви нул гус тую ти ши ну го лос Ива на. – Но
всё рав но жаль майо ра! Ду шев ный был му жик. Вот
так и ги нут ни за по нюх та ба ка. Неужто и мы по ля жем
так  же, вон ре бят�то сколь ко уже по гиб ло. 

Ви де ния ис чез ли, и Ле он тий с со жа ле ни ем отк -
рыл гла за:

– Ну вро де бы за ке ма рил чу ток, а тут ты со сво -
и ми при чё та ми, Иван. Че го в ду шу стра хи на го ня -
ешь? Прор вём ся, ко ли по мень ше пла кать ся бу -
дем. Так я, Гри ша, го во рю?!

– Так�то оно так. А вот ска жи�ка мне, Ле он тий, как
это так вы хо дит: не де лю как че рез те бя пу ля прош ла,
мы ещё та ба чок с тво ей кровью не ис ку ри ли, а ты уже
опять как огу рец�мо ло дец?! За го во рён ный, что ли. 

– За го во рён ный, за го во рён ный. Лад но, хоть
вас не за де ло.

– Тут ты прав на все сто! Я как вспом ню ту ноч -
ку, так ду ша в пят ках ще ко чет. А ты мо ло дец, не
пик нул ни ра зу, я уж тог да за те бя зна ешь как пе -
ре пу гал ся. Мне тут баб ка на ша де ре ве нс кая
как�то прис ни лась, кол дунья она у нас, ну все так
её у нас на зы ва ют, и ак ку рат ведь она пе ред тво -
им ра не ни ем прис ни лась, так она мне и ска за ла,
что бы я те бя дер жал ся. По ка, го во рит, он с то бой,
жи вой бу дешь. Ага, так и ска за ла. Во сне это бы -
ло. Вро де бы с чет вер га на пят ни цу этот сон был.
А с чет вер га на пят ни цу сны всег да сбы ва ют ся,
это мне ещё моя ба буш ка го во ри ла! 

– А она те бе ни че го про твой язык не го во ри ла?
– Не, ни че го та ко го. Толь ко го во ри ла, что я лет до

шес ти во об ще не раз го ва ри вал. Ну, а по том как
прор ва ло!

– То�то и вид но, что прор ва ло! – зас ме ял ся Ле он -
тий. – Лег ко те бе, на вер ное, с раз го во ра ми. Ну и
лад но, ну и го во ри, коль прор ва ло!

– Ты вот, Ле он тий, всё сме ёшь ся, а я как предс та -
вил как�то се бе, что столь ко лет мол чал, так да же са -
мо му страш но ста ло. Как это так?! Всё ви деть, а ска -
зать ни�ни. Жуть!

– У те бя в род не, на вер ное, все та кие раз го вор чи -
вые, – про вор чал Иван.

– Я вот и го во рю, что тём ный ты че ло век, Ва ня.
Все не мо гут быть та ки ми, как я, ина че зна ешь ка -
кой шум на Зем ле был бы. Вот смот ри, я го во рю,
Ле он тий улы ба ет ся и го во рит по ду мав ши, а ты
всё ворч ли во и с не до ве ри ем восп ри ни ма ешь.
Вот и по лу ча ет ся сре ди нас идил лия. А ес ли в на -
шей ком па нии был бы ещё один как я, тог да всё –
ха на ком па нии. Вот мол чу на бы од но го ма -
ло�мальс ко го мож но бы ло бы. Для про ти во ве су.

Нем но го по мол чав, как бы взве ши вая нас ту пив -
шую ти ши ну, Гри го рий вы дал но вость:

– А вы зна е те, что к нам сам Во ро ши лов при е хал.
Му жи ки го во рят, зна чит, нас туп ле ние ско ро бу дет.

– Ког да ты всё ус пе ва ешь проз нать, Гри го рий?
Пря мо раз вед ка! На до ка пи та ну по со ве то вать, что -
бы те бя в раз вед чи ки оп ре де лил. Вро де бы ни ку да
не хо дишь, а всё зна ешь.

– А насчёт раз вед ки – это не, не по лу чит ся. Я же
дол го мол чать не мо гу. А в раз вед ке там ти хо на до,
мол ча. Не, не прой ду, это точ но! А то кто же тог да
вам пай ку с кух ни при не сёт. Не по ду мал? На кух не,
Ле он тий, са мые что ни на есть пер вые но вос ти и уз -
нать мож но. В Ду бо ви ке, го во рят, он, Во ро ши лов.
Мо жет, и к нам на ве да ет ся, тут все го�то ни че го,
верст де сять�пят над цать.

– Ага, при е дет, что бы с то бой по го во рить пе ред
бо ем. По ги бать чтоб нам лег че бы ло.
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– Вот я про то и го во рю, что тём ный ты че ло век,
Иван, ну пря мо как под ду ва ло в пе чи. Всё в чёр -
ном све те у те бя! Вон Ле он тий ска зал – вы дю -
жим! Зна чит, вы дю жим. 

– Бу дешь тут тём ным. Смот ри сколь ких уже по те -
ря ли. А то ли охо та по ми рать�то? Жиз ни ещё не ви -
де ли. Вон с Алек се ем и Яко вом сколь ко ме ся цев
вмес те ко ро та ли, а вот их уже и нет! Сгиб ли сра зу. И
дру гие со взво да по лег ли, боль ше по ло ви ны уж нет.

– Ну, за вёл во лы ну. Я ж го во рю, мол чу на нам для
комп лек та на до. Он бы те бя, Иван, мол ча слу шал и
так в такт те бе: угу�угу! А мо жет, фи ли на нам в ле су
вы ло вить, а, Ле он тий? И бу дет он тут Ива ну угу кать!

Ле он тий встал, поп ра вил фу фай ку, за тя нул рем нём:
– Пой ду до ко ман ди ра схо жу. Уз наю, что к че му.
Он выб рал ся в мо роз ный и вь юж ный ве чер. Су дя

по по го де, ни ка ких нас ту па тель ных действий не
пред ви де лось. Жёст кий и ко лю чий ве тер, про ни зы -
вая наск возь, бил в ли цо круп ны ми и ост ры ми
льдинками, ко то рые, тая, ос тав ля ли на гу бах неп ри -
ят ный бо лот ный прив кус. «Гиб лые мес та, ска за ли бы
у нас в Си би ри. И воз дух здесь тя жё лый. Од но сло во
– бо ло то. Ле том�то как они здесь жи вут? Ко марья,
по ди, пол но и гну са раз но го», – по ду мал Ле он тий. 

Вско ре, пре о до лев снеж ные за но сы и силь ные по -
ры вы вет ра, он доб рёл до ко ман ди рс кой зем лян ки.
Со об щив ча со во му, что он при шёл к ка пи та ну На ди -
рад зе, Ле он тий во шёл внутрь. В ней бы ло теп лее и
нам но го прос тор ней, чем в их «бер ло ге», здесь рас -
по ла га лись все взвод ные. Пос ре ди зем лян ки теп ли -
лась бур жуй ка, воз ле неё сто ял стол, со ору жён ный
из тон ких бе рё зо вых ство лов, вдоль стен рас по ла га -
лись нес коль ко топ ча нов с от ды ха ю щи ми ко ман ди -
ра ми. Ка пи тан На ди рад зе си дел за сто лом, смот рел
на кар ту и ку рил труб ку. По вер нув нем но го го ло ву в
сто ро ну во шед ше го Ле он тия, он ус та ло спро сил: 

– Что, да ра�гой?! Пра�хо ди! Са дись! Вот как… с
майо ром�то! Ни�че го! Прор вём ся! А? Сол дат?!

– Че го же не прор вём ся? Ко неч но, прор вём ся!
Не впер вой!.. А  майор?.. Как он?.. 

– Увез ли, да�ра гой, майо ра! Ус пе ли. Под ле чат.
Ты ох ра ну�то ос та вил? Я вот, ви дишь, здесь де -
жу рю. Па�ни�ма�ешь, Ле ни нг рад ря дом! Я там
ни ког да не был! Дя дя мой был. А я – нэт! Ле нин –
град! Это!!! Тби ли си это да – мой го род! Но – Ле -
нин – град!.. Он – наш!

– Я то же не был. Я из де рев ни. Да ле ко в Си би -
ри это! Я в Бар на у ле�то был раз де сять, ну, мо -
жет, чуть боль ше. 

– Ни че го, сол дат! Прор вём ок ру же ние и па�го -
ним фры�ца до са мо�го Бер ли на! И в Ле нин�гра -
де па�бы ва ем! 

– Я вот и за шёл про майо ра уз нать да ко ня хо -
тел сво е го, Се до го, дой ти гля нуть…

– Схо�ды, сол дат, пос мот ри дру га!
Ле он тий нап ра вил ся к вы хо ду. В этот мо мент

дверь от во ри лась и вмес те с клу ба ми мо ро за в
зем лян ку ста ли за хо дить ге не ра лы, сре ди ко то -
рых был сам Кли мент Еф ре мо вич Во ро ши лов.
Ле он тий не воль но отс ту пил в сто ро ну и за мер от
не о жи дан нос ти, ка пи тан На ди рад зе, ви ди мо то -
же не ожи дав ший та ко го ви зи та, вы ро нил труб ку
и быст ро встал из�за сто ла, на ки ну тый на его
пле чи по лу шу бок упал на пол. 

Во ро ши лов про шёл к сто лу, снял па па ху, сел и,
пос мот рев на ка пи та на, ска зал:

– Ну что, ка пи тан, ча ем угос тишь? 
Один из ко ман ди ров, при быв ших с мар ша лом,

дви же ни я ми го ло вы ука зы вал Ле он тию на дверь, да -
вая по нять, что то му нуж но быст рень ко по ки нуть
блин даж. Этот его жест не ос тал ся не за ме чен ным
Во ро ши ло вым и при су т ствие крас но ар мей ца то же. 

– Че го это ты там го ло вой дёр га ешь? Кон ту зи ло,
что ли? – по шу тил Во ро ши лов. – Са дись, ка пи тан. И
вы рас са жи вай тесь, – пред ло жил он при быв шим с
ним, – че го стол ба ми�то сто ять. А ты, бо ец, по хо же,
кон ник? Фа ми лия?

Спав шие в блин да же взвод ные и пол ко вые ста ли
про сы пать ся и спро сонья не сра зу со об ра жа ли, что
тут про ис хо дит и кто пе ред ни ми. 

– Ря до вой крас но ар ме ец 236�го ка ва ле рийс ко -
го пол ка 87�й ка ва ле рийс кой ди ви зии Гу ля ев.

– А вто рая�то ру ка где?
– Под фу фай кой, то ва рищ мар шал. Ра не ние не -

боль шое бы ло.
– Силь но не боль шое?
– Да так, навы лет…
– А что не в гос пи та ле?
– Да я ки сет с ма хор кой при ло жил, по том сест -

рич ка об ра бо та ла. Всё уже поч ти и за жи ло.
– Ка кой та кой ки сет с ма хор кой?
– Да обык но вен ный, то ва рищ мар шал. Ки сет с

ма хор кой.
– Ну�ка, ну�ка! При сядь�ка ряд ком да рас ска жи.
– Да де ло�то обыч ное. Бой был. Уж боль но быст ро

фри цы дзо ты по на де ла ли. Мы ве че ра три их ата ко -
ва ли. На тре тий день ме ня и за це пи ло. Ну, я ки се том
ра ну при да вил. 

– По мог ло?
– По мог ло. Это вер ное сред ство. В за бо ке, бы ва -

ло, лес ру бишь, по ра нишь ся слу ча ем, так мах рой за -
ле пишь, быст ро за жи ва ет. 

– А не мец�то силь но бь ёт?
– Прист ре ля но у не го хо ро шо. Каж дый метр. Его

бы ар тил ле ри ей при щу чить, нам бы про ще бы ло. На
ко нях мы его не сва лим, не, снег уб род ный.

– Ну да! Ну да! Ар тил ле ри ей… Ну, лад но, бо ец,
спа си бо! Иди, а мы тут пог ля дим нас чёт ар тил ле рии!
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Ле он тий встал, от ко зы рял по всем пра ви лам и
быст рым ша гом вы шел из блин да жа. Уже на ули це он
по чу в ство вал, как вспо те ла его спи на и всё про и зо -
шед шее бы ло в ка ком�то ту ма не: «Че го ска зал, как
ска зал и за чем? Про мах ру, про ар тил ле рию! Они ге -
не ра лы – луч ше зна ют, а я тут со сво им шквор нем». 

К Се до му ид ти по ноч но му мо ро зу уже рас хо те -
лось, и он, сам не зная по че му, по шёл в по ле вой
сан пункт. 

СПРАВ КА: «17 фев ра ля в штаб Вол хо вс ко го фрон -
та при е хал но вый предс та ви тель Став ки мар шал
Со ве тс ко го Со ю за К.Е.Во ро ши лов, глав ком все го
Се ве ро�За пад но го нап рав ле ния.

Во ро ши лов при вез тре бо ва ние Став ки ак ти ви зи -
ро вать действия на Лю ба нс ком нап рав ле нии. Опе -
ра ция по лу чи ла наз ва ние «Лю ба нс кой».

Во ро ши лов отп ра вил ся в войс ка, ста ра ясь уз нать
прав ду о бо е вых воз мож нос тях вол хо вс ких ар мий.
Войс ка встре ча ли «пер во го мар ша ла» иск лю чи тель -
но теп ло, как жи вую ле ген ду. В глу хом ле су у Но вой
Ке рес ти мар шал Во ро ши лов по се тил ре дак цию га -
зе ты 2�й удар ной ар мии «От ва га». Она раз ме ща лась
сре ди ве ко вых со сен в прос тор ной су хой зем лян ке,
где преж де ук ры ва лись пар ти за ны. От сю да на тан -
кет ке он отп ра вил ся 25 фев ра ля в де рев ню Ду бо вик
в штаб 13�го кав кор пу са, что бы лич но наб лю дать за
опе ра ци ей по взя тию Лю ба ни. Кста ти, там же, в Ду -
бо ви ке, на хо дил ся штаб 366�й стрел ко вой ди ви зии.
По пу ти от Но вой Ке рес ти в Ду бо вик Во ро ши лов не -
на дол го за е хал в се ло Вдиц ко. Од но вре мя в этом
се ле пос ле пе ре ез да из Ма лых Вя жищ на хо дил ся
штаб 13�го кав кор пу са. За тем штаб пе реб рал ся в
Ду бо вик, а во Вдиц ко раз мес тил ся 364�й по ле вой
пе ред виж ной хи рур ги чес кий гос пи таль. Се ло бы ло
важ ным опор ным пунк том, и его прик ры ва ла от не -
мец ких са мо ле тов ба та рея 37�мм зе нит ных пу шек. В
день при ез да Во ро ши ло ва она сби ла «юн керс», че -
ты рех лет чи ков взя ли в плен, у пя то го не раск рыл ся
па ра шют. Ве че ром при ле те ли 14 «юн кер сов» и, то ли
в свя зи с при ез дом Во ро ши ло ва, то ли мстя за сби -
тых то ва ри щей, за сы па ли се ло бом ба ми». 

На хо дясь в Ду бо ви ке, мар шал под вер гал се бя
еще боль шей опас нос ти, чем во Вдиц ко, так как про -
тив ник, кро ме на ле тов ави а ции, пос то ян но и ме то -
дич но обстре ли вал Ду бо вик из тя же лых ору дий.
При езд мар ша ла в Ду бо вик не яв лял ся сек ре том для
про тив ни ка. Ве че ром 25 фев ра ля Во ро ши лов уе хал,
а ут ром сле ду ю ще го дня семь «юн кер сов» ме то дич -
но бро са ли на де рев ню тя же лые бом бы.

Как вспо ми на ет В.Н.Со ко лов, быв ший де лоп ро из -
во ди тель стро е во го от де ла шта ба 13�го кав кор пу са:
«Я вы бе жал на крыль цо и уви дел, как пря мо на нас,
стре ми тель но уве ли чи ва ясь в раз ме рах, па да ют две

бом бы. Че рез нес коль ко се кунд раз дал ся двой ной
взрыв. Во все сто ро ны по ле те ли жер ди, со ло ма,
комья зем ли. Бом бы па да ли од на за дру гой, и вско -
ре де рев ня предс тав ля ла со бой страш ную кар ти ну
пе ре па хан ной зем ли, ок ро вав лен но го сне га, че ло -
ве чес ких рук, ног, го лов, об рыв ков одеж ды и прос то
бес фор мен ных кус ков мя са. Та кое не мо жет при ви -
деть ся да же в са мом кош мар ном сне. Нес коль ко изб
го ре ли, пов сю ду ва ля лись по воз ки, до маш ний
скарб, тру пы лю дей и ло ша дей. В за ре ве по жа ра ме -
та лись лю ди, под би рая пост ра дав ших. В этот день
мы по те ря ли бо лее ста че ло век. 

Во вре мя на ле та на Ду бо вик 26 фев ра ля по гиб по -
эт Все во лод Эду ар до вич Баг риц кий, сын из ве ст но го
по э та Э.Г.Баг риц ко го. Он слу жил ли те ра тур ным сот -
руд ни ком в ре дак ции га зе ты «От ва га». На мес то Баг -
риц ко го в ре дак цию при был дру гой по эт – Му са
Джа лиль (стар ший по лит рук М.М.За ли лов). Ху дож -
ни ком в ре дак ции «От ва ги» слу жил мос ко вс кий
опол че нец скульп тор Е.В.Ву че тич, уже ус пев ший по -
во е вать ря до вым бой цом в 33�й ар мии». (К. Ме рец -
ков). На вол хо вс ких ру бе жах //ВИЖ. 1965. № 1. С.60;
Пет ров П.И. Указ. соч. //ЛНО. С. 22. ; ЦА МОРФ. Ф.
309. Оп.4073. Д. 2. Л.113.)

Мед се ст рич ка Та ня

– Ой, вы на пе ре вяз ку, на вер ное? Я сей час,
толь ко ру ки обот ру.

– Да нет, доч ка! Я прос то тут ми мо шёл…
– Да вай те я пос мот рю и пе ре вя жу ва шу ра ну. А у

нас по ка пе ре рыв, опе ра ций нет, а ра не ных мно го,
сла ва бо гу, не силь но. Вот вче ра пря мо один за од -
ним весь день, и всё тя жё лые. Жал ко, та кие дя деч ки,
как мой па па или бра тик стар ший, а уже без рук и ног! 

– Да ты, доч ка, не пе ре жи вай так�то, вой на она так –
ко му сра зу, а ко му ещё и по жить дол го! Зо вут�то как?

– Та ня.
– Вот, Та неч ка�Та ню ша! Я тут прос то ми мо шёл. А

ра не ние моё – уже ма хо роч кой по ле чил, да тво и ми
ста ра ни я ми и за жи ло! Лёг кая у те бя ру ка, доч ка!

– А да вай те я вам но вую пе ре вяз ку сде лаю. Всё
луч ше бу дет!

Он сел на угол топ ча на, ос во бо дил ра не ние. Лёг -
кие и про вор ные ру ки мед се ст ры ак ку рат но сни ма -
ли бин ты, а Ле он тий, чувствуя это, оку нул ся в свои
мыс ли. А мыс ли его бы ли да ле ко от сю да, он был
там, у се бя до ма. И эта вой на се год ня ночью и в эту
ми ну ту нис коль ко его не тре во жи ла. Его тре во жи ло
то, что Па ша, та кая хруп кая и ма лень кая жё нуш ка,
сей час там од на с их деть ми. И толь ко сей час, ус по -
ко ен ный пе ре вяз кой эти ми неж ны ми детс ки ми руч -
ка ми ма лень кой са ни та роч ки Та ни, он по нял, что
глав ное�то в его жиз ни бы ла она, Па ша! Та, ко то рую
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он и по лю бил ког да�то дав но за её спо кой ствие и
мол ча ние, а мо жет, на вер ное, не мол ча ла она! Она,
на вер ное, лю би ла его, ду ра ка, с его не у ём ной гор -
ды ней и ро жа ла ему де тей, так же мол ча и с лю -
бовью! А сей час вот он здесь. И нем чу ра вок руг. А
семья – да ле ко. Труд но ей с че тырь мя�то, хо тя сы -
новья уже боль шие, са мос то я тель ные, а всё рав но –
но ет под рёб ра ми. Но ни че го, я вер нусь – че го бы
мне это не сто и ло! Нель зя по ги бать, нель зя. Вот и
Во ро ши лов при е хал, ви ди мо, несп рос та, на вер ное,
на днях бу дет что�то серь ёз ное. Глу по, ко неч но,
уме реть в суг ро бе, а по том вес ной уй ти в бо ло то.
Не мец�то, сво лочь, ук ре пил ся, ус пел ког да�то…

– Нет�нет, нель зя мне.
– Че го вам нель зя? – пе ре би ла его мыс ли са ни -

тар ка.
– Мне? Да это я тут про се бя. За ду мал ся, доч ка.

Пря мо усы пи ла ты ме ня. Так вот по ду мал, пер вый
бой у ме ня был в Оль хов ке, там и мы нем цев ви де ли,
и они нас, а пу ли как осы ро ем ле та ли, а вот ни од на
и не за де ла, а тут шаль ная ка кая�то и пря мо под
мыш ку. Чуд но!

– Оль хов ка? Это де рев ня та кая бы ла, да?
– По че му бы ла? Она есть.
– Да на днях к нам дво их при вез ли, один�то силь но

ра не нный, а вто рой по мень ше. Я их пе ре вя зы ва ла, а
они как раз про эту де рев ню го во ри ли. Нем цы, го во -
рят, там всех жи те лей по у би ва ли. И де тей, и всех.

От этих её слов му раш ки хо лод ком по бе жа ли по
его спи не, а во ло сы на го ло ве ста ли ше ве лить ся, во
рту вне зап но пе ре сох ло:

– Где они? – прох ри пел он, сам не уз нав свой го лос.
– Кто? Чё с ва ми, дя дич ко? 
Пер вые мыс ли, ко то рые про нес лись у Ле он тия:

«Как так, нем цы всех в де рев ни уби ли? И ста ри ков, и
де тей, что ли? Су ки! Сво ло чи! Как так? Что они, сов -
сем не лю ди?» По том, гля дя на ис пу ган ное ли цо дев -
чон ки�са ни тар ки, ко то рая смот ре ла на не го ок руг -
лён ны ми гла за ми, он взял се бя в ру ки, но в го ло ве
всё рав но сту чал мо ло то чек. «А ес ли эти двое как раз
Яков и Алек сей? Вдруг и жи вы?!»

– Сол да ты эти где? – Ле он тий, уви дев ис пу ган -
ное ли цо Та ни, уже спо кой нее до ба вил, – доч ка,
где эти сол да ты? Про во ди ме ня к ним… По жа -
луйс та, Та неч ка�Та ню ша!

– Так я про во жу. Толь ко спят они, на вер ное, уже.
– Про во ди! – уже бо лее спо кой ным го ло сом про -

из нёс Ле он тий. – По ни ма ешь, мы под Оль хов кой
дво их сво их од но пол чан�зем ля ков по те ря ли. А
вдруг они это? Я толь ко гля ну на них. А пе ре вя зы ва -
ешь ты уме ло, у ме ня пря мо всё уже и за жи ло! Бу дет
из те бя хо ро ший врач.

– Ска же те то же. А ра на�то ва ша уже и вправ ду поч -
ти пол ностью за жи ла. И я пе ре вяз ку за кон чи ла. Дня

че рез два мо же те и бин ты снять. Мож но к нам прий -
ти, нам бин ты нуж ны, мы их про ки пя тим, и дру гим
они ещё при го дят ся. Пой дём те уж, пог ля ди те, мо -
жет, и вправ ду ва ши друзья�то ва ри щи. Тут не да ле -
ко, вон в том око лоч ке их па лат ка.

Зай дя в са ни тар ную па лат ку, Та ня под ве ла Ле он -
тия к ле жа кам, где ле жа ли двое ра не ных. При скуд -
ном све те нес коль ких коп ти лок бы ло труд но разг ля -
деть их ли ца. Ле он тий нак ло нил ся, что бы луч ше рас -
смот реть од но го из них.

– Че го ус та вил ся? Док тор, что ли? – не о жи дан но
спро сил ра не ный.

– Да нет. Вот ду мал, что вы мои зем ля ки�од но -
пол ча не. По те рял я их не да ле че от Оль хов ки. В кон -
це ян ва ря мы там нас ту па ли и нем цев от ту да вы би -
ли. А их вот по те рял. Ду мал, а вдруг вы – это они! И
са ни та роч ка ска за ла, что вы от ту да, что бы ли там.

– Те бя как зо вут�то? По го во ру слы шу – на ше нс -
кий, с Си би ри.

– Ле он тий я. С�под Бар на у ла.
– А я  Ни ко ла, с Бийс ка. Там ин тен дан ты бы ли, это,

на вер ное, по лу ча ет ся пос ле вас. По том де рев ню
фри цы за ня ли. Мы их не де лю ата ко ва ли, по том вы -
ку ри ли. А ког да заш ли… Я вся кое ви дел, но та ко го –
ни ра зу! Сво ло чи, они всех де ре ве нс ких, всех до од -
но го уби ли. Предс тавь: де ти там шты ка ми по руб ле -
ны, а ста ру хи и ста ри ки с раз би ты ми го ло ва ми. Я
этих фри цев те перь го лы ми ру ка ми ду шить бу ду, ни
од но го не по жа лею, су ку!

Ле он тий слу шал, а в его соз на нии всплы ли вос -
по ми на ния то го дня пос ле ос во бож де ния ими
Оль хов ки. Тог да они с бой ца ми шли ого ро да ми,
ос мат ри ва ли са раи, пог ре ба и до ма. В нес коль -
ких пог ре бах бы ли жи те ли де рев ни, выг нан ные
из до мов нем ца ми. В од ном из пог ре бов на хо ди -
лись ста рик со ста ру хой, жен щи на лет со ро ка и
трое ре бя ти шек, за ку тан ных в раз ные плат ки и
лох мотья. При све те заж жен ной лу чи ны они
смот ре ли на сол дат об ре чен ным взгля дом. Ле он -
тию тог да ста ло не по се бе, и кол кие му раш ки
про бе жа ли по спи не. От это го вос по ми на ния он и
сей час по чу в ство вал хо лод. А тог да он предс та -
вил на мес те этих ре бят сво их де тей. Вспом нил -
ся ему и раз го вор со ста руш кой:

«–  Как вы тут, ник то не ра нен?
– Да нет, ми лок, ра неных не ма. Хо лод но ва то

толь ко да бо яз но! Что ж вы их так да лё ко за пус ти -
ли�то? 

– Ни че го, мать, про го ним! Дай те толь ко вре мя
обоз лить ся». 

Ле он тий мол ча встал и вы шел из па лат ки. Всё у
не го внут ри бу ше ва ло: «Да что же это та кое? Как?
Как та кое мож но?» Ку ла ки сжа лись, впи ва ясь ног -
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тя ми паль цев в ла до ни, мо ро за и вет ра он не
чувство вал, чувство вал боль в гру ди от не ис пол -
не ния дан но го сло ва тем лю дям в де рев не, той
баб ке и жен щи не с тре мя деть ми, ко то рых уже
нет! Страш но! Страш но и боль но!

Как в ту ма не он до шёл до сво ей «бер ло ги» и спус -
тил ся внутрь.

– Ну ты, Ле он тий, как в мо ло дос ти, ушёл на пять
ми нут, а два ча са на гу лял! Или огу лял ко го? 

– Ты, Гри ша, мо жешь по мол чать? Что ли сов сем
не спишь?

– Сей час толь ко хра пел, аж ле док с по тол ка сы -
пал ся. – Иван то же не спал.

– Че го�то ты хмур ной ка кой�то, Ле он тий?
– Хмур ной? Я не прос то хмур ной, я во об ще

злой как со ба ка! 
– Ну, по нял, по нял! Мол чу.
Ле он тий сел на свой ле жак, мол ча дос тал ки сет

и ещё слег ка дро жа щи ми паль ца ми стал скру чи -
вать боль шую козью нож ку.

Гри го рий и вправ ду за мол чал, при тих и Иван.
Они оба зна ли, что Ле он тий так прос то не бу дет
зол на что�то. Зна чит, что�то про и зош ло. А рас -
спра ши вать его сра зу бы ло бес по лез но. В их
«бер лож ке» нас ту пи ла ти ши на. 

Дым са мо са да был бо лее при я тен, чем за пах бо -
лот ной во ды, про те ка ю щей под не боль шим кло зет -
ным от ве рс ти ем из со се дней ко нур ки, со ору жён ной
ря дом с их жи ли щем. Ко нур ка бы ла от де ле на не -
боль шим про ё мом и за ве ше на лос ку том, ос тав шим -
ся от по лы ши не ли, прих ва чен ной пос ле боя за пас -
ли вым Гри го ри ем. Иван ле жал как всег да мол ча, он
ни ког да не встре вал в раз го во ры пер вым. При выч ка.
Гри го рий не мог дол го тер петь ти ши ны и мол ча ния:

– Дай зоб нуть ра зок, Ле он тий. Уж боль но ды -
мок са мо са да вкус но пах нет.

– На.
– Ну вот. Это по�на ше му. А то си дит се бе и смо -

лит в оди ноч ку как кур куль! Доб рый та ба чок!
Вань, бу дешь?

– Нем цы пос ле нас Оль хов ку за ня ли. По том на -
ши их вы би ли опять от ту да. Но нем чу ра, сво ло чи,
всех, по ни ма ешь, Гри ша?! Всех уби ли. И тех ре -
бя ти шек тро их с ма терью, и баб ку с де дом! Всех.
Всю де рев ню под ко рень! А ведь я им обе щал, что
мы их не да дим в оби ду. 

– Ё… – толь ко и смог вы го во рить Гри го рий,
Иван сел.

Ти ши на пе ре ме ша лась с ды мом са мо са да. Го во -
рить боль ше ник то не хо тел. Да и что мож но бы ло
ска зать. Ле он тий ус та ло прис ло нил ся пле чом к
стен ке сво ей ни ши, гла за са ми со бой зак ры лись, а
его мыс ли зак ру ти лись вих рем и по ле те ли да ле ко,
рас тал ки вая сум бур ные нас ло е ния пос лед них дней.
Мыс ли нес ли его до мой, на ро ди ну…

* * *

«20.02.1942 го да ко ман дир ди ви зии от дал
при каз ко ман ди рам час тей: «В 14.30 об ру -

шить ся всей мощью ав то ма ти чес ко го ог ня на се ло
Ко неч ки». К 15.00 на участ ке 236�го кав пол ка с нап -
рав ле ния Сав ки но 1�е и 2�е про тив ник пе ре шел в
нас туп ле ние, его раз ве дг руп пы от би ты, од на ко про -
тив ник все же пы та ет ся мел ки ми груп па ми обой ти
ле вый фланг 236�го кав пол ка. Нас туп ле ние соп ро -
вож да ет ся силь ным ми но мет ным и ар тил ле рийс ким
ог нем из Сав ки но 2�е и се ла Ко неч ки. В 16.30
КП�236 до нес, что от Сав ки но 2�е на до ро ге на
Вальякка нас ту па ет до 150 лыж ни ков про тив ни ка. На
ле вый фланг пол ка нас ту па ет до ро ты про тив ни ка.
Полк ве дет бой. Ко ман ди ру 244�го кав пол ка от дан
при каз в 18.30 быть го то вым ока зать по мощь 236�му
кав пол ку, действуя из�за его ле во го флан га, а ко -
ман ди ру 241�го кав пол ка быть в го тов нос ти прик -
рыть учас ток 244�го кав пол ка. На под де рж ку 236�го
кав пол ка в 18.30 от Шта ди ва выс ла на груп па ав то -
мат чи ков в ко ли че ст ве 25 че ло век.

На 21.02.1942 го да ди ви зия име ет ту же за да чу,
что и 20.02.1942 го да. Ко ман ди ру 236�го ка ва ле -
рийс ко го пол ка от дан при каз в 1.30 ус та но вить тес -
ную связь со 104�м и 98�м ка ва ле рийс ки ми пол ка ми
и ор га ни зо вать неп ро ни ца е мый фронт. По до ро ге от
Валь я ки са к от мет ке 62,5 по ручью до сты ка с 244�м
кав пол ком ус та но вить пат ру ли ро ва ние. Боль ше вы -
де рж ки при ата ках про тив ни ка. 

В 2.30 ко ман ди ры час тей пре дуп реж де ны, что с
рас све том не иск лю че на воз мож ность нас туп ле -
ния про тив ни ка. Быв ший ко ман дир 236�го кав -
пол ка майор Ро ма но вс кий за не воз мож ностью
ис поль зо ва ния в ди ви зии от ко ман ди ро ван в
Шта кор. Как и пред по ла га лось, про тив ник на
участ ке 236�го кав пол ка пе ре шел с рас све том в
нас туп ле ние, обой дя 236�й кав полк с трех сто рон
с за па да, се ве ра и вос то ка. 104�й и 98�й кав пол -
ки отош ли в па ни ке. 3�й и 4�й эс кад ро ны 236�го
кав пол ка ока за лись в ок ру же нии про тив ни ка, из
ко то ро го бла го по луч но выш ли. На до ро гу Ко неч -
ки, Егуд ро во выс тав ле но наб лю де ние.

По те ри за день: 236�й кав полк уби тых – 5 че ло -
век, ра не но – 6 че ло век. От ис то ще ния па ло
17 ло ша дей.

На 22.02.1942 го да ди ви зия име ет ту же за да чу.
«Проч но прик ры вать ж.д. 2 км вос точ нее Ко неч ки,
Валь як ка. И не до пус тить прод ви же ния про тив ни ка в
юж ном и юго�вос точ ном нап рав ле ни ях. Гра ни ца
сле ва – от мет ка 64,8, пе рек рес ток про сек, что 1 км
се ве ро�вос точ нее Валь як ка, от мет ка 63,5» (При каз
Шта ко ра № 033 от 21.02.1942 го да). Про тив ник
упор но обо ро ня ет се ла Ко неч ки и Ка мен ка. На про -
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тя же нии всей но чи на 22.02.1942 го да под вер гал
час ти ди ви зии ми но мет но му и ар тил ле рийс ко му
обстре лу, дос та ю ще му КП 236�го кав пол ка.

27.02.1942 го да – за да чи ди ви зии преж ние (При -
каз Шта ко ра № 32 от 22.2.1942 го да). В те че ние но -
чи на 27.02.1942 го да про тив ник мел ки ми груп па ми
15 – 25 че ло век пы тал ся пе рей ти в контрнас туп ле -
ние на участ ке сты ка 236�го и 244�го кав пол ков.
Контрнас ту па ю щие груп пы отб ро ше ны. В ре зуль та -
те ми но мет но го обстре ла со сто ро ны про тив ни ка за
ночь на 27.02.1942 го да ди ви зия по те ря ла уби ты ми
и ра не ны ми до 30 че ло век».(6)

Быст ро приб ли жа ю ща я ся вес на, нес мот ря на ещё
мо роз ные но чи, вно си ла свои кор рек ти вы: дня ми
снег стал быст ро бу реть, на бу хать от вла ги и в сов -
сем не дав но зас не жен ных по лях вскры лись бо ло та.
На удив ле ние сол неч ные дни и поч ти ежед нев ные
ави а ци он ные бом бар ди ров ки убыст ри ли этот про -
цесс. По зим ним до ро гам, ещё су ще ст ву ю щим и
пок ры тым снеж ной, ле дя ной кор кой, днём про е хать
уже ста но ви лось до воль но слож но. Тех ни ка вяз ла в
бо лот ной жи же. 

Ноч ные ата ки на не мец кие по зи ции то же вно -
си ли кор рек ти вы: в свои ша ла ши и зем лян ки пос -
ле из ма ты ва ю щих бо ев возв ра ща лись не все.
Кто�то отп рав лял ся в сан часть, а ко го�то хо ро ни -
ли в братс ких мо ги лах.

* * *

В один из ве че ров в «кры ше бер ло ги» Ле он тия и
его то ва ри щей об ра зо ва лась боль шая ды ра –

снеж ный по то лок об ру шил ся и, рас сы пав шись на
кус ки, при сы пал от ды хав ших крас но ар мей цев.

– Я пря мо как чувство вал, что не дол го нам
здесь ос та лось за го рать! – как всег да пер вым от -
ре а ги ро вал вско чив ший с ле жан ки Гри го рий,
стря хи вая с се бя комья сне га. – Днём ещё по ду -
мал, а оно вот те бе и раз!

– Мог бы пре дуп ре дить, раз по ду мал, – с вор -
ча ни ем встал и Иван, стря хи вая с се бя комья сне -
га и ле дыш ки.

– Лад но, в сле ду ю щий раз пре дуп ре ди тель ный
выст рел сде лаю. Ты смот ри, ак ку рат пря мо к но -
чи и жильё на ше рас сы па лось. Чу де са! Ви ди мо,
при дёт ся ме нять дис ло ка цию по хо ду де ла или в
нас туп ле ние опять нас бро сят.

– Всё ты зна ешь, Гри го рий, на пе рёд.
– Так я же не си жу на од ном мес те, а то к по ва рам

до бе гу, то к снаб жен цам. С ве че ра уже, го во рят, и
при каз по лу чи ли, за кон чил ся, ста ло быть, наш ко -
рот кий от дых.

– Ещё зна ешь, на вер ное, ку да дви нем?
– А�то как же. Са мо со бой знаю. В ночь, ско рее

все го, выс ту па ем в сто ро ну Ка мен ки. Там, го во рят,

фа шис тов до сот ни ви де ли. Раз вед ка! А мы�то вот
как раз и без жилья ос та лись, так что са мое то: в бой
по ра! Да и по пол не ние у нас уже за кон чи лось. По ра
и нам впе рёд.

– Ну, Гри ша, я да же и не сом не вал ся, что ты всё
уже раз ве дал, – про из нёс Ле он тий, вы би ра ясь
на верх из об ру шен но го «жи ли ща». – На вер ное,
ты прав. Вон все на ши за ше ве ли лись. Ви ди мо,
пост ро е ние ско ро. 

– А то! Ког да это я прос то так го во рил. – Гри го рий
под ни мал ся сле дом. – Иван, хва тит там прох лаж -
дать ся, да вай дви гай на све жий воз дух.

– Дви гай, дви гай. Мне и тут све жо, – бур чал
Иван, встря хи вая от сне га тро фей ную ши нель. –
Сей час под ни мусь.

* * *

«Кна ча лу мар та 1942 го да 2�я удар ная ар мия
зна чи тель но по пол ни лась за счет под раз де ле -

ний, бри гад и ди ви зий, пе ре дан ных ей Вол хо вс ким
фрон том из дру гих ар мий. Для про ры ва к Лю ба ни в
сос тав 13�го ка ва ле рийс ко го кор пу са бы ла пе ре да -
на из 4�й ар мии 80�я ка ва ле рийс кая ди ви зия, а из
ре зер ва фрон та по пол нен ная 327�я стрел ко вая.
Этим час тям бы ло при ка за но с хо ду ов ла деть ху то -
ром лес ни ка Крас ная Гор ка и вый ти к Лю ба ни. Взя -
тию ху то ра пре пя т ство ва ла силь но ук реп лён ная на -
сыпь же лез ной до ро ги Чу до во – Вей марн. 

Ди ви зии дра лись у Крас ной Гор ки, изо всех сил
рва лись к Лю ба ни, а в Ду бо вик дос тав ля ли ра не -
ных. Путь про ле гал по ле сам и бо ло там, ли шен -
ным ка ких бы то ни бы ло до рог. Глу бо кий снег,
под ним – не за мер за ю щие бо ло та. Га у би цы ве -
сом 2400 кг то ну ли сра зу на оба ко ле са. Ло ша ди
вы би ва лись из сил. Лю ди – ог не ви ки и уп рав лен -
цы – на де ли лям ки и сов ме ст но с по мощью под -
руч ных ма те ри а лов та щи ли на се бе че рез то пи
ору дия… На всём пу ти сле до ва ния встре ча лось
очень мно го уби тых ло ша дей – след, ос тав лен -
ный ка ва ле рийс ким кор пу сом».(7) 

В из ряд но по ре дев ший все го за один ме сяц и
нес коль ко бо ев 236�й ка ва ле рийс кий полк к кон -
цу фев ра ля то же при бы ло по пол не ние. От де ле -
ние Ле он тия по пол ни лось пятью крас но ар мей ца -
ми, уже обстре лян ны ми и по ню хав ши ми за пах
по ро ха и кро ви. Все они бы ли ро дом из си би рс -
ких де ре вень, кто из�под Ир ку тс ка, кто из�под
Томс ка и Крас но я рс ка. Зна ко м ство зак ре пи лось
ко рот ким сту ком алю ми ни е вых кру жек с НЗ, без
лиш них рас спро сов и раз го во ров, кро ме ко рот -
ких фраз: фа ми лия, имя и от ку да ро дом. 

Пос ле не дол го го пост ро е ния и пе рек лич ки
236�й ка ва ле рийс кий полк выд ви нул ся в сто ро ну
се ла Ду бо вик.
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* * *

– Ле он тий, а ты слу ча ем не пар ти за нил в
Граж да нс кую? То, что ты не очень�то мно -

го раз го во ров ве дёшь, это мы уже уяс ни ли меж
со бой, точ но я, Иван, го во рю? По хо же, что не
прос то пар ти за нил, а раз вед чи ком, на вер ное,
был, – за вёл по ход ный раз го вор Гри го рий. – Я тут
слу чай но уз нал, а то так в нез на нии всю вой ну бы
и про во е ва ли. А он, Вань, мол чит ведь!

– Ты про что это? – спро сил Гри го рия Ле он тий.
Иван, не по ни мая, о чём речь, но со об ра зив, что

что�то ин те рес ное мо жет про пус тить, выс во бо дил
ухо из�под шап ки.

– Так вот про то, что сей час бы мы с до пол ни -
тель ным пай ком то па ли, да и в бою лег че бы ло бы
сы ты ми быть.

– Не пой му я, ку да ты кло нишь, Гри ша!
– Так вот как раз ту да и кло ню. Про встре чу твою и

раз го вор с са мим Во ро ши ло вым! Вот вче ра хо тя бы
рас ска зал нам про то, как ты бе се ды вёл с са мим
мар ша лом Кли мен ти ем Еф ре мо ви чем, так се год ня
я с ут ра па ру�трой ку до пол ни тель ных пай ков бы и
вы бил, по ка бы ло ещё что вы би вать! Рас ска зал бы
снаб жен цам, как те бя сам Во ро ши лов позд ра вил с
про шед шим Днём Крас ной ар мии, так они бы мне
вещ ме шок бит ком на би ли! И шли бы мы сей час по
этой но чи сы тые и до воль ные бить вра жи ну.

– Мор ду бы они те бе на би ли, это точ но, а не вещ -
ме шок! – про бур чал Иван.

– Вот, Иван, ты да же по меч тать че ло ве ку не дашь!
Толь ко я, зна чит, че го�ни будь на ду маю, что бы сре -
зать уг лы вся кие, а ты пря мо тут как тут с при чё та ми.
Я, мо жет быть, мыс ля ми сво и ми от го ло ду хи нас
спа саю, а ты сра зу в мор ду, в мор ду! Глянь в вещ -
меш ке, там в угол ке су харь не за ва лял ся слу ча ем?

– Те бе�то это на до?
– На до�на до! Вот идём мы сей час фри ца бить, а на

же луд ке го лод но! Раз ве это пра виль но, а, Ле он тий?
А Ва ня, мне так ка жет ся, точ но что�то за ны кал!

– Да лад но те бе, Гри ша, дос та вать�то его. В бой
идём, не до жи ру тут! – Ле он тий ре шил нем но го при -
дер жать «ко ней» Гри го рия. 

И тут раз дал ся взрыв.
Так не о жи дан но и без вся ко го свис та ле тя ще го

сна ря да…
Ле он тий как�то не ес те ст вен но ос та но вил ся и стал

за ва ли вать ся на  бок. Ря дом иду щий с ним сол дат
под нял ся над суг ро бом и упал, утк нув шись го ло вой
в снег. Его но га упа ла ря дом.

Гри ша с Ива ном вол ной взры ва упа ли поч ти од -
нов ре мен но, зак рыв го ло ву ру ка ми. Лип кая и со ло -
но ва то пах ну щая жид кость по тек ла по ли цу Гри го -
рия. Сле дом рва ну ло ещё и ещё…

* * *

«2мар та 1942 г. 00 ч. 40 мин. Из до не се ния шта -
ба ВФ № 00259/Оп ВГК: «Свя зи с 80 кд и час -

тя ми 46 и 327 сд, на хо дя щи ми ся се вер нее Крас ной
Гор ки, в те че ние 1 мар та не име лось… Вви ду от су т -
ствия под во за за пос лед нее вре мя за па сы бо еп ри -
па сов сок ра ти лись и по ос нов ным ви дам сос тав ля -
ют 0,2�0,6 бо е ко мп лек та». Это поч ти ни че го. И всё
же, прод ви га ясь в этих тя же лых ус ло ви ях, во и ны
13�го кк и 59�й стрел ко вой бри га ды за ни ма ют Ого -
ре ли, стан цию Ра до фин ни ко во, се ло Ду бо вик. 8
мар та 1942 г.: 8 мар та в жур на ле бо е вых действий
18�й не мец кой ар мии со об ща ет ся: «Взя то в плен
1093 и 1556 уби то рус ских под Крас ной Гор кой».
Вско ре пос ле это го 13�й кав кор пус вы ве ли в тыл. 

15 мар та 1942 г. Из до не се ния на чаль ни ка ПУ ВФ
в Глав ПУР РККА: «В войс ко вых час тях Вол хо вс ко го
фрон та име ют ся слу чаи за бо ле ва ния сып ным ти -
фом. Мно гие ко ман ди ры и бой цы по нес коль ко ме -
ся цев не мо ют ся в ба не и не ме ня ют белья».
18 мар та 1942 г. 18 мар та про тив ник в пер вый раз
от ре за ет войс ка 2УА от войск Вол хо вс ко го фрон та,
об ра зо вав «вол хо вс кий ко тёл». С 19 мар та по
24 ию ня 1942 го да ко ри дор свя зи со 2УА зак ры вал -
ся и отк ры вал ся 6 или 7 раз. При этом он предс тав -
лял уже отк ры тую (без ле са), уз кую «до ли ну смер -
ти» дли ной 5 км и ши ри ной до од но го км. По не му
мог ли про би рать ся не боль шие груп пы бой цов и
под во ды, но толь ко ночью. Од на ко Став ка ВГК и ко -
ман до ва ние фрон та тре бу ют ре ши тель но про дол -
жать нас туп ле ние на Лю бань /14, с. 128/. 327�я сд
на хо дит ся в ок ру же нии. По те ри Вол хо вс ко го фрон -
та в мар те сос та ви ли 40 679 че ло век. В мар те 1942
го да фа шис ты, не счи та ясь с по те ря ми, бесп ре -
рыв но конт ра та ко ва ли, бро сая в бой все но вые и
но вые си лы, под тя нув све жие ди ви зии, уда ром с
двух сто рон. 9 мар та 1942 го да гит ле ров цы пе рек -
ры ли про ход у Мяс но го Бо ра. На це лую не де лю
снаб же ние ар мии поч ти сов сем прек ра ти лось –
дос тав ка про дук тов и фу ра жа са мо ле та ми бы ла
кап лей в мо ре, тем бо лее что ак ти ви зи ро ва лась и
ави а ция вра га. Его са мо ле ты го ня лись за каж дой
ма ши ной, по воз кой, да же пе ше хо дом». (6)

* * *

Гри го рий при под нял го ло ву и ос мот рел ся. Иван
то же ше вель нул ру кой, по том но гой.

– Вань, жив?
– Ка жись, жив. Вот сво ло та… на со вал тут мин…

су ка!.. А Ле он тий где? 
Гри го рий под полз к нед ви жи мо му Ле он тию, рас -

пах нул фу фай ку, при ло жив ухо к гру ди:
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– Жив, ку рил ка! Жив, чер тя ка! В гос пи таль его на -
до! Сроч но! Да вай, Ва ня, жи во да вай!

* * *

В гос пи таль ной па лат ке, ку да при нес ли Ле он -
тия, мест не бы ло.

– Доч ка, – об ра тил ся Гри го рий к про бе га ю щей
ми мо мед се ст ре, – доч ка, по мо ги мо е му луч ше му
дру гу! Очень про шу!

– Да гос по ди! Ку да же я его, ви ди те, все па лат -
ки пол ны!

– До ча, ну очень нуж но ему по мочь! Пой ми ты!
Очень!

В све те вспых нув шей в не бе ра кет ни цы сест -
рич ка уви де ла ли цо Ле он тия:

– Так это же дя дя Лё ня! Он же у ме ня два ра за
пе ре вяз ку де лал!

– Он, он! – Гри го рий взял ру ку мед се ст ры и,
гля дя ей в гла за, сов рал: – Он нам про те бя все
уши про жуж жал! Вот, ви ди мо, судь ба та кая!
Опять к те бе он по пал. Всё го во рил, доч ка�доч ка!

– Силь но его ра ни ло? Вро де бы кро ви�то и нет.
– Да силь но�силь но! Без соз на ния он, а серд це

как ба ра бан сту чит!
– Зна е те, у нас тут под во ды тя же лора неных гру -

зят в тыл отп рав лять. Мо жет, и его то же с ни ми?
– Мо ло дец, доч ка! Не зря Ле он тий всё про те бя

нам тал ды чил! Мо лод чи на! В тыл его, сер деч но -
го, на до! В тыл!

* * *

Так во лей судь бы и нас той чи вос ти дру зей�од -
но пол чан Ле он тий в бес соз на тель ном сос то я -

нии пос ле тя жё лой кон ту зии был отп рав лен в тыл.
Вой на в ок ру же нии под Лю банью в ка ва ле рийс кой

ди ви зии для не го бы ла за кон че на, но пос ле из ле че -
ния она про дол жи лась в стрел ко вой ди ви зии за ос -
во бож де ние го ро дов Псков и Ле ни нг рад вплоть до
тя жё ло го ра не ния в сен тяб ре 1944 го да.

И фев ральс ким мо роз ным ут ром 1945 го да Ле он -
тий со шел с по ез да на вок за ле го ро да Бар на у ла,
вдох нул пол ной грудью род ной си би рс кий воз дух.
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