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Я с детства мечтал работать или служить на флоте. 
Но подвело зрение – в Петрозаводское речное

училище меня не взяли,
а на военный флот не призвали. 

Но мечта побороздить моря и океаны оставалась.
И вот чудо! На Карельском телевидении,

где я тогда работал, мне начальники дали задание
– придумать еще одну телепрограмму 

помимо тех, которые я уже вел. 
И я придумал передачу «Магистраль»,

где рассказывал и показывал обо всем, что было
связано с транспортом, включая речной�морской.

Сна ча ла бы ла ря пуш ка 

Для на ча ла мне по ру чи ли снять сю жет о том, как в
Мед вежь е го рс кой гу бе Онежс ко го озе ра ло вят

ря пуш ку на но вей шем тра у ле ре «Сум по сад». 
О, это клас сное бы ло зре ли ще, тра ле ние ры бы!

Прав да, по том этой ры бой ко ман да тра у ле ра на -
шу съ е моч ную груп пу прос то «за му чи ла» – жа ре -
ная, па ре ная, вся кая и раз ных по род (щу ки, па -
лии, оку ни – все, что по па да лось в трал). Об ло па -
лись, да еще на до рож ку наг ру зи лись так, что ре -
дак ци он ный «уа зик» про сел…

По том бы ло Бе ло мо рс ко�Онежс кое па ро хо д ство.
Как�то раз тог даш ний ру ко во ди тель Бе ло -

морско�Онежского па ро хо д ства Олег Ста нис ла -

во вич Ба чи нс кий, пос мот рев оче ред ной мой те -
ле о пус о мо ря ках, по мор щил ся и ска зал мне:

– Ни чер та ты не по ни ма ешь в на шем де ле! Да -
вай�ка, дру жок, са дись на па ро ход и хлеб ни мо -
ряц кой жиз ни. Авось пой мешь, что и как про БОП
и его лю дей рас ска зы вать.

Уго ва ри вать ме ня не на до бы ло. Я по�быст -
рень ко му про шел мед ко мис сию, сел на Ок -
тябрьс ком прос пек те на трол лей бус № 4 и за че -
ты ре ко пей ки доб рал ся до на ше го пор та.

Спа си тель ная ко ман ди ров ка

Пер вое суд но – это как пер вая лю бовь! На зы ва -
лось оно «Па вел Мо ча лов» из се мей ства «Сор -

мо вс ких». Тог да БОП был од ним из са мых мощ ных
па ро ходств Рос сии, су да клас са «ре ка�мо ре» бы ва -
ли во всех ев ро пейс ких пор тах. 

При е хав в пет ро за во дс кий порт, я с тру дом на -
шел свой па ро ход – у при ча лов и на яко рях су да
сто я ли чуть ли не в три ря да!

Вах тен ный мат рос Па ша встре тил ме ня так, буд то
мы с ним уже не од ну ты ся чу морс ких миль прош ли
и не один литр вод ки вы пи ли.

– С те ле ви де ния? – спро сил он. – Вот здо ро во!
Рас ска жешь о нас, о том, как мы тру дим ся. А сей час
иди к мас те ру, до ло жись, что при был.

«Мас тер», ка пи тан даль не го пла ва ния Игорь Сик -
ке, был так же, очень по�морс ко му, ра ду шен. Все
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рас спра ши вал, как да что, до са мо го от хо да теп ло -
хо да про бол та ли. А по се ли ли ме ня в от лич ной ка ю -
те, где рань ше зам по лит оби тал, – этих то ва ри щей
не за дол го до ме ня сок ра ти ли за не на доб ностью.

Вре ме на тог да бы ли неп рос тые – вся кие там
пе ре ст рой ки, ус ко ре ния за го ня ли лю дей в угол.
Пен сии, зарп ла ты – все за дер жи ва ли. В ма га зи -
нах – ша ром по ка ти. На что сво е го ре бен ка, один
год ко то ро му, кор мить, чем? Вста вал в 5 ут ра,
что бы за нять оче редь в ма га зин за мо ло ком.
Подъ ез жа ет к вось ми ут ра ма ши на с мо ло ко за во -
да, отк ры ва ет ся зад ний борт, а да же не вид но –
сколь ко и че го при вез ли. На ро ду уже мно го, все
вол ну ют ся – хва тит ли на всех? Иног да и не хва та -
ло… А тут ко ман ди ров ка на флот. Это мог ло ре -
аль но под дер жать мою семью.

Та зик с бель ем

Итак, мы отош ли от при ча ла… Сна ча ла Онежс -
кое озе ро, за тем Свирь, шлю зы, Ла до га, Не ва

и Усть�Лу га. 
В Усть�Лу ге мы до жи да лись раз вод ки мос тов в

Ле ни нг ра де. День прос то я ли в Пи те ре у на бе реж ной
Кру зе нш тер на и пош ли даль ше...

И вот пер вый мой за ру беж ный порт – датс кий Ор -
хус. Я не осо бен но впе чат лил ся, по то му что до это го
уже бы вал в ко ман ди ров ке в финс ких Оу то кум пу,
Йо эн суу и боль шой раз ни цы меж ду эти ми го ро диш -
ка ми не уви дел. За то я впер вые по бы вал на ав то мо -
биль ной свал ке, ку да мы с ре бя та ми при е ха ли на
так си «Мер се дес» (в на шей стра не та ких ма шин
еди ни цы бы ли). Вот бо га т ство�то на свал ке! Отк ру -
ти ли и свин ти ли с «по мой ных» «жу чек» все, что смог -
ли, и, наг ру жен ные по са мое не мо гу, по пер лись в
порт пеш ком.

Идем по до ро ге и ви дим – мест ный де док в оте -
че ст вен ной «жуч ке» ко па ет ся (а в 90�е го ды в Ев -
ро пе со ве тс ко го ав топ ро ма бы ло боль ше, чем у
нас са мих). Наш «дед», стар ший ме ха ник па ро хо -
да Дят лов, про де мо н стри ро вав не дю жин ные
спо соб нос ти во вла де нии анг лийс ким, поин те ре -
со вал ся у або ри ге на – что слу чи лось?

Прав да, по�анг лийс ки в Да нии раз ве толь ко до -
ке ры да по ли цейс кие го во рят. Дат ча нам нам но го
бли же не мец кий, но, нес мот ря на это, де да мы
по ня ли – что�то с движ ком.

– Щас, дед, пос мот рим, что у те бя да как, – ска -
зал наш «дед» и по лез в мо тор.

Че рез ми ну ту дви жок за вел ся, а датс кий де ду ля в
знак бла го дар нос ти до вез нас до са мо го пор та. Что
бы ло сов сем не лиш ним, учи ты вая на шу заг ру жен -
ность зап час тя ми. Так датс кий дед на на ших «Жи гу -
лях» пос ле их ре мон та на шим «де дом» по мог рос -

сийс ким мо ря кам дос та вить в Рос сию из Да нии зап -
час ти для на ших «Жи гу лей». Гри ма сы рын ка!

Кста ти, очень ин те рес ный слу чай про и зо шел в
Ор ху се. Сто я ли мы под разг руз кой поч ти не де лю
из�за ка ких�то мест ных празд ни ков. Го ро диш ко
ма лень кий, ни че го осо бен но го, все уже уви де но,
на до е ло – иду в порт и ви жу «кар ти ну мас лом».
Де вуш ка не сет та зик с бель ем! Нас и сей час та -
кая кар ти на не силь но по ра жа ет, но тог да в прос -
ве щен ной, раз ви той Ев ро пе… 

Спра ши ваю по�анг лийс ки, не очень на де ясь,
что она ме ня пой мет: 

– По мочь? 
А она мне по�рус ски:
– Рус ский мо ряк, на вер ное? 
Ока за лось, она ук ра ин ка из Ни ко ла е ва, выш ла

за муж за датс ко го мо ря ка, те перь тут жи вет. В
гос ти приг ла си ла. 

«Вы мор щил» я у стар по ма бу тыл ку «Сто лич -
ной», на обед при шел – все бед нень ко бы ло на
сто ле, осо бо не на ешь ся. За то ког да с сог ла сия
мас те ра я их на наш обыч ный ко ра бель ный обед
приг ла сил, они обал де ли. Вот как рус ские едят!
«Кот ло вое пи та ние» тог да сос тав ля ло 5 дол ла ров
в сут ки, кор ми ли мо ря ков на убой, да еще не по
ра зу в день. Даль ше рас ска жу о том, к ка ким
проб ле мам это при во ди ло.

Во об ще, в те го ды от но ше ние иност ран цев к
рус ским, со ве тс ким мо ря кам бы ло дос та точ но
бла го же ла тель ное. Толь ко один раз мы встре ти -
лись с аг рес си ей, ког да в Ко пен га ге не нам в гла -
за прыс ну ли из пер цо во го бал лон чи ка. Мы та ких
штук и не зна ли тог да, но по ли цейс кие нам все
объ яс ни ли – ху ли га ны, экстре мис ты (это уже и
тог да бы ло), ко то рые не тер пят иност ран цев. А в
ос нов ном конф лик тов не бы ло.

Анг лия – меч та жиз ни!

Из Да нии мы уш ли в Ка ли ни нг рад, от ку да я со -
би рал ся по е хать до мой. Но «мас тер»,

змей�ис ку си тель, на мек нул мне, что они пой дут с
уг лем в Анг лию.

Анг лия! Да я и меч тать не мог, что по бы ваю в стра -
не, где ро дил ся ге рой мо е го ис то ри чес ко го ис сле -
до ва ния Чарльз Гас койн! Да и во об ще – это как на
Лу не по бы вать. Но тут зуб раз бо лел ся, ду маю, как я
с этим в та кую даль пой ду? А по том плю нул на все,
поз во нил до мой, и… зуб сам со бой ути хо ми рил ся. 

И вот он, порт Кил ли нг хольм (или Ил лель хольм).
На до ска зать, что порт этот сво е об раз ный – зай ти

в не го мож но толь ко тог да, ког да есть при лив. А ког -
да во да ухо дит, па ро ход дни щем прос то ле жит на
дне за лив чи ка. Да и приш вар то вать ся к при ча лу –
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це лое ис ку с ство. Что и про де мо н стри ро вал наш
стар пом Юра Буг ров.

– Так... боц ма на на бак! – ско ман до вал он (это
его тра ди ци он ное вы ра же ние).

«Юве ли ры, да и толь ко!» – по ду мал я, ког да мы
ош вар то ва лись у при ча ла – так здо ро во все бы ло
сде ла но ко ман дой. Приш ли та мо жен ник с пог ра -
нич ни ком – оба ры жие, ло по чут на сво ем ди а лек -
те – ни чер та не по нять.

– Пет ро вич, раз бе рись, – поп ро сил ме ня мас -
тер. – Ты ведь анг лийс кий зна ешь, а мне не ког да
с ни ми ва лан дать ся.

Ну да, раз бе рись! В ар мии мы име ли де ло с
аме ри ка нс ким ва ри ан том анг лийс ко го язы ка, ко -
то рый от клас си чес ко го анг лийс ко го до воль но
силь но от ли ча ет ся. Ког да нам приш лось вслу ши -
вать ся в пе ре го во ры анг лийс ких лет чи ков во вре -
мя вой ны меж ду Ве ли коб ри та ни ей и Ар ген ти ной
из�за Фолк ле н дских ост ро вов, мы поч ти ни че го
не по ни ма ли, что там «анг лы» ло по чут. 

Но ни че го, кое�как с мест ны ми ры жи ми чи нов ни -
ка ми я ра зоб рал ся, бе рег нам отк ры ли. Кста ти, неп -
ре мен ное ус ло вие – на швар то вых ка на тах обя за -
тель но долж ны быть ус та нов ле ны так на зы ва е мые
«кры сят ни ки» – спе ци аль ные та рел ки из алю ми ния,
что бы на бе рег ни ка кая кры са, мышь или кот с па ро -
хо да не прош мыг ну ли. Там с этим стро го!

По шел в го род и опять не впе чат лил ся – так се бе
го ро диш ко, ка кой�то за чу ха нный, неин те рес ный. За -
то по ра зи ло ко ли че ст во нег ров и очень толс тых нег -
ри тя нок – я их вжи вую во об ще в пер вый раз ви дел! 

Ку пил в мест ном ма га зин чи ке одеж ду для пле -
мяш ки и сы ниш ки – в Со ю зе (так мо ря ки на зы ва ли
тог да род ные края) та ко го днем с ог нем бы ло не
най ти. Зап ла тил 5 фун тов стер лин гов – по тог даш -
ним день гам, в руб лях, это бы ла ги га н тская сум ма.
Мно го, но раз ве для сво их де ти шек жал ко?!

По том были анг лийс кий Сан дер ленд, изу ми тель -
ный не мец кий Кильс кий ка нал и Гол лан дия.

Ма ши ны на крыш ках!

О, Гол лан дия! Ведь там же учил ся ко ра бель но -
му де лу Петр Пер вый, как мож но бы ло про -

пус тить воз мож ность по бы вать там, где ко ва лась
ис то рия рус ско го фло та!

В Рот тер да ме мы жмых разг ру жа ли. Мас тер
поп ро сил в оче ред ной раз при нять та мож ню, пог -
ран цов и сан ко нт роль, а са ми поч ти всей ко ман -
дой уе ха ли на ав то по мой ку (за ме чу – это для або -
ри ге нов бы ла по мой ка, а для нас – ав то мо биль -
ный Клон дайк, Эль до ра до!) за ма ши на ми и зап -
час тя ми.

Приш ли на па ро ход двое предс та ви те лей мест -

ной влас ти, я их в ка пи та нс кую ка ю ту приг ла сил,
выс та вил бу тыл ку «Сто лич ной» (мас тер три ос та -
вил из ре зе рв но го фон да – ма ло ли что, ска зал!). 

«По ва реш ка» за кус ку при нес ла:
– Ку шай те на здо ровье! – ска за ла она, под миг -

нув мне.
Итог встре чи – пь я ные в ды ми ну гол ла н дские

чи нов ни ки, под пи сан ные до ку мен ты и бу тыл ка
вис ки, ко то рую они мне по да ри ли. А ведь я�то не
пил, прос то вти ха ря сли вал вод ку в ба ноч ку. Мас -
тер по том спро сил – на ужин хва тит? Хва ти ло об -
мыть по куп ки…

Кста ти, на ав тос вал ке ку пи ли не ма ло ав то мо -
би лей, а на борт их за го ня ли по спе ци аль но при -
го тов лен ным толс тым длин ным дос кам. Предс -
тавь те – «Бал тийс кий�111» все го лишь ма лень кий
ко раб лик, но мы бы ли уже разг ру же ны, и рас сто -
я ние от при ча ла до «кры шек», ко то ры ми трю мы с
гру зом зак ры ва ют ся, сос тав ля ло не ме нее пя ти
мет ров. Гра дус нак ло на до сок – 45, ни как не
мень ше. Но мы же рус ские мо ря ки! Я лич но заг -
нал на крыш ки ши кар ный бе лый двухд вер ный
«Форд», ос таль ные то же не про мах ну лись.

На до за ме тить, что в Со ю зе тог да ма ши ну ку пить
бы ло слож но, а уж про ино мар ку – во об ще не го во -
рю. По э то му их це лы ми па ро хо да ми в стра ну вво зи -
ли из раз ных там иност ран ных «ав то по мо ек». При -
чем, бы ва ло, не толь ко на «крыш ках», но и в трю мах.
Пог ру жа лись и разг ру жа лись ав то мо би ли во всех
пор тах за день ги.

В Пет ро за во дс ке за три по дер жан ных ав то мо би ля
в на ча ле 90�х мож но бы ло по лу чить бла го у ст ро ен -
ную квар ти ру! Про да ва ли ма ши ны за та кие день ги,
что пол го да мож но бы ло жить не вы хо дя в мо ре.

Пом ню, на ули це Ле ни нг ра дс кой в Пет ро за во дс -
ке, за кон сер ва то ри ей, в кон це 70�х по я вил ся
«Форд». Жел тый, с длин ным ка по том, двухд вер ный
– прос то кон фет ка ка кая�то! Зна е те, что за не го
пред ла га ли? Квар ти ру, да чу и еще де нег! Сам слы -
шал, пос коль ку смот рел на это чу до иност ран но го
ав топ ро ма, рас пус тив слю ни и слу шая, о чем лю ди
го во ри ли. Так ведь хо зя ин не сог ла сил ся при мне, а
по том «Форд» ку да�то ис чез.

Не бы ло бы счастья, да нес частье по мог ло…

Сте ле ви де ния ме ня уво ли ли – яко бы за про гу лы,
хо тя я и те лег рам му по сы лал, и зво нил с прось -

бой дать от пуск за свой счет. Под ве ло то, что наш
«мар ко ни», ра дист Се ре жа Ха лин, от бил те лег рам -
му, что я за дер жи ва юсь «в свя зи с не воз мож ностью
вы ез да из Анг лии». Ес ли бы из дру го го мес та за дер -
жи вал ся, мо жет быть, и прос ти ли. На чаль ни ки тог -
даш ние ни че го, кро ме Фин лян дии, и не ви де ли, а тут
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ка кой�то кор рес пон ден тиш ка, ви ди те ли, из Со е ди -
нен но го Ко ро ле в ства вы е хать не мо жет!

Но свет не без доб рых лю дей. Имен но в то вре -
мя в БО Пе ор га ни зо ва ли собствен ную ви де ос ту -
дию, ос на щен ную та кой ап па ра ту рой, ка кой и в
Моск ве не бы ло (сту дия на хо ди лась в сос та ве
Бас сей но во го уз ла свя зи и ра ди о на ви га ции па -
ро хо д ства – БУ СиРН). 

Ру ко во ди тель сту дии, Па вел Ро ма но вич Свин циц -
кий, тут же пред ло жил мне ра бо ту. И я за нял ся тем,
что умел, – мы сни ма ли, мон ти ро ва ли и оз ву чи ва ли
ви де о филь мы о па ро хо д стве и его лю дях.

Па вел Ро ма но вич ме ня бук валь но «за го нял» по
заг ра ни цам. Раз ные па ро хо ды, раз ные стра ны и
пор ты, раз ные за да чи. Глав ное – это, ко неч но же,
съ ем ки сю же тов о па ро хо д стве, его лю дях. 

В ми ре чис то га на

Раз пять мне приш лось по бы вать в бель гийс -
ком Ген те.

В пер вый�то раз, ког да приш ли ту да, я все раз ные
мо нет ки на ас фаль те под би рал. Наб рал аж на пач ку
си га рет. А они там очень до ро го сто и ли! Ре бя та, с
ко то ры ми я в го род хо дил, удив ля лись:

– Ну, Пет ро вич, ты да ешь! Зре ние не морс кое, а
де нег на со би рал – мы так не смо жем!

– Оч ки�то на что? – воз ра жал я.
Кста ти, там же я столк нул ся с не о быч ным тог да

для со ве тс ких лю дей яв ле ни ем. Си жу на ска ме еч -
ке не да ле ко от пор та, ку рю та мош ние си га ре ты,
под хо дит мест ный жи тель. Что�то ло по чет
по�сво е му и на си га ре ты по ка зы ва ет. По ду мал,
ку рить, что ли, зап ре ще но? Ока за лось, «стре ля -
ет» си га рет ку. Дал ему, а он мне пять цен тов су ет!
Ес те ст вен но, я от ка зал ся, по то му что в те вре ме -
на, да и поз же, поп ро сить за ку рить у нас в стра не
ни как не бы ло свя за но с день га ми. Ку ре во сто и ло
недо ро го, да и не при ня то это бы ло… Но та ков он
– мир чис то га на! 

Сто бак сов за прос мотр

ВАмс тер да ме пер вым де лом – на «Ули цу Крас -
ных фо на рей». Улоч ка узень кая, за то… В об -

щем, в ог ром ных вит ри нах си де ли де вуш ки – за -
хо ди те, плиз! Лю бо вал ся я ев ро пей ка ми, нег ри -
тян ка ми, вос точ ны ми жен щи на ми, опять же, рас -
пус тив слю ни. А как вы ду ма е те – два ме ся ца без
«это го», без же ны лю би мой?

Боц ман:
– Че го пя лишь ся?! Сто бак сов лиш ние? Слю ни

убе ри, и ва лим от сю да…
Амс тер дам – клас сный го род, кра си вый, за -

коль цо ван ный ка на ла ми. Да вот с ту а ле та ми
проб ле ма. Ре ши ли мы пив ка мест но го вы пить – у
нас в Пет ро за во дс ке тог да толь ко и пив ных�то
бы ло – у Цент раль но го рын ка да пив бар на Ок -
тябрьс ком прос пек те. Поп ро буй по па ди ту да! А
бу ты лоч ное пи во – это во об ще как по ве зет. 

Так вот, заш ли в мест ную пив ную, за ка за ли,
пьем. Пи во ши кар ное, еще за ка за ли, пь ем. И
пош ли по том гу лять, а тут при пер ло. Где, из ви ни -
те? Там ни за бо ров, ни ук ром ных мес те чек. Раз ве
что на вок за ле, как обыч но, за день ги?

В Пет ро за во дс ке тог да на ча лось отк ры тие плат -
ных ту а ле тов – на ж/д вок за ле, на ул. Эн гель са, у
Цент раль но го рын ка на пр. Ле ни на, в дру гих мес тах.
Но од но де ло зап ла тить у нас за «удо воль ствие»
10 тог даш них руб лей или у них – 5 гуль де нов, ко то -
рые по кур су сто и ли руб лей сто, не мень ше!

Пять гуль де нов? Ну, нет! При шел я на же лез но -
до рож ный вок зал, пло щадь пе ред ко то рым бы ла
ус тав ле на сот ня ми ве ло си пе дов, заб рал ся меж -
ду ни ми и… В об щем, сэ ко но мил.

О ту а ле тах – воп рос от дель ный. В мою пер вую
ко ман ди ров ку на флот ме ня уди ви ло од но яв ле -
ние – чле ны ко ман ды, от ка пи та на до мат ро сов,
бод рень ко так гу ля ли по па ро хо ду. При чем как
по ло же но, с пра во го бор та на ле вый (это и в во -
ен ном фло те пред пи са но, что бы в слу чае че го
лба ми мо ря ки не стал ки ва лись). Что за про гул ки,
ду маю? А ока за лось: ког да дол гий пе ре ход мо -
рем, дли тель ные сто ян ки без бе ре га, то воз ни ка -
ет проб ле ма – не очис тить ки шеч ник. Сам с этим
столк нул ся и по па ро хо дам при даль них пе ре хо -
дах бе гал, как лось в ле су. А что де лать�то?

На что я де нег не по жа лел, так это на му зей
«Ма дам Тюс со». Опи сы вать уви ден ное нет смыс -
ла – все прос то здо ро во! Впро чем, как и в Лон -
донском му зее.

Наш вклад в эко ло ги чес кую ка та ст ро фу

Пош ли мы как�то раз с дос ка ми из Со ло мен но го
во фран цу зс кий Сен�Ма ло в Нор ман дии. Все

как обыч но. За то го род не о быч ный – что бы разг ру -
зить ся, на до бы ло в са мый центр го ро да�кре пос ти
че рез шлю зы вой ти. Вош ли, разг ру зи лись, ждем
ко ман ды из БО Па – ку да по дать ся да лее. Гу ля ем по
кре пос ти, и – шок! В кре по ст ных сте нах вы руб ле ны
ар ки – ту а ле ты, и там лю ди справ ля ют нуж ду в отк -
ры тую! Вот те бе и прос ве щен ная Ев ро па. По ра зи -
ла нас тог да сво бо да нра вов. 

Прав да, по срав не нию с сов ре мен ной ев ро -
пейс кой сво бо дой это те перь ка жет ся жест ким
пу ри та н ством. 

В мест ном ши но мон та же наб ра ли це лый гру зо -
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вик «бэ уш ных» ав то шин. В Со ю зе с ав то пок рыш -
ка ми бы ли боль шие проб ле мы. Что бы что�то ку -
пить, на до бы ло за пи сы вать ся в оче редь и дол го
ждать. Или ло вить, ког да ре зи ну «вы ки нут» в чуть
ли не един ствен ном на весь го род ма га зи не ав то -
зап час тей. Хо зя ин фран цу зс ко го ши но мон та жа
го тов был пок ло ны нам бить за то, что мы из бав -
ля ем его от ста рых пок ры шек, за ути ли за цию ко -
то рых ему приш лось бы пла тить. Да и мы до воль -
ны бы ли – та кой де фи ци ти ще и бесп лат но! 

В те вре ме на в на шей стра не да же не очень но -
вая ав то ши на бы ла чуть не на вес зо ло та, а тут –
за би рай!

До мой пош ли без гру за, в бал лас те. А в
Ла�Ман ше штор мя га – та еще обс та но воч ка!

Лег спать. Ночью про сы па юсь, по нять не мо гу –
че го это я то на го ло ве стою, то но га ми вер ти -
каль но в пе ре бор ку упи ра юсь. Под нял ся в хо до -
вую руб ку, а там уже все, кро ме стар ше го ме ха -
ни ка, в спас жи ле тах сто ят.

– Пет ро вич, ети его мать! – воз му тил ся мас тер,
уви дев мою сон ную ро жу. – Еще и в до маш них тап -
ках! То нем, а ты дрых нешь! Где спас жи лет?!

– А за чем он ну жен�то? – уди вил ся я. – Ку да
шле па ем?

– Отс то им ся у ост ро ва Уайт, в Анг лии, ес ли дой -
дем, – ска за ли мне. – Дру го го ва ри ан та нет.

– Да все нор маль но бу дет, – от ве тил я. – Спать
хо чу – не по то нем…

Мой фа та лизм оп рав дал ся – не по то ну ли. Вста -
ли в бух те ост ро ва Уайт, чер ные ша ры по ве си ли,
что прос то отс та и ва ем ся, на бе рег не схо дим. А
шторм три дня не ути хал – чем за нять ся�то, ес ли
бе рег зак рыт? Ре ши ли ав то пок рыш ки, что в
Сен�Ма ло наб ра ли, про ве рить – по ло ви на бра ко -
ван ных ока за лась. Ну, и на ру ши ли эко ло гию, уто -
пи ли их ночью. Жал ко бы ло… И пок рыш ки, и мо -
ре. А что де лать? Но до сих пор нем но го стыд но.

Ма ши ны на поч те за де сять ми нут

Путь до мой – это всег да празд ник! Но он не сос -
то ял ся. Из БО Па рас по ря же ние – Гол лан дия.

Лад но – де ло есть де ло. За то по бы вал в За ан да ме,
где Пет ру Пер во му па мят ник ус та нов лен, он там
еще в «мос ко ви тс кой» одеж де, и до мик его ря дом
сто ит. Гол ла нд цы бе реж но хра нят па мять о Пет ре –
ма лень кий до мик, где он жил, зак лю чен в кир пич ный
сар ко фаг. Это на ве ка!

Как обыч но, ку пи ли ма шин ки, зап час ти и про чее,
че го у нас в стра не тог да не дос тать бы ло. И предс -
тавь те, оформ ле ние про да жи ма шин на поч те в За -
ан да ме за ня ло все го 10 ми нут! А до ма нас с эти ми
«тач ка ми» сут ка ми в ГАИ му ры жи ли!

И с бы то вой тех ни кой в Со ю зе бы ли ог ром ные
проб ле мы – поп ро буй ку пи сти раль ную ма ши ну, хо -
ло диль ник и про чее без за пи сей в оче ре ди. Так вот
идешь по ка ко му�ни будь Амс тер да му, а там на ули -
це у жи лых до мов тех ни ка вся кая сто ит – хо ло диль -
ни ки, сти раль ные ма шин ки, те ле ви зо ры, тос те ры,
да же плой ки. Толь ко вил ки от элект роп ро во да от ре -
за ны – вот проб ле ма�то для нас! Це лы ми па ро хо да -
ми до мой вы во зи ли, по то му что это бы ло бесп лат но,
а тех ни ка бы ла сов сем неп ло хой, на деж ной.

На ро ди ну Ека те ри ны Вто рой

Приш ли к польс ким бе ре гам, вста ли на рей де у
Сви но устья, что бы до Ще ци на дой ти. Порт

ви ден и вид ны на ши со ве тс кие бо е вые ко раб ли.
Ког да заш ли в устье, по ма ха ли на шим мо ря кам,
они в от вет, а по том мы дол го шле па ли до пор та
по уз кой ре ке.

Ще цин – ро ди на Ека те ри ны Ве ли кой, там и за -
мок, где она ро ди лась, сто ит. По лю бо ва лись мы
на не го, но бо лее все го на по лек пя ли лись. Ну все
кра са ви цы, глаз не от вес ти! 

На мест ном рын ке что�то по е ли и об рат но в
порт на ав то бу се. А там опять дев чон ки польс кие
– да что за на важ де ние!

Опять на Гент!

Я уже и на бе рег в Ген те не со би рал ся вы хо -
дить – че го я там не ви дел? Но мы проч но

заст ря ли в Брюнс бют те ле, на вы хо де из Кильс ко -
го ка на ла из�за штор ма в Се вер ном мо ре. 

Мас тер бе рег не отк рыл, так и про тор ча ли поч ти
две не де ли у дол фин гов (это та кие тор ча щие  из
во ды вро де спе ци аль ных стол бов шту ки, к ко то -
рым швар ту ют ся па ро хо ды, ес ли вы ход на бе рег
не отк рыт). Там же встре ти ли празд ник – 7 но яб ря
(не по ве ри те, но нем цы крас ный флаг в этот день
вы ве си ли на флагш то ке).

Там же я уз нал о кон чи не Фред ди Меркь ю ри,
со лис та мо ей лю би мой груп пы «Квин» – сут ка ми
по мест ным ка на лам об этом го во ри ли.

Ког да на ко нец ве че ром выш ли из Кильс ко го ка -
на ла в Се вер ное мо ре, по ра зи ли неф тя ные выш -
ки, ко то рых там бы ло очень мно го. Все они бы ли
в ог нях, спра ва и сле ва, и впе чат ле ние бы ло та ко -
во, буд то ты по Невс ко му прос пек ту в Пи те ре
идешь. Кра со ти ща!

До мой на ав то мо би ле

Вер ну лись как�то в са мом на ча ле де каб ря до -
мой, в Вы борг. Тре тий по мощ ник ка пи та на,
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ку пив ший где�то в «ино зем щи не» мик ро ав то бус
«Фоль ксва ген», поп ро сил:

– Пет ро вич, не от го нишь в Пет ро за водск? Мы
еще сколь ко хо дить бу дем?! Ма ши на на «крыш -
ках» по ме шать мо жет.

А мне что? Пра ва с со бой, до до ма все го ни че -
го, сог ла сил ся. Се ли со стар шим ме ха ни ком па -
ро хо да в ма ши ну и по ка ти ли до мой, до го во рив -
шись, что бу дем за ру лем ме нять ся. А с со бой де -
сять пя ти лит ро вых ка нистр бель гийс ко го де ше -
во го спир та, ко ле са, еще что�то.

Толь ко от Вы бор га отъ е ха ли, «гай цы» тор мо зят –
вы ма ни ли у нас ка ни ст ру спир та невесть за что.

– Вы же мо ря ки, – ска за ли. – Вот ино мар ку го ни -
те… Ку да? А, в Ка ре лию, а что тут у вас?

Вот и при вет ка ни ст ре спир та…

В Пи тер въ ез жа ем – опять пат руль, до ку мен ты,
и та же пес ня про ино мар ку, Ка ре лию и ка ни -

ст ру спир та.
В тем но те нар ва лись на отк ры тый ко ло дец и

про би ли пе ред нее ко ле со. Хо ро шо, что весь ку -
зов был за ва лен ши на ми и ши но мон таж ря дом
ока зал ся – за ме ни ли и че рез Во ло да рс кий мост
до мой, в Пет ро за водск.

И тут – обиль ней ший сне го пад! Ес ли кто ез дил по
пер во пут ку, зна ет – ни до ро ги, ни обо чин, ни до рож -
ных зна ков не уви дишь. А тут еще ме ха ник за яв ля ет:

– За мерз я что�то – хлоп ну�ка спир тяш ки!
И хлоп нул, да не раз! А я до са мо го Ло дей но го

По ля кое�как вел мик ро ав то бус, нес коль ко раз
чуть в ка на ву не сва лил ся и «ло бо вое» не уст ро ил.
Уж луч ше бы еще в мо ре по бол тал ся да на па ро -
хо де до мой вер нул ся…

Ни че го, до до му доб ра лись. Же на борщ при го -
то ви ла. 

Кста ти, Ле на сов сем не уме ла го то вить, а я
как�то раз из Ри ги, ку да наш па ро ход в ок тяб ре
при шел, зво ню, что борща хо чу! Она к мо ей ма ме
– прос то па ни ка!

– Не умею го то вить, да и не из че го! До ма хо ло -
диль ник пус той, где и на что ку пить хоть ку со чек мя -
са? И де нег нет сов сем! 

Ма ма ня ус по ка и ва ет не ве ст ку: все бу дет хо ро -
шо – есть пол ба ноч ки ту шен ки (она ее еще с пер -
во майс ких празд ни ков при бе рег ла), нем нож ко
ква ше ной ка пу ст ки, кар тош ка с да чи, лу чок, хле -
бу шек. Не вол нуй ся, все сде ла ем, глав ное знать,
ког да при е дет.

А я и сам не знал, ког да при е ду. Бы ло два ва ри -
ан та – из Ри ги на по ез де до Пи те ра и по том в Пет -
ро за водск. Или, ес ли по ве зет, на са мо ле те по
марш ру ту Ри га – Пет ро за водск – Ар хан гельск.

По вез ло – пос лед ний би лет ку пил и че рез два ча -
са по ле та был в Бе сов це.

Борщ по лу чил ся от мен ный! От ме ти ли при езд
мой, по у жи на ли, и вдруг зво нок – на до опять на па -
ро ход са дить ся, де ло сроч ное!

Го род на до бы ло на кор мить – БОП по мог

Что нуж но бы ло сде лать? При вез ти в го род гол -
ландскую кар тош ку и са хар ный пе сок – это в те

вре ме на страш ным де фи ци том бы ло.
Тог да это бы ло очень слож но. До го во рить ся, заг -

ру зить ся в иност ран ных пор тах, при вез ти это все че -
рез мо ря и ре ки до Пет ро за во дс ка, разг ру зить ся,
раз вез ти по ма га зи нам, раз дать лю дям. Ес ли бы не
С.Л. Ка та нан дов, В.Н.Сте па нов, О.С Ба чи нс кий и
дру гие от ве т ствен ные лю ди то го вре ме ни – не бы ло
бы этих «гу ма ни тар ных» па ро хо дов.

Не по мер ли бы без это го, ко неч но, но БОП вы -
ру чил мно гих.

Кто из них вто рой – Ве не ция или Пи тер?

Авот и Ве не ция! Ко нец сен тяб ря, страш ная жа -
ри ща, па ро ход под разг руз кой в Мар ге ра –

вре ме ни пол но. Си дим с то ва ри щем на ка на ле,
но ги в зе ле ную во ню чую во ду опус ти ли, пь ем
вис ки, смот рим, как ми мо нас гон доль е ры с ту -
рис та ми ту да�сю да шны ря ют. Раз го ва ри ва ем.

Вдруг слы шим по за ди се бя:
– Рус ские, что ли? Смот ри, пря мо как у нас в

Пи те ре бу ха ют!
Обер ну лись. Сто ят двое, мор ды крас ные – яв но

на «под да че», две бу тыл ки вис ки в ру ках.
– Здо ро во, зем ля ки! – отк лик ну лись мы. – Мы

мо ря ки, из Ка ре лии. А вы из Пи те ра? 
Ока за лись мо ря ки, как и мы.
Ну, даль ше что опи сы вать? Ти пич ная си ту а -

ция, ког да да ле ко от род ных мест встре ча ют ся
рус ские.

Кста ти, Ве не ция, на мой взгляд, – это все го
лишь раск ру чен ный ту ри с тский бренд. Ес ли вы
бы ва ли в Пи те ре, то, счи тай те, Ве не цию ви де ли –
я там ра за че ты ре был, убе дил ся. 

Но Ита лия – это что�то с чем�то! 

Я был в Ми ла не, Фер ра ре, в Пор то мад жо ре и в
дру гих го ро дах. Я был в ка то ли чес ких хра мах –

не очень боль ших сна ру жи, но с пот ря са ю щей энер -
ге ти кой, кос ми чес ки ми по вы со те по тол ка ми внут -
ри. Я был в са мом стро гом женс ком мо нас ты ре, где
че рез ре шет ку в ок не с на ми об ща лась мать�нас то я -
тель ни ца (рус ская по про ис хож де нию). 
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Я был на ста ди о не в Ми ла не, где смот рел фут -
боль ный матч меж ду «Ми ла ном» и «Ювен ту сом» –
как рас ска зать о том, что ты си дишь прак ти чес ки в
Ко ли зее и ви дишь бит ву фут боль ных ги ган тов?!

А мест ная пиц ца жут ко не пон ра ви лась, осо бен но
с ар ти шо ка ми. Там дно у их пиц цы жест кое, не про -
жу ешь – зу бы на до же лез ные иметь. Да и ви но –
ерун да, ком пот ка кой�то. То ли де ло на ши пи ро ги,
вод ка. Но на вкус и цвет то ва ри ща нет.

Мно го че го бы ло, по ка я по мо рям бол тал ся, мно -
го че го ви дел и по нял. Од но ска жу: мо ре – это… да
нет слов. Там по бы вать на до.

Пет ро за водск и «Ад ми рал Горш ков»

Мне все�та ки по вез ло и на во ен ном фло те по -
бы вать, где си ту а ция в то вре мя бы ла сов -

сем слож ная.
Пет ро за водск в 90�х го дах был ше фом тя же ло го

ави а не су ще го крей се ра «Ад ми рал Горш ков». Го ды
бы ли очень труд ны ми для ар мии и фло та, да и во об -
ще для всех нас. Так вот бла го да ря Сер гею Ка та нан -
до ву, тог даш не му ру ко во ди те лю Пет ро за во дс ка, мы
всем го ро дом соб ра ли для мо ря ков то, что мог ли, –
глав ным об ра зом про дук ты, и от вез ли их на под -
шеф ный ави а но сец в Мур манск. 

Зре ли ще бы ло пе чаль ным – ог ром ный ко рабль,
где долж ны слу жить поч ти 2000 че ло век, нас чи ты вал
по ряд ка 400 мо ря ков. А тут еще и дру гой ави а но сец,
«Ад ми рал Куз не цов», к стен ке встал, с те ми же проб -
ле ма ми – ни топ ли ва, ни снаб же ния, ни зарп лат…

Бы ли мы и на крей се ре «Ад ми рал На хи мов», на

под вод ной лод ке ти па «Вар ша вян ка», на дру гих
ко раб лях. 

Кста ти, стар ший по мощ ник ко ман ди ра под лод -
ки рас ска зал нам, как они пе ре го ня ли лод ки из
Се вас то по ля в Мур манск, ког да Со юз раз ва лил -
ся, – это прос то ше девр, о ко то ром и сей час го -
во рить нель зя. Та кую спе цо пе ра цию толь ко рус -
ские мо ря ки и мог ли про вер нуть.

И вот вез де, на всех ко раб лях, мы чувство ва ли
– морс кое гос теп ри им ство бы ло всег да глав ным
для рус ских мо ря ков. Гос тей встре тить, про вес ти
по ко раб лю, на кор мить, на по ить, рю моч ку на -
лить, по ба ла гу рить – это обы чай! Да же ес ли у те -
бя в кар ма не нет ни гро ша, ес ли до ма ждут де ти,
ес ли же на пол го да не по лу ча ет зарп ла ту, а Ро ди -
ну за щи щать на до, – все рав но мо ря ки для гос тей
пос лед нее от да дут! А уж за Оте че ст во они всег да
пос то ят. Вот как бы ло в ли хие 90�е! 

Отпус ти ме ня в мо ре!

Я и сей час рвусь в мо ре, по бол тать ся бы там
па ру ме ся цев, штор мя гу ка кую�ни будь пе ре -

жить, с ко ман дой по об щать ся. Так нет! Же на ка -
те го ри чес ки про тив:

– Мне и тво их рас ска зов о мо ре хва та ет! – за я -
ви ла она. – Как толь ко жив до сих пор, не уто нул?
Ни ку да не пу щу, на бе ре гу си ди!

А я сбе гу. Нав ру что�ни будь и ся ду хоть на бук -
сир чик, про ка чусь по Оне го, Ла до ге, по ре кам на -
шим… Тя нет в мо ре, что тут по де ла ешь…
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