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ООд наж ды я ос та но вил ся в пар ке за бы то го
го род ка. 

На скамье не по да лё ку от ме ня си де ли ста рик
и его внуч ка. Ста рик чис тил гра нат в гли ня ную
пи а лу, выб ра сы вая ко жу ру в ур ну, его паль цы
лов ко вы ни ма ли каж дое зёр ныш ко. Не по сед -
ли вая внуч ка жа ло ва лась, что слиш ком дол го
ждёт, а есть хо чет ся уже сей час, что на до бы ло
зах ва тить гру шу, ведь её мож но съесть сра зу. Но
дед уве рял её, что гра нат – ко роль всех фрук тов,
са мый по лез ный, и он учит тер пе нию: что бы
нас ла дить ся его вку сом, нуж но очис тить весь
плод, не за быв ни од но го зёр ныш ка. Ста рик
срав ни вал гра нат с Зем лёй. Го во рил, что, как и
в жиз ни, нуж но ста рать ся не за быть каж до го че -
ло ве ка, по мочь ему, и тог да мир бу дет чист. К
боль шо му со жа ле нию ста ри ка, ос тав ша я ся по -
ло ви на гра на та ока за лась пе рес пе лой. Он тща -
тель но ос мот рел её, но не отыс кал при год ные
для еды зёр на. Вздох нув, ста рик дос тал лож ку,
по ло жил её в пи а лу и про тя нул внуч ке. Она не
оце ни ла по дос то и н ству вкус ко ро ля фрук тов:
поп ро бо ва ла, съ е ла па ру ло жек, ска за ла: «Де -
люсь», – и по бе жа ла иг рать со свер стни ка ми у
фон та на. А дед ос тал ся на скамье до е дать гра -
нат, хо тя с его зу ба ми это бы ло неп рос то.

Я тор же ст во вал.
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ЗЗоб – мой веч ный спут ник, един ствен ная
моя ком па ния в ски та ни ях. Вот и сей час

Зоб щип лет тра ву, он зна ет, что в этом неп ло -
до род ном краю нес ко ро пе ре па дёт что�ни будь
по же вать. Ве тер сып лет в нас пес ком, треп лет
на мне се рые лох мотья, рас ка чи ва ет груз на
хреб те ко ня. Мы не на дол го ос та нав ли ва ем ся,
что бы выб рать до ро гу, за тем копь ём я ука зы -
ваю путь Зо бу. Он по ни ма ет.

С тех пор как мы в пу ти, нам час то не вез ло.
Ис то щён ный ежед нев ны ми пе ре хо да ми, из му -
чен ный па ля щим солн цем, конь сов сем обес -
си лел. Нам не уда ва лось пе ре сечь дол гие подъ -
ё мы в го ры и сре зать путь. А од наж ды на на шем
пу ти вста ла ре ка, мы наш ли мес то, где она уже
и мел ко вод нее. Я ре шил пе рей ти её вброд, но
по ток был бур ный, а Зоб слиш ком слаб, так что
я не ре шил ся вес ти его даль ше и по вер нул на -
зад. Уве рен, мы смог ли бы пе рей ти эту ре ку, но
я сла бо во лен. Да же ес ли бы нас унес ла ре ка, мы
бы всё рав но наш лись спус тя ка кое�то вре мя.
Так бы ло всег да. Я дол го ко рил се бя за эту сла -
бость, ведь я был уве рен, но отс ту пил.

Од наж ды мне повстре чал ся оди но кий пут -
ник. Ког да мы по рав ня лись, я уви дел ста ри ка
в за тас кан ной одеж де и бейс бол ке. Об рос -
ший, не мы тый, он брёл, по воз мож нос ти сто -
ро нясь ав то мо биль ных до рог, ук ры ва ясь от
солн ца в те ни де ревь ев. Я ред ко встре чаю та -
ких лю дей, как он, – бро дяж ни ков без оков.
Те перь я шёл ря дом с ним. Ста рик не ис пу гал -
ся ни ме ня, ни хо ло да но чи, – страш нее ему
бы ло не дой ти. Он знал, что нуж но дви гать ся
впе рёд, ибо по за ди уже ни че го нет. Тра ге дия
зак лю ча лась в том, что ста рик также знал: и
впе ре ди ни че го нет, – но он пред по чёл дви -
же ние сми рен но му ожи да нию. 

Мыс лен но я наз вал ста ри ка Со би ра те лем.
Он на пом нил мне лю дей, ко то рые хо ди ли от
од но го бо га то го пло да ми аре а ла к дру го му и
не зна ли, что при не сёт им завт раш ний день, –
они на де я лись на луч шее и бе рег ли то, что да -
ва ла им зем ля. 

Иног да он как буд то с кем�то раз го ва ри вал,
но ни ко го, кро ме ме ня и Зо ба, поб ли зос ти не

бы ло. А он всё на шёп ты вал се бе под нос, и
иног да это пе ре хо ди ло в на пев, на по ми на ю -
щий ше лест лист вы. Ста рик мог ид ти весь
день, пе ре ку сив все го раз за сут ки, а к но чи он
заб ре дал в под ле сок, рас сти лал тон кое оде я -
ло, за во ра чи вал ся в не го и за сы пал. 

Он рас ска зы вал, что ему сни лись свет лые
сны: в них он ре бё нок, ря дом лю бя щие отец и
мать, яв ля лась и та, что сде ла ла его жизнь ос -
мыс лен ной, а ещё лю ди, ко то рых он лю бил
силь нее же ны, хоть и ред ко это по ка зы вал –
во снах вну ки де ли лись с ним ман да ри на ми.
Ког да ста рик про сы пал ся, он умы вал ся ро сой
и, по же вав че го�ни будь из скуд ных за па сов,
про дол жал путь.

Иног да, по рав няв шись с на ми, ос та нав ли -
ва лись ма ши ны, и мо ло дые спра ши ва ли у ста -
ри ка, всё ли у не го в по ряд ке, не на до ли под -
вез ти. Тот не из мен но от ве чал: «Всё хо ро шо»,
– и от ка зы вал ся. Не ко то рые ин те ре со ва лись,
ку да он идёт. «К мо рю, – от ве чал ста рик, –
уви деть на пос ле док». «От че го до ма не си дит -
ся? По че му с ого ро дом и вну ка ми не во зишь -
ся?» – до пы ты ва лись дру гие. От ве чал ста рик:
«За чем мне дом да ого род, ког да и вну ков уж
нет?» Мол ча ли мно гие, иные про тя ги ва ли ему
еду. Ред ко кто спра ши вал: «А что там, у мо -
ря?» Тем был от вет: «Там я на чал жизнь». Нез -
на ком цы же ла ли ста ри ку уда чи и уез жа ли. 

Ста рик шёл к мо рю, по пу ти он вы пол нял
прос тую ра бо ту в об мен на пи щу, а где�то его
кор ми ли бесп лат но. Дол го мы дер жа лись
вмес те, по лю бил ся мне этот ста рик, но в кон -
це кон цов до ро ги на ши ра зош лись. Мне – на
юг, че рез го ры, ему – на за пад, к мо рю. 

Пос ле раз лу ки нес коль ко но чей мне снил ся
сон: ста рик, си дя щий на вер ши не го ры, гля дит
вниз, на мо ре, подс тав ляя вет ру мор щи нис тое
ли цо. По на ча лу он, улы ба ясь, вспо ми нал всё,
что бы ло с ним на мо ре, го во рил: «Так вот, мои
хо ро шие, ка кое оно…» За тем ста рик ог ля дел
бе рег: там разв ле ка лись ту рис ты и ве ли се бя
так, слов но мо ре при ду ма ли для их кап ри зов и
нет дру гих лю дей вок руг, нет ко раб лей, мо ря -
ков и ры ба ков, сги нув ших в мо ре, рав но как
нет ста ри ка, его жиз ни, люб ви, во ли, с ко то рой
он пре о до лел все ис пы та ния, нет его счастья,
нет скор би. Во сне я ос тав лял его на го ре од но -
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го, си дя щим на кам не у мо ря, ко то рое долж но
ис це лить его ра ны, а под го рой тол па топ та ла
все его ча я ния. Ста рик пла кал.

Нет, не хо чу о том сне, – луч ше бу ду вспо ми -
нать ста ри ка Со би ра те ля или тех ге ро ев, доб -
ро воль но изб рав ших ме ня при чи ной сво ей
смер ти. Что мож но сде лать та ко му че ло ве ку? К
не му не при ме нишь си лу, ведь он ни ко му не
ме ша ет и ни че го не нат во рил. Толь ко вы бор,
как уме реть, про ти во дей ству ет то му, что не
мо жет при нять его честь. Мож но смот реть, как
че ло век ху де ет, по ка не ото ща ет до кос тей, об -
тя ну тых ко жей, и ум рёт, ког да не вы дер жит
серд це. Как мож но не ува жать этих лю дей и их
смерть? 

3

ВВсё вре мя, что я ски тал ся по боль шо му ма -
те ри ку, ме ня, как и ста ри ка, прес ле до ва ла

не отс туп ная тос ка по мо рю. Лю ди – вы ход цы
из мо ря, и не толь ко они. Я пом ню, как вы шел
из мо ря сам. Пом ню, как под ни мал ся из недр
зем ли че рез жер ла вул ка нов, а за тем за пол нял
дно мо ря, под тал ки вая раз ви тие жиз ни. Я сто -
ял у её ис то ков. Воз мож но, са мым боль шим
мо им дос ти же ни ем и про вин ностью ста ло ста -
нов ле ние че ло ве ка. Ещё не изг на ны бы ли де ти
Божьи из райс ко го са да, а по зем ле уже бро ди -
ли их по до бия – моё по рож де ние.

Мыс ли об этом на ве ща ли ме ня час то во вре -
мя ски та ний. Спас тись от них не уда ва лось да -
же во снах, где я брёл по опус тев шим го ро дам,
за не сён ным пес ка ми, сре ди изъ е ден ных ржав -
чи ной ав то мо би лей и мёрт вых де ревь ев. Я бес -
цель но со зер цал уны лый пей заж пус ты ни, шёл
по хол мам из пеп ла, дю нам из пы ли, до ро гам,
уст лан ным кос тя ми, ре кам ис сох шим. Я приб -
ли жал ся к че му�то мо гу ще ст вен но му, не о до -
ли мо му, от час ти по рож дён но му мною. На сво -
ём во ро ном ко не, во ору жён ный дав но за ту -
пив шим ся копь ём, я шёл на не рав ный бой.

От та ких снов я рез ко про сы пал ся и дол го не
на хо дил по коя. За тем бу дил ко ня, взби рал ся
на не го, и мы ухо ди ли. Тос ка по мо рю дви га -
ла ме ня к по бе режью Ат лан ти чес ко го оке а на
на краю чёр но го, как Зоб, кон ти нен та – ко -
лы бе ли мо е го тво ре ния.

В один из дней я повстре чал на пу ти груп пу
бо га чей. Они охо ти лись на ди ких жи вот ных.
В азар те уби ва ли мно го – ра ди тро фе ев. Один
из охот ни ков, прист ре лив ль ва, рас стро ил ся и
ска зал: он ожи дал, что это бу дет рав ная борь -
ба меж ду зве рем и че ло ве ком, а он убил его с
пер во го выст ре ла.

В сле ду ю щий раз охот ник в сво ей са мо на -
де ян нос ти по до шёл слиш ком близ ко ко ль ву
и выст ре лил. По пал. Но лев, нес мот ря на ра -
ну, нас тиг охот ни ка до вто ро го выст ре ла и
рас тер зал.

Я по жал пле ча ми и ос та вил рас те рян ных бо -
га чей. По мне, всё бы ло чест но.

Я мно го ду мал о «по до бии» и при шёл к вы -
во ду, что все жи вые ор га низ мы – хищ ни ки.
Все рав ны пе ред целью вы жить… Лю бая
жизнь жи вёт за счёт дру гой жиз ни и пог ло ща -
ет её, па ра зи ти ру ет, об де ля ет. Всё об ра тит ся в
прах, удоб рит поч ву и ста нет пи щей для жиз -
ни ма лень кой, ли шён ной не толь ко ам би ций,
но и ил лю зий…

Жизнь слиш ком уяз ви ма и, за щи ща ясь,
пог ло ща ет всё. А я – её ору жие.

Нем но го об уст рой стве ми ра.
Лю ди дав но стро ят те о рии о том, как по я -

вил ся мир и что за мгла сто ит за не бе са ми. 
Хо лод. Не вы но си мый хо лод без дей ствия. 
Я предс тав ляю се бе мир пы ла ю щим от бес -

ко неч но го свер ше ния. Так по я вил ся мир и
ны не хо ло де ет. Воз мож но, ког да он сов сем
ос ты нет, то воз го рит ся вновь.

В пла ме ни зер но жиз ни.
Од наж ды я был ря дом с прос нув шим ся вул -

ка ном. Он гро хо тал и пле вал ся ла вой, а я
смот рел, как кро во то чит зем ля. Лю ди бе жа ли,
па ни ка ох ва ти ла жи те лей го род ка, что на хо -
дил ся в опас ной бли зос ти от вул ка на. Я же,
на о бо рот, шёл к не му, под нял ся к са мо му
жер лу, лю бо вал ся под ни ма ю щи ми ся в не бо
сте на ми из ог ня. Они си я ли жизнью и оза ря -
ли ею всё вок руг. Я про тя нул ру ку, она вош ла
в оче ред ной столп жи вот во ря ще го пла ме ни, и
тог да я ощу тил еле уло ви мую пуль са цию. Так,
в алом све те из вер же ния, не су ще го ги бель
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внеш ней жиз ни, я отыс кал жизнь сок ры тую.
Глу бо ко, ут роб но пуль си ро ва ло не ви ди мое
серд це, со сто ном вы тал ки вая на по ве рх ность
об нов ля ю щее пла мя.

Я ус пел по за быть, как оно зна чи мо.
Не толь ко я.

4

ЯЯ ви дел са мую вы со кую го ру в ми ре. Не ту,
о ко то рой го во рил рань ше, – дру гую.

Сей час её уже поч ти и не вид но. Но она всё
ещё вон за ет ся ост рым хруп ким шпи лем в не -
бе са. Об ла ка оку ты ва ли её пик, по хо жий на
ост рие копья. Да, го ра всё ещё воз вы ша ет ся
над ми ром, но толь ко в ле ген де. Ту ле ген ду,
про ху див шу ю ся в ве ках, с прос ту пив ши ми от
не на дёж ной па мя ти бе лы ми пят на ми, я ус лы -
шал впер вые мно гие го ды то му на зад. Она
зах ва ти ла ме ня, в ней крыл ся ключ к тай не,
за ни ма ю щей не один пыт ли вый ум.

Не ког да эта го ра бы ла столь вы со кой, что
счи та лось, ес ли взоб рать ся на её вер ши ну,
мож но уй ти за грань ми ра. Мно гие пы та лись,
но они вер ну лись, а те, кто не вер нул ся… Кто
зна ет их судь бу? Лю ди, жив шие у той го ры,
ве ри ли, что ког да�ни будь с неё явит ся пос -
лан ник и по ве да ет ми ру его судь бу – по да рит
пла мя проз ре ния.

И он явил ся. Си я ю щий, слов но от ли тый
из зо ло та, пос лан ник сни зо шёл на вер ши ну.
То был ре бё нок. Маль чик. Он си ял так яр ко,
что сни зу его за ме ти ли жи те ли по се ле ния.
Солн це опус ти ло его на го ру на сво их лу чах,
а по том они лос ку та ми по сы па лись к под -
ножью её. Од на де воч ка соб ра ла об рыв ки,
что бы вру чить их пос лан цу, ког да он при дёт
в их се ле ние. 

Но маль чик не мог спус тить ся с го ры и дол -
го ос та вал ся её уз ни ком. Де воч ка, что соб ра -
ла лос ку ты от сол неч ных лу чей, сши ла из
них плащ и с пти ца ми пе ре да ла оде я ние на
вер ши ну го ры. Ког да при хо ди ли зи мы, пос -
лан ник сог ре вал ся им. Шло вре мя. В оче ред -
ную зи му мо ро зы сто я ли та кие лю тые, что
жи те ли по се ле ния на ча ли за мер зать. У них и
по всей ок ру ге кон чи лись дро ва, не чем бы ло

греть ся. От хо ло дов за бо ле ла и та са мая де -
воч ка. Она чах ла без теп ла и долж на бы ла
ско ро уме реть. Пти цы при нес ли эту весть
пос лан цу, и тог да он ри нул ся вниз, с го ры:
яр ким лу чом скольз нул по её краю, вон зил ся
копь ём из мол ний в её ос но ва ние. И за пы ла -
ло в том мес те чу дес ное пла мя, оно сог ре ло
всё вок руг. Сог ре лись и жи те ли, ис це ли лась
де воч ка. Так яр ко пы ла ло это пла мя, что
ник то не мог смот реть на не го. Ког да зи ма
кон чи лась, пла мя по гас ло, ос та вив пос ле се -
бя вмес то зо лы плащ из сол неч ных лу чей.
Де воч ка сох ра ни ла его на всю жизнь, но,
ког да она умер ла, плащ рас сы пал ся на жёл -
тые лен ты, их раз ве я ло вет ром.

С тех пор я стал вни ма тель нее вгля ды вать ся
в мол нии, изу чать мес та, ку да они бь ют. Там
за ме чал сле ды, по хо жие на прос ту пив шие от
нап ря же ния ве ны, и ощу щал бли зость клю ча
к воп ро су о дви жу щей си ле, – си ле, что соз да -
ёт и ме ня ет. Я по до бен ей. Но влас тен толь ко
над жизнью.

Действи тель но ли влас тен? Или я все го
лишь стек лян ный на ко неч ник пос ле раз ря да?
Копьё в чь ей�то ру ке?

Власть. Ес ли бы я толь ко мог об ме нять её на
воз мож ность стать подв ла ст ным мо рем, бес -
печ ным кам нем, ту гой мол ни ей…

Как и мои соб ратья, я час то, мо жет, да же ча -
ще их, за ду мы ва юсь над сво им пред наз на че -
ни ем. При дя в мир пос ле смер ти, я на рав не с
Ним стал нап рав лять эво лю цию. Вся жизнь
бы ла свя за на мной в один за ви си мый цикл. Я
ра до вал ся, гля дя на раз ви тие, и боль шую ра -
дость ис пы тал, ког да сос то ял ся че ло век.

Со вре ме нем я при ни мал мно же ст во форм,
чуж дых мо е му ес те ст ву, а для лю дей я со сво -
ей глав ной за да чей стал бес по ле зен.

Гря дёт ко нец. Всё ка нет в ха ос не поз на ва е -
мый, там не най дёт ся мес та ни мне, ни брать -
ям мо им, ни не бу и ть ме, что сте лет ся над
ним, не бу дет там ни вре ме ни, ни ра зу ма, да и
во об ще са мо го мес та не най дёт ся, не че го бу -
дет ис кать. Всё бу дет прос то и яс но, но поз на -
вать это бу дет не ко му.

8 Артём Тихомиров
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ССки та ясь с Зо бом по ми ру, мы натк ну лись
на од ну де рев ню. Ис ху дав шие ста ри ки и

де ти впо вал ку ле жа ли в те ни боль шо го на ве -
са. Душ ный за пах гряз ной боль ной пло ти ис -
хо дил от них. Ря дом с уми ра ю щи ми си де ла
жен щи на, она бес смыс лен ным взгля дом
смот ре ла на пе сок, ред кие де ревья вок руг.
Жен щи на ска за ла, что ос таль ные уш ли на
по ис ки про пи та ния.

Я спе шил ся, снял с Зо ба сум ку и дос тал из неё
ве сы. По ве сил ча ши на це поч ки, опус тил ся пе -
ред ре бён ком на ко ле ни, пос та вил ве сы ря дом.
Я вы дер нул у маль чи ка во ло сок с го ло вы, по ло -
жил его на од ну ча шу, за тем сор вал свой во лос
при мер ной та кой же дли ны и по ло жил его на
дру гую ча шу. Ча ши, ед ва дрог нув, за мер ли: мой
во лос ока зал ся тя же лее. Я ра зоб рал ве сы и уб -
рал их в сум ку. От вёл ко ня в тень бли жай ше го
де ре ва и сел ждать ря дом с ре бён ком. 

Пле мя вско ре вер ну лось. Муж чи ны с тру -
дом нес ли ра не но го. У даль ней ре ки, к ко то -
рой приш лось ид ти за во дой, по то му что их
не боль шая реч ка пе ре сох ла, од но му охот ни ку
не по вез ло: он сам стал жерт вой. Круп ный
кро ко дил ри нул ся из во ды и по пы тал ся утя -
нуть муж чи ну в ре ку, но соп ле мен ни кам уда -
лось от бить его. Их копья не на нес ли боль шо -
го вре да хищ ни ку, но сам он изод рал но ги
охот ни ку. Муж чи ну уло жи ли в сто ро не, что -
бы сто ны не бес по ко и ли ос таль ных.

Ско ро в по се ле ние вер ну лись и жен щи ны.
Они хо ди ли на за пад, те перь нес ли от ту да
нем но го трав, что бы из мель чить, сме шать с
во дой и дать страж ду щим. 

За ра не ным уха жи ва ли, но, про му чив шись,
он умер сов сем ско ро. Его мёрт вая плоть мог -
ла бы стать спа се ни ем для соп ле мен ни ков. Но
нет. Это та бу, – приз нать ся, я был рад это му. 

По том нас ту пил дру гой ве чер, бли зи лась
ночь. Я по�преж не му си дел под де ре вом ря -
дом с уми ра ю щим ре бён ком. Маль чик сла бо
ше ве лил гу ба ми, не в си лах из да вать зву ки.
Ря дом все спа ли. Спа ла и та жен щи на, что
сле ди ла за ис то щён ны ми. Те перь я был с
маль чи ком один на один. Я прис та вил копьё к
его гру ди, под реб ро, ту да, где серд це, вы дер -

жал нес коль ко се кунд. Ре бе нок отк рыл гла за,
он ви дел ме ня. Он всё по нял. 

Ме ня му чи ла жа лость, я был в сом нень ях.
Мне хо те лось бро сить ся к ко ню, стя нуть с не го
тюк с за вет ным сок ро ви щем – лу чис тым ме до -
вым яб ло ком. Я хра ню его с дав них вре мён, по -
ра жён ный его кра со той и внут рен ней си лой.
Оно мог ло бы спас ти ре бён ка: нуж но от ре зать
ку со чек яб ло ка, под нес ти к его гу бам и ждать
чу да. Но я стою в не ре ши тель нос ти. Не в мо ей
влас ти тво рить чу де са. Я дерз нул и боль ше не
смею. По то му я на жал на копьё, на це лен ное в
серд це маль чи ка, – я по да рил ему из бав ле ние.
Он умер, не сво дя с ме ня глаз, и я не мо гу опус -
тить его ве ки – это удел смерт ных.

Возв ра ща юсь к де ре ву, воз ле не го всхра пы -
ва ет Зоб. Ло жусь ря дом с ним спать. Ско ро
предс то ит мно го ра бо ты.

Ред ко, но ме ня под та чи ва ет жа лость к тем,
кто ухо дит из жиз ни из�за ме ня. Со жа ле ние
есть, но не жа лость.

К сло ву, о со жа ле нии… Од наж ды я обос но -
вал ся в го ро де из зо ло та и кам ня. Его взя ли в
оса ду. Го ро жа не дол го соп ро тив ля лись по -
пыт кам вра га зах ва тить го род. Но ско ро их во -
лю на чал тер зать я. Не ко то рые сда лись: кто
на роч но на шёл смерть в сра же нии, кто обор -
вал свою жизнь сам, – но боль шая часть за -
щит ни ков про дол жа ла дер жать обо ро ну.

Спус тя ме сяц я гу лял по обез лю дев ше му го -
ро ду, пе рес ту пал че рез тру пы. Не у же ли я сгу -
бил всех? На то не моя во ля, но я не жа лел ни -
ко го. Гля дя на ник чём ную те перь рос кошь ка -
мен но го зам ка со шпи ля ми, я со жа лел. Не -
ког да со бо ры, двор цы, ста туи и да же вязь
окон ной ре шёт ки и узор ог ра ды мно го го ло со
об ща лись с людь ми. Те перь они мол чат, ведь
не ко му вни мать им. Сре ди оне мев ших пос ла -
ний, с по та ён ной на деж дой ожи да ю щих ад ре -
са та, я чувство вал со жа ле ние. Чувство вал его
и ког да зах ват чи ки вош ли в мёрт вый го род и,
вы кор че вав всё зо ло то, ра зо ри ли кра со ту, а
за тем пре да ли её ог ню. 

Кто из них знал, что зо ло то блес тит лишь на
све ту?

Раз ве всё это дос той но мо ей жа лос ти? 

9Побеждённый
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ННа сле ду ю щий день пос ле смер ти маль чи -
ка я из ба вил от му че ний ещё дво их: ста -

ри ка и ре бён ка. В жа ру, меж ду пог ре бе ни я ми
лю ди не от ча и ва лись и опять шли на охо ту.
Тем ве че ром им улыб ну лась уда ча: они уби ли
ан ти ло пу, при нес ли её, при вя зан ную к
копью, соп ле мен ни кам и при го то ви ли на ог -
не. Лю ди на кор ми ли ис то щен ных, за тем ели
са ми и ра до ва лись сво ей уда че. В ту ночь они
ус ну ли спо кой но. У ме ня то же вы да лась спо -
кой ная ночь. Я не ра бо тал.

На рас све те дру гое пле мя вторг лось в по се ле -
ние и уби ло всех муж чин. Кто�то до бил ис то -
щён ных. Жен щин взя ли в рабство и уве ли. Всё.
Я вновь один. Сре ди уби тых. Вче ра тут ещё
слы шал ся ред кий смех, да вав ший на деж ду. 

Я осед лал ко ня и по ки нул мес то бой ни. Их
уби ли не ра ди еды, это мне из ве ст но.

Да, че ло век дав но по за был обо мне. Всё
мож но ку пить. И про па да ет уро жай – мно го
лу чис тых ме до вых яб лок… Ме ня вы тес ни ла
ци ви ли за ция с её ис ку с ствен но вы ра щен ны -
ми яб ло ка ми, лу чис ты ми, цве та мё да. Они
все го лишь пус тая под дел ка.

Ски та ясь, вре мя от вре ме ни я дос та вал ве сы,
сры вал во ло сы у жи те лей тех кра ёв и взве ши вал
их, срав ни вая со сво и ми. Во лос смерт но го пе ре -
ве ши вал. Тех лю дей я не по се щал с их рож де ния.

Мне всег да ка за лось, что мой удел – по пол -
нять клад би ща, а не свал ки. Сам я ни ког да не
ока жусь в мо ги ле, од на ко моё бес смер тие ме -
ня не уте ша ет. Я об ре чён быть ски та ю щим ся
приз ра ком, но это му пред по чёл бы смерть. 

Бес смер тие. На са мом де ле оно не свой -
ствен но ни мне, ни мо им брать ям. На ше пре -
бы ва ние свя за но с ми ром.

За тенью в тень уй ду и я,
И бес ко неч ность тка ни бы тия
Мне до мом ста нет.

Кон чит ся мир – уй дём и мы. Та кой ко нец
ме ня не стра шит. Я слиш ком дол го ски та юсь и
го тов приз нать: это долж но кон чить ся. Та кой
ис ход луч ше веч ной аго нии. Но мир, я знаю,
пе ре ро дит ся. А сам я? Нель зя ут ве рж дать.

Бес по ко ит ме ня не бу ду щее, а нас то я щее. 
Я не всег да был ист лев шим всад ни ком�ски -

таль цем: я был приз ра ком. Не тем, что по яв ля -
ет ся, ког да уми ра ет жи вое су ще ст во, но сло во
«приз рак» на и бо лее приб ли жён но ха рак те ри зу -
ет мою прош лую фор му. Это еле за мет ная нич -
тож ная точ ка – иск ра за мыс ла в го ло ве то го, кто
ещё толь ко�толь ко сде лал шаг к проз ре нию.

Со вре ме нем жизнь раск ры ва лась во всей
сво ей пол но те. Это вре мя из ме ни ло и ме ня.
Но те перь я чах ну, и – что ме ня боль ше все го
нас то ра жи ва ет – не ко то рые из смерт ных мо -
гут уви деть ме ня, как не дав но тот маль чик.

Не бе са, солн це, плоть ми ра – это та ет… А я
про яв ля юсь. Я втор га юсь в этот мир, но сам я
при ше лец из дру го го ми ра, с ко то рым всё
боль ше те ряю связь.

7

ППо ки нув то унич то жен ное по се ле ние, я
вновь ски тал ся по зем ле. Мой конь Зоб

взмок на солн це. 
Я смот рел по сто ро нам и удив лял ся: кар ти -

ны вок руг как буд то не ме ня лись. Не у же ли
мы бре ли нас толь ко мед лен но? Мне ка за лось,
мы сто им на мес те. Бесп лод ный край, без во -
ды, без му зы ки волн, без шум но го ур чанья во -
до па дов. Как же я сос ку чил ся по во де!

В од ну из но чей мне вновь сни лись сны...
На этот раз тра ге дия ра зыг ры ва лась сна ча ла:
зем ля из ры га ла из сво е го чре ва жизнь в ми -
ро вой оке ан, взрас ти ла её, а за тем уже жизнь
вскор ми ла неч то. Это неч то прог рыз ло зем -
лю и спря та лось в са мом её серд це, оно пи -
та лось отб ро са ми и рос ло до тех пор, по ка
зем ное чре во уме ща ло его те ло. А за тем неч -
то выш ло на ру жу. Это то же слу чи лось во
сне, ког да я вновь ехал вер хом на ко не по
без жиз нен ным го ро дам. Под на ми с хрус том
пе рес пе ло го гра на та рва лась зем ля, тре щи -
ны рас хо ди лись от го ло го хол ма, из них под -
ни ма лись ядо ви тые па ры. А под зем лёй неч -
то сто на ло, рва лось на ру жу. 

Я га дал, как же оно выг ля дит. И ког да оно
вот�вот долж но бы ло выр вать ся из�под зем ли,
я прос нул ся.

10 Артём Тихомиров
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Об ре ме нён ный ли ше ни я ми и тре вож ны ми
ду ма ми, я дви гал ся ещё три дня. В кон це
треть е го дня я ощу тил еле уло ви мый за пах мо -
ря. По чу в ство вал его и Зоб, он восп рял ду хом
и да же при ба вил ша гу. Спус тя нес коль ко ча -
сов за оче ред ной дю ной го лу бая по лос ка
прев ра ти лась в вод ную гладь. Мы с Зо бом зас -
ты ли и ли ко ва ли без мо лв но. Солн це мед лен -
но па да ло в мо ре, и мы про во жа ли его и при -
ве т ство ва ли оке ан.

Я дос тал из сум ки своё сок ро ви ще и подс та -
вил его лу чам ухо дя ще го солн ца. Со вер шен -
ное зо ло тое яб ло ко. Я не мог от вес ти от не го
взгляд, нас лаж дал ся его со вер ше н ством. Как
дол го я но сил яб ло ко с со бой, как дол го обе ре -
гал… и вдруг раз ло мил его на две час ти и,
слов но по ви ну ясь чу жой во ле, изв лёк се ме на и
раз ве ял по вет ру. Я был уве рен, что в том
бесплодном краю се ме на со вер шат чу до: край
зац ве тёт и зап ло до но сит. Вы рас тет сад, кра ше
ко то ро го не бу дет на зем ле. Явит ся че ло век,
поп ро бу ет на ро див ши е ся яб ло ки, не чу -
дотворные, как мои, но всё же вол шеб ные – и
тог да он проз ре ет, как тот умер ший маль чик.
Но всё это слу чит ся в бу ду щем, а сей час я от -
даю по ло ви ну яб ло ка Зо бу, вто рую съ е даю
сам. За тем жду, ибо знаю, что бу дет даль ше.

Креп че сжал копьё. Зоб не тер пе ли во топ -
тал ся на мес те. Мы зна ли: нас та ло вре мя пос -

лед не го и са мо го глав но го боя. Ког да край
сол неч но го дис ка кос нул ся мо ря, оно, взды -
ма ясь, по ка ти ло вол ны к бе ре гу. Мы жда ли,
ког да из пу чи ны под ни мет ся изъ ев шее весь
мир, как нут ро яб ло ка, чу до ви ще. Но кто из
нас дол жен по гиб нуть? Быть мо жет, я – при -
чи на всех бед, тот, кто сам не ли шён по ро ков
и пе ре дал их лю дям. Или но вый идол? Ес ли
суж де но сги нуть мне – так и быть. Но пос ле
ме ня зац ве тёт мой сад, при дёт тот, кто сор вёт
яб ло ки. Он най дёт ве сы и копьё, осед ла ет мо -
е го ко ня и нач нёт но вый путь, зах ва тив с со -
бой столь ко яб лок, сколь ко смо жет унес ти,
что бы ода рить нуж да ю щих ся в чу де.

Но сей час пе ре до мной враг. Конь ус ко ря ет -
ся и пе ре хо дит в га лоп. Брыз ги ле тят из�под
ко пыт, я твёр дой ру кой нап рав ляю копьё в ра -
зи ну тую пасть чу до ви ща. Мы вот�вот сой дём -
ся. И я пы лаю в гне ве и раз ре заю мо ре, и схо -
жусь в не рав ной схват ке, пы та ясь вы яс нить,
чей го лод силь ней.

11Побеждённый
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