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Ста рин ная де рев ня Ся мо зе ро, оже рель ем
опо я сав шая часть бе ре га ог ром но го озе ра с

та ким же наз ва ни ем, не ког да бы ла цент ром хо -
ро шо из ве ст но го в Ка ре лии по се ле ния. Чет верть
ве ка на зад в её ок ре ст нос тях рас по ла га лись
фер мы и паст би ща бла го по луч но го сов хо за.
Име лось и не ма лое ста до хо зяйс ких ко ров, и
клуб, в ко то ром уст ра и ва ли празд ни ки, по ка зы -
ва ли филь мы, и поч та, и ам бу ла то рия, и своя ры -
бо ло вец кая бри га да.

Дав но уже здесь ни ко ров, ни коз, ни овец, ни
да же до маш ней пти цы… Мес то встреч – не боль -
шой ма га зин. Он ос тал ся по ка. Уме реть же де -
рев не не да ёт са мое жи ву чее здесь су ще ст во –
его ве ли че ст во озе ро. По тем не ли и по ко си лись
от вре ме ни ро до вые до ма. Иные и вов се рух ну -
ли, или их снес ли нас лед ни ки ли бо дач ни ки, что -
бы пос та вить дру гие, по�но во му. Уже не по ка -
рельс ким тра ди ци ям, в ла ду со здеш ним се вер -
ным кли ма том, а поч ти с юж ным раз ма хом и
ком фор том.

Глу хой де рев ню не на зо вешь. Сю да прив ле ка ет
и ред кая её кра со та, и бо га тое ры бой озе ро, и
раз ви тая сеть до рог к этим мес там. В се ми де ся -

тые го ды в Ся мо зерье сни ма ли фильм «А зо ри
здесь ти хие...» ре жис се ра Ста нис ла ва Рос тоц ко -
го по од но и мен ной по вес ти Бо ри са Ва силь е ва.
Од на из са мых прон зи тель ных кар тин о Ве ли кой
Оте че ст вен ной вой не. Здеш ние жи те ли из по жи -
лых пом нят и съ ем ки филь ма «Хо лод ное ле то
53�го» с Ана то ли ем Па па но вым в глав ной ро ли.  

От бы ло го и са мо быт но го в де рев не ос та лось
нес коль ко стат ных ка рельс ких до мов, с окон ца -
ми, ук ра шен ны ми рез ны ми на лич ни ка ми, и вы со -
ким крыль цом с ши ро ки ми сту пе ня ми, на ко их
мож но не толь ко по си деть, но и по ле жать.

Се год ня на бод ром фо не «но во де лов» и на ряд -
ных дач осо бен но вы де ля ют ся зам ше лые от вре -
ме ни, но стой кие бре вен ча тые ста ро жи лы. В их
чис ле – дом Пе ту хо вых. Да ле ко не дво рец. Да и
жи ли в нем поч ти пол то ра ве ка не ба ре, а прос -
тые лю ди кресть я нс ко го ро ду�пле ме ни. 

Чет верть ве ка на зад (а ка жет ся, не так и дав но)
в рас пах ну том окош ке мож но бы ло ви деть хо зя и -
на до ма – Фе до ра Пет ро ви ча Пе ту хо ва. Он лю бил
смот реть на озе ро. Все свои 150 лет дом «смот -
рит» ок на ми на озе ро. Де ре ве нс кие, про хо дя ми -
мо, обыч но по ма шут Пет ро ви чу ру кой, да и он
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мах нет в от вет. Вот и весь раз го вор. Не мо лод уже
был хо зя ин, оди нок (же ну по хо ро нил, де ти раз ле -
те лись по го ро дам) и не о хот но вы би рал ся из сво -
е го прос тор но го жи ли ща, по ко то ро му сво бод но
раз гу ли ва ли пе ту хо вс кие ко зы и ов цы. 

Фе дор Пет ро вич сла вил ся в де рев не кру тым и
не ров ным нра вом. Про та ких го во рят: «Прав -
ду�мат ку в гла за ру бит». Из сво е го ок на он мог
иног да та кое со се ду вы па лить, что хоть жа ло бу
пи ши в сель со вет. Но наз ре ва ю щий скан дал
как�то по бур лит�по бур лит да утих нет. Буд то са мо
озе ро уба ю ки ва ет и ми рит здеш них жи те лей ше -
по том волн: «Да не со зла то, а так, а так, а так…»

* * *

Жизнь бе рёт свое. Ког да в 93�м не ста ло Фе -
до ра Пет ро ви ча, в оси ро тев шем до ме по я -

ви лась хо зяй ка – дочь Фе до ра Пе ту хо ва, Зи на и да
Фе до ров на. На мы тые окош ки ве се ло за си я ли на
солн це. У ка лит ки, опер шись на неё, от ды ха ла от
до маш них дел го лу бог ла зая нас лед ни ца ро до во -
го гнез да. Здесь ро ди лась, на би ра лась сил; от -
сю да, став взрос лой, Зи на и да вы по рх ну ла в
«боль шой мир», как боль ши н ство по том ков ся мо -
зер цев. Как и мно гие де ти рос сийс ких де ре вень,
Зи на и да наш ла ра бо ту по сво ей спе ци аль нос ти
(мед се ст ры) не да ле ко от Моск вы. И уже мно го
лет – поч ти моск вич ка. Вый дя на пен сию и ов до -
вев, ста ла про во дить в Ся мо зе ре всё ле то до глу -
бо кой осе ни. Жить в ог ром ном об вет шав шем до -
ме од ной, ско рее все го, и не хва ти ло бы сил. По -
мо га ют взрос лые се мей ные де ти. Они, дав но
сто лич ные жи те ли, де я тель но на ве ща ют ста рый
пе ту хо вс кий дом, ста ра ясь прод лить жизнь ус то -
яв шей в жиз нен ных бу рях се мей ной кре пос ти. 

В од ной из ком нат, с боль шой рус ской печью,
сох ра ни лось не ма ло ве щей, пе ре жив ших их
твор цов и хо зя ев. На сте нах – по жел тев шие от
вре ме ни и но вые фо тог ра фии. На од ной, 1913 го -
да, – суп ру ги Петр Ил ла ри о но вич и Фе досья Ва -
силь ев на Пе ту хо вы. Дед и ба буш ка Зи на и ды по
от цо вс кой ли нии. Дед Петр одет как ка зак. Из
рас ска зов от ца Зи на и де за пом ни лось, что дед
слу жил в ка зачь их войс ках царс кой ар мии и от ли -
чал ся от ва гой. 

Сре ди фо то на сте нах – нес коль ко порт ре тов
мар ша ла Ме рец ко ва, ак ку рат но вы ре зан ных из
жур на лов и ка лен да рей. Отец, рас ска зы ва ла Зи -
на и да, к порт ре там сво е го ку ми ра от но сил ся тре -
пет но, бе рег их. Не слу чай но, ко неч но, не из при -
хо ти. Де ло в том, что шо фе рс кая спе ци аль ность

Фе до ра Пе ту хо ва при го ди лась и на фрон те. Он
был во ди те лем у са мо го во е на чаль ни ка, Ге роя
Со ве тс ко го Со ю за Ме рец ко ва. В со рок чет вер -
том, ког да бу ду щий ле ген дар ный мар шал ко ман -
до вал войс ка ми Ка рельс ко го фрон та, ру ко во дил
ос во бож де ни ем За по лярья и ок ку пи ро ван ной
фа шис та ми Ка ре лии. 

Из во инс кой би ог ра фии от ца Зи на и да мог ла
вспом нить нем но гое. Фе дор Пет ро вич был не
охот ник хва лить ся фрон то вы ми зас лу га ми, осо -
бен но пе ред до мо чад ца ми. Но всё же что�то
иног да рас ска зы вал, ес ли мар шал Ме рец ков
стал ле ген дой их до ма, и на зы ва ли его все Пе ту -
хо вы толь ко по име ни�от че ст ву – Ки рилл Афа -
нась е вич. Нет руд но до га дать ся, что во зить ко -
ман ду ю ще го по фрон то вым до ро гам мог ли до ве -
рить толь ко пер вок ла с сно му шо фе ру. Та ким и
ока зал ся Фе дор Пе ту хов.

* * *

Не толь ко де ду Ил ла ри о ну Пе ту хо ву, ко то рый
пол то ра ве ка на зад пост ро ил в де рев не ро до -

вую кре пость, дос та лись от бо га зо ло тые ру ки и
ка зачья от ва га, но и его вну ку Фе до ру – то же. До -
ку мен ты, подт ве рж да ю щие му же ст во Фе до ра
Пет ро ви ча, Зи на и да бе реж но хра нит. Прав да,
уце ле ли не все: крас но ар мейс кая книж ка «по -
мощ ни ка ко ман ди ра взво да шо фе ров» Фе до ра
Пе ту хо ва, нес коль ко наг рад ных удос то ве ре ний,
ме да лей за храб рость и бо е вые зас лу ги, ор ден
Оте че ст вен ной вой ны … 

Да же из ску пых вос по ми на ний от ца Зи на и да
по ня ла, что ко ман ду ю щий вы со ко це нил сво е го
на ход чи во го во ди те ля, счи тал его «счаст ли вым
та лис ма ном», убе див шись в ред ком уме нии Фе -
до ра ла ви ро вать на труд ных во ен ных до ро гах,
ухо дить от бомб, про ры вать ся нев ре ди мым
сквозь ар то б стре лы. 

Кро ме то го, у них бы ло не ма ло по хо жих вос по -
ми на ний о род ных де рев нях. У ко ман ду ю ще го – о
де рев не На зарь е во Ря за нс кой гу бер нии, где с
се ми лет (Ки рилл был стар шим ре бен ком в бед -
ной кресть я нс кой семье) бу ду щий мар шал по мо -
гал от цу па хать и бо ро нить в по ле. До тех са мых
пор, по ка ро ди те ли не отп ра ви ли две над ца ти лет -
не го сы на в Моск ву тру дить ся са мос то я тель но…

А бес страш ный во ди тель вспо ми нал свой род -
ной дом, как впос ле д ствии ока за лось, за ня тый и
на две тре ти раз ру шен ный фа ши с тски ми ок ку -
пан та ми, но всё же уце лев ший… 

Пос ле ус пеш ных опе ра ций на Ка рельс ком
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фрон те и на се вер ных гра ни цах стра ны в ок тяб ре
1944 го да Ки рил лу Афа нась е ви чу Ме рец ко ву бы -
ло прис во е но зва ние Мар ша ла Со ве тс ко го Со ю -
за. Его име нем наз ва на од на из цент раль ных
улиц сто ли цы Ка ре лии. В Пет ро за во дс ке есть и
па мят ник Ме рец ко ву.

Ну, а в де рев не Ся мо зе ро ма ло кто знал и зна -
ет, ка ким ге ро ем был на вой не их зем ляк Фе дор
Пе ту хов и что во зил он по фрон то вым до ро гам
са мо го Ме рец ко ва, что Фе до ра Пет ро ви ча при -
ни ма ли в мос ко вс кой квар ти ре мар ша ла как са -
мо го до ро го го гос тя. Вот как пос ле вой ны зем ляк
тру дил ся в лесп ром хо зе, во зил лес на ле со во зах,
в пе ре до ви ках хо дил – про это зна ли. Но что тут
не о быч но го? Удар но ра бо та ли мно гие. 

За то о чу да че ст вах Пе ту хо ва в де рев не мог ли
мно го че го при пом нить. И по су да чить при слу чае.
Для это го Пет ро вич да вал не ма ло по во дов.  Озе -
ро он лю бил, как ро ди ну. И оно буд то это чувство -
ва ло. Ко вар ное и смер тель но опас ное для ко -
го�то, Пе ту хо ву сво ен рав ное Ся мо зе ро мно гое
спус ка ло и про ща ло. По не му он мог мчать ся как
бес ша баш ный юнец, ла ви ро вал в штор ма меж ду
вы со ких волн на сво ем де ре вян ном «ши ти ке» с
мо то ром. На лод ке, сши той сво и ми ру ка ми по
ста рым ка рельс ким тра ди ци ям, чувство вал се бя
уве рен но. На озе ре дер жал ся так же ге ройс ки,
уме ло, как на фрон то вых до ро гах. А со сто ро ны
ка за лось, что ли ха чил.

Бы ва ло, ког да кто�то из го ро дс ких гос тей нас -
той чи во, не по по го де, про сил по ка зать рыб ное
мес то, Фе дор Пе ту хов, ес ли был в наст ро е нии,

не дол го со би рал ся. Быст ро на ки ды вал на се бя
ват ную фу фай ку и ещё две ста рых прих ва ты вал с
со бой. Ког да уст ро ив ши е ся в пе ту хо вс кой лод ке
ры бо ло вы об на ру жи ва ли, за чем Фе дор Пет ро вич
зах ва тил две ста рых фу фай ки, ре ти ро вать ся бы -
ло уже позд но. Ват ным старь ем Пе ту хов лов ко
за ты кал дыр ку в сво ей лод ке. И ни че го, возв ра -
ща лись нев ре ди мы ми и с ры бой. Но, как го во рит -
ся, этот «смер тель ный но мер» Пет ро ви ча ник то
бы не ре шил ся пов то рить. 

* * *

Нет уже на зем ле ни зна ме ни то го мар ша ла
Ки рил ла Ме рец ко ва, ни ма ло ко му из ве ст -

но го Фе до ра Пе ту хо ва, ко то рый на фрон те
«мар ша ла во зил». Ур на с пра хом мар ша ла По бе -
ды с по че том за хо ро не на в Крем ле вс кой сте не,
его име нем наз ва ны ули цы в нес коль ких го ро -
дах. А скром ную мо ги лу Фе до ра Пе ту хо ва на де -
ре ве нс ком клад би ще каж дый год на ве ща ют
дочь Зи на и да Фе до ров на, её де ти и вну ки, ког да
со би ра ют ся вмес те в ро до вом до ме. Он�то, этот
не бро шен ный, а под нов ля е мый ве ко вой дом,
ок на ми на озе ро и на длин ную, пол ную ра дос тей
и стра да ний жизнь, и есть глав ный па мят ник
Пет ро ви чу – прос то му сол да ту По бе ды. 
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