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Людмила 

БИРЮК
г. Краснодар

Гла ва 1 
Шко ла гер ра Ро зе

Мать бес силь но скло ни лась над ко лы белью.
Ее двух ме сяч ный сы нок уже не мог кри чать и

толь ко стра даль чес ки отк ры вал без зу бый ро тик.
Зап ла кан ная Фёк ла Анд ре ев на обер ну лась к ста -
рой нянь ке:

– Что де лать, Мар фа? Сов сем ху до Га неч ке.
Пош ли му жи ка в Ка зань из вес тить Ро ма на Ни ко -
ла е ви ча…

– Уж пос ла ли, ба ры ня! Но и нам не след опус кать
ру ки. Есть од но сред ство, на род ное, вер ное… –
нянь ка каш ля ну ла и за мо лк ла, слов но ис пу га лась
то го, что ска за ла. 

– Нет! – от шат ну лась Фёк ла. – Знаю я ва ши ди кие
об ря ды. Чтоб я сво и ми ру ка ми… 

– Всё од но ди тя по ми ра ет!
Ху день кое тель це вре ме на ми сво ди ла су до ро га,

мла де нец дро жал, чуть слыш но хри пя. На кро шеч -
ном лбу выс ту пи ли ка пель ки по та. Ког да прис туп от -
пус кал, ог ром ные си ние гла за уст рем ля лись на
мать, слов но с не мым уко ром. 

И она ре ши лась. Вы ну ла сы на из зыб ки, бро си -

лась на ши ро кий двор и ос та но ви лась пе ред пе кар -
ней, над ко то рой вил ся ды мок. Там с ут ра хло по та ли
дво ро вые ба бы: ме си ли тес то для хле ба. Обер нув -
шись, Фёк ла уви де ла, что вслед за ней на крыль цо
выш ла Мар фа.

– Раз ду мы вать не че го, – убеж да ла нянь ка, – вишь,
еле ды шит… 

Две ру мя ные мо ло дай ки сог ну лись пе ред ба ры -
ней в пок ло не, бор мо ча при ве т ствен ные сло ва.
Фёк ла мол ча ла, а нянь ка, цык нув на них, стро го
спро си ла, по дош ло ли ржа ное тес то, и ве ле ла все
при го то вить для ле че ния мла ден ца.

Ба бы пе ре сп ра ши вать не ста ли, ки ну лись к боль -
шой рус ской пе чи во ро шить баг ро вые го ло веш ки.
До Фёк лы до но сил ся лишь то роп ли вый ше пот:

– Дав но бы так! Ви дать, бар чо нок не го то вый
ро дил ся, не до пе чен ный… Ни че го, пе ре пе чем с
Божь ей по мощью. А коль не пом рет, по том здо -
ро вяк бу дет! 

Безд виж но го Га ню ос во бо ди ли от пе ле нок, об -
ма за ли с ног до го ло вы ржа ным тес том и при мо -
та ли кресть я нс ким по ло тен цем к боль шой хлеб -
ной ло па те. 

– Где Мар фа? – еле вы го во ри ла Фёк ла, ог ля ды ва -
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ясь и ища гла за ми скрыв шу ю ся ку да�то нянь ку. – Я
од на не смо гу! 

– Смо жешь, ма туш ка! Так на доб но по обы чаю, –
уго ва ри ва ли ба бы, вру чая ма те ри ло па ту с ре -
бен ком. – Печь в са мый раз го то ва. 

– А дол го ли дер жать?
– Толь ко ска жешь: «Гос по ди, по ми луй», – и вы -

ни май! 
Фёк ла с сод ро га ни ем гля ну ла в пы шу щий жа -

ром зев пе чи. В это вре мя в две рях по ка за лась
Мар фа. Прит вор но зев ну ла, прик рыв рот ла -
донью, и спро си ла, буд то невз на чай: 

– Че го пе чешь, хо зя юш ка? 
Мать мол ча ла, зас тыв в по лу об мо ро ке. Ба бы

тут же за шеп та ли, подс ка зы вая: «Хлеб пе ку!»
– Хлеб пе ку! – без воль но пов то ри ла Фёк ла.
– Пе ки, да не пе ре пе ки! 
– Ба ры ня! Ба ры ня! – на пе ре бой за гал де ли ба -

бы. – Та пе ри ча не меш кай! 
И Фёк ла, слов но в страш ном сне, отп ра ви ла

свое ди тя в рас ка лен ное гор ни ло… 

* * *

Се кунд�майор Ро ман Ни ко ла е вич Дер жа вин сос -
то ял на гар ни зон ной служ бе под Ка занью, в

двад ца ти верс тах от де рев ни Со ку ры, той са мой, где
3 ию ля 1743 го да ро дил ся его сын Гав ри ил. 

Род Дер жа ви ных вос хо дил к та та рс ко му мур зе
Баг ри му – спод виж ни ку ве ли ко го кня зя Ва си лия
Тем но го. Баг рим при нял пра вос ла вие, а во вла де -
ние бы ли ему по жа ло ва ны но вые вот чи ны в об жи тых
кра ях Ру си. Один из его вну ков но сил звон кое имя
Дер жа ва. От не го�то и пош ли Дер жа ви ны, вер ные
слу ги Оте че ст ва. Их об шир ные вла де ния со вре ме -
нем дро би лись, та я ли и при хо ди ли в упа док. Ро ма ну
Ни ко ла е ви чу дос та лось нес коль ко за ху да лых име -
ний не по да ле ку от Ка за ни, да и те бы ли под тяж бой. 

В тот день, ког да со ку рс кий му жик ска кал в Ка -
зань с не доб рой вестью о бо лез ни Га нюш ки,
майор был в гос тях у бо га то го, взбал мош но го по -
ме щи ка Яко ва Че ма ду ро ва, ко то ро го за гла за все
зва ли Са мо ду ром. 

– Поч то не пь ешь, майор? – за ди рис то кри чал
Че ма ду ров си дев ше му в кон це сто ла Дер жа ви ну.
– Ме док�то знат ный! Пчел ки его со би ра ли с тво -
их быв ших гре чиш ных по лей. Не хмурь ся, кто ж
те бе ви но ват, что не су мел рас по ря дить ся сво ей
зем ли цей? 

Офи цер вспых нул и по ры вис то под нял ся. Не из -
ве ст но, чем бы кон чи лось де ло, но в этот мо мент
в две рях вдруг по ка за лась дев ка�гор нич ная и ис -
пу ган но со об щи ла, что к гос по ди ну майо ру прис -
ка кал го нец из Со кур. 

Вый дя в се ни, Дер жа вин выс лу шал сбив чи вый
рас сказ му жи ка Пла то на о том, что Га нюш ка пре -
бы ва ет в тяж кой бо лез ни и счет идет не на дни, а
на ча сы… 

Поб лед нев ший офи цер вско чил на ко ня и рва нул
по пыль ной до ро ге в Со ку ры. Че рез пол ча са бе ше -
ной скач ки Ро ман Ни ко ла е вич был на мес те. Бро сив
по вод дво ро во му маль чиш ке, взбе жал по сту пе ням
крыль ца и во шел в ста рый от чий дом.

Сдер жи вая не воль ную дрожь, ша гал он по сум рач -
но му ко ри до ру. Ник то его не встре чал, всю ду ца ри -
ла ти ши на. Ро ман Ни ко ла е вич рас пах нул дверь
детс кой и зас тыл в удив ле нии пе ред бла го ст ной
кар ти ной: спо кой ная и счаст ли вая мать кор ми ла
грудью без мя теж но го мла ден ца! 

Бо ясь вздох нуть, се кунд�майор сто ял и смот -
рел… Ког да Фёк ла, по кор мив ре бен ка, ос то рож -
но по ло жи ла его, спя ще го, в ко лы бель, Ро ман Ни -
ко ла е вич по до шел и об нял же ну. Сле зы на вер ну -
лись на гла зах у обо их. А их сы нок как ни в чем не
бы ва ло по са пы вал в уют ной ко лы бель ке. 

– Фе неч ка, ду ша моя… Гав рю ша здо ров? 
– Сам ви дишь! 
Он нак ло нил ся над зыб кой. Ук ры тый го лу бым

ат лас ным оде яль цем с за тей ли вы ми кру же ва ми,
мла де нец был по хож на ан ге ла. От его спо кой но -
го ров но го ды ха ния чуть тре пе та ла ни точ ка, рас -
пус тив ша я ся на детс ком чеп чи ке. На ще ках прос -
ту пил неж ный ру мя нец. 

– Счастье мое… – шеп тал Дер жа вин, ос то рож но
це луя ре бен ка. – Поч то по сы ла ла за мной, Фе неч ка? 

– Не сер чай, друг мой! Ут ром слу чил ся у Га ни
пре ве ли кий жар. Страх как на пу га лась! Но Бог
ми ло вал…

Пе ре ве дя дух, Ро ман слу шал и лю бо вал ся. Как хо -
ро ша! Си ние гла за, от те нен ные длин ны ми рес ни ца -
ми, смот рят зас тен чи во, ль ня ная ко са дваж ды об ня -
ла го ло ву. Он по ры вис то подх ва тил же ну, зак ру жил
по ком на те и в вос тор ге при под нял на ру ках…

Фёк ла так ни ког да и не приз на лась му жу, ка ко му
вар ва рс ко му ле че нию был под ве рг нут их сы нок. А
сам Гав ри ил уз нал об этом лишь мно го лет спус тя от
ста рой нянь ки. 

* * *

Не об ма ну ли рус ские по верья! Маль чик рос здо -
ро вым и креп ким. В по ло жен ный срок об рел мо -

лоч ные зуб ки, на у чил ся хо дить и го во рить. 
Пер вое про из не сен ное им сло во бы ло «Бог». Про -

и зош ло это так. В фев ра ле 1744 го да в не бе по я ви -
лась яр кая шес тих вос тая ко ме та. Все жи те ли Со кур
вы сы па ли пог ла зеть на не бы ва лое зре ли ще. Вы нес -
ли из до му и го до ва ло го Га ню. Си дя на ру ках у ма те -
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ри, ма лыш пог ля дел на ко ме ту, по ка зал на нее паль -
чи ком и вдруг ска зал: «Бог!» 

Все уми ли лись, ус лы хав та кое от кро хи. 
– Чу до ве ли кое! – го во ри ли ста ри ки. – Мла де -

нец Бо га уз рел!
Но ни че го не о быч но го в по ве де нии Га ни не бы -

ло: в до ме Дер жа ви ных о Бо ге го во ри ли пос то ян -
но. Сло во «Бог» маль чик слы шал ча ще, чем «ма -
ма» и «па па».

На род крес тил ся, спо ря, как ис тол ко вать не -
бес ный знак. Еще ник то не знал, что в тот день в
Пе тер бург при бы ла 15�лет няя прин цес са Со -
фия�Фре де ри ка Ан гальт�Церб стская – бу ду щая
им пе рат ри ца Ека те ри на II…

* * *

С трех лет Га ня во дил ся с драч ли вы ми дво ро -
вы ми ре бя тиш ка ми и не раз при хо дил до мой

то с раск ва шен ным но сом, то с си ня ком под гла -
зом. Мать аха ла, гро зи лась за пе реть в детс кой и
впредь не пус кать на двор, а нянь ка, прик ла ды вая
к уши бу мед ный пя так, при го ва ри ва ла: «Не трусь!
Где страх – там и крах». 

В те вре ме на мел ко по ме ст ные дво ря не не об -
ре ме ня ли се бя зна ни я ми. Сы но вей учи ли лишь
по то му, что на то име лись осо бые ука за ния, про -
пи сан ные в Со бор ном уло же нии. У мест но го
дьячка Гав ри ил на у чил ся чте нию и пись му и
прист рас тил ся к кни гам, ко то рых, приз нать ся, у
Дер жа ви ных бы ло нем но го. 

Ког да Гав рю ше ис пол ни лось семь лет, Ро ман Ни -
ко ла е вич по вез его в Ка зань. Боль шой шум ный го -
род со мно же ст вом церк вей и ме че тей до глу би ны
ду ши по ра зил маль чи ка. На фо не де ре вян ных до мов
ве ли ча во воз вы шал ся бе ло ка мен ный Кремль, вид -
ный отов сю ду. Он был рас по ло жен на мы су ле во го
бе ре га Вол ги и ре ки Ка зан ки, пов то ряя очер та ни я ми
Мос ко вс кий Кремль. Ро ман Ни ко ла е вич объ яс нил
сы ну, что та ко ва бы ла за дум ка ца ря Ива на IV, за во е -
вав ше го Ка зань. Да же не ко то рые баш ни име ли наз -
ва ния, как в Моск ве: Спас ская, Тай ниц кая… Га ня
был го тов ча са ми бро дить по де ре вян ным мос то -
вым сре ди тор го вых ла вок, гон чар ных и куз неч ных
мас те рс ких, про би ра ясь сквозь тол пу ку да�то спе -
ша щих, на ряд но, по�го ро дс ко му оде тых лю дей. Ни -
че го по доб но го в Со ку рах он не ви дел. Ког да на ча ли
зво нить ко ло ко ла, он в вол не нии схва тил от ца за ру -
ку: «Ба тюш ка, что это?» 

Вер нув шись до мой, Га ня пер вым де лом по бе -
жал во двор к маль чиш кам по де лить ся впе чат ле -
ни я ми о по езд ке. Те не до вер чи во выс лу ша ли его
пыл кий и кра соч ный рас сказ и, объ я вив лгу ном,
за те я ли дра ку. 

Отец не стал раз би рать ся, кто прав, кто ви но ват.
Вы та щив сы на за во рот ник из ку чи�ма лы, при вел его
в дом и, уса див за стол, ве лел для ус по ко е ния чи тать
но вую кни гу, ко то рую ку пил для не го в Ка за ни. Это
бы ли оды Ми ха и ла Ло мо но со ва. 

Два ча са не вы хо дил Га ня из сво ей гор ни цы… 
Фе неч ка встре во жи лась, ста ла спра ши вать му -

жа, за что наз на чил сы ну та кое су ро вое на ка за -
ние. Тот по жал пле ча ми и по шел в детс кую. Га ня
си дел за сто лом и чи тал по да рен ную кни гу,
что�то вы пи сы вая из нее в тет рад ку. Маль чик не
за ме тил по яв ле ния от ца, и лишь ког да Ро ман Ни -
ко ла е вич мяг ко тро нул его за пле чо, оч нул ся,
отор вав от стра ниц гла за, пол ные слез.

– Что с то бой, сы нок? 
– Пра во, ни че го… 
Ро ман Ни ко ла е вич взял кни гу и стал нег ром ко

чи тать:

Отк ры лась безд на звезд пол на, 
Звез дам чис ла нет, безд не дна…

Га ня сно ва за лил ся сле за ми, вы ти рая их ла -
дош кой.

– Да объ яс ни, за чем пла кать�то? – до пы ты вал ся
отец. – Ник то ни ко го не оби дел, не об ма нул, не убил!

– Не знаю… От слов сле зы са ми ль ют ся. Поз воль -
те до чи тать, ба тюш ка?

– Из воль, го луб чик.
Ро ман Ни ко ла е вич от дал ему кни гу и, ос то рож но

сту пая, вы шел из детс кой. Об нял и ус по ко ил же ну,
ко то рая в вол не нии ожи да ла его в се нях. Но сам
дол го не мог ус по ко ить ся. Бро дил по ком на там,
мыс лен но пов то ряя за пав шие в ду шу строч ки:
«Звез дам чис ла нет, безд не дна...»

По ис ти не ве лик сти хот во рец, су мев ший пе ре дать
сло ва ми бес ко неч ность звезд но го не ба. Бес ко неч -
ность… это не пос ти жи мо! Но, вид но, ма лень кий Га -
ня по нял по э та. Мыс лен но предс та вил не бес ную
безд ну, ужас нул ся, вос хи тил ся, раст ро гал ся.

Ду мы о сы не не по ки да ли Ро ма на Ни ко ла е ви ча.
Он не впер вые от ме чал в нем ум и во об ра же ние…
«Это – на ше, дер жа ви нс кое, – с гор достью ду мал
се кунд�майор. – Орел! А ли цом в мать по шел:
при го жий, гла зас тый, бе ло ку рый. Как�то сло жит -
ся его судь ба?» 

Ве че ром за ужи ном Ро ман Ни ко ла е вич ре ши тель -
но за я вил Фе неч ке, что по ра от да вать сы на в шко лу. 

* * *

Лег ко ска зать – в шко лу! А ку да? Ка за нс кая
гим на зия в ту по ру еще не отк ры лась. Да и

ле та ми Га ня не вы шел.
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Всё ре шил слу чай. От ста ро го дру га, по ру чи ка
Нек лю до ва, Ро ман Ни ко ла е вич уз нал, что есть в
Орен бур ге не до ро гой пан си о нат для на чаль но го об -
ра зо ва ния дво ря нс ких де тей. Нек лю дов со ве то вал
дру гу от дать ту да сы на на обу че ние. Сам он уже оп -
ре де лил сво е го Ми тень ку, а Гав рю ша был бы ему
то ва ри щем. Вмес те – ве се лее. 

Ро ман Ни ко ла е вич по ду мал и сог ла сил ся. В тот же
ме сяц Га ня в соп ро вож де нии кре по ст но го дядь ки
Пла то на при был на пе рек лад ных в Орен бург. 

Не ка зис тый го род на бе ре гу Яи ка не про из вел на
маль чи ка боль шо го впе чат ле ния. Да ле ко ему бы ло
до Ка за ни! Орен бург предс тав лял со бой боль шую
строй ку, на ко то рой тру ди лись в ос нов ном ка тор жа -
не. Вмес то бла гоз вуч но го ко ло коль но го зво на гре -
ме ли мо лот ки и то по ры. Ку чи стро и тель но го му со -
ра, пыль, су е та, не уст ро ен ность и ка кой�то прес туп -
ный ка то рж ный дух, ви тав ший в воз ду хе, не про буж -
да ли в маль чи ке ра до ст ных чувств. Осо бен но он
при у ныл, ког да вы яс ни лось, что ди рек тор шко лы,
где ему предс то я ло учить ся, не мец Ио сиф Ро зе, то -
же ока зал ся быв шим ка то рж ни ком. Герр Ро зе не
де лал из это го ни ка кой тай ны, воз мож но для то го,
что бы сра зу пре дуп ре дить не у доб ные воп ро сы. Ка -
за лось, предп ри им чи вый не мец да же гор дил ся та -
ким фак том сво ей би ог ра фии, и ос та ет ся толь ко
удив лять ся, как го ро дс кие влас ти раз ре ши ли быв -
ше му «та тю и во ру» уч ре дить част ную шко лу для
дво ря нс ких де тей. Но факт есть факт! Не наш лось в
Орен бур ге дру гих учи те лей, а этот хоть и ка тор жа -
нин, а как�ни как не мец… 

Сво им внеш ним ви дом герр Ро зе неп ри ят но по ра -
зил Га ню. Он был со вер шен но лы сым, ка ким�то бес -
по кой но�верт ля вым, со сла ща вой улы боч кой. Но
ког да он чувство вал в ком�то сла би ну, мгно вен но
пре об ра жал ся: слов но ста но вил ся вы ше рос том,
весь на ли вал ся важ ностью, а бесц вет ные его глаз ки
твер де ли и впи ва лись в уче ни ка как два бу рав чи ка.

Из эко но мии герр Ро зе был и ди рек то ром, и един -
ствен ным пре по да ва те лем в сво ем за ве де нии. И
пред мет был то же один – не мец кий язык. Не ут руж -
дая уче ни ков изу че ни ем грам ма ти ки (ко то рую сам
не знал), Ро зе всё учеб ное вре мя пос вя щал прак ти -
чес ким за ня ти ям. Ме тод обу че ния он при ме нял
прос той, но действен ный. В при су т ствии учи те ля го -
во рить по�рус ски шко ля рам зап ре ща лось. За не -
пос лу ша ние – де неж ный штраф. Нет руд но до га -
дать ся, что ско ро все день ги, ко то рые ро ди те ли вру -
чи ли сво им ча дам, пе ре ко че ва ли в кар ман гер ра Ро -
зе. За тем штра фы бы ли за ме не ны те лес ны ми на ка -
за ни я ми, ко то рые су ро вый мен тор про из во дил са -
мо лич но, с фан та зи ей и не без удо воль ствия. 

К счастью, Дер жа ви ну дос та ва лось мень ше всех,
по то му что он с ле ту за по ми нал не мец кие сло ва, бе -

зо ши боч но пов то рял за учи те лем длин ные фра зы,
пра виль но от ве чал на воп ро сы. Учеб ни ков не бы ло,
нас тав ник сам со чи нял текс ты и ди а ло ги, ко то рые
школь ни ки за у чи ва ли на и зусть. Че рез год упор ных
за ня тий Га ня бол тал по�не мец ки не ху же са мо го
гер ра Ро зе, снос но чи тал и про бо вал пи сать. Кро ме
не мец ко го, ни ка ких дру гих пред ме тов не пре по да -
ва лось, но «и то хлеб», как го во ри ли мест ные чи нов -
ни ки. Не мец кий язык со вре мен Пет ра Ве ли ко го был
в Рос сии в боль шой мо де, го раз до по пу ляр нее
фран цу зс ко го. Это уже по том, спус тя поч ти пол ве ка,
фран цу зы ста ли за ко но да те ля ми мод.

Гав ри ил счи тал ся об раз цо вым уче ни ком. Не мец
ста вил его в при мер, хва лил без мер но и на гла зах у
всех по ощ рял ро зо вы ми мят ны ми пря ни ка ми. Та кие
пе да го ги чес кие при е мы мог ли обоз лить ре бят, на
что учи тель, по хо же, рас счи ты вал. «Раз де ляй и
власт вуй», – та ко во бы ло его пра ви ло. Он бо ял ся
друж бы ре бя ти шек: по оди ноч ке ими лег че бы ло уп -
рав лять. Но не мец прос чи тал ся. Га ня ра до ст но де -
лил ся уго ще ни ем со всем клас сом, и в пер вую оче -
редь со сво им дру гом, Ми тень кой Нек лю до вым. 

Они под ру жи лись с пер вой встре чи, хо тя и бы -
ли со вер шен но раз ны ми. Хи лый Ми тень ка рос -
том не вы шел, час то бо лел, да и ученье да ва лось
ему с тру дом. А Га ня был креп ким, кра си вым и
смыш ле ным ре бен ком. Его па мять бы ла уди ви -
тель на: он дер жал в го ло ве не толь ко сот ни не -
мец ких слов, но и знал на и зусть мно гие оды Ло -
мо но со ва из по да рен ной от цом книж ки. 

Че рез год майор Дер жа вин вы шел в отс тав ку и
стал жить в сво ем име нии в Со ку рах. По ру чи ка Нек -
лю до ва пе ре ве ли из Орен бур га в Са ра тов. Ми тя
горь ко пла кал, но ско ро ус по ко ил ся, так как в ли це
Га ни об рел на деж но го дру га и за щит ни ка. 

Шко ля ры час то оби жа ют сла бых. Но Ми тень ку
ник то не тро гал: Га ня раз и нав сег да оту чил от
это го дра чу нов, пос та вив по фин га лу на и бо лее
наг лым. Сам он то же схло по тал шиш ку, но впредь
уже ник то не за ди рал его то ва ри ща. Они ста ли,
как го во рит ся, «друзья – не раз лей во да». 

Не мец кий язык Ми тя не лю бил, за то обо жал
вмес те с дру гом чи тать рус ских по э тов. Кро ме
за чи тан ной до дыр кни ги Ло мо но со ва, у Га ни
вско ре по я вил ся пе реп ле тен ный в сафь ян сбор -
ник ба сен Су ма ро ко ва. Что бы стать об ла да те лем
это го сок ро ви ща, приш лось не де лю тру дить ся по
но чам, вы пол няя за не ра ди вых уче ни ков раз ные
за да ния. Но кни га то го сто и ла! 

Час то по ве че рам, ког да вос пи тан ни ки го то ви лись
ко сну, друзья тай ком за жи га ли свеч ку в рек ре а ции и
чи та ли впол го ло са, де лясь впе чат ле ни я ми. Вско ре
они за пом ни ли боль ши н ство ба сен и дек ла ми ро ва -
ли их на и зусть. В бас нях жи ли и раз го ва ри ва ли зве -
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ри, пти цы и да же на се ко мые, но от но ше ния меж ду
ни ми очень на по ми на ли че ло ве чес кие. И хо тя бас ни
не вы зы ва ли у Гав ри ила слез вос тор га и уми ле ния,
всё�та ки он дол жен был приз нать, что этот род сти -
хот вор че ст ва жи вее, смеш нее и по нят нее, чем оды. 

* * *

Вре мя бе жа ло не за мет но. Друж ба скра ши ва ла
ре бя тиш кам уны лые го ды уче бы. Бла го да ря

Га не Ми тень ка в кон це кон цов одо лел не мец кий
язык и вмес те со все ми ус пеш но сдал эк за мен
пе ред го ро дс ки ми влас тя ми Орен бур га. Маль чи -
кам шел две над ца тый год. Приб ли жал ся вы пуск,
и они уже стро и ли пла ны, где бу дут учить ся даль -
ше. Хо ро шо бы вмес те…

Но вдруг приш ла бе да, от ку да не жда ли. Од наж ды
пос ле от боя Га ня и Ми тя взду ма ли по чи тать Су ма -
ро ко ва пря мо в спаль не пан си о на та, по хо жей на ка -
зар му. За жи гать све чу для это го им не приш лось,
бла го, мно гое хра ни ли в па мя ти. 

Уст ро ив шись по у доб нее, они по вер ну лись друг к
дру гу (их кро ват ки сто я ли ря дом) и ста ли со ве щать -
ся, ка кую бас ню про честь: 

– «Го лу би и кор шун»?
– Нет, «Жу ки и пче лы»!
– Луч ше – «Горш ки»!
На ко нец ос та но ви лись на бас не «Волк и Жу равль».

Га ня на чал:
– Волк ел – не знаю что, – и костью по да вил ся…
– Ме тал ся от тос ки, и чуть он не взду рил ся, –

подхватил Ми тень ка.
Кто�то из вос пи тан ни ков хи хик нул. На не го тут же

за ши ка ли, что бы не ме шал слу шать. Ник то из шко -
ля ров не спал в ожи да нии, ког да Дер жа вин и Нек лю -
дов нач нут свои ноч ные чте ния. А по том с ин те ре сом
слу ша ли о том, как Волк «слёз но стал про сить» Жу -
рав ля вы та щить кость, заст ряв шую в глот ке. Тот вы -
нул кость сво им длин ным клю вом и ре зон но пот ре -
бо вал «мзду» за ра бо ту. На это хищ ник иро ни чес ки
от ве тил, что жу равль дол жен быть до во лен уже тем,
«что нос ос тал ся цел». 

В спаль не пос лы шал ся шум. Ре бя та ста ли бур но
воз му щать ся наг лостью Вол ка. А Ми тень ка рас ска -
зал, как герр Ро зе од наж ды при ка зал ему пе ре пи -
сать на бе ло длин ный док лад для предс тав ле ния го -
род ни че му, по су лив за ра бо ту день ка ни кул. Но на
ут ро обо всем за был и жес то ко на ка зал за не вы у чен -
ный урок. Вот и по мо гай вол кам! 

Ми тя недо го во рил: чья�то же лез ная ру ка ста щи ла
его с кро ва ти на пол. 

– Так, зна чит, герр Ро зе – волк? Ein echter Wolf?
(Нас то я щий волк? – нем.) Вы это хо те ли ска зать? –
от ку да ни возь мись раз дал ся зло ве щий го лос.

Лы сая го ло ва нем ца приз рач но бе ле ла в по лум ра -
ке, гла за, ка за лось, бы ли го то вы прос вер лить маль -
чи ка наск возь. Учи тель с раз ма ху уда рил Ми тю по
ще ке, по том стал ме то дич но из би вать, при го ва ри -
вая по�не мец ки: «Я – волк? Волк, да?!»

Вдруг пос лы шал ся глу хой стук. Герр Ро зе, вскрик -
нув, от пус тил свою жерт ву и схва тил ся за го ло ву. В
пер вое мгно ве ние ник то не ра зоб рал, что про и зош -
ло, толь ко по том ста ло по нят но, что Га ня за пус тил в
ис тя за те ля подс веч ни ком.

– А�а�а! Mein Gott! Зве ре ныш! Ну, по го ди, ще нок! –
прох ри пел нас тав ник, пой мав дерз ко го школь ни ка.
Но вмес то то го что бы на нес ти удар, он взви зг нул и
за вер тел ся юлой: маль чик, из вер нув шись, впил ся
ему в па лец креп ки ми зу ба ми. 

Не мец ме тал ся по спаль не, раз ма хи вал ру кой,
выл, сто нал и дул на уку шен ный па лец. Все со стра -
хом жда ли, что пос ле ду ет даль ше. На ко нец не мец
ов ла дел со бой и ос та но вил ся пе ред Га ней. В скуд -
ном све те ноч ной лам пы он на по ми нал при ви де ние.
Он мог не мед лен но расп ра вить ся с не год ным маль -
чиш кой, но, ви ди мо, за хо тел прод лить удо воль -
ствие. Ведь из ве ст но, что ожи да ние каз ни страш -
нее, чем са ма казнь. 

– По го во рим завт ра! – зло ве ще по обе щал герр
Ро зе и вы шел, ос та вив сво их вос пи тан ни ков в стра -
хе и рас те рян нос ти. 

Ночь прош ла без сна. А на сле ду ю щее ут ро учи -
тель по я вил ся в клас се блед ный, но пол ный дос то -
инства, тща тель но оде тый, с пе ре вя зан ным бе лой
тря пи цей паль цем. 

– Гос по да! – об ра тил ся он к при тих шим школь ни -
кам. – Все вы – сви де те ли то го, что слу чи лось ми -
нув шей ночью. Дмит рий Нек лю дов имел дер зость
ос кор бить ме ня сло вес но, а Гав ри ла Дер жа вин со -
вер шил пря мое по ку ше ние на мою жизнь! Но я не
же лаю сам ре шать их судь бу, ибо мо гут ска зать, что
мною ру ко во дит лич ная месть. Спра ши ваю вас: ка -
ко го на ка за ния они зас лу жи ва ют? 

Класс мол чал. Герр Ро зе выж дал вну ши тель ную
па у зу и кри во ус мех нул ся:

– Не хо ти те го во рить? Зер гут, тог да ска жу я. За
не по до ба ю щее по ве де ние я ли шаю их ат тес та та!
Эти рус ские щен ки не дос той ны чес ти окон чить не -
мец кую шко лу! – през ри тель но до ба вил он. 

– Как вы сме ете! – за дох нул ся от воз му ще ния Га -
ня. – На ши де ды слу жи ли под зна ме на ми Пет ра Ве -
ли ко го! А ты, спе си вый нем чу ра, без род ный ка то рж -
ник, дол жен от ве тить за свои сло ва!

В клас се под нял ся не ве ро ят ный шум. К удив ле -
нию нем ца, ос ме лев шие вос пи тан ни ки друж но под -
дер жи ва ли Га ню и Ми тю:

– Ко му он ну жен, твой не мец кий ат тес тат? Ему
мес то в по мой ной яме!
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– Вор! Где на ши день ги?
– Не веж да! Че му ты нас на у чил, кро ме сво е го

язы ка?
– Жал кий ка то рж ник!
И слу чи лось не ве ро ят ное… Вмес то то го что бы

воз му тить ся и не мед лен но при нять вос пи та тель ные
ме ры, герр Ро зе вдруг при тих и съ е жил ся, слов но
умень шил ся в раз ме рах. Пе ред ним уже бы ли не
роб кие ма лы ши�се ми лет ки, а 12�лет ние под ро ст ки,
с креп ки ми ку ла ка ми и бес страш ны ми гла за ми. Его
на пу га ли не столь ко об ви не ния в во ро в стве, сколь ко
еди но ду шие и сме лость ре бят. Бы ло яс но: они ре -
ши ли пос то ять за свою честь. Не мец при вык без на -
ка зан но ос ко рб лять школь ни ков, и ему всё схо ди ло
с рук. Но сей час он по нял, что за дел не толь ко их
лич ные, но и пат ри о ти чес кие чувства. И ис пу гал ся.
Брезг ли вое през ре ние, ко то рое он ис пы ты вал к сво -
им уче ни кам, сме ни лось стра хом. 

Имен но этот страх зас та вил гер ра Ро зе за мять
де ло и всё�та ки вы дать ат тес та ты сво им обид чи -
кам – Нек лю до ву и Дер жа ви ну. Вру че ние до ку -
мен тов о на чаль ном об ра зо ва нии сос то я лось ве -
че ром в тор же ст вен ном за ле. Бы ли приг ла ше ны
гос ти: гра до на чаль ник и важ ные чи нов ни ки. При -
е ха ли ро ди те ли вы пу ск ни ков, в том чис ле по ру -
чик Нек лю дов. Га ня с тре пе том ждал от ца, но
при был толь ко его кре по ст ной дядь ка Пла тон. 

– Па пень ка со би ра лись ехать… – по ве дал он, по -
ту пив шись, – да при бо ле ли.

* * *

Ро ман Ни ко ла е вич дав но уже стра дал от бо лей в
гру ди. Ког да�то в мо ло дос ти он по лу чил удар ко -

пы том не объ ез жен но го ко ня, но не при дал это му
зна че ния и не ле чил ся долж ным об ра зом. Со вре ме -
нем бо лезнь раз ви лась в ча хот ку. Се кунд�майор вы -
шел в отс тав ку и та ял бук валь но на гла зах. 

При быв в Со ку ры, Га ня ед ва ус пел зас тать от ца в
жи вых. Ро ман Ни ко ла е вич ле жал на кро ва ти, ук ры -
тый оде я лом, ис ху дав ший, с нез до ро вым ру мян цем
на впа лых ще ках. Воз ле не го хло по та ли Фёк ла Анд -
ре ев на и нянь ка Мар фа: то вы ти ра ли хо лод ный пот
со лба, то поп рав ля ли по душ ки. Уви дев Га ню, обе
зап ла ка ли и бро си лись его об ни мать. 

– Что с ба тюш кой? – хо ло дея, спро сил он и,
мяг ко отстра нив приль нув ших к не му жен щин,
нак ло нил ся над кро ватью. 

Сла бая улыб ка скольз ну ла по гу бам ста ро го
офи це ра. Он дол гим неж ным взгля дом смот рел
на сы на. По том ед ва уло ви мым жес том ве лел
Фёк ле и нянь ке уда лить ся. 

– Ба тюш ка… – за ли ва ясь сле за ми, про шеп тал
Га ня.

– Слу шай ме ня, сы нок! Слу шай и не плачь. Все -
му свое вре мя. Вот и мой срок при шел. Бе ре ги
мать. Я очень ви но ват пе ред ней. И пе ред то бой
то же ви но ват… 

– Пол но, ба тюш ка! В чем ва ша ви на? 
– В том, что ос тав ляю вас в бед нос ти. Сов сем ра -

зо ри ли на ше име ние нед ру ги�мо шен ни ки. А су дить -
ся с ни ми я не смог. Та кие вот де ла, Га неч ка… С тур -
ка ми во е вать умел, а с со се дя ми не на у чил ся. 

– Не пе чаль тесь, ба тюш ка, не про па дем. Я под -
рас ту – пой ду слу жить! Ма туш ку не ос тав лю, всег да
бу ду за бо тить ся. 

По ли цу Ро ма на Ни ко ла е ви ча ска ти лась сле за. 
– По го ди, Га неч ка, еще не всё… Глав ная моя ви на

в том, что не ус пел я в по ло жен ный срок съ ез дить в
Пе тер бург и за пи сать те бя в полк на выс лу гу. К на ча -
лу служ бы ты бы имел офи це рс кое зва ние, а те перь
при дет ся те бе на чи нать сол да том. Прос ти…

Га ня в вол не нии прек ло нил ко ле ни.
– Отец! Пра во, да же ду мать об этом не сто ит!

Что за бе да – сол да тс кая лям ка? Обе щаю, что бу -
ду слу жить об раз цо во! Мне не при дет ся дол го
ждать чи нов! 

Ро ман Ни ко ла е вич еле за мет но кив нул, бы ло
вид но, что от вет Га ни при нес ему об лег че ние. Он
по пы тал ся еще что�то ска зать, но речь его ста но -
ви лась нев нят ной, при хо ди лось нап ря гать слух,
что бы уло вить ка кие�то сло ва. Пос лед нее, что Га -
ня ед ва ус пел ус лы шать от от ца, бы ло:

– Бе ре ги мать, сы нок… И пом ни: на не бе – Бог,
а на зем ле – за кон! 

* * *

Со смертью Ро ма на Ни ко ла е ви ча де ла в по -
местье приш ли в пол ное рас строй ство. 

Преж де Гав ри ил не за ду мы вал ся, от ку да бе рут -
ся сред ства на еду, одеж ду, гос тин цы. Всё ка за -
лось обыч ным ук ла дом жиз ни. Те перь он впер вые
по нял, нас коль ко они с ма терью бед ны.

Со се ди�по ме щи ки по ти хонь ку от щи пы ва ли по
ку соч ку от их уго дий. Чу жие мель ни цы за топ ля ли
дер жа ви нс кие лу га, кре по ст ные из со сед них де -
ре вень наг ло ло ви ли их ры бу, во ро ва ли кур и про -
чую жив ность, а Фёк ла Анд ре ев на ед ва ус пе ва ла
су дить ся и от ра жать ис ки на свою зем лю. 

Для это го ей при хо ди лось ез дить в Ка зань и
оби вать по ро ги в при су т ствен ных мес тах. Иног да
она бра ла с со бой Га ню, и маль чик ста но вил ся
не воль ным сви де те лем ее уни же ний. Бед ную
вдо ву по сы ла ли из од но го ка би не та в дру гой, и, в
кон це кон цов, ей при хо ди лось возв ра щать ся до -
мой ни с чем. «Где же он, этот за кон? – с го речью
ду мал Гав ри ил. – Что�то не вид но…»
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Но как бы тя же ло ни при хо ди лось Фёк ле Анд ре -
ев не, она пос лед ние гро ши отк ла ды ва ла сы ну на
об ра зо ва ние. 

В 1758 го ду в Ка за ни отк ры лась мужс кая гим на -
зия, пер вая в рос сийс кой про вин ции. Это слав -
ное учеб ное за ве де ние на хо ди лось под ве до м -
ством Мос ко вс ко го уни вер си те та, ос но ван но го
ве ли ким Ми ха и лом Ло мо но со вым и ме це на том
Ива ном Шу ва ло вым, фа во ри том им пе рат ри цы
Ели за ве ты Пет ров ны.

Пер вым ди рек то ром Ка за нс кой гим на зии (тог да
го во ри ли: «ко ман ди ром») стал асес сор Мос ко вс ко -
го уни вер си те та Ми ха ил Ива но вич Ве рев кин. Ам би -
ци оз ный мо ло дой че ло век, лю би мец и пра вая ру ка
гра фа Шу ва ло ва, с пер вых же дней стал рь я но ис -
пол нять свои обя зан нос ти ка за нс ко го прос ве ти те -
ля. Так по лу чи лось, что Ве рев ки ну ока зы ва ли со дей -
ствие пер вые лю ди им пе рии, он об ла дал боль ши ми
пол но мо чи я ми и уме ло ими поль зо вал ся. На чал он с
то го, что снял для гим на зии са мый боль шой и кра си -
вый дом в Ка за ни и вы пи сал до ро гую ме бель из
Моск вы. За тем приг ла сил мос ко вс ких пре по да ва те -
лей, по су лив при лич ное жа ло ва нье и воз мож ность
прод ви же ния по служ бе. Это бы ли в ос нов ном мо -
ло дые лю ди, у ко то рых не дос та ток опы та ком пен си -
ро вал ся пыл кой ре ши мостью пос вя тить се бя на род -
но му прос ве ще нию. 

Дер жа вин серь ез но под го то вил ся к всту пи тель -
ным ис пы та ни ям и был при нят с вы со ки ми бал ла ми.
Вмес те с ним, к его ве ли кой ра дос ти, в гим на зию
пос ту пил Ми тень ка Нек лю дов. К то му вре ме ни ис -
пол ни лось им по пят над цать лет… 

Гла ва 2
Гим на зия

– Кто зна ет, по че му Ка зань на зы ва ет ся Ка -
занью? – спро сил гим на зис тов учи тель ис -

то рии Евг ра фий Да ни ло вич Ос кол ков.
Все мол ча ли и пе рег ля ды ва лись. 
– В древ ние вре ме на здесь жи ли волжские бул га -

ры. На род ко че вой, бед ный. Ре ши ли они пост ро ить
го род, да бы жить осед ло. Приш ли к кол ду ну, спро -
си ли, в ка ком мес те луч ше на чать стро и тель ство. Он
и го во рит: «Вот вам ка зан (ко тел), врой те его в зем -
лю и на лей те во ды. Ко ли за ки пит в нем во да без вся -
ко го ог ня, то зна чит там и быть го ро ду! А не за ки пит
– ищи те в дру гом мес те». Дол го ис ка ли бул га ры:
ниг де не за ки па ет во да. На ко нец приш ли они на бе -
рег озе ра Ка бан, под ня лись на холм, за ко па ли ка -
зан, на ли ли во ды. И слу чи лось чу до – во да за ки пе ла!
В честь то го ка за на и был наз ван слав ный го род. 

– А как Ка зань ста ла та та рс кой сто ли цей? – спро -
сил Ми тя Нек лю дов.

Ме ряя ша га ми ау ди то рию и раз ма хи вая ру ка ми,
Ос кол ков ув ле чен но рас ска зы вал о мон го ло�та та рс -
кой Ор де, о при со е ди не нии к ней Волжской Бул га -
рии, о на ше ст вии та тар на рус ские зем ли и о ве ли -
ком сто я нии на Уг ре и взя тии Ка за ни Ива ном III. 

– Ма туш ка на ша, им пе рат ри ца Ели за ве та Пет ров -
на, взо шед на прес тол, раз ре ши ла та та рам се лить -
ся вез де, где им по же ла ет ся, и с тех пор в Ка за ни все
рав ны в пра вах – и рус ские, и та та ры. Не удив люсь,
гос по да, ес ли сре ди вас то же най дут ся та та ры или
их даль ние ро ди чи. 

Дер жа вин вски нул ру ку: 
– Во мне те чет та та рс кая кровь, гос по дин учи тель.

Я – по то мок мур зы Баг ри ма, ко то ро го ок рес тил ве -
ли кий князь Ва си лий Тем ный! 

В клас се про бе жал не до вер чи вый сме шок, но Ос -
кол ков стро го пот ре бо вал ти ши ны. Он по до шел к
боль шег ла зо му юно ше, стат но му, с длин ны ми свет -
лы ми во ло са ми, вол ной спус кав ши ми ся на пле чи. 

– Дол жен за ме тить, что вы сов сем не по хо жи на
та та ри на, – с улыб кой за ме тил он. – Ва ше имя? 

– Гав ри ил Дер жа вин!
Ис то рик кив нул и стал серь ез ным. 
– Мне из вес тен слав ный род Дер жа ви ных. Он и

впрямь бе рет на ча ло от Баг ри ма. Итак, – он оки нул
гла за ми класс, – вы нап рас но сме я лись, друзья мои.
Пе ред на ми – по то мок ве ли ко го мур зы!

Гим на зис ты при тих ли, с лю бо пы т ством гля дя на
сво е го то ва ри ща. Пос ле это го слу чая все ста ли
звать Дер жа ви на «мур зой». 

Учи те ля Ка за нс кой гим на зии, вы ход цы из Мос -
ковского уни вер си те та, бы ли ку ми ра ми сво их уче ни -
ков. А ди рек тор Ми ха ил Ве рев кин, нас то я щий ры -
царь прос ве ще ния, стал од ним из са мых ува жа е мых
лю дей в Ка за нс кой гу бер нии, вто рым пос ле гу бер на -
то ра. Что бы наг ляд но про де мо н стри ро вать ус пе хи
сво их вос пи тан ни ков, он за те ял пос та вить си ла ми
гим на зии из ве ст ные пь е сы рус ских и иност ран ных
ав то ров. Пос коль ку им пе рат ри ца Ели за ве та Пет ров -
на стра ст но лю би ла те атр, то и сце ни чес кие воп ло -
ще ния гим на зис тов при ве т ство ва лись влас тя ми. 

В Ка за нс кой гим на зии был пос тав лен «Гам лет»
Шекс пи ра в весь ма сво бод ном пе ре во де Су ма ро ко -
ва. Юные ак те ры, не имев шие о под лин ни ке ни ка ко -
го предс тав ле ния, свя то ве ри ли, что бла го род ный
датс кий принц, по бе див пре да те ля�ко ро ля Клав дия,
бла го по луч но же нил ся на Офе лии и стал доб рым и
спра вед ли вым вла ды кой сво ей стра ны. Так пе ре вел
«Гам ле та» Су ма ро ков. Но шекс пи ро вс кая мысль
всё�та ки про би ва лась сквозь воль ное ав то рс кое
проч те ние. Осо бен но яс но она зву ча ла в мо но ло ге
«Быть или не быть»: 

28 Людмила Бирюк

022-075Biryuk_022-075Biryuk.qxd  19.04.2021  15:22  Страница 28



Ум реть… и вний ти в гроб – спо кой ствие пре ле ст но,
Но что пос ле ду ет сну слад ку? – Не из ве ст но.

Столь слож ные про из ве де ния не всег да уда ва -
лись гим на зис там, и тог да Ве рев кин ре шил пос -
та вить спек такль собствен но го со чи не ния, прос -
той и по нят ный. Он за ду мал прив лечь к нуж дам
гим на зии мест ных ме це на тов, и по э то му в его
пьесе действу ю щи ми ли ца ми бы ли гу бер на тор,
чи нов ни ки го ро дс кой ма ги ст ра ту ры и бо га тые
куп цы, ко то рые по хо ду действия пос то ян но
жерт во ва ли день ги для гим на зии. 

Ве рев кин лич но ру ко во дил ре пе ти ци я ми, ста ра -
ясь, что бы весь курс при нял учас тие в пос та нов ке.
Од ни при леж но учи ли ро ли, дру гие го то ви ли ос ве -
ще ние, третьи под би ра ли рек ви зит. 

Осо бое за да ние по лу чи ли луч шие вос пи тан ни ки,
лю бим цы Ми ха и ла Ива но ви ча – Дер жа вин и Нек лю -
дов. Они долж ны бы ли смас те рить кар тон ные фи гу -
ры Ло мо но со ва и Су ма ро ко ва и, дер жа их пе ред со -
бой, взоб рать ся на свя щен ную го ру Пар нас, из го -
тов лен ную рек ви зит ной бри га дой. По за мыс лу ди -
рек то ра, Су ма ро ков и Ло мо но сов, стоя на вер ши не
Пар на са, по оче ред но воз да ва ли хва лу им пе рат ри це
Ели за ве те Пет ров не, чей порт рет кра со вал ся на
зад ней ку ли се сце ны. 

Фи гу ры ве ли ких по э тов, мас те рс ки ско пи ро ван -
ные с порт ре тов и раск ра шен ные мас ля ны ми крас -
ка ми, по лу чи лись очень по хо жи ми на ори ги на лы. На
мес те глаз бы ли про ре за ны ды роч ки, из ко то рых
выг ля ды ва ли ве се лые гла за Га ни и Ми ти. Име лась
так же не боль шая про резь воз ле губ, поз во ля ю щая
сво бод но про ни кать зву ку. Ве рев кин са мо лич но
взо шел на го ру Пар нас про ве рить, чтоб та не раз ва -
ли лась, а за тем про эк за ме но вал вос пи тан ни ков: хо -
ро шо ли за пом ни ли сло ва. 

– На доб но не толь ко не сбить ся, но про честь гром -
ко, с вы ра же ни ем, – не ус тан но нас тав лял он.

На ге не раль ной ре пе ти ции маль чи ки ста ра лись от
ду ши. На чи нал Дер жа вин сти ха ми из оды Ло мо но -
со ва с длин ным наз ва ни ем: «На день вос ше ст вия на
прес тол им пе рат ри цы Ели са ве ты Пет ров ны»:

Ве ли кая Пет ро ва дщерь
Щед ро ты от чи пре вы ша ет,
До воль ство муз усу губ ля ет
И счастью от вер за ет дверь!

Ему вто рил Су ма ро ков�Нек лю дов:

От сквер ных льс ти вых уст ты уши отв ра щай
И в утес не нии не вин ных за щи щай…

И да лее в том же ду хе, слов но пе рек ли ка ясь друг с
дру гом, кар тон ные Ло мо но сов и Су ма ро ков про дол -
жа ли сла вить им пе рат ри цу. 

* * *

Приб ли жал ся день спек так ля, при у ро чен ный к го -
дов щи не отк ры тия Мос ко вс ко го уни вер си те та. 

– Ты хо ро шо за пом нил сло ва? – бес по ко ил ся
Дер жа вин, при вык ший опе кать дру га. – У те бя
сти хи слож нее мо их. Эх, на до бы ло дать те бе
роль Ло мо но со ва!

– Что ты, – ус по ка и вал Ми тя, – я Су ма ро ко ва
хо ро шо зат вер дил. Ка кие, пра во, ге нии оба! И,
на вер ное, дру жат, как мы с то бой? 

Гим на зис ты, ко неч но, не зна ли о пос то ян ных
расп рях меж ду дву мя рус ски ми по э та ми. Да же
им пе рат ри цу Ели за ве ту Пет ров ну в сво их одах
вос пе ва ли по�раз но му. Ло мо но сов – пря мо ли -
ней но и бес хит ро ст но, Су ма ро ков меж ду строк
по у чал ее, ста ра ясь вну шить бла гие мыс ли. 

Пе ред на ча лом предс тав ле ния Ве рев кин про шел
за ку ли сы под дер жать и обод рить ар тис тов и, меж -
ду про чим, со об щил, что в за ле на хо дят ся не толь ко
пер вые ли ца Ка за ни, но и гос ти из дру гих го ро дов:
ди рек то ра школ из Пер ми, Са ра то ва, Ека те рин бур га
и Орен бур га. Ус лы хав но вость, Ми тень ка вы шел на
сце ну, зак ры тую от за ла бар хат ным за на ве сом, пог -
ля дел в гла зок и в стра хе отп ря нул. 

– Что с ва ми, Нек лю дов? – улыб нул ся Ми ха ил
Ива но вич. – Не бой тесь! Пуб ли ка се год ня са мая
доб ро же ла тель ная. 

Он по же лал ар тис там ус пеш но го выс туп ле ния и
ушел в зал. Дер жа вин бро сил ся к поб лед нев ше -
му Ми те. 

– Что с то бой? 
– Ох, Га ня, ка жет ся, там… герр Ро зе! Пог ля ди! 
Дер жа вин приль нул гла зом к про ре хе в тя же -

лой тка ни и ти хо рас сме ял ся. В пя том ря ду пе ре -
пол нен но го за ла действи тель но си дел учи -
тель�не мец. Хо тя лы сая его го ло ва бы ла прик ры -
та на пуд рен ным па ри ком, не уз нать его бы ло не -
воз мож но. Он ер зал, ог ля ды вал ся и наг ло рас -
смат ри вал пуб ли ку в лор нет. 

Гав ри ил с улыб кой пот ре пал дру га по пле чу. 
– Не трусь, он дав но уже не «Ein echter Wolf», а ста -

рый об лез лый ша кал. Что он мо жет нам сде лать?
Но Ми тя не мог ус по ко ить ся. Он нерв но рас ха -

жи вал за ку ли са ми и без кон ца пов то рял сло ва
сво ей ро ли. 

Пер вая часть спек так ля прош ла ус пеш но. Изоб ра -
зив бла гон рав ных го ро дс ких ме це на тов, ак те ры по -
ки ну ли сце ну, по лу чив зас лу жен ную до лю сла вы и
ап ло дис мен тов. Да лее сле до вал фи нал. Во вре мя
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ант рак та на под мо ст ках был ус та нов лен Пар нас, а
Га ня и Ми тя об ла чи лись в кар тон ный рек ви зит, зак -
ре пив его на спи не ве ре воч ка ми. Проз ве нел тре тий
зво нок, и «Ло мо но сов», обод ря ю ще под миг нув «Су -
ма ро ко ву», заб рал ся с ним на вер ши ну свя щен ной
гре чес кой го ры. Бар хат ное по лот ни ще взмы ло
вверх. Во ца ри лась ти ши на…

Пер вым на чал Га ня. С боль шим во оду шев ле ни ем
он про чел от ры вок из оды Ло мо но со ва, ни ра зу не
сбил ся. Нас та ла оче редь Ми ти, но он по че му�то
дер жал длин ную па у зу. В от ве рс ти ях для глаз вид не -
лись его рас ши рив ши е ся чер ные зрач ки. По дож дав
нем но го, Га ня по пы тал ся ти хо подс ка зать дру гу сло -
ва: «От сквер ных льс ти вых уст ты уши отв ра щай…»

Но тот как буд то ни че го не слы шал и сто ял как
ис ту кан. За у чен ные сло ва мгно вен но вы ле те ли
из го ло вы, пе ред гла за ми ма я чи ла не на ви ст ная
фи зи о но мия гер ра Ро зе, а в ушах зве не ло: «Я –
волк?! Волк, да?» 

Удив лен ная пуб ли ка при тих ла в ожи да нии.
Мол ча ние за тя ги ва лось до неп ри ли чия, и в за ле
уже пос лы ша лись гул и пе ре шеп ты ва ние. Но в
это мгно ве ние Ми тя вдруг за го во рил. Гром ко, от -
чет ли во, «с вы ра же ни ем», как и по ло же но ар тис -
ту… Толь ко текст был сов сем дру гим! 

Волк ел – не знаю что, – и костью по да вил ся, 
Ме тал ся от тос ки, и чуть он не взду рил ся.
Уви дел жу рав ля и слез но стал про сить,
Чтоб он пот щил ся в том ему по мощ ник быть…

Гу бер на тор в не до у ме нии взгля нул на Ве рев ки -
на. А тот схва тил ся за го ло ву и уже хо тел бы ло ос -
та но вить спек такль, но его пре вос хо ди тель ство
пре дос те ре га ю ще под нял па лец, что оз на ча ло:
«Не ме шай те!»

Жу равль свой дол гий нос в гор тань ему пус ка ет
И вы ни ма ет кость. По том он про сит мзды, 
Что он от та ко вой спас злой его бе ды.
«До воль ствуй ся ты тем, – зверь хищ ный от ве ча ет, –
Что Волк те бя в та ком здо ровье ос тав ля ет, 
Ка кое до сея ус лу ги ты имел,
И ра дуй ся то му, что нос ос тал ся цел!»

В этом мес те Ми тя при у молк, по том наб рал
воз дух в лег кие и, сме ло гля дя на гер ра Ро зе, вы -
дал мо раль:

Тот пра ва чест нос ти не ма ло сбе ре га ет,
Кто лю дям ни ког да ху дым не по мо га ет!

Нес коль ко мгно ве ний все мол ча ли, пе рег ля ды ва -
ясь. Но ког да гу бер на тор с бла го ск лон ной улыб кой

мед лен но сбли зил ла до ни в бе лос неж ных пер чат -
ках, тре вож ная ти ши на за ла взор ва лась гро мом ап -
ло дис мен тов. Пуб ли ка кри ча ла «Бра во!». Всем пон -
ра ви лась бас ня, и мно гие вспо ми на ли слу чаи из
сво ей жиз ни, ког да им при хо ди лось по бы вать в ро -
ли Жу рав ля. Ве рев кин, при дя в се бя, то же стал
гром ко хло пать и кри чать «Бра во!». 

Дер жа вин об лег чен но пе ре вел ды ха ние и ти хонь -
ко ска зал, гля дя дру гу в гла за: «Ты – ге рой!» 

Ког да опус тил ся за на вес, они сбро си ли свои кар -
тон ные об ла че ния и об ня лись. По том все участ ни ки
спек так ля выш ли на аванс це ну пок ло нить ся пуб ли -
ке. Зри те ли дол го еще хло па ли в ла до ши и кри ча ли
«ура» слав ной Ка за нс кой гим на зии и не у то ми мо му
ее ко ман ди ру – Ми ха и лу Ива но ви чу Ве рев ки ну. На
гла зах Дер жа ви на на вер ну лись сле зы:

– Ни ког да не за бу ду это го дня! 
– И я то же… – про шеп тал Ми тя. 
В ми ну ту ду шев но го вол не ния они сов сем за бы ли

о сво ем учи те ле�му чи те ле Ро зе. Ка ким нич тож ным
ка зал ся он сей час! Впро чем, нем ца уже не бы ло в
за ле: под шу мок он не за мет но скрыл ся от гре ха по -
даль ше…

* * *

Грызть гра нит на у ки – за ня тие не лег кое и по -
рой не очень ве се лое. Но не у то ми мый Ми ха ил

Ве рев кин всег да умел до ба вить в жизнь гим на -
зис тов час ти цу твор чес кой одер жи мос ти. 

Ле том ди рек тор ор га ни зо вал по езд ку в Че бок -
са ры, где гим на зис ты учи лись чер тить план го ро -
да. На дру гой год пос лал весь курс на рас коп ки
древ не го го ро да Бул га ры, наз на чив стар шим лю -
би мо го уче ни ка, Гав ри лу Дер жа ви на, ко то ро го
спра вед ли во счи тал сво ей пра вой ру кой.

Од наж ды он на вес тил пан си о нат при гим на зии,
где жи ли вос пи тан ни ки, уст ро ил об щее ча е пи тие
и меж ду де лом со об щил, что в Рос сии до сих пор
нет кар ты древ ней Бул га рии.

– Вы толь ко по ду май те! – го ря чил ся Ми ха ил
Ива но вич. – Есть лишь от дель ные пла ны и эс ки -
зы, ко то рые не да ют об ще го предс тав ле ния о ве -
ли ком та та рс ком ханстве. И ко му как не нам
взять ся за сей бла го род ный труд – сос та вить
под роб ную ис то ри чес кую кар ту и отп ра вить ее в
Мос ко вс кий уни вер си тет мо е му дру гу гра фу Шу -
ва ло ву! Весть о на шем дос ти же нии неп ре мен но
дой дет и до ее ве ли че ст ва! А? Что ска же те?!

Гим на зис ты с во оду шев ле ни ем при ня ли его
пред ло же ние. На ча лись об суж де ния, с че го на -
чать, ка кие ар хи вы по се тить, ка кие зем ли объ ез -
дить… Ве рев кин пред ло жил соз дать от ряд кар -
тог ра фов и выб рать ко ман ди ра.

30 Людмила Бирюк

022-075Biryuk_022-075Biryuk.qxd  19.04.2021  15:22  Страница 30



– Дер жа ви на! – воск лик нул ху день кий Ми тя Нек -
лю дов, с гор достью гля дя на сво е го дру га, воз му -
жав ше го не по го дам. 

– Вер но! Пусть ко ман ди ром бу дет Мур за! – друж -
но подх ва ти ли гим на зис ты. 

Дер жа вин сог ла сил ся не сра зу. Слиш ком слож ной
по ка за лась ему за тея Ми ха и ла Ива но ви ча. Но то ва -
ри щи нас та и ва ли, упи рая на то, что Дер жа вин – пер -
вый уче ник в ге о мет рии и чер че нии. 

В кон це кон цов, к об ще му вос тор гу, Гав ри ил при -
нял ко ман до ва ние. Ста ли об суж дать, ка кой выб рать
масш таб кар ты. Ве рев кин пред ла гал на три верс ты
один дюйм. Но та кая кар та не по мес ти лась бы ни на
од ном сто ле, раз ве что на по лу в боль шом за ле. Ког -
да все уже ста ли скло нять ся к то му, что бы взять
мень ший масш таб, Дер жа вин не о жи дан но сог ла -
сил ся с Ми ха и лом Ива но ви чем:

– Ес ли уж де лать кар ту, то боль шую, под роб -
ную, чтоб не стыд но бы ло по ка зать в Мос ко вс ком
уни вер си те те. 

На том и по ре ши ли. 

* * *

Всос тав ле нии кар ты был за нят весь курс. Дер жа -
вин расп ре де лил обя зан нос ти и всем дал по ру -

че ния. А Ми ха ил Ива но вич до бил ся для сво их вос пи -
тан ни ков раз ре ше ния по се щать го ро дс кой ар хив и
поль зо вать ся ста рин ны ми кар та ми. Их ко пи ро ва ли,
уве ли чи ва ли, сши ва ли во е ди но. Очер та ния гра ниц
Бул га рс ко го Ка га на та пе ре но си ли на ог ром ное бе -
лое по лот но, рас сте лен ное на чер да ке: боль ше ниг -
де оно не по мес ти лось. 

Всё ле то гим на зис ты тру ди лись на рас коп ках
древ них кур га нов. Ког да сбор не об хо ди мо го ма те -
ри а ла был окон чен, Дер жа вин выб рал из сво е го от -
ря да са мых уме лых чер теж ни ков и ри со валь щи ков
для окон ча тель но го оформ ле ния кар ты. Это был тя -
же лый труд, при хо ди лось ча са ми ри со вать, стоя на
ко ле нях или си дя на кор точ ках. При чем все ра бо ты
про из во ди лись во вне у роч ное вре мя. Ес ли на рас -
коп ки маль чи ки отп рав ля лись охот но, то тор чать на
чер да ке, слов но в тюрь ме, вы ри со вы вая кро шеч ные
по се ле ния, ле са, хол мы, реч ки, ру чей ки и озе ра, им
ско ро на до е ло.

По ти хонь ку друг за дру гом гим на зис ты по ки да -
ли сво е го ко ман ди ра. В кон це кон цов, за кан чи -
вать кар ту ос та лись толь ко Дер жа вин и вер ный
его друг Нек лю дов. Бы ло вид но, как труд но сла -
бо му здо ровь ем Ми тень ке бес ко неч но ри со вать,
пол зая по ги га н тско му по лот ну. Но он не бро сил
сво е го то ва ри ща, ос тал ся с ним до кон ца. 

Не да ром в на ро де го во рят: «Гла за стра шат ся, а
ру ки де ла ют». Вся ко му на чи на нию при хо дит ко нец,

ко то рый, как из ве ст но, де лу ве нец. Бы ла окон че на и
ра бо та над кар той древ ней Бул га рии. Она бы ла
свер ну та, бе реж но упа ко ва на в ро го жу и отп рав ле на
спе ци аль ным курь е ром по пе чи те лю Мос ко вс ко го
уни вер си те та гра фу Ива ну Ива но ви чу Шу ва ло ву. 

Че рез ме сяц при шел от вет. 
Ди рек тор выст ро ил гим на зис тов в ак то вом за ле

и тор же ст вен но позд ра вил их с окон ча ни ем слож -
ной и от ве т ствен ной ра бо ты. По том ог ла сил рас по -
ря же ние его си я тель ства. В пись ме Шу ва лов бла -
го да рил всех за под виж ни чес кий труд и ве лел наг -
ра дить ис пол ни те лей. Чле нам дер жа ви нс ко го от -
ря да бы ло по жа ло ва но по де сять чер вон цев, а Ми -
тень ке Нек лю до ву сверх то го вру чи ли па мят ную
ме даль Мос ко вс ко го уни вер си те та «За тру ды в
прос ве ще нии». Что ка са ет ся ко ман ди ра от ря да, то
на не го бы ла прис ла на осо бая бу ма га. За ус пе хи в
сос тав ле нии кар ты Гав ри ил Дер жа вин был за чис -
лен в Пе тер бу р гский ин же нер ный кор пус «кон дук -
то ром», то есть в зва нии вы ше ун тер�офи це ра. 

От ны не ему по ла га лось но сить крас ный с зо ло -
ты ми пу го ви ца ми ин же нер ный мун дир. Ве рев кин
выз вал в гим на зию луч ше го порт но го, тот снял
мер ки, и уже че рез не де лю Га ня был эки пи ро ван
долж ным об ра зом. 

Ра дос ти его не бы ло пре де ла! Пос ле вы пус ка
мож но сде лать блес тя щую карь е ру в Ин же нер -
ном кор пу се. Про щай, бед ность! Отец мог бы им
гор дить ся… Огор ча ла толь ко раз лу ка с Ми тей:
тот с детства был за пи сан от цом в Из май ло вс кий
полк и дол жен был на чать служ бу пра пор щи ком.
Но еще предс то я ло пол го да уче бы. 

– Всё рав но мы бу дем ви деть ся в Пе тер бур ге! –
стро ил пла ны Ми тя. – Эх, Мур за, ты предс та вить
не мо жешь, ка кое это чу до – сто ли ца! Сов сем
дру гая жизнь! 

Слу шая Ми тю, Дер жа вин вспо ми нал сло ва от ца
на смерт ном од ре: «Глав ная моя ви на в том, что
не ус пел я в по ло жен ный срок съ ез дить в Пе тер -
бург и за пи сать те бя в полк на выс лу гу...»

Гав ри ил пе рек рес тил ся… Те перь ду ша ба тюш ки
ус по ко ит ся на не бе сах: бу ду щее сы на обес пе че но.
До офи це рс ко го зва ния – пол ша га, а к ин же нер но му
де лу у Га ни и впрямь бы ла не ма лая склон ность. Не
зря граф Шу ва лов от ме тил его сре ди все го кур са. 

Боль ше всех ра до ва лась Фёк ла Анд ре ев на. Ее до -
ро гой маль чик, ее счастье, на деж да и гор дость за -
чис лен в Ин же нер ный кор пус. Его не бу дут до из не -
мо же ния го нять по пла цу и зас тав лять тя нуть но сок
са по га. И не при дет ся ему в хо лод и зной сто ять под
ружь ем в ка ра у лах или бе гать с до не се ни я ми по
квар ти рам ко ман ди ров. Он бу дет учить ся ин же нер -
но му де лу, а слу чись вой на, по его про ек там ста нут
воз во дить кре пос ти, зем ля ные ва лы, мос ты, пе реп -

31Гвардии Державин

022-075Biryuk_022-075Biryuk.qxd  19.04.2021  15:22  Страница 31



ра вы… Вы ти рая сле зы ра дос ти, мать в де ся тый раз
пе ре чи ты ва ла пись мо Га неч ки о том, ка кую ве ли кую
ми лость ока зал ему граф Шу ва лов. 

* * *

Тем вре ме нем в Рос сии про и зош ла сме на влас ти.
25 де каб ря 1761 го да умер ла «дщерь Пет ро ва»,

им пе рат ри ца Ели за ве та, и на прес тол всту пил ее
пле мян ник, обо жа тель прус ско го ко ро ля Фрид ри ха
Ве ли ко го Петр III, урож ден ный Карл Пе тер Уль рих. 

Вско ре в гим на зию бы ла дос тав ле на де пе ша из
им пе ра то рс кой кан це ля рии. Оз на ко мив шись с ней,
Ве рев кин за ду мал ся и дол го си дел, опус тив го ло ву.
По том рас по ря дил ся выз вать Дер жа ви на. До воль -
ный воз мож нос ти уд рать с уро ка, Га ня явил ся к Ми -
ха и лу Ива но ви чу в но вень ком крас ном мун ди ре и
по�во ен но му стал во фронт. Ему не дав но ис пол ни -
лось во сем над цать лет. Он за мет но при ба вил в рос -
те, пле чи разд ви ну лись, си ние гла за ве се ло си я ли,
гус тые свет лые во ло сы бы ли зап ле те ны сза ди в ко -
си цу, пе ре вя зан ную чер ной лен той. 

– Здра в ствуй, Гав рю ша, – лас ко во ска зал Ми ха ил
Ива но вич. – Про хо ди, са дись. 

Дер жа вин сел у сто ла, отк ры то гля дя на ди рек то -
ра, а тот, нап ро тив, по че му�то от во дил взгляд.

– Вот ка кие де ла, дру жок… Ут ром при был при каз
из Пе тер бур га… – Ве рев кин за мол чал, по че сал в за -
тыл ке и от дал гим на зис ту бу ма гу: – На, проч ти сам. 

Юно ша раз вер нул ме ло ван ный лист, ук ра шен -
ный им пе ра то рс кой ко ро ной. Он пе ре чи тал его
дваж ды. В при ка зе Гав ри ле Ро ма но ви чу Дер жа -
ви ну пред пи сы ва лось… явить ся в лейб�гвар дии
Пре об ра же нс кий полк для про хож де ния служ бы!

Как и где на пу та ли с до ку мен та ми и кто был в этом
ви но ват, он так ни ког да и не уз нал. Яс но бы ло од но:
вмес то Ин же нер но го кор пу са он был за чис лен в
Пре об ра же нс кий полк ря до вым гвар дей цем. 

Все ра дуж ные меч ты вмиг рух ну ли. Его ста ра -
ния и зас лу ги, бес сон ные но чи, про ве ден ные
воз ле кар ты, – всё ока за лось нап рас ным. Он –
сол дат! И с этим ни че го нель зя по де лать. В бу ма -
ге име лась ссыл ка на при каз но во го им пе ра то ра:
всем пре об ра жен цам прер вать от пус ка и явить ся
к мес ту служ бы. В до вер ше ние всех бед при каз
опоз дал. Срок яв ки был ука зан 1 ян ва ря 1762 го -
да, а уже на чал ся фев раль.

Не пос луш ны ми ру ка ми Дер жа вин мед лен но
стя нул с се бя мун дир Ин же нер но го кор пу са, ак -
ку рат но по ве сил его на спин ку сту ла и мол ча вы -
шел из ка би не та.

Пос тиг шую дру га бе ду Ми тя восп ри нял как свою
собствен ную. Он был в от ча я нии. Им предс то я ла
ско рая раз лу ка… И кто зна ет, до ве дет ся ли сви деть -

ся вновь? Нек лю до ву предс то я ло окон чить курс, а
не до у чив ший ся Дер жа вин дол жен был не мед лен но
отп рав лять ся в полк. Пер вым по ры вом Ми ти бы ло
бро сить гим на зию и то же рва нуть в Пе тер бург. И
сколь ко Гав ри ил не объ яс нял ему бес смыс лен ность
та кой жерт вы, тот уп ря мо твер дил:

– Ты всег да мне по мо гал, и я те бя не ос тав лю. Раз -
ве ты не пос ту пил бы так на мо ем мес те?

Га ня по ка чал го ло вой и ска зал твер до:
– Будь я на тво ем мес те, то ос тал ся бы в гим на зии

и окон чил курс. А по том по е хал бы в Пе тер бург и на -
чал карь е ру, уже имея офи це рс кое зва ние. И в этом
нет ни ка ко го се бя лю бия или пре да тель ства.

– По че му?
– По ду май! Ведь у те бя бу дет го раз до боль ше воз -

мож нос тей по мочь мне, ес ли ты сам бу дешь си лен. 
Ми тя за ду мал ся.
– Ты прав, Мур за… Как бы ни сло жи лась судь ба, –

ты мой друг на ве ки! 
Ди рек тор всё�та ки по мог Дер жа ви ну экс тер ном

сдать эк за ме ны и по лу чить ат тес тат. Соб рав не хит -
рые по жит ки, Га ня вы е хал в род ные Со ку ры, с тре во -
гой ду мая, как пе ре не сет мать не доб рую весть. Но к
его удив ле нию, Фёк ла Анд ре ев на про я ви ла сто и -
чес кое са мо об ла да ние. Она лишь ти хо ох ну ла, но
сра зу опом ни лась, прик рыв рот ла донью.

– Не го рюй, сы но чек! Бы ва ют нес частья и по ху же.
А Пре об ра же нс кий полк – это всё�та ки гвар дия. Бу -
дешь жить в сто ли це, Бог даст, там и выс лу жишь ся...

Сло вом, вмес то то го что бы уте шать мать, Дер жа -
вин сам ус лы шал от нее сло ва уте ше ния. В до ро гу
Фёк ла Анд ре ев на вру чи ла ему сто руб лей на рас хо -
ды и от дель но, в крас ном зам ше вом ме шоч ке – се -
реб ря ный рубль�крес то вик пет ро вс ких вре мен.

– Это те бе наш се мей ный обе рег, ан гел мой! По -
да рок мо е го ба тюш ки… Хра ни его и вспо ми най ме -
ня хоть из ред ка! 

Она пе рек рес ти ла сы на и улыб ну лась че рез си лу.
Дер жа вин вы е хал в сто ли цу ус по ко ен ный, об лас кан -
ный, чувствуя се бя нас то я щим бо га чом. 

Гла ва 3
Пре об ра же нец

Пе тер бург по ка зал ся Гав ри илу нас то я щим чу дом
све та! Да же ми лая его серд цу Ка зань не мог ла с

ним срав нить ся. Зим ний дво рец, мо ну мен таль ное
зда ние Ад ми рал тей ства с зо ло тым ко раб ли -
ком�флю ге ром на шпи ле, на ряд ный Невс кий прос -
пект, Кунстка ме ра, мос ты, буль ва ры, на ряд но оде -
тые лю ди. Но его прос то душ ный вос торг и при род -
ный оп ти мизм вмиг ис сяк ли, ед ва он пе рес ту пил по -
рог кан це ля рии Пре об ра же нс ко го пол ка. 

32 Людмила Бирюк

022-075Biryuk_022-075Biryuk.qxd  19.04.2021  15:22  Страница 32



– О, брат, прос ро чил! Ха�ха�ха! – зар жал майор
Те ренть ев, заг ля нув в до ку мен ты Дер жа ви на. 

– Я не ви но ват… 
– Умо рил! Все не ви но ва ты. По ря док, од на ко,

один: га упт вах та до рас смот ре ния ва ше го де ла.
Эй, Лав кин!

При бе жал дол го вя зый кап рал, что бы арес то вать
но воб ран ца, но Дер жа вин не сдви нул ся с мес та. Бу -
ря бу ше ва ла в его гру ди. Не мо жет быть, что бы пос -
ле столь ких ду шев ных вол не ний, вы пав ших на его
до лю, с ним мог ли обой тись так жес то ко.

– Ва ше бла го ро дие! Из воль те пе рес мот реть мои
бу ма ги и от ме тить да ту, ког да им пе ра то рс кий при -
каз был дос тав лен в Ка за нс кую гим на зию. У ме ня не
бы ло ни ма лей шей воз мож нос ти при быть в срок!

Те ренть ев, оша ра шен ный не о жи дан ным на по ром
юно ши и его уве рен ностью в сво ей пра во те, уг лу -
бил ся в изу че ние бу маг и вы яс нил, что тот со вер -
шен но прав. Опоз дал не сол дат, а при каз. 

– Ну что ж… Лад но! Счи тай, бра тец, что те бе по -
вез ло. Но впредь знай: с дис цип ли ной у нас стро го.
Од но сло во – гвар дей цы! Пре об ра жен цы!

Одер жав ма лень кую по бе ду, Гав ри ил по пы тал -
ся раз вить свой ус пех – стал про сить за чис ле ния
в Ин же нер ный кор пус, но смеш ли вый майор за -
ма хал ру ка ми:

– Что? Ха�ха! Раз ве я ре шаю та кие воп ро сы?
Те бе, брат, нын че и граф Шу ва лов не по мо жет.
Его ве ли че ст во им пе ра тор Петр Фе до ро вич не
боль но�то жа лу ет фа во ри тов по кой ной те туш ки.

– К ко му же мне об ра тить ся, ва ше бла го ро дие?
Те ренть ев сно ва утк нул нос в его бу ма ги, а по том

взгля нул на Дер жа ви на уже серь ез но, без сме ха.
– В том�то и де ло, лю без ный друг, что не к ко му!

Вы – про вин ци аль ный дво ря нин, при е ха ли из да ле -
ка… И по лез ных свя зей у вас в Пе тер бур ге нет. Так
ведь? При дет ся по тя нуть сол да тс кую лям ку, и не на -
дей тесь, что вас ско ро по вы сят в чи не.

– По че му? Дру гие слу жат и выс лу жи ва ют ся! 
Майор ус мех нул ся и от ве тил не оп ре де лен но,

но не без не ко то ро го со чу в ствия:
– Ну, дай Бог…
Дер жа ви на за чис ли ли в третью муш ке те рс кую

ро ту, об ла чи ли в кур гу зый зе ле ный мун дир и по -
се ли ли в ка зар му. По дво ря нс ко му ста ту су он
имел пра во снять квар ти ру, но для не го это бы ло
слиш ком до ро го.

Служ ба в лейб�гвар дии счи та лась по чет ной, в
нее от би ра ли са мых луч ших рек ру тов. Кре по ст -
ной мог дос лу жить ся до кап ра ла. Офи це ра ми в
им пе ра то рс кой гвар дии мог ли быть толь ко дво -
ря не, и их зва ния бы ли на две сту пе ни вы ше, чем
в ар мии. Гвар дейс кий пра пор щик при рав ни вал ся
к по ру чи ку, майор – к пол ков ни ку… 

Дер жа вин с детства при вык всю ду быть луч шим:
и в дра ках с дво ро вы ми маль чиш ка ми, и в шко ле
гер ра Ро зе, и в Ка за нс кой гим на зии. Всту пив в
гвар дию, он день и ночь учил ся ру жей ным при е -
мам, ша гис ти ке и про чим ар мейс ким пре муд рос -
тям. Он да же до го во рил ся с ун тер�офи це ром и
доп ла чи вал ему за до пол ни тель ные за ня тия. Бы -
ва ло, ве че ра ми, ког да ос таль ные сол да ты, оду рев
от ус та лос ти, бре ли в свои ка зар мы, Дер жа вин без
кон ца мар ши ро вал, за ря жал ружья, стре лял по ми -
ше ни, ко лол шты ком ма не кен…

Им пе ра тор Петр III лю бил уст ра и вать фрон то вые
уче ния и смот ры. Гвар дей цы за бав ля ли его, как оло -
вян ные сол да ти ки – един ствен ная от ра да его не ве -
се ло го детства. Он тре бо вал бе зуп реч ной сла жен -
нос ти строя для па рад ных мар шей. Нуж но бы ло
знать мно же ст во ко манд и мгно вен но вы пол нять их
– все дви же ния до во ди лись до ав то ма тиз ма. Дер -
жа вин учил ся все му, стис нув зу бы: «Ес ли я се ми лет -
ним маль чи ком не сло мал ся в шко ле гер ра Ро зе, да
еще и ов ла дел не мец ким, то в во сем над цать вы дер -
жу всё, что пош лет мне судь ба. Бог не ос та вит ме -
ня». Че рез нес коль ко ме ся цев в сол да тс кой вы уч ке
он да ле ко обог нал сво их то ва ри щей, в том чис ле и
тех, кто при был в полк рань ше не го. 

Гвар дейс кие ка зар мы от ли ча лись от обыч ных,
ар мейс ких. В ком на тах�кле туш ках, раз де лен ных
до ща ты ми пе ре го род ка ми, гвар дей цы жи ли со
сво и ми же на ми и деть ми. До Дер жа ви на пос то -
ян но до но си лись то пь я ные кри ки и ру гань, то лю -
бов ные вор ко ва ния. Толь ко глу бо кой ночью, выж -
дав, ког да все уля гут ся спать, он за жи гал све чу и
при сла бом све те чи тал кни ги – рус ские и не мец -
кие. Проз нав, что он гра мо тей, сол да тс кие же ны
ста ли иног да про сить его на пи сать пись мо в род -
ную де рев ню. Дер жа вин им не от ка зы вал. Пи сал
под дик тов ку, а по рой и сам со чи нял пос ла ния на
лю бой вкус: и ве се лые, и «жа ло ст ные». Про бо вал
да же пи сать в сти хах, что вы зы ва ло у неп ри хот -
ли вых за каз чи ков не под дель ный вос торг. 

В ка че ст ве по ощ ре ния жен щи ны ему стря па ли и
сти ра ли, а их мужья вы пол ня ли за не го пол ко вые на -
ря ды – хо ди ли в ка ра у лы, ра бо та ли на пол ко вом
дво ре. Од наж ды Дер жа вин сло жил «Пох валь ную пе -
сен ку На та ше» – ма лень кой до че ри зна ко мо го гвар -
дей ца. Бес хит ро ст ные вир ши мгно вен но об ле те ли
весь полк и ста ли пред ме том все об ще го вос хи ще -
ния. Те перь у Дер жа ви на не бы ло от боя от за каз чи -
ков: он каж дый день со чи нял пес ни, час туш ки, за -
бав ные, а иног да и за бо рис тые куп ле ты на те му сол -
да тс ко го житья�бытья. Что гре ха та ить, ему бы ла
при ят на сла ва пол ко во го сти хот вор ца, но он счи тал
это за ня тие пус той за ба вой, не име ю щей ни че го об -
ще го с по э зи ей. 
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Как�то он ку пил кни гу Ва си лия Ки рил ло ви ча Тре -
ди а ко вс ко го «Но вый и крат кий спо соб к сло же нию
рос сийс ких сти хов». Дож дав шись но чи, за пер ся в
сво ей ком на туш ке, при сел к сто лу воз ле свеч ки и
под сол да тс кий храп стал чи тать. И ни че го не по нял!
Сил ла бо то ни ка, гек за метр, ямб, ана пест… Он был
по ра жен: ока зы ва ет ся, по э зия – это це лая на у ка,
сов сем не то, что его стиш ки… 

Дер жа вин вздох нул и вы шел из ка зар мы. В ноч -
ной прох ла де неж но стре ко та ли куз не чи ки. Звез -
ды, слов но лам па ды, оза ря ли не бос вод. Ка кую
за гад ку хра нят в се бе не ве до мые пла не ты, соз -
вез дия, да ле кий Млеч ный путь? Что там? Не уж то
та кие же ми ры, как наш? 

«Звез дам чис ла нет, безд не – дна», – про шеп -
тал Дер жа вин, с нас лаж де ни ем вслу ши ва ясь в
каж дое сло во, гля дя в ноч ное не бо, вды хая прох -
лад ный све жий воз дух… 

Он еще не знал, что за ня тие сти хос ло же ни ем
при нес ло ему серь ез ные неп ри ят нос ти. Од наж -
ды слу чи лось ему со чи нить по теш ные куп ле ты об
офи це ре их пол ка, при у да рив шем за же ной пол -
ко во го сек ре та ря. Сти хи не бы ли злы ми, и офи -
цер толь ко пос ме ял ся, а вот сек ре тарь за та ил
оби ду и стал мстить. Вся кий раз, ког да ему по ру -
ча ли пе ре бе лить спи сок гвар дей цев, предс тав -
лен ных к по вы ше нию в зва нии, он «слу чай но»
про пус кал фа ми лию Дер жа ви на.

* * *

Нас ту па ли тре вож ные вре ме на… Ар мия и гвар -
дия глу хо роп та ли, не скры вая не до воль ства

им пе ра то ром�нем цем. Все об щее разд ра же ние
дос тиг ло пре де ла, ког да Петр Фе до ро вич ве лел
соз дать не мец кий полк, сос то я щий из од них
голш тин цев, и раск вар ти ро вал его в сво ей ре зи -
ден ции – Ора ни ен ба у ме.

Голш тин цам ока зы ва лось яв ное пред поч те ние, за
что рус ские сол да ты их лю то не на ви де ли и при
удоб ном слу чае всю ду за ди ра ли: на смот рах и па ра -
дах, в трак ти рах и на яр мар ках. Да и за что их бы ло
лю бить? Нем цы дер жа лись особ ня ком, ло по та ли
по�сво е му, по лу ча ли са мое луч шее до воль ствие и
аму ни цию, да и жа ло ва нье их бы ло вдвое вы ше. А
са мое обид ное бы ло в том, что им лег ко дос та ва -
лись во инс кие зва ния. Два�три ме ся ца – и сол дат
ста но вил ся ун тер�офи це ром. 

Дер жа вин сто ро нил ся ка зар мен ных воз му ще ний,
голш тин цев не ру гал, а, нап ро тив, час то раз го ва ри -
вал с ни ми, уп раж ня ясь в не мец ком. Ка ким�то не -
изъ яс ни мым чуть ем он всег да от де лял се бя от прос -
тых сол дат, мно гие из ко то рых бы ли вы ход ца ми из
кре по ст ных кресть ян и по па ли в прос лав лен ный

полк лишь бла го да ря рос ту, фи зи чес кой си ле и бе -
ло ку рым во ло сам. 

Гвар дейс кие пол ки в те вре ме на фор ми ро ва -
лись «по мас ти». Каж дый полк имел свои от ли чия.
Во ро ные ко ни – чер но во ло сые ка ва ле рис ты, ры -
жие ска ку ны – со от ве т ствен но, ры жие на езд ни ки
и т.п. Дер жа вин ни в чем не ус ту пал са мым вид -
ным гвар дей цам пол ка – ни во внеш нем ви де, ни в
дис цип ли не, ни в во ен ной вы уч ке. К то му же он
был при род ным дво ря ни ном и, ка за лось, мог лег -
ко прод ви нуть ся по служ бе. Тем не ме нее вре мя
шло, а его во ен ная карь е ра ни как не скла ды ва -
лась. В чем де ло? Как ни стран но, ви ной все му
ока за лось имен но бла го род ное про ис хож де ние.
От по том ка древ не го ро да мур зы Баг ри ма на чаль -
ство жда ло при лич ную взят ку, а у не го не бы ло де -
нег удов лет во рить их ап пе ти ты. В от ме ст ку его
об хо ди ли чи на ми. Он ви дел, что мо ло дые гвар -
дей цы, при шед шие в полк пос ле не го, уже ста ли
кап ра ла ми, а он ос та вал ся ря до вым.

Од наж ды он сто ял в ка ра у ле воз ле ар се на ла, как
вдруг не по да ле ку ос та но ви лась зо ло че ная ка ре та,
зап ря жен ная чет вер кой го ря чих ска ку нов. Двер ца
рас пах ну лась, и на до ро гу выш ли двое: смуг лый
чер но во ло сый муж чи на в бар хат ном кам зо ле и ху -
день кий кур но сый пол ков ник в зе ле ном мун ди ре
голш ти нс ко го об раз ца. За ме тив ка ра уль но го, пол -
ков ник ши ро ким ша гом нап ра вил ся пря мо к не му,
ре ши тель но отстра нив сво е го спут ни ка, ко то рый
пы тал ся удер жать его. 

– Да отс тань ты, Бас ти дон! Я сам! – разд ра жен но
ска зал он по�не мец ки.

Дер жа вин, как по ло же но в та ких слу ча ях, под -
нял муш кет. Но пол ков ник, не об ра щая вни ма ния
на его пре дуп реж де ние, про дол жал сме ло приб -
ли жать ся к гра ни це ка ра уль но го пос та. И вдруг
серд це Дер жа ви на вздрог ну ло. Он уз нал им пе ра -
то ра Пет ра III. Не сбав ляя ша га, вен це нос ный
«на ру ши тель» приб ли зил ся к буд ке и, ог ля дев ча -
со во го, ве се ло под миг нул:

– Guten Morgen, mein Soldat! (Доб рое ут ро, мой
сол дат! – нем.)

– Здра вия же лаю, ва ше им пе ра то рс кое ве ли че ст -
во! – так же по�не мец ки от че ка нил Дер жа вин, вы тя -
ги ва ясь в стру ну.

Петр Фе до ро вич яв но был до во лен и, нак ло нив -
шись к уху ка ра уль но го, до ве ри тель но спро сил ше -
по том, мол, где тут бли жай ший sortir?

Дер жа вин от не о жи дан нос ти опе шил. Он был го -
тов ус лы шать всё что угод но, кро ме это го обы ден -
но го че ло ве чес ко го воп ро са. В детстве он ду мал,
что ца ри во об ще об хо дят ся без от хо жих мест: ведь
они бо гом изб ран ные су ще ст ва! 

Опом нив шись, он тол ко во объ яс нил, ку да на до
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ид ти, и Петр Фе до ро вич бод ро за ша гал в ука зан ном
нап рав ле нии. 

«Уму не пос ти жи мо! Царь! И как прост, как дос ту -
пен!» – в смя те нии ду мал Дер жа вин. 

Че рез нес коль ко ми нут им пе ра тор, нас вис ты вая
не мец кую пе сен ку, вер нул ся и, хлоп нув ча со во го по
пле чу, бро сил неб реж но:

– Ein guter Ort zum Wandern! (Хо ро шее мес то для
про гу лок! – нем.)

По том стал рас спра ши вать Дер жа ви на, кто он, от -
ку да и по че му зна ет не мец кий язык. По ар ти ку лу ча -
со во му зап ре ща лось всту пать в раз го во ры с пос то -
рон ни ми ли ца ми. Но здра во рас су див, что им пе ра -
тор – ли цо от нюдь не пос то рон нее, а го су да р ствен -
ное, Гав ри ил крат ко рас ска зал о се бе. 

– Mein Gott! Ка кая воз му ти тель ная несп ра вед ли -
вость, мой до ро гой друг! – воск лик нул им пе ра тор. –
Дво ря ни ну не мес то у ка ра уль ной буд ки! Хо ти те слу -
жить в мо ем Голш ти нс ком пол ку?

Дер жа вин за мер на мгно венье, не ве ря сво им
ушам. Вот она, улыб ка Фор ту ны! И на чис том не -
мец ком язы ке, ко то рый ста ра тель но вы зуб рил в
шко ле быв ше го ка то рж ни ка Ро зе, от ве тил:

– Ва ше им пе ра то рс кое ве ли че ст во! Го тов слу -
жить ве рой и прав дой всю ду, где при ка же те! Моя
жизнь при над ле жит вам, и я го тов от дать ее за
ва ше ве ли че ст во! 

– Sehr gut! Вы ста не те сер жан том! Мне нуж ны
вер ные лю ди… Эй, Бас ти дон! На пом ни мне ве че -
ром об этом гвар дей це! 

* * *

Че рез не де лю Дер жа ви на выз ва ли в пол ко вую
кан це ля рию и объ я ви ли о пе ре во де в Голш ти нс -

кий полк. Бу ма гу об от чис ле нии из Пре об ра же нс ко -
го пол ка ему вру чил тот са мый ве се лый майор Те -
ренть ев, ко то рый пол го да на зад чуть не по са дил его
под арест за опоз да ние. 

– Ха�ха�ха! Умо ра! Не мец вы ис кал ся! Пог ля ди�ка
на не го, брат Лав кин!

Ху дой длин ный кап рал мрач но пог ля дел на Дер -
жа ви на, а майор про дол жал ба ла гу рить:

– А ну, ска жи что�ни будь по�не мец ки!
– Siesindsehrgutherzig, Herr Major! VielGiueckheute

und immer! (Вы очень доб ры, гос по дин майор, же -
лаю счастья ны не и всег да! – нем.)

Те ренть ев пох ло пал гла за ми и сно ва рас сме ял -
ся. Без сме ха он не мог про жить и ми ну ты. 

– Во как! Сра зу вид но об ра зо ван но го дво ря ни -
на! Не то что ты, Лав кин! Лад но, не дуй ся, по шу -
тил! Ха�ха!

Кап рал про мол чал и оки нул но во ис пе чен но го
голш тин ца за ви ст ли вым взгля дом.

Вый дя из кан це ля рии, Дер жа вин отп ра вил ся в ка -
зар му, но по пу ти за ме тил, что на пла цу тво рит ся
неч то не о быч ное.

Нес коль ко вер хо вых офи це ров, прис ка кав ших на
взмы лен ных ко нях, кри ча ли, что го су да ры ня в опас -
нос ти и нуж но не мед лен но ид ти ей на по мощь. В
один миг всё приш ло в дви же ние: за бе га ли гвар дей -
цы, за пе ла тре во гу тру ба, заг ре ме ли ба ра ба ны!
Офи це ры спеш но стро и ли свои ро ты. Но сре ди них
бы ли и те, кто пы тал ся ос та но вить бес по ряд ки и, об -
на жив саб ли, всту па ли с бун тов щи ка ми в бой.

* * *

Го род ох ва ти ла сму та. По ули цам Пе тер бур га, че -
ка ня шаг, войс ка дви га лись к Двор цо вой пло ща -

ди, а с тро ту а ров отов сю ду слы ша лись раз но ре чи -
вые воск ли ца ния:

– Ека те ри на Алек се ев на арес то ва на в Зим нем!
– Гос по да, это ложь! Ее ве ли че ст во в Пе тер го фе,

на име ни нах им пе ра то ра Пет ра Фе до ро ви ча!
– Он нам не им пе ра тор! Ека те ри на – на ша го су -

да ры ня! 
На пло ща ди пе ред Зим ним двор цом соб рал ся на -

род и выст ро и лись гвар дейс кие пол ки. Один Дер жа -
вин ме тал ся, не зная, что де лать. Из Пре об ра -
женского пол ка он уже был уво лен, а в Голш ти нс кий
ещё не ус пел всту пить. Да и не бы ло на пло ща ди ни
од но го голш тин ца. Не о жи дан но сре ди офи це ров он
за ме тил майо ра Те ренть е ва и ки нул ся к не му. 

– Ва ше вы со коб ла го ро дие!
Уви дев его, майор зас ме ял ся бы ло по при выч -

ке, но тут же осек ся и, тре вож но ог ля нув шись, по -
ма нил ру кой. Они отош ли в сто рон ку.

– Вот как оно выш ло, брат! Се нат при сяг нул но -
вой им пе рат ри це. Сей час бу дет при ся гать гвар -
дия. Бу ма га при те бе?

– Так точ но!
Дер жа вин вы та щил из�за от во ро та мун ди ра

при каз о за чис ле нии его в Голш ти нс кий полк и
про тя нул майо ру. Тот про бе жал его гла за ми и не -
о жи дан но спро сил: 

– Кре са ло есть? От лич но. Да вай, бра тец, да прик -
рой ме ня от пос то рон них глаз. Ну что сто ишь как
пень? Ха�ха�ха! Меж ду про чим, я те бе жизнь спа саю! 

Не ус пел Гав ри ил ох нуть, как бу ма га вспых ну ла и
че рез нес коль ко мгно ве ний прев ра ти лась в пе пел. 

Те ренть ев встрях нул ла до ни и быст ро, но внят -
но про шеп тал:

– Ты у ме ня в кан це ля рии не был. Я те бе ни че го
не да вал. По нял, брат?

– По нял, ва ше вы со ко ро дие!
– Те перь сту пай к сво им и ста но вись в строй!
– Слу ша юсь!
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Дер жа вин отыс кал третью ро ту и за нял мес то в
строю. По пло ща ди про ка ти лось гро мог лас ное:
«Ви ват!» Из Зим не го двор ца, ок ру жен ная сви той,
выш ла ее ве ли че ст во Ека те ри на Алек се ев на. На ней
был гре на де рс кий мун дир Пре об ра же нс ко го пол ка.
На го ло ве – тре у гол ка, длин ные тем ные во ло сы
схва че ны сза ди чер ным бан том. Да, это она… Как
прек рас на, мо ло да и пол на от ча ян ной ре ши мос ти!

– Гвар дей цы! – раз дал ся ее звуч ный го лос. – Зна -
е те ли вы, кто я?

– Зна�а�аем! – про ка ти лось по пло ща ди.
– Мои храб рые во и ны! Им пе ра тор Петр Фе до ро -

вич пе ре шел на сто ро ну прус ско го ко ро ля! Он со би -
ра ет ся рас фор ми ро вать гвар дию и за ме нить ее не -
мец ки ми на ем ни ка ми! 

– До лой им пе ра то ра! Ека те ри ну – на прес тол!
– Крымс кий хан ве дет на Рос сию свое войс ко, а

им пе ра тор�пре да тель пос лал на шу ар мию на
вой ну с Да ни ей! Он выз вал из Голш ти нии лю те -
ранских по пов, что бы за ме нить ими пра вос лав -
ных свя щен ни ков!

– Отс то им на шу ве ру! 
Спеш но на ча лось при ня тие при ся ги. Рот ные ко -

ман ди ры чи та ли пе ред стро ем сло ва клят вы на вер -
ность но вой им пе рат ри це, а меж ря да ми хо ди ли
свя щен ни ки и да ва ли во и нам крест для це ло ва ния.
Вмес те со все ми при сяг нул и Дер жа вин. «Бог убе рег
ме ня от ро ко вой ошиб ки», – по ду мал он.

Бла го дар ны ми, влаж ны ми от слез гла за ми им пе -
рат ри ца гля де ла на сво их гвар дей цев. Ког да во ца -
ри лась ти ши на, вновь проз ву чал ее звон кий го лос: 

– Гвар дей цы! Им пе ра тор ук рыл ся в Ора ни ен ба у -
ме и со би ра ет войс ка, что бы по гу бить ме ня!

– Смерть им пе ра то ру! 
В эту ми ну ту Ека те ри не под ве ли ее лю би мо го ко -

ня по клич ке Брил ли ант, и она лег ко вско чи ла в сед -
ло. Дер жа вин гля дел не от ры ва ясь. Он и рань ше ви -
дел ее порт ре ты, но сей час по ра зил ся, как хо ро ша
она на я ву, а не на холс те! За га доч ный взгляд тем -
но�си них глаз, мяг кий под бо ро док, кра си во очер -
чен ный рот, при о тк ры тый в ми лос ти вой улыб ке. Ее
ма лень кая ру ка, за тя ну тая в бе лую офи це рс кую пер -
чат ку, по тя ну лась к нож нам, а по том вски ну лась
вверх, дер жа зо ло тую шпа гу. При под няв шись в
стре ме нах, Ека те ри на за дор но воск лик ну ла, об ра -
ща ясь к гвар дии:

– Де ти мои! Кто ме ня лю бит – за мной!
И пло щадь, слов но жи вое су ще ст во, гря ну ла в

еди ном по ры ве:
– Ви ват!!!
Дер жа вин сто ял в пер вом ря ду, ему бы ло хо ро -

шо вид но, как им пе рат ри ца пус ти ла сво е го Брил -
ли ан та рысью по брус ча той пло ща ди вдоль пол -
ков. За ней ска ка ла сви та, а по за ди прист ра и ва -

лись ка ва ле рийс кие эс кад ро ны Из май ло вс ко го,
Се ме но вс ко го и Пре об ра же нс ко го пол ков. Все
бы ли го то вы мчать ся за го су да ры ней в Ора ни ен -
ба ум или хоть на край све та. 

Слов но ан гел не бес ный, про нес лась Ека те ри на
ми мо Дер жа ви на. На миг они встре ти лись гла за -
ми, и го су да ры ня улыб ну лась бе ло ку ро му стат но -
му гвар дей цу. Он за дох нул ся от счастья и за во ро -
жен но про во дил ее взгля дом.

Ког да им пе рат ри ца и ка ва ле рийс кие пол ки по -
ки ну ли пло щадь, в стро гом по ряд ке ста ла выд ви -
гать ся пе хо та, и всё по то ну ло в гро хо те ба ра ба -
нов и нес кон ча е мых кри ках: «Ви ват!» Гвар дей цы
зна ли се бе це ну. Им не впер вой бы ло ре шать ди -
нас ти чес кие воп ро сы с по мощью шты ков.

* * *

Муш ке те рам треть ей ро ты Пре об ра же нс ко го
пол ка бы ло при ка за но стать ла ге рем в Пе -

тер го фе. Нас ту пи ли су мер ки, но всё вок руг си я -
ло… Го ре ли кост ры, в не бо то и де ло взле та ли
раз ноц вет ные шу ти хи, гре ме ла пол ко вая му зы ка,
ви но ли лось ре кой. 

По иро нии судь бы щед рое уго ще ние и пи ро тех ни -
ка бы ли дос тав ле ны по при ка зу са мо го Пет ра Фе до -
ро ви ча, ко то рый се год ня дол жен был при быть из
Ора ни ен ба у ма в Пе тер гоф, что бы отп ра зд но вать
свое те зо и ме ни т ство – день свя тых Пет ра и Пав ла.
Уз нав о двор цо вом пе ре во ро те, им пе ра тор рва нул -
ся бы ло в Кронш тадт, но морс кая кре пость уже при -
ня ла при ся гу Ека те ри не Алек се ев не.

Гвар дия празд но ва ла по бе ду, дос тав шу ю ся ей без
еди но го выст ре ла. Голш ти нс кие войс ка не ста ли за -
щи щать сво е го им пе ра то ра и раз бе жа лись, не при -
няв боя, а прид вор ные Пет ра Фе до ро ви ча ти хо разъ -
е ха лись по сво им по месть ям от гре ха по даль ше. 

Пре об ра жен цы рас по ло жи лись в ал ле ях Пет -
род вор ца, пи ли, ели и гу ля ли всю ночь. Лишь
Дер жа вин не при ни мал учас тия во все об щем ве -
селье и уг рю мо бро дил меж ду де ревь я ми. 

Что же по лу ча ет ся? Толь ко вче ра он обе щал слу -
жить ве рой и прав дой за кон но му им пе ра то ру Пет ру
Фе до ро ви чу, а се год ня при сяг нул на вер ность Ека -
те ри не… Ему не хо те лось приз на вать се бя пре да те -
лем. При сяг ну ла вся гвар дия! Не мо гут оши бать ся
ра зом столь ко лю дей. Но всё�та ки… Что�то сад ни ло
в гру ди и тре во жи ло ду шу: он пом нил, как ми лос тив
и дру же лю бен был с ним низ ло жен ный им пе ра тор. 

Под ут ро на цент раль ной ал лее он уви дел чер ную
ка ре ту, ко то рую мча ла зап ря жен ная цу гом шес тер ка
ло ша дей. Ок на бы ли заш то ре ны, ка ре ту об ле пи ли
гре на де ры. Они при мос ти лась вез де, где толь ко
мож но: на за пят ках, на коз лах, на под нож ках. Но в
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ка кой�то мо мент за на вес ка на ок не вдруг под ня -
лась, и пот ря сен но му Дер жа ви ну яви лось блед ное
ли цо им пе ра то ра Пет ра III. Слов но зат рав лен ный
зверь, тоск ли во и без на деж но гля дел он сквозь
стек ло. За ме тив Дер жа ви на, он встре пе нул ся, по -
дал ся впе ред, гу бы его ше вель ну лись, и гвар де ец
ско рее уга дал, чем ус лы шал:

– Mein Soldat! (Мой сол дат! – нем.)
– Ihre Majesta[t! (Ва ше ве ли че ст во! – нем.), –

рва нул ся к не му Дер жа вин. Но в ту же се кун ду от -
ку да ни возь мись подс ко чи ли гвар дей цы ох ра ны
и, гру бо схва тив его за пле чи, по та щи ли прочь от
до ро ги. Пос лед нее, что он уви дел – упав шую за -
на вес ку в ок не ка ре ты. 

– Кто та ков? Полк, ро та? С ка ко го пе ре пу гу тут
бро дишь? – стро го спро сил се дой ка пи тан, ко -
ман дир на ря да ох ра ны. 

– Ря до вой Пре об ра же нс ко го пол ка треть ей
муш ке те рс кой ро ты Гав ри ил Дер жа вин! Заб лу -
дил ся, ва ше бла го ро дие, ви но ват!

– Эх, ты, де ре вен щи на! Ну, вре ме на… На би ра -
ют в гвар дейс кий полк абы ко го. Не по уму�ра зу -
му, а по ши ро ким пле чам да за вид но му рос ту… –
вор чал ма лень кий щуп лый ка пи тан, не зная, как
пос ту пить с сол да том. – Лад но, Бог с то бой, сту -
пай, ищи свою ро ту, муш ке тер!

Но вдруг подс ко чил один из ох ран ни ков и
что�то жар ко за шеп тал на ухо ка пи та ну. Тот хмык -
нул и су ро во ог ля дел за дер жан но го. 

– Так вы – дво ря нин и слу жи те в Голш ти нс ком
пол ку? Это прав да?

Гав ри ил уз нал в до нос чи ке дол го вя зо го кап ра ла
Лав ки на. В его при су т ствии майор Те ренть ев вру чал
Дер жа ви ну при каз о пе ре во де в Голш ти нс кий полк.
Что де лать? Подт вер дить – зна чит, под вес ти Те -
ренть е ва, ко то рый, спа сая его, сжег под пи сан ный
им пе ра то ром при каз. От ри цать – зна чит, сол гать, а
лгать он не при вык. К то му же это бы ло опас но: вы -
яс нить прав ду при же ла нии бы ло не так уж труд но.

– Что вы хо те ли со об щить Пет ру Фе до ро ви чу? –
пос ле до вал нас той чи вый воп рос.

– Кля нусь, ни че го, ва ше бла го ро дие!
Ви дя рас те рян ность мо ло до го гвар дей ца, ка -

пи тан ве лел арес то вать его до вы яс не ния всех
обс то я тельств. 

Дер жа ви на преп ро во ди ли на га упт вах ту и за -
пер ли в ка ме ре. Ког да гла за при вык ли к по лум ра -
ку, уда лось разг ля деть гру бо ско ло чен ный стол,
за ко то рым, сгор бив шись и пос та ны вая, си дел
муж чи на. Гав ри ил приб ли зил ся к не му, и арес -
тант под нял го ло ву, отк рыв смуг лое осу нув ше еся
ли цо. В све те коп тив шей саль ной плош ки блес ну -
ли тем ные влаж ные гла за. 

– Что с ва ми? – спро сил Дер жа вин.

– Раз ве де ло во мне! – муж чи на сжал ку ла ки и
стук нул ими по сто лу. – Мой доб рый го су дарь… За -
го вор щи ки арес то ва ли его и зас та ви ли под пи сать
от ре че ние. По том по вез ли в Роп шу и не поз во ли ли
мне быть ря дом с ним. Вот до че го я до жил… Бро сил
в бе де сво е го гос по ди на! О, мein Gott! Я не хо чу
боль ше жить!

В го ло ве Дер жа ви на про мельк ну ло вос по ми на -
ние. Во вре мя его раз го во ра с им пе ра то ром ря дом
на хо дил ся то ли прид вор ный, то ли слу га с ка ким�то
стран ным име нем… 

– Возь ми те се бя в ру ки, гос по дин Бас ти дон! –
твер до ска зал он, вспом нив имя. – Не каз ни те се бя
за то, в чем вы не ви но ва ты. На до уметь жить не
прош лым, а бу ду щим! 

Бас ти дон то же прис таль но вгля дел ся в сво е го со -
бе сед ни ка и воск лик нул:

– Ка жет ся, я вас уз нал! Вы – Дер жа вин? 
– Имен но так! 
Яков Бас ти дон был пор ту галь цем по про ис хож -

де нию, но, пре бы вая в Голш ти нии на служ бе гер -
цо га Кар ла Пе те ра Гольш тейн�Гот то р пско го,
стал счи тать се бя нем цем. Ког да его гос по дин
во лею судь бы унас ле до вал рос сийс кий трон, то
Бас ти дон был го тов сде лать ся и рус ским. Кем
угод но, толь ко бы слу жить ему… 

– Вы и предс та вить не мо же те, сколь мно гим я
обя зан го су да рю. Он взял ме ня на служ бу ни щим
и обез до лен ным, а те перь я – им пе ра то рс кий ка -
мер гер!

– Те перь вы – уз ник, – ус мех нул ся Дер жа вин. –
На де юсь, что не на дол го. 

Бас ти дон рас ска зал, что же нат на кор ми ли це ве -
ли ко го кня зя Пав ла, сы на им пе ра то ра. Це са ре вич
уже под рос, но до сих пор ду ши в ней не ча ет. 

Он еще мно го го во рил о се бе и сво ей семье, о
нес ча ст ном им пе ра то ре, но вско ре его из ли я ния
бы ли прер ва ны. Заск ре же тал ключ в зам ке, и в
ка ме ру вош ли двое во ен ных: ста рый ин ва лид –
на чаль ник га упт вах ты и уве рен ный в се бе пол ков -
ник лет трид ца ти пя ти в ще гольс ком мун ди ре. Уз -
ни ки вста ли ря дом, пле чом к пле чу, в ожи да нии
ре ше ния сво ей судь бы. 

– Имя, фа ми лия! – су ро во бро сил пол ков ник,
об ра ща ясь к Бас ти до ну. 

Тот наз вал се бя. 
– А вы? – пол ков ник оки нул гла за ми стат ную

фи гу ру гвар дей ца. 
– Муш ке тер треть ей ро ты Пре об ра же нс ко го

пол ка Гав ри ил Дер жа вин!
Пол ков ник кив нул и не ко то рое вре мя мол чал,

раз мыш ляя. 
– Пре об ра жен ца от пус тить! – при ка зал он де жур -

но му. – По пал по не до ра зу ме нию, за не го по ру чил ся
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майор Те ренть ев. А вот ка мер ге ра я бы при ка зал
доп ро сить с прист рас ти ем…

Да же в туск лом све те ка ме ры бы ло вид но, как
сод рог нул ся Бас ти дон. 

– Ва ша свет лость!
– Лад но, не трусь, по шу тил. Го су да ры ня на ра -

дос тях ве ле ла ос во бо дить из га упт вах ты всех
прес туп ни ков. 

– Но я не прес туп ник, ва ша свет лость!
Не удос то ив его от ве том, пол ков ник вы шел из

ка зе ма та в соп ро вож де нии де жур но го офи це ра.
Че рез нес коль ко ми нут явил ся ка ра уль ный и про -
во дил арес то ван ных к вы хо ду. 

– Вы зна е те, кто с на ми раз го ва ри вал? – шеп нул
Бас ти дон. – Князь Алек сандр Иль ич Би би ков, храб -
рей ший во ин! Им пе ра тор Петр Фе до ро вич весь ма
бла го во лил к не му, мо жет быть, по э то му князь и от -
нес ся к нам снис хо ди тель но. 

В блед ном рас све те пас мур но го ут ра Дер жа вин
не сра зу разг ля дел у во рот га упт вах ты то нень кую
фи гур ку жен щи ны с ре бен ком на ру ках. 

– Яков! Яшень ка! – жен щи на ки ну лась к Бас ти до -
ну, и тот, рас ки нув ру ки, сгреб обо их в охап ку.

– Ну что ты, род ная… Не плачь, всё по за ди… Гав -
ри ла Ро ма но вич, – ка мер гер обер нул ся к Дер жа ви -
ну, – это моя же на, Ма рия Дмит ри ев на! 

Вы ти рая сле зы ра дос ти, Ма рия роб ко улыб ну -
лась и опус ти ла гла за. А си дя щая у нее на ру ках
кро шеч ная куд ря вая де воч ка не бо лее двух лет от
ро ду ни чуть не сму ти лась и до вер чи во по тя ну -
лась к гвар дей цу. Ему ни че го не ос та ва лось, как
подх ва тить ее на ру ки. 

Не ве до мая преж де неж ность ох ва ти ла Гав ри ила,
ког да он при жал к се бе без за щит ное тель це ре бен ка.
Он лас ко во пог ла дил чер ные куд ряш ки, не воль но от -
ме тив сход ство де воч ки с от цом, по том, под дав шись
по ры ву, не лов ко по це ло вал ее ку да�то воз ле уш ка. 

– Чу де са… – про шеп тал Бас ти дон. – Обыч но она
не идет к чу жим лю дям. 

– Приз на ла за сво е го, – раст ро га нно про мол вил
Дер жа вин, чувствуя, как теп ло раз ли ва ет ся по ще -
кам и сле зы на во ра чи ва ют ся на гла зах. 

Что с ним? Всё нап ря же ние про шед ше го дня вы -
ли лось в этих сле зах: ут ра чен ная воз мож ность выр -
вать ся из ря до вых, всту пив в Голш ти нс кий полк,
двор цо вый пе ре во рот, ми лос ти вая улыб ка Ека те ри -
ны Алек се ев ны, пром чав шей ся ми мо не го на кра -
сав це ко не, ми мо лет ный зат рав лен ный взгляд низ -
ло жен но го им пе ра то ра из ок на ка ре ты…

Все мол ча ли. Де воч ка то же при тих ла и ос то рож но
гла ди ла его по ще кам, уби рая сле зин ки. 

– Как те бя зо вут? – про шеп тал он.
– Ка тя! – охот но со об щи ла кро ха и об ви ла ру чон -

ка ми его шею.

– Ты не Ка тя, а Пле ни ра! – улы ба ясь, воз ра зил
он. – Сра зу взя ла ме ня в плен!

Боль шие, по хо жие на спе лые виш ни гла за ма -
лыш ки удив лен но ок руг ли лись, но она не со би ра -
лась от пус кать Дер жа ви на. 

– Ну, бу дет… Да вай те ее мне, а то не отс та нет!
– ре ши тель но ска за ла Ма рия Дмит ри ев на, за би -
рая дочь. 

– Ра ди бо га, прос ти те, – оч нул ся Дер жа вин и
про вел ру кой по ли цу, слов но про го няя сон. –
Про щай те, гос по да! 

Он по ма хал ру кой де воч ке, уч ти во пок ло нил ся
суп ру гам и, не ог ля ды ва ясь, быст ры ми ша га ми
вы шел за во ро та.

Гла ва 4
Моск ва

Сверг ну тый им пе ра тор Петр Фе до ро вич скон чал -
ся в Роп ше 6 ию ля 1762 го да. При чи ной смер ти,

как бы ло офи ци аль но объ яв ле но, яви лись ге мор ро -
и даль ные ко ли ки. Но вско ре по по лз ли слу хи, что им -
пе ра то ра при кон чил граф Алек сей Ор лов, брат все -
силь но го фа во ри та Гри го рия, и яко бы убий ство это
бы ло со вер ше но по при ка зу са мой Ека те ри ны Алек -
се ев ны. Хо ди ла в на ро де и дру гая мол ва. В трак ти -
рах и ар мейс ких гар ни зо нах шеп та лись, что им пе ра -
то ру уда лось спас тись и скры ва ет ся он на Ура ле,
сре ди яиц ких ка за ков…

Как бы то ни бы ло, ед ва те ло Пет ра Фе до ро ви -
ча (или его двой ни ка) упо ко и лось в зем ле, вы шел
ма ни фест о предс то я щей ко ро на ции но вой им -
пе рат ри цы. А так как ко ро на ции рус ских ца рей
тра ди ци он но про ис хо ди ли в Моск ве, то вско ре
на ча лось «ве ли кое пе ре се ле ние» из Пе тер бур га в
Моск ву им пе ра то рс ко го дво ра, гвар дии и го су -
дарственных уч реж де ний. При бы тие ее им пе ра -
то рс ко го ве ли че ст ва про ис хо ди ло тор же ст вен но,
при боль шом скоп ле нии на ро да. 

Го су да ры ня еха ла по Тверс кой в отк ры той зо ло че -
ной ко ляс ке, ук ра шен ной до ро ги ми ков ра ми, хвой -
ны ми вет ка ми и гир лян да ми цве тов. Гром пу шек,
звон ко ло ко лов и при ве т ствен ные возг ла сы сли лись
в еди ный по бед ный клич. Дер жа вин в празд но ва нии
не участ во вал. Он сто ял в ка ра у ле. 

Вен ча ние на царство Ека те ри ны II сос то я лось
22 сен тяб ря 1762 го да в мос ко вс ком Ус пе нс ком
со бо ре. Ба лы, фейер вер ки, па рад ные обе ды,
мас ка ра ды и про чие уве се ле ния дли лись нес -
коль ко ме ся цев. На участ ни ков пе ре во ро та по сы -
па лись наг ра ды: день ги, чи ны, име ния… В дни
ко ро на ции на пло ща дях би ли фон та ны бе ло го и
крас но го ви на, на ро ду бесп лат но раз да ва ли кус -
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ки жа ре но го мя са, бро са ли в тол пу мед ные мо не -
ты. Ли ко ва ла и ве се ли лась ма туш ка�Русь! 

Лишь очень нем но гие за ду мы ва лись над тем, по -
че му пос ле от ре че ния и за га доч ной смер ти Пет ра III
в Роп ше но вая го су да ры ня не пе ре да ла власть за -
кон но му нас лед ни ку прес то ла – сы ну Пав лу. Сре ди
нем но гих сом не ва ю щих ся был и Дер жа вин. Сла ва
бо гу, вре ме ни для раз ду мий ему хва та ло. Он ча ще
дру гих сто ял на пос ту, под ме няя то ва ри щей по
служ бе. Это был вер ный спо соб нем но го за ра бо -
тать. Гвар дей цы, бы ва ло, не мог ли дер жать ся на но -
гах, оку нув шись в нес кон ча е мый празд нич ный раз -
гул, и тог да на по мощь при хо дил Дер жа вин. Стой ко,
слов но оло вян ный сол да тик, он от бы вал за них вах -
ту, мыс лен но предс тав ляя се бе ве се лый ку теж од -
но пол чан. А друзья пи ро ва ли, под ни мая круж ки за
Ека те ри ну, за свой полк, за гвар дейс кое брат ство, а
под ко нец, по ста рой тра ди ции – «за тех, кто в по хо -
де, в ка ра у ле, на вах те и на га упт вах те». 

* * *

Пос ле ко ро на ции Ека те ри ны II мно гих гвар дей -
цев по вы си ли в зва нии, в том чис ле и Дер жа -

ви на: он стал кап ра лом. И хо тя кап ра лу еще бы ло
да ле ко до офи це ра, но он и тем был до во лен. 

В Моск ве Гав ри ил ос та но вил ся у дво ю род ной
тет ки, Мат ре ны Сав виш ны Блу до вой, до род ной
хло по туньи, ко то рая, воп ре ки фа ми лии, от ли ча -
лась бла го чес ти ем, доб рым нра вом и твер дой
мо ралью. Пле мян ни ка тет ка лю би ла и за квар ти -
ру до ро го не бра ла. 

От ка зав шись от ка зар мы, Дер жа вин пы тал ся
на чать жизнь с но во го лис та. Ему хо те лось на -
пом нить на чаль ству, что он не обыч ный сол дат.
Но как это сде лать? 

С каж дым днем всё тя же лее ста но ви лось ту пое,
до оду ри од но об раз ное су ще ст во ва ние. При род ный
ум Дер жа ви на, его ду шев ные и фи зи чес кие си лы
тре бо ва ли дос той ной де я тель нос ти, а он слов но
пре бы вал в бес ко неч ном тя гу чем сне и ни как не мог
прос нуть ся. Нас то я щая жизнь про те ка ла вда ли от
не го. Где�то на хо ди лись лю ди его кру га, они сра жа -
лись в бо ях, по лу ча ли чи ны и наг ра ды, за се да ли в
Ака де мии на ук, из да ва ли за ко ны в Се на те, со чи ня ли
сти хи и пе ча та ли их в жур на лах… По че му же он, по -
то мок дво ря нс ко го ро да, луч ший уче ник Ка за нс кой
гим на зии, за чис лен ный ког да�то его си я тель ством
гра фом Шу ва ло вым в Пе тер бу р гский ин же нер ный
кор пус, сто ит с ружь ем воз ле по ло са той буд ки? 

От вет был прост… Пос тыд ная бед ность опу та ла
его с го ло вы до ног, не поз во ляя выр вать ся в боль -
шую жизнь. Че го же он ждет, на что на де ет ся? 

* * *

Пре об ра же нс кий полк за дер жал ся в Моск ве.
Тя же лую служ бу Дер жа ви ну скра ши ва ли се -

мей ные ужи ны с тет кой и дво ю род ным бра том,
Ива ном Блу до вым. Сво е го ве ли ко воз ра ст но го
сын ка Мат ре на Сав виш на на зы ва ла не пу те вым
за его раз гуль ный об раз жиз ни и ста ви ла ему в
при мер бла гон рав но го Га ню. 

Дер жа ви ну час то при хо ди лось раз но сить пись -
ма и при ка зы офи це рам, жив шим в раз ных угол -
ках Моск вы, и для это го в лю бую по го ду при хо ди -
лось вста вать до рас све та. В кро меш ной ть ме он
про би рал ся по гряз ным ули цам, рис куя натк нуть -
ся на гра би те лей. Од наж ды на глу хой ули це
Прес не он чуть не по гиб. На не го на па ла сво ра
со бак, и он еле от бил ся от них те са ком. 

Но са мый неп ри ят ный слу чай про и зо шел с ним
в цент ре Моск вы, в до ме быв ше го то ва ри ща, кня -
зя Коз ло вс ко го. Свой ви зит к не му он за пом нил
на дол го. 

Мо ло дой офи цер Иван Коз ло вс кий был ро вес ни -
ком Дер жа ви на, в Пре об ра же нс ком пол ку по я вил ся
не дав но и по на ча лу те рял ся, со вер шая мно го про -
ма хов. Дер жа вин вся чес ки его под дер жи вал, объ яс -
няя пре муд рос ти служ бы. Коз ло вс кий дру жил со
мно ги ми из ве ст ны ми по э та ми и сам пи сал сти хи,
что осо бен но воз вы ша ло его в гла зах Гав ри ила.
Вско ре князь по лу чил наз на че ние в ро ту ка ва лер -
гар дов. Он теп ло прос тил ся с Дер жа ви ным, уве рив,
что ос та нет ся его дру гом на ве ки. 

При быв к кня зю с по ру че ни ем, Дер жа вин встре тил
у не го из ве ст но го сти хот вор ца Ва си лия Ива но ви ча
Май ко ва. Тот гром ко, с жа ром чи тал со чи нен ную им
тра ге дию, но, уви дев вес то во го, сра зу за мол чал. А
Коз ло вс кий, уз нав Гав ри ила, неб реж но кив нул:

– А, это ты? Дав нень ко не ви де лись. Ну, что там
у те бя? Не до суг мне… 

Сло ва быв ше го од но пол ча ни на как но жом по -
лос ну ли по серд цу. Од на ко Гав ри ил не слиш ком
уди вил ся хо лод но му при е му: друж ба друж бой, а
служ ба служ бой. Прог ло тив оби ду, он от дал за -
пе ча тан ный па кет и хо тел бы ло уй ти, но что�то не
пус ка ло его. Не Коз ло вс кий, а Май ков при тя ги вал
его взор. Впер вые так близ ко он ви дел нас то я ще -
го по э та! Дер жа вин за дер жал ся у две рей, на де -
ясь, что Май ков бу дет чи тать даль ше. Во ца ри -
лась не лов кая па у за. Коз ло вс кий, за ме тив, что
курь ер не ухо дит, ска зал ему:

– По ди, бра тец слу жи вый, с бо гом. Че го те бе
по пус ту зе вать? Всё рав но ты в сти хах ни че го не
смыс лишь. 

Дер жа вин мол ча вы шел.
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* * *

День ги и свя зи… Лишь толь ко они мог ли спас ти
его от ту по го про зя ба ния! Од но го усер дия ма ло,

что бы выр вать ся из тря си ны, ко то рая с каж дым
днем всё глуб же его за са сы ва ла. Он дав но за ме тил,
что ес ли гвар дей ца нес коль ко раз об хо ди ли с по вы -
ше ни ем, то в даль ней шем шан сов выд ви нуть ся ста -
но ви лось всё мень ше. С ка ким бы рве ни ем он ни
слу жил, на чаль ство это го ли бо не за ме ча ло, ли бо
восп ри ни ма ло как долж ное. 

По до ро ге до мой он ду мал с го речью: «По де лом
мне… Каж дый свер чок знай свой шес ток!» Ос та но -
вив шись на на бе реж ной Моск ва�ре ки, дол го сто ял в
раз думье. Ни ког да рань ше он так не ощу щал свое
оди но че ст во. Впер вые ему за хо те лось вы пить и рас -
се ять ся, че го с ним рань ше ни ког да не слу ча лось.
Мож но бы ло зап рос то пой ти на Крас ную пло щадь,
где по слу чаю ко ро на ции ви но на ли ва ли да ром, но
он по бо ял ся встре тить од но пол чан и тем са мым
уро нить се бя в их гла зах, да и в сво их собствен ных.
Приш лось за вер нуть в бли жай ший трак тир. Но и там
не обош лось без не же ла тель ной встре чи. 

– А�а! Га нюш ка, бра тец мой! – при ве т ствен но
по ма хал ему ру кой мо ло дой ры же ва тый муж чи на
в мун ди ре ти ту ляр но го со вет ни ка. В ту ма не вин -
ных ис па ре ний и та бач но го ды ма Дер жа вин ед ва
уз нал Ива на Блу до ва, сы на сво ей квар тир ной хо -
зяй ки, Мат ре ны Сав виш ны. 

Иван лю бил при ло жить ся к чар ке, был не ис то -
вым кар теж ни ком и лю би те лем жен щин, ко то рые
сле та лись к не му, как пче лы на мед. 

– Гла зам не ве рю! – ба ла гу рил он, уса жи вая
гвар дей ца за стол под ле се бя. – По че му не в ка -
ра у ле, как обыч но? Не уж то ре шил раз го веть ся
пос ле дол го го пос та? Али день ги за ве лись? 

Раз вяз ный тон по ко ро бил Дер жа ви на, но он
сдер жал ся, тем бо лее что у не го нын че и вправ ду
ко ше лек был не пуст. Пре об ра жен цам вып ла ти ли
пре мию. 

Гав ри ил жес том поз вал по да валь щи ка, ве лел
при нес ти бу тыл ку крас но го ви на и на пол нил оба
ста ка на – свой и Блу до ва. Бе се да пош ла жи вее.
Иван по жа ло вал ся на при тес не ния на чаль ни ка
кон то ры, где он слу жил, а Дер жа вин в от вет рас -
ска зал о сво их мы та р ствах. 

Выс лу шав его, ку зен со чу в ствен но вздох нул. 
– Что по де лать, брат! Та кие вре ме на… Без бо -

га той род ни и по лез ных зна комств – ни ку да. Но
глав ное – день ги. Как толь ко они по я вят ся, при -
дет и всё ос таль ное. И морг нуть не ус пе ешь, как
оты щут ся друзья, по сып лют ся чи ны и наг ра ды.

– Мзду пла тить? Про бо вал – бес по лез но…
Блу дов ус мех нул ся. 

– Ты ме ня не по нял, брат. Я не го во рил, что на до
ко му�то пла тить. Я ска зал, что день ги на до иметь.
Для то го, кто их име ет, отк ры ва ют ся все две ри, при -
чем са ми со бой, без ма лей ших уси лий. Хо чешь, по -
ка жу на при ме ре? 

– Из воль.
– Есть у те бя зо ло той им пе ри ал? По ло жи его на

стол и ска жи по да валь щи ку, что ухо дишь и же ла ешь
расп ла тить ся за ви но. 

Дер жа ви ну не хо те лось раз ме ни вать круп ную мо -
не ту, но из лю бо пы т ства сде лал всё так, как ве лел
ку зен. При ви де им пе ри а ла слу га бук валь но сло мал -
ся по по лам в поч ти тель ном пок ло не, а за тем, из ви -
ня ясь, поп ро сил най ти день ги по мель че. Объ яс нил,
что в эти ча сы по се ти те лей бы ва ет ма ло и най ти
сда чу зат руд ни тель но. 

– Мель че не дер жу! – гор до от ве тил Дер жа вин под
одоб ри тель ный ки вок Блу до ва. 

Слу га еще раз из ви нил ся и по бе жал к бу фет чи ку, а
тот – к хо зя и ну трак ти ра. Хо зя ин с си я ю щей улыб -
кой, рас ки нув ру ки, ки нул ся к Дер жа ви ну, слов но
спе шил об нять до ро го го гос тя. 

– Доб рей ший вам ве че ро чек! Поль щен ви зи том
ува жа е мых гос тей! Поз воль те предс та вить ся:
Евг ра фий Кузь мич Дра го цен ный! – и, уви дев не -
до у ме ние на ли це Дер жа ви на, по яс нил: – Это фа -
ми лия моя та кая: Дра го цен ный. От ро ди те лей
дос та лась. По кор но про шу прос тить, выш ло ма -
лень кое не до ра зу ме ние! Сда ча у нас, ко неч но,
име ет ся, но на доб но от пе реть кас су… Впро чем,
сто ит ли хло по тать из�за од ной бу тыл ки? Я прос -
то за пи шу ее на ва ше имя, да и де ло с кон цом.
Расп ла ти тесь в дру гой раз! Ми лос ти про сим!

Гав ри ил воп ро си тель но взгля нул на Блу до ва, и
тот сно ва кив нул. 

– Лад но, пи ши те: кап рал Пре об ра же нс ко го
пол ка Гав ри ил Дер жа вин… Но ведь вы из ряд но
рис ку е те, дра го цен ный вы мой! – он улыб нул ся. –
А ну как боль ше не при ду? Бу де те ис кать?

Трак тир щик за ма хал ру ка ми. 
– Ра ди бо га! Не в на ших пра ви лах за те вать тяж -

бу из�за бу тыл ки ви на. 
– За чем же тог да за пи сы вать? 
Дра го цен ный по че сал в за тыл ке. 
– Не взы щи те, гос по дин гвар де ец… Толь ко ра -

ди зна ко м ства!

* * *

Ког да Дер жа вин и Блу дов выш ли на ули цу, солн це
уже пе ре ва ли ло за пол день. 

– Ну, убе дил ся, что я прав? – ус мех нул ся Блу дов,
пот ре пав при я те ля по пле чу. Он был лет на де сять
стар ше Гав ри ила и дер жал ся с ним пок ро ви тель -
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ствен но. – По верь, трак тир щик ис кать те бя не бу дет!
Бо лее то го, ес ли при дешь расп ла тить ся – еще раз
да ром угос тит.

– Но по че му? 
– Что бы не те рять ли цо. Его обыч ные пос то яль цы

– мел кая ры беш ка. Для не го зна ко м ство с бо га тым
кли ен том важ нее бу тыл ки ви на. Он но сом учу ял, что
ты не из прос тых, и ока зал те бе ус лу гу. Зна чит, мо -
жет рас счи ты вать и на твою по мощь. 

– Ду маю, что он прос чи тал ся.
– Кто зна ет… Фор ту на – да ма кап риз ная. Се -

год ня ты нищ, как цер ков ная кры са, завт ра – бо -
гат, как Крез! Я ведь то же под нял ся на но ги не
сра зу. Нуж но уметь вы би рать дру зей и уметь рис -
ко вать… – он вдруг ос та но вил ся и, по ма нив ру кой
Дер жа ви на, шеп нул ему на ухо: 

– Мо гу поз на ко мить с нуж ны ми людь ми. Пой -
дешь со мной?

– Ку да?
– По том уз на ешь… – ук лон чи во от ве тил Блу дов

и, ог ля нув шись, за го вор щиц ки под миг нул: – Не
ро бей, гвар дия! 

Пер вым инс ти нк тив ным по буж де ни ем Дер жа ви -
на бы ло от ка зать ся. Но бла го ра зу мие тут же ус ту пи -
ло мес то же ла нию ис пы тать судь бу. Мо ло дость
тре бо ва ла рис ка и прик лю че ний, и за ман чи вая воз -
мож ность пус тить ся в аван тю ру взя ла вверх.

– Лад но, пой дем! 

* * *

Та ин ствен ным мес том, ку да Блу дов при вел мо -
ло до го гвар дей ца, ока зал ся обык но вен ный

игор ный дом «Ко роль бу бен», где азарт но ре за -
лись в кар ты не бо га тые куп цы и мел кие чи нов ни -
ки. Дер жа вин не мог скрыть ра зо ча ро ва ния, но
его нас тав ник, ни чуть не сму тив шись, за ка зал у
рас по ря ди те ля по ста ка ну пун ша и ре ши тель но
нап ра вил ся к од но му из кар точ ных сто лов. 

Как вид но, он был тут зав сег да та ем, по то му что
иг ро ки шум но его при ве т ство ва ли, пред ла гая
рас пи сать пуль ку. Блу дов груз но усел ся за лом -
бер ный стол и пок ро ви тель ствен но предс та вил
им сво е го про те же.

– Ре ко мен дую, гос по да: мой ку зен Гав ри ил
Дер жа вин! 

Друзья за у лы ба лись и ста ли жать ему ру ку, на -
зы вая свои име на. Все они по ка за лись Дер жа ви -
ну на од но ли цо. За пом нил ся лишь хо зя ин за ве -
де ния, ху дой и пря мой, как жердь, не мец От то
Шуль ман. С уч ти вым пок ло ном и лег ким ак цен -
том он пред ло жил гвар дей цу мес то за сто лом.
Тот и морг нуть не ус пел, как ока зал ся в иг ре. 

* * *

Не ожи дав ший столь быст ро го по во ро та со бы -
тий, Гав ри ил по на ча лу рас те рял ся, но ло -

мать ся не стал. 
– Я то же дав но не иг рал, – за ве рил его Блу дов,

сда вая кар ты, – но, ес ли мож но ве рить на род ным
при ме там, нам с то бой долж но по вез ти! 

Че рез час иг ры вы яс ни лось: при ме там ве рить
нель зя. Дер жа вин спус тил аб со лют но всё, что так
при ят но зве не ло у не го в ко шель ке, в том чис ле и зо -
ло той им пе ри ал. Един ствен ное, что у не го ос та лось
– се реб ря ный рубль, по да рен ный ма терью при рас -
ста ва нии. В по ры ве азар та он дос тал из�за от во ро та
мун ди ра за вет ный ме шо чек, но вов ре мя оду мал ся,
пос пеш но спря тал ма мень кин та лис ман и ре ши -
тель но встал. Ста ра ясь сох ра нять на ли це не воз му -
ти мое вы ра же ние, лю без но пок ло нил ся:

– Бла го да рю, гос по да! Вре мя позд нее, да,
приз нать ся, и пон ти ро вать боль ше не на что! 

Но уш лые иг ро ки про тес ту ю ще за гу де ли:
– Как «не на что»? Да у те бя, лю без ный друг, в

каж дом кар ма не по ко шель ку! 
– Это ла дан ка, ма туш кин по да рок. 
– А что в ла дан ке? – по ин те ре со вал ся Шуль ман.
– Пет ро вс кий рубль�крес то вик. Но иг рать на

не го я не бу ду! 
– Не смею нас та и вать! – под нял ру ки не мец. –

Од на ко счи таю, что те перь са мое вре мя про ве -
рить, сбе ре жет ли вас ма мень кин аму лет.

Слов но под чи ня ясь чь ей�то нез ри мой си ле,
Гав ри ил рас стег нул крюч ки мун ди ра, со би ра ясь
изв лечь за вет ный крас ный ме шо чек, и вдруг…
Что это? Он на щу пал за ши тые под подк лад кой
день ги, ко то рые ему ма мень ка ког да�то вру чи ла
на до ро гу. Сто руб лей! Це лое сос то я ние, о ко то -
ром он в тот мо мент за был, не о жи дан но яви лось
ему как вол шеб ный по да рок судь бы.

– Я иг раю, гос по да! 
Его сло ва бы ли встре че ны одоб ри тель ны ми

возг ла са ми…

* * *

По мог ли по да рен ный ма терью обе рег или его
под дер жа ли не кие выс шие си лы, но ча са че рез

два Дер жа вин вер нул се бе всё про иг ран ное, при со -
е ди нив к сво им день гам еще и со лид ный вы иг рыш. 

Парт не ры бла го душ но позд рав ля ли его с удач ным
по чи ном, а те, кто осо бен но круп но про иг рал ся, ста -
ра тель но де ла ли «fairebonnemine a mauvaisjeu» (хо -
ро шую ми ну при пло хой иг ре – фр.). 

Герр Шуль ман пред ло жил Дер жа ви ну иг рать сно -
ва, но Иван Блу дов на пра вах стар ше го бра та ре ши -
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тель но пот ре бо вал прек ра тить иг ру и ид ти до мой.
Приш лось под чи нить ся.

– Глав ное – не за ры вать ся! – по до ро ге нас тав лял
он ку зе на. – Кар ты, Га ня, та кая на пасть… Не су ме -
ешь вов ре мя объ я вить «пас» – по те ря ешь всё! Еще и
в дол гах ос та нешь ся. Иг рай, но го ло вы не те ряй!
Впро чем, у те бя та лант, это вид но сра зу! И ру ки хо -
ро шие: паль цы длин ные, чут кие. Ты, бра тец, да ле ко
пой дешь, по пом ни мои сло ва!

Гав ри ил ед ва его слы шал. Ра дость от не о жи дан но
сва лив ших ся на не го дар мо вых де нег опь я ня ла и
при во ди ла в смя те ние мыс ли. Ока зы ва ет ся, так
прос то – стать бо га тым. За один ве чер мож но по лу -
чить сум му в че ты ре ра за боль ше его ме сяч но го жа -
ло ва нья! Так за чем тя нуть лям ку, пусть да же в са мом
при ви ле ги ро ван ном пол ку Рос сийс кой им пе рии?
Всё рав но ни ка ко го тол ку...

Дав но уже нас ту пил ве чер, зажг лись звез ды. Мат -
ре на Сав виш на си де ла на лав ке воз ле до ма, тре -
вож но под жи дая при по зд нив ших ся сы на и пле мян -
ни ка. Разг ля дев их из да ли, ста ру ха ох ну ла и уже со -
би ра лась уст ро ить им стро гий на го няй, но Гав ри ил
поч ти тель но по це ло вал ее мор щи нис тую ру ку и вло -
жил в нее пять руб лей – квар тир ную пла ту за два ме -
ся ца. Гос по жа Блу до ва сра зу по доб ре ла и по бе жа ла
ра зог ре вать ужин. 

Доб рав шись, на ко нец, до сво ей ком на туш ки, Гав -
ри ил ус та ло при сел на кой ку и стал вспо ми нать со -
бы тия про шед ше го дня. Вы со ко мер ная от по ведь
кня зя Коз ло вс ко го всё еще сад ни ла ду шу, но уже не
при чи ня ла ост рой бо ли. За бав ным курь е зом про -
мельк нул в па мя ти трак тир Евг ра фия Дра го цен но го.
Но осо бен но вол ну ю ще яр ко за пе чат ле лось в соз на -
нии всё, что про и зош ло в игор ном до ме «Ко роль бу -
бен». Под няв шись, Дер жа вин дос тал по тя же лев ший
ко ше лек и встрях нул его. Мо не ты упо и тель но заз ве -
не ли. Он да же не пом нил, сколь ко се год ня вы иг рал.
На вер ное, не ме нее ста руб лей… Но, вы сы пав день -
ги на стол, он с удив ле ни ем нас чи тал це лых трис та!
Да�да, у не го трис та руб лей и еще сто ма мень ки ных!
На что же их упот ре бить? Мо жет быть, дать взят ку
ко ман ди ру ро ты, по жи ло му во я ке, от цу трех не за -
муж них до че рей – пусть по мо жет ему в прод ви же -
нии по служ бе? Но рот ный уже не раз на по ми нал ко -
ман ди ру пол ка о Дер жа ви не, и всё зря. 

И вдруг вне зап ная мысль осе ни ла его. Рас стать ся
с день га ми он всег да ус пе ет… По ка Фор ту на к не му
бла го ск лон на, на до по пы тать ся пре ум но жить свое
бо га т ство! 

* * *

Ут ром Дер жа вин отп ра вил ся на служ бу, а ве че -
ром но ги са ми по нес ли его в игор ный дом

«Ко роль бу бен». Воз мож ность раз бо га теть быст -
ро и лег ким спо со бом вскру жи ла ему го ло ву, зас -
та вив за быть обо всем на све те. Он иг рал, от ча -
ян но рис куя, то и де ло оши ба ясь, и за нес коль ко
пар тий вчис тую про иг рал всё, что у не го бы ло: и
свои сбе ре же ния, и вче раш ний вы иг рыш, и жа ло -
ва нье, по лу чен ное в пол ку, и сто руб лей, за ши тые
в подк лад ке мун ди ра… Всё, кро ме се реб ря но го
руб ля – ма мень ки но го та лис ма на. Кар теж ни ки не
от пус ка ли его, пред ла гая про дол жить иг ру. Он
от ка зы вал ся, но его чуть ли не си лой вновь уса -
ди ли за игор ный стол. 

– Гос по да! – в от ча я нии объ яс нял Дер жа вин. – У
ме ня нет де нег, а иг рать в долг я не при вык. 

– По че му же в долг? – спо кой но воз ра зил От то
Шуль ман, – нас коль ко я пом ню, у вас есть за ме ча -
тель ный по да рок ва шей Мutter. Пом ни те, как он вы -
ру чил вас вче ра? Верь те в не го, юно ша, а то он на
вас оби дит ся. 

– Нет�нет! Ни за что! 
Но ка кой�то бес, за сев ший в его го ло ве, шеп нул

ему: «Иг рай!» И всё на ча лось сно ва… Дер жа вин
де лал не боль шие став ки и нес коль ко раз вы иг рал,
по том пос та вил ва�банк – и про иг рал всё. Стал
отыг ры вать ся – и вы иг рал! Хо тел уй ти, но бес не
от пус кал. В ка кой�то мо мент Дер жа ви ну по чу ди -
лось, что ма лень кий ро га тый урод, вод ру зив шись
ему на пле чи, азарт но хи хи ка ет, лу ка во заг ля ды ва -
ет в гла за и бь ет по гру ди кри вы ми во ло са ты ми
нож ка ми, по нуж дая про дол жать иг ру… Сколь ко
вре ме ни он про вел за игор ным сто лом? Он не
знал. Иг ро ки ме ня лись, он их не пом нил, и лишь
блед ное ли цо От то Шуль ма на с улыб кой на тон ких
гу бах не из мен но ма я чи ло пе ред ним… 

На ко нец в пол ном из не мо же нии он упал го ло вой
на зе ле ное сук но и ус лы шал слов но сквозь ту ман: 

– Лад но, на се год ня хва тит! Ан тон Ха ри то но вич,
пос чи тай те, сколь ко он нам дол жен? 

– Тут и счи тать не че го! – отк лик нул ся чей�то ве -
се лый го лос. – С гос по ди на гвар дей ца ров но три
ты ся чи руб лей!

Чу до вищ ная сум ма, слов но ушат хо лод ной во -
ды, при ве ла Дер жа ви на в чувство. 

– Лже те! – подс ко чил он.
– У ме ня всё за пи са но! – оби жен но воз ра зил

Ан тон Ха ри то но вич, ты ча в ли цо Дер жа ви на за му -
со лен ную бу маж ку.

Не мец су ро во нах му рил ся:
– Завт ра по по луд ни вы долж ны оп ла тить ваш

про иг рыш! В про тив ном слу чае у вас бу дут боль -
шие неп ри ят нос ти. Имей те в ви ду: вы иг ра ли при
сви де те лях! 

Дер жа вин об вел гла за ми иг ро ков. А те смот ре -
ли на не го, как ша ка лы на мед ве дя, го то вые по
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пер во му сиг на лу во жа ка бро сить ся на не го всей
омер зи тель ной ста ей.

– Герр Шуль ман, – глу хо про мол вил он, ста ра -
ясь сох ра нить спо кой ствие, – завт ра я при не су
нуж ную сум му. 

– Вот это дель ные сло ва! Но ма лень кое ус ло вие…
Entschuldigung (из ви ни те – нем.), та ко вы пра ви ла.
Вам при дет ся ос та вить не боль шой за лог.

– Ка кой за лог?
Шуль ман под жал тон кие гу бы.
– Да су щая без де ли ца. Все го лишь се реб ря ный

рубль, по да рен ный ва шей ма мень кой…
Дал ся ему этот рубль! Дер жа вин мет нул на не го

ис пе пе ля ю щий взгляд, не пы та ясь сдер жать гнев. 
– Как вы сме ете сом не вать ся! Я гвар де ец ее им пе -

ра то рс ко го ве ли че ст ва! И ес ли даю чест ное сло во,
то сдер жу его или ум ру. А сей час мне не о чем раз -
го ва ри вать с ва ми, су дарь! 

Дер жа вин ре ши тель но отстра нил нем ца и нап ра -
вил ся к вы хо ду. Но не про шел он и нес коль ких ша -
гов, как жес то кий удар в го ло ву ед ва не сва лил его с
ног. Кто�то из иг ро ков ог лу шил его та бу ре том. И вся
стая наб ро си лась на не го. Дер жа вин не ус пе вал за -
щи щать ся от сы пав ших ся на не го уда ров. Его би ли
ку ла ка ми, трос тя ми, пив ны ми круж ка ми, же лез ной
ко чер гой – всем, что толь ко по па да лось под ру ку.
Би ли злоб но, не ща дя, ку да по па ло… Лишь чу дом,
улу чив мо мент, ему уда лось вско чить на но ги и вых -
ва тить те сак из но жен. 

– Прочь, со ба ки! – крик нул он. – Убью!
Блеск бо е во го клин ка ох ла дил пыл раз бу ше вав -

ших ся иг ро ков. Тол па от шат ну лась, и в нас ту пив шей
ти ши не От то Шуль ман ехид но про ро нил:

– Вот уж не ду мал, что ору жие да но доб ле ст ным
гвар дей цам для обо ро ны от мир ных граж дан. Так и
быть, гос по дин Дер жа вин, от пу щу вас без за ло га.
Ви жу, что вы хо ро шо ус во и ли пре по дан ный вам урок.
Сту пай те за ли зы вать ра ны, а завт ра в пол день – ми -
лос ти про сим к нам, в «Ко роль бу бен»! И не взду май -
те скрыть ся! Вас най дут да же в пре ис под ней. 

Бре дя по тем ным ули цам, Дер жа вин еле на шел
до ро гу. С каж дым ша гом ему ста но ви лось всё ху же,
тош но та под ка ты ва ла к гор лу: удар та бу ре том по го -
ло ве да вал о се бе знать. Кое�как он доп лел ся до ка -
лит ки до ма Блу до вых. 

* * *

Выс лу шав по ка ян ную ис по ведь ку зе на, Иван дол -
го мол чал, по том тя же ло вздох нул. 

– Эх, бра тец ты мой… Те бе уж двад цать лет, а
умиш ко, как у ма ло го ди тя ти. Да не уж то ты не по нял,
что пе ред то бой кар теж ные шу ле ра? 

Дер жа вин от шат нул ся.

– Не мо жет быть! Я сле дил за иг рой!
– Ты, Га ня, сам то го не зная, иг рал с отк ры ты ми

кар та ми! 
– Я ни ко му их не отк ры вал!
– Они бы ли из ве ст ны им преж де, чем ты сам ус -

пел в них заг ля нуть, – не ве се ло ус мех нул ся Блу -
дов. – Труд но и предс та вить, сколь ко име ет ся
сек рет ных спо со бов та сов ки и сда чи карт! А
крап ле ние? Это це лое ис ку с ство! Гну тые уг лы,
на сеч ки, на кол ки, слег ка из ме нен ный ри су нок на
ру баш ке кар ты… А зер ка ла, от ра жа ю щие кар ты
парт не ра! Они вез де – на сте нах, в кан де ляб рах,
в обык но вен ных та ба кер ках. Я уж не го во рю об
ус лов ных сиг на лах, ко то ры ми об ме ни ва ют ся иг -
ро ки, и руч ных ма ни пу ля ци ях с кар та ми. 

– Так по че му же ты сра зу не пре дуп ре дил? За -
чем при та щил ме ня в этот при тон? 

Блу дов оби дел ся:
– За чем? А ты за был, что ушел от ту да с не ма лы ми

день га ми? Да еще уго ва ри вать приш лось: ты рвал ся
про дол жить иг ру. Их ме то да мне хо ро шо из ве ст на.
Сна ча ла да ют но вич ку вы иг рать, при чем по�круп но -
му, не ску пят ся… А ког да иг рок при хо дит еще раз,
об ди ра ют как лип ку и бе рут в ка ба лу – зас тав ля ют
ра бо тать на се бя. Обу ча ют шу ле рс ким при е мам, по -
сы ла ют в трак ти ры и пос то я лые дво ры «вер бо вать
рек ру тов». Это как птичьи сил ки: ко го ток увяз – всей
птич ке про пасть. Но долг зап ла тить всё же при дет -
ся… И точ но в срок, ина че отомс тят жес то ко. Знаю я
этот на ро дец! Мать род ную не по жа ле ют… 

При этих сло вах Дер жа вин вздрог нул. Не хва та ло
еще, что бы из�за его лег ко мыс лия пост ра да ла ма -
туш ка. Где дос тать день ги? Шут ка ли – три ты ся чи
руб лей! За нять у Блу до ва? Но ед ва лишь Гав ри ил об
этом за ик нул ся, тот за ма хал ру ка ми, объ яс нив, что
да же в ру ках не дер жал та ких де нег. Мельк ну ла
мысль о кня зе Коз ло вс ком. Не у же ли знат ный и бо га -
тый ка ва лер гард, ко то рый ког да�то на зы вал его сво -
им дру гом, не по мо жет ему в труд ную ми ну ту? В
сущ нос ти, он доб рый ма лый, хоть и ша ло пай. На -
вер ное, уже ко рит се бя за то, что так хо лод но обо -
шел ся со ста рым при я те лем.

До по луд ня ос та ва лось око ло че ты рех ча сов.
Нас ко ро соб рав шись, Дер жа вин отп ра вил ся на
Тверс кую. Ему по вез ло: он по до шел к до му Коз -
ло вс ко го как раз в тот мо мент, ког да князь спус -
кал ся по гра нит ным сту пе ням па рад но го подъ ез -
да, нап рав ля ясь к на ряд но му эки па жу, зап ря жен -
но му па рой анг лийс ких ло ша дей. 

– Опять ты? – вмес то при ве т ствия нах му рил ся
Коз ло вс кий. – С чем по жа ло вал? При хо ди, Гав ри ла,
завт ра. У ме ня неп ри ят нос ти: еду к от цу де нег про -
сить. Стыд но, ко неч но, но ни че го не по де ла ешь.
Долг чес ти: или пла ти, или стре ляй ся! Я, брат, вче ра
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про иг рал ся в пух и прах, и зна ешь ко му? По э ту Май -
ко ву! Ге ний хре нов… Не сти хи у не го, а жал кие неск -
ла душ ки!

Князь что�то еще го во рил о Май ко ве, ру гая его
пос лед ни ми сло ва ми, но Дер жа вин уже не слу шал.
Ко рот ко из ви нив шись, он сбе жал по лест ни це и за -
ша гал по мос то вой сам не зная ку да. Его мозг нап ря -
жен но ис кал спа си тель ный вы ход. Об ра тить ся к
майо ру Те ренть е ву? Он не раз вы ру чал его, но вряд
ли у не го мог ли быть та кие день ги. К то му же Га ня
об ма нул его, отп ро сив шись со служ бы яко бы для
то го, чтоб на вес тить боль ную мать.

Кто еще мог бы ему по мочь? Он вдруг по ду мал о
трак тир щи ке Дра го цен ном. Име ни его он не за пом -
нил, а не о быч ная фа ми лия проч но за це пи лась в па -
мя ти. По че му бы и нет? Су дя по то му, что в прош лый
раз трак тир щик «ра ди зна ко м ства» не взял с не го
пла ты за бу тыл ку ви на, де ла у не го шли неп ло хо…

Трак тир был еще зак рыт, но Дра го цен ный, за -
ме тив в ок не гвар дей ца, ки нул ся отк ры вать. В от -
ли чие от Дер жа ви на, трак тир щик прек рас но за -
пом нил его имя и от че ст во.

– Ми лос ти про сим, Гав ри ла Ро ма ныч! Приш ли
вер нуть долг? Вот что зна чит чест ный че ло век!
Вро де бы та кая ма лость – гри вен ник! А вы не за -
бы ли, при нес ли де неж ку… 

Не ожи дав ший та ко го по во ро та, Дер жа вин не -
воль но по тя нул ся к ко шель ку и, на щу пав в нем
слу чай но за те ряв ший ся в склад ке пя ти ал тын ник,
про тя нул Дра го цен но му. 

– Сда чи не на до! 
– По кор но бла го да рю! По из дер жал ся я… Ве чор

бу ма га приш ла: пла тить за арен ду на до, а тут, как
на грех, же на за бо ле ла, приш лось док то ра звать.
Де тиш ки без прис мот ра ос та лись, нянь ка нуж -
на… Сло вом, каж дая ко пей ка на сче ту! Гав ри ла
Ро ма ныч, ни жай шая прось ба: не одол жи те ли вы
мне ваш зо ло той им пе ри ал? Я че рез не де лю вер -
ну… чест ное сло во! 

Дер жа вин горь ко ус мех нул ся.
– Не обес судь те, лю без ный. У ме ня уже нет им -

пе ри а ла. 
Трак тир щик за ку сил гу бу, по ни ма ю ще за ки вал

и пред ло жил круж ку пи ва. Дер жа вин от ка зал ся и,
прос тив шись, вы шел за дверь.

* * *

До мой он вер нул ся по дав лен ным. Мат ре на Сав -
виш на ста ла прис та вать к не му с на зой ли вы ми

рас спро са ми, где был да по че му не хо чет по есть?
Разд ра жен ный Гав ри ил мол ча под нял ся в свою ком -
на ту, но че рез ми ну ту ус лы хал нег ром кий, но нас -
той чи вый стук в дверь и слад кий го лос:

– Отк рой, Га нюш ка! Че го от ме ня пря чешь ся, друг
лю без ный? Те бе по сыл ка от ма мень ки приш ла! 

Гав ри ил бро сил ся к две ри и от пер ее. 
– На, дер жи! – Мат ре на Сав виш на су ну ла ему в ру -

ки уве сис тый свер ток. – Фёк луш ка прис ла ла с ока -
зи ей. Дь я чок ка кой�то пе ре дал. Я ему пя так да ла… 

Взяв по сыл ку, Дер жа вин про бор мо тал сло ва бла -
го дар нос ти и сно ва за пер дверь к ве ли ко му не у до -
воль ствию хо зяй ки, ко то рой не тер пе лось уз нать,
что там за ши то в се рую меш ко ви ну. 

Не пос луш ны ми от вол не ния ру ка ми он вскрыл но -
жом для раз ре за ния бу маг плот ный ме шок. В нем
бы ло пись мо от ма туш ки и креп ко за вя зан ный, тя же -
лый, ту го на би тый ко ше лек! Дер жа вин раз вер нул
пись мо и про бе жал гла за ми ак ку рат но вы ве ден ные
строч ки. Пос ле обыч ных пок ло нов и воп ро сов о здо -
ровье Фёк ла Анд ре ев на со об ща ла, что по лу чи ла не -
боль шое нас ле д ство, и про си ла сы на ку пить под
Моск вой скром ный до мик. Ей�то, ста рой, уже ни че го
не нуж но, а Га неч ке имень и це не по ме ша ет. Ес ли им
с умом рас по ря дить ся, оно со вре ме нем бу дет при -
но сить до ход… Недо чи тав, Дер жа вин с тру дом раз -
вя зал ко шель и вы сы пал на кро вать его со дер жи мое.
Зо ло тые мо не ты, ме ло дич но зве ня и отс ве чи вая бла -
го род ным блес ком, усы па ли шерс тя ное оде я ло. Он
пог ру зил ру ки в ку чу мо нет, наб рал при го рш ню,
чувствуя их при ят ную тя жесть. По том пе рес чи тал не -
о жи дан но сва лив ше еся на не го бо га т ство. Трис та
зо ло тых им пе ри а лов – ров но три ты ся чи руб лей
прис ла ла ему ма мень ка! Слов но зна ла, что сы ну по -
за рез нуж на имен но эта сум ма! В это вре мя нас тен -
ные италь я нс кие ча сы, ви сев шие нап ро тив его кро -
ва ти, про би ли по ло ви ну две над ца то го. По няв, что
еще ус пе ва ет к наз на чен но му сро ку, Дер жа вин ли хо -
ра доч но соб рал день ги и пом чал ся в игор ный дом. 

Гла ва 5
По ве са, мот, бу ян…

Пос ле пу те ше ст вия по Рос сии Ека те ри на Алек се -
ев на без лиш не го шу ма вер ну лась в Пе тер бург и

с го ло вой пог ру зи лась в де ла. В глу би не ду ши она
чувство ва ла не столь ко ра дость от сво е го три ум фа,
сколь ко ду шев ное смя те ние и тре во гу пе ред не об -
хо ди мостью уп рав лять не объ ят ной и не по нят ной
стра ной. Кро ме то го, ее уг не та ло оди но че ст во. На
ко го ей по ло жить ся? Кто ей друг и кто враг? Ос нов -
ные си лы ар мии в пе ре во ро те не участ во ва ли. Гвар -
дей цы, по са див шие ее на трон, то же не вы зы ва ли
пол но го до ве рия. Слиш ком они гор ди лись со бой,
соз на вая свою роль в рус ских двор цо вых пе ре во ро -
тах. «Нам ен то де ло не впер вой! За хо тим – по са дим,
за хо тим – ски нем!» – до нес лось до нее од наж ды из
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во ен ных ря дов. Ека те ри на сде ла ла вид, что про пус -
ти ла возг лас ми мо ушей, но хо ло док стра ха вдруг
зас та вил же лу док неп ри ят но сжать ся.

Она по ни ма ла, что уп рав лять стра ной мо жет
лишь лю би мый на ро дом мо нарх. И с са мо го на ча -
ла царство ва ния ста ра лась быть ми лос ти вой и
вер шить доб рые де ла. По ки дая Моск ву, она рас по -
ря ди лась ос но вать в древ ней рус ской сто ли це
Вос пи та тель ный дом для бро шен ных де тей. В нем
си рот не толь ко кор ми ли и оде ва ли, но и обу ча ли
гра мо те и ре мес лу. Во взрос лую жизнь вос пи тан -
ни ки всту па ли са мос то я тель ны ми людь ми, спо -
соб ны ми при но сить поль зу се бе и Оте че ст ву.
Впос ле д ствии та кие до ма ста ли соз да вать по всей
Рос сии. За бо ти лась Ека те ри на и о здо ровье на ции.
«Ап тек и ле ка рей долж но быть в изо би лии! – го во -
ри ла она. – На до уст ро ить так, что бы каж дый мой
под дан ный, вне за ви си мос ти от чи на и сос ло вия,
мог вов ре мя по лу чить вра чеб ную по мощь». 

Что еще сле до ва ло сде лать в пер вую оче редь? 
Вер нуть мо нас ты рям нед ви жи мое иму ще ст во, от -

ня тое рас по ря же ни ем Пет ра Фе до ро ви ча, и тем са -
мым снис кать рас по ло же ние церк ви. И, ко неч но,
приб ли зить к се бе мо ло дых ум ных со вет ни ков, наг -
ра дить тех, кто по мог ей в дни пе ре во ро та. 

Мо ло дость, мо ло дость… Как стре ми тель но она
ухо дит! Се год ня Ека те ри на об на ру жи ла у се бя
мел кие мор щин ки воз ле глаз. Ес ли их хо ро шо за -
пуд рить ри со вой пуд рой, ник то ни че го не за ме -
тит, но она�то зна ла, что они есть! И это очень
огор ча ло. Она ис пы ты ва ла не о до ли мое же ла ние
лю бить и быть лю би мой. Да же са мой се бе не
мог ла она приз нать ся, что ей дав но уже хо те лось
но вой стра ст ной люб ви. 

Ее чувства к гра фу Ор ло ву с каж дым днем ох ла де -
ва ли, ухо ди ли в прош лое. Гру бый и веч но пь я ный
граф стре ми тель но прев ра щал ся в раз ва ли ну. Хо тя
Гри го рий был лет на пять ее мо ло же, но выг ля дел
ста ри ком. Каж дый раз он со стра хом ждал сви да -
ния, стра дал и сты дил ся сво ей не мо щи. Хо тел да же
на ло жить на се бя ру ки, но Ека те ри на, щед ро ода рив
фа во ри та двор ца ми и день га ми, отп ра ви ла его на
от дых в од но из по мес тий. 

На миг мельк ну ло вос по ми на ние о польс ком гра -
фе Ста нис ла ве По ня то вс ком, с ко то рым у нее был
дав ний адюль тер, еще до Гри го рия Ор ло ва. 

Лег кая улыб ка тро ну ла ее не боль шие, ак ку рат но
под ве ден ные по ма дой гу бы. При пом ни лось, как
од наж ды ут ром её суп руг Петр Фе до ро вич бе се -
до вал с анг лийс ким пос лом Виль ям сом и его по -
мощ ни ком, мо ло дым польс ким шлях ти чем Ста -
нис ла вом По ня то вс ким. Ка мер гер до ло жил, что
завт рак по дан, и Петр лю без но приг ла сил гос тей
раз де лить тра пе зу. Вско ре в сто ло вую яви лась и

Ека те ри на Алек се ев на со сво ей лю би ми цей – кро -
шеч ной бо лон кой Зи зи. Уви дев си дя щих за сто лом
муж чин, со ба чон ка пер вым де лом злоб но об ла я ла
Пет ра Фе до ро ви ча, по том – Виль ям са, но, по дой -
дя к По ня то вс ко му, не о жи дан но ста ла лас тить ся и
те реть ся о его но ги. 

В пер вую ми ну ту все ото ро пе ли, но анг лийс ко му
пос лу уда лось изящ но по шу тить, раз ря див не лов кий
ка зус: «Как вид но, прек рас ный пан Ста нис лав оча -
ро вал не толь ко всех фрей лин им пе рат ри цы Ека те -
ри ны Алек се ев ны, но да же ее со бач ку!»

Что и го во рить, По ня то вс кий был дос то ин люб -
ви. Хо тя… при всей неж нос ти, уч ти вос ти и по ро -
дис той кра со те (в нем тек ла не толь ко польс кая,
но и италь я нс кая кровь) че го�то в нем не дос та ва -
ло. Рус ской бес ша баш нос ти, что ли? 

Она за ду ма лась и ус мех ну лась. Не всё ли рав -
но! По ня то вс кий – ми мо лет ное ув ле че ние мо ло -
дос ти, и о нем по ра за быть. Она пра виль но сде -
ла ла, отп ра вив ми ло го дру га в Поль шу. Это был
не толь ко нрав ствен ный, но и муд рый пос ту пок –
по са дить быв ше го воз люб лен но го на польс кий
прес тол. Пусть гор дая шлях та на зы ва ет его рус -
ской ма ри о нет кой и гро зит ся вос ста ни ем – в
оби ду она его не даст. По у мерь те го нор, па но ве!

Ека те ри на гра ци оз но сту па ла по до ро го му пей -
заж но му пар ке ту, и но ги са ми нес ли ее к боль шо -
му ве не ци а нс ко му зер ка лу в зо ло той ра ме. Лю -
бовь, лю бовь… Она меч та ла, что бы но вый, не ве -
до мый изб ран ник вос пы лал к ней страстью как к
жен щи не, за быв о том, что она – ца ри ца. Воз -
мож но ли та кое? Зер ка ло, от ра зив прив ле ка тель -
ное хо ле ное ли цо, ус по ко и ло ее. 

– Мне не о чем тре во жить ся, я еще мо ло да… –
про шеп та ла она, ос то рож но про во дя по ще ке бе -
лой ру кой в дра го цен ных перстнях.

Але ба ст ро вые пле чи, фор мы пыш ные, но жи вот
плос кий… Ма лень кая скла доч ка под под бо род -
ком не пор тит, а при да ет осо бен ную пре лесть ее
ан тич но му про фи лю. «На до каж дое ут ро про ти -
рать ли цо ку соч ком ль да, – по ду ма ла она. – И не
рас пус кать ся: не пля сать на ас са мб ле ях до ут ра,
ло жить ся и вста вать по рань ше, по мень ше есть…
И ни ка ко го ви на! Пить толь ко во ду!»

* * *

Расп ла тив шись ма мень ки ны ми день га ми с хо зя и -
ном шу ле рс ко го при то на «Ко роль бу бен», Дер -

жа вин мог пе ре вес ти дух и по ду мать, где те перь
дос тать де нег на по куп ку до ма. На по мощь не о жи -
дан но при шел Иван Блу дов, офор мив ший кре дит в
Дво ря нс ком бан ке, где слу жил сам. 

– Вот тут рас пи шись, Га ня! – ве лел он, про тя ги -
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вая ему бу ма гу. – Это твое по ру чи тель ство, без
не го мне де нег не да дут. 

Одол жив у Блу до ва не об хо ди мую сум му, Дер жа -
вин ку пил не боль шое име ние и тут же сдал его в
арен ду мо ло дой ку пе чес кой семье. Вско ре Блу дов
зас та вил Дер жа ви на за ло жить куп лен ный дом и вы -
дать ему зак лад ную. Он рас счи ты вал по лу чать при -
лич ные про цен ты по зак лад ной, аренд ную пла ту с
жиль цов и, кро ме то го, еже ме сяч ные вып ла ты дол га
с Дер жа ви на. И по пал Гав ри ил Ро ма но вич в де неж -
ную ка ба лу как кур в ощип… Выб рать ся из нее мож -
но бы ло толь ко од ним спо со бом – сно ва иг рать!

Пре об ра же нс кий полк к то му вре ме ни пе ре ве ли в
Пе тер бург, но Дер жа вин вых ло по тал у на чаль ства
от пуск и ос тал ся в Моск ве. Его удер жи вал не толь ко
де неж ный долг. Од на лишь мысль о том, что нуж но
бу дет сно ва вер нуть ся в опос ты лев шие ка зар мы, к
мушт ре на пла цу, гру бым шут кам то ва ри щей по ору -
жию, при во ди ла его в глу бо кое уны ние. Втя нув шись
в не о быч ную, пол ную ост рых ощу ще ний и за ман чи -
во го рис ка жизнь кар теж ни ка, он да же не по мыш лял
о возв ра ще нии в Пе тер бург и не ду мал о пос ле д -
стви ях. И ког да его от пуск по до шел к кон цу, он, как
окол до ван ный, ос тал ся в Моск ве, про дол жая вес ти
раз гуль ный об раз жиз ни. От ны не ник то не мог пос -
лать его в на ряд или пос та вить в ка ра ул воз ле по ло -
са той буд ки. Будь она прок ля та! 

Слов но вихрь кар на ва ла, зак ру жи ла его мос ко вс -
кая жизнь. Она мель ка ла так стре ми тель но, что он не
ус пе вал за ду мать ся над тем, что бу дет завт ра. Кар -
ты, трак ти ры, дру жес кие по пой ки, сом ни тель ные
жен щи ны, сле тав ши е ся, как ба боч ки на ого нек, ког -
да ему уда ва лось нем но го вы иг рать… Лишь иног да,
слов но оч нув шись, он вспо ми нал о том, что его ждет
расп ра ва: во ен ный суд и, в луч шем слу чае, – раз жа -
ло ва ние в ар мейс кие сол да ты. Но о нем как буд то
за бы ли. Ник то не ра зыс ки вал, ник то не та щил в три -
бу нал. Вре мя шло, ме сяц за ме ся цем, а всё ос та ва -
лось по�преж не му.

Ми ну ло два го да… Дер жа вин вер нул долг Блу до -
ву, но иг рать не пе рес тал. Он ока зал ся та ла нт ли вым
кар теж ни ком, хо тя и из лиш не азарт ным: мог за ве -
чер вы иг рать нес коль ко ты сяч и за пол ча са спус тить
всё под чис тую. Прав да, бы ло у не го од но пра ви ло,
ко то ро го он стро го при дер жи вал ся: как бы ни скла -
ды ва лась иг ра, он ни ког да не иг рал на по да рен ный
ма туш кой пет ро вс кий се реб ря ный рубль, хо тя и
всю ду но сил его с со бой. Свой бес цен ный та лис ман
он хра нил всю жизнь.

Бы ва ло, он при хо дил до мой с го ря щи ми гла за -
ми и тя же лым ко шель ком, расп ла чи вал ся с Мат -
ре ной Сав виш ной за квар ти ру и уст ра и вал пир на
весь мир. А ча ще ос та вал ся без гро ша, си дел на
хле бе и во де и, за дер нув што ры в сво ей ка мор ке,

кра пал при све че сти хи. Но да же та кая жизнь бы -
ла для не го ми лее, чем опос ты лев шая сол дат чи -
на в Пе тер бур ге. 

Он ме тал ся по Моск ве в по ис ках иг ры, зна ко мил -
ся с кар теж ни ка ми, стал сво им в ком па ни ях шу ле -
ров. От ны не он – же лан ный гость в «Ко ро ле бу бен»,
а герр От то Шуль ман – его стар ший нас тав ник и луч -
ший друг! У не го он на у чил ся все воз мож ным иг ро -
вым улов кам: крап ле ным кар там, лож ной та сов ке,
ус лов ным сиг на лам, за го во рам… 

Доб лесть шу ле ра сос то я ла в том, что бы за ма нить
в при тон и об ла по шить прос то душ но го но вич ка. За
это герр Шуль ман пла тил щед ро, но имен но этот
вид «ра бо ты» был Дер жа ви ну осо бен но неп ри я тен.
К сво им жерт вам он ис пы ты вал не воль ную жа лость
и не ред ко тай ком пре дуп реж дал не о пыт ных иг ро ков
об опас нос ти. В шу ле рс ком ми ре это счи та лось тяж -
ким прес туп ле ни ем. Ра зоб ла чив Дер жа ви на, по -
дель ни ки приг ро зи ли ему расп ра вой, но он лишь
сме ял ся и от шу чи вал ся. 

Од наж ды, по те ряв тер пе ние, шу ле ра нат ра ви ли
на не го убийц, но за Дер жа ви на не о жи дан но всту -
пил ся мо ло дой чи нов ник, Ни ко лай Зво на рев –
один из спа сен ных им иг ро ков. Вдво ем они су ме ли
от бить ся и убе жать. Пос ле дол гих блуж да ний по
ноч ной Моск ве Дер жа вин пред ло жил но во му при я -
те лю по у жи нать в трак ти ре у Дра го цен но го. 

Там за круж кой пи ва чер ног ла зый тем пе ра -
ментный Зво на рев при нял ся с жа ром чи тать сти -
хи рус ских по э тов: од них хва лил, дру ги ми воз му -
щал ся за ар ха изм и из лиш нюю на пы щен ность,
уби ва ю щие в по э зии чувство. Дер жа вин приз нал -
ся, что то же пи шет сти хи. 

– Вот как! Не проч те те ли что�ни будь?
– Не знаю, пра во… О чем бы вы хо те ли пос лу -

шать?
– О люб ви!
Дер жа вин по тер лоб и стал чи тать:

Хоть вся те перь при ро да дрем лет,
Од на моя лю бовь не спит;
Твои дви женья, вздо хи внем лет
И толь ко на те бя гля дит…

Дос лу шав до кон ца, Ни ко лай чест но приз нал ся,
что сти хот во ре ние ему не пон ра ви лось: 

– Ни че го но во го! Пе ре пе вы дру гих по э тов…
Обес ку ра жен ный Гав ри ил стал объ яс нять, что

учит ся у Ло мо но со ва и Су ма ро ко ва.
– А за чем петь с чу жо го го ло са? У вас есть свой!

Верь те в се бя, отк рой те чи та те лю свою ду шу – и ва -
ши тво ре ния ста нет чи тать вся Рос сия! 

Дер жа вин по ка чал го ло вой. Ему бы ло обид но
за свои сти хи, но он не по дал ви да и пе ре вел раз -
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го вор на дру гую те му: стал бла го да рить Ни ко лая
за то, что не бро сил его в бе де. Но Зво на рев
прер вал его из ли я ния:

– Да ведь вы то же пре дуп ре ди ли ме ня, ког да я
стал иг рать с шу ле ра ми. Сей мерз кий при тон дав но
по ра ра зог нать, а хо зя и на отп ра вить на ка тор гу! 

* * *

Вер нув шись до мой, Дер жа вин зас ве тил мас -
ля ную лам пу и дос тал с книж ной пол ки то мик

Ло мо но со ва, по да рен ный в детстве от цом.
Открыл «Оду на вос ше ст вие на прес тол Ели за ве -
ты Пет ров ны»: 

Вок руг те бя цве ты пест ре ют,
И кла сы на по лях жел те ют;
Сок ро вищ пол ны ко раб ли 
Дер за ют в мо ре за то бою;
Ты сып лешь щед рою ру кою 
Свое бо га т ство по зем ли…

Ему вдруг по чу ди лось, что он ле тит в не бе сах и ви -
дит с вы со ты лу га, пок ры тые пест рым ков ром цве -
тов, тя же лые спе лые «кла сы», то есть ко лосья на по -
лях; плы ву щие по вол нам ко раб ли, трю мы ко то рых
пол ны нес мет ных сок ро вищ. В каж дой стро ке – уве -
рен ность и спо кой ствие, за во е ван ные для сво ей От -
чиз ны им пе рат ри цей Ели за ве той Пет ров ной, воз -
люб лен ной дщерью Пет ра I. 

Кар ти на, предс тав шая пе ред его мыс лен ным взо -
ром, так ра зи тель но от ли ча лась от его собствен но го
жал ко го про зя ба ния, что он не воль но скло нил ся над
сто лом, обх ва тив го ло ву ру ка ми. 

Для че го он жи вет? Ра ди пос тыд ной це ли обо -
га тить ся не че ст ным пу тем? Ни ког да еще он не
опус кал ся так низ ко – гряз ное дно ста ло его оби -
телью. Ему вспом ни лось, как уми ра ю щий отец
про сил его бе речь ма туш ку. А он по ка еще ни чем
ей не по мог. Нап ро тив, это она, са ма то го не ве -
дая, спас ла его от расп ра вы кар теж ных во ров.
Ба тюш ка, на вер ное, ви дит с не ба его пос туп ки.
Как же он до ка тил ся до та кой жиз ни? 

Дер жа вин инс ти нк тив но схва тил пе ро, и… по -
ли лись на лист бу ма ги ко ря вые горь кие стро ки: 

По ве са, мот, бу ян, кар теж ник очу тил ся. 
И вмес то, чтоб та лант мой в поль зу об ра тил, 
По роч ной жиз нею его я по гу бил… 

Бро сив пе ро на стол, он стис нул ру ки. Нет, так
боль ше жить нель зя! Он дол жен вер нуть ся в Пе тер -
бург, и будь что бу дет! Ес ли не отп ра вят его в Си -
бирь, то чест ной служ бой и мо лит ва ми он ис ку пит

свою греш ную жизнь. «Ни ког да боль ше не бу ду иг -
рать! – слов но в го ря чеч ном бре ду шеп тал Дер жа -
вин. – Кля нусь, ни ког да!» 

* * *

На поч то вой стан ции Тос но Дер жа ви на ос та но -
вил во ен ный пат руль. Стро гий офи цер объ я -

вил, что в Моск ве на ча лась эпи де мия чу мы и те -
перь, что бы по лу чить раз ре ше ние на въ езд в Пе -
тер бург, при дет ся вы дер жать двух не дель ный ка -
ран тин. Приз вав на по мощь всё свое крас но ре -
чие, Дер жа вин умо лял про пус тить его, объ яс няя,
что вы е хал еще до на ча ла эпи де мии, что у не го не
хва тит де нег про жить две не де ли на пос то я лом
дво ре, и, на ко нец, что он, как гвар де ец Пре об ра -
же нс ко го пол ка, име ет пра во на при ви ле гии! 

В кон це кон цов, офи цер ус ту пил и сог ла сил ся
его про пус тить при ус ло вии, что тот от даст свой
ба гаж, ко то рый по ла га лось сжечь. У Дер жа ви на
был боль шой де ре вян ный че мо дан, ко то рый он
без ко ле ба ний при нес к зас та ве и пос та вил воз ле
шлаг ба у ма пе ред на чаль ни ком. Ут ром с пер вой
же поч то вой ка ре той он на лег ке вы е хал к мес ту
рас по ло же ния сво е го пол ка.

Преж де чем унич то жить иму ще ст во гвар дей ца,
ка ра уль ные по лю бо пы т ство ва ли, что там внут ри.
Отк ры ли крыш ку и ос тол бе не ли от удив ле ния.
Весь че мо дан был ту го на бит ру ко пи ся ми сти хов.
Ни че го дру го го в нем не ока за лось. 

Как же ве се ло пы лал кос тер! 

* * *

Пе тер бург при нял Дер жа ви на про мо зг лым хо -
ло дом, хму рым жел тым ту ма ном и тя же лым

из вес ти ем: ме сяц на зад умер на чаль ник пол ко -
вой кан це ля рии майор Те ренть ев… 

Серд це Гав ри ила сжа лось в от ча я нии. Чувство
без во зв рат ной по те ри ох ва ти ло ду шу. В са мые
тя го ст ные и без ра до ст ные дни служ бы его всег да
сог ре ва ла мысль о том, что есть на све те че ло -
век, ко то рый не даст его в оби ду, – доб рый,
смеш ли вый ба ла гур, майор Те ренть ев. Нет боль -
ше стар ше го дру га и пок ро ви те ля… Слов но на я -
ву, ему вдруг вспом ни лась их пер вая встре ча:
«Ха�ха�ха! Прос ро чил, брат!» 

Как же те перь жить без не го?
Не зная, как он бу дет объ яс нять ся с но вым на чаль -

ством, Дер жа вин доп лел ся до кан це ля рии и поп ро -
сил де жур но го до ло жить о се бе. Не прош ло и нес -
коль ких мгно ве ний, как дверь ка би не та рас пах ну -
лась и из не го бук валь но вы ле тел ко ре нас тый ши ро -
коп ле чий офи цер. Всплес нув ру ка ми, он бро сил ся к
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Дер жа ви ну и по вис у не го на шее, об ли ва ясь счаст -
ли вы ми сле за ми:

– Мур за! Не уз на ешь?!
Оша ра шен ный Гав ри ил еле уз нал в креп ко сби том

штабс�ка пи та не быв ше го од но каш ни ка – ху день ко -
го и хи ло го Ми тень ку Нек лю до ва. 

– Ми тя! 
Пос ле пер вых счаст ли вых мгно ве ний и бес связ -

ных воск ли ца ний Ми тя увел дру га к се бе, и они усе -
лись ря дом за сто лом, за да вая друг дру гу бес ко неч -
ные воп ро сы о служ бе, здо ровье род ных, о пла нах
на бу ду щее… 

Ми тя рас ска зал, что пос ле окон ча ния Ка за нс кой
гим на зии рас счи ты вал слу жить в Пе тер бур ге, но его
оп ре де ли ли в экс пе ди ци он ный кор пус и пос ла ли в
Поль шу. Ста нис лав Ав густ По ня то вс кий, став лен ник
им пе рат ри цы Ека те ри ны Алек се ев ны, ока зал ся нес -
ча ст ней шим из польс ких ко ро лей. Шлях та его не на -
ви де ла, и, ес ли бы не мощ ная под де рж ка рус ской
ар мии, он бы и дня не удер жал ся на прес то ле. 

– Мне не раз до во ди лось его ви деть и да же го во -
рить с ним, – рас ска зы вал Ми тень ка. – Че ло век он
доб ро душ ный и об хо ди тель ный, боль шой охот ник
до ба лов и светс ких при е мов. Но в ре ши тель ное
вре мя – пол ное нич то же ст во. Ты толь ко предс тавь:
мя теж ни ки сго ва ри ва ют ся сбро сить его с прес то ла,
а он как ни в чем не бы ва ло за во дит с ни ми друж бу,
приг ла ша ет на охо ту…

– Что за мя теж ни ки?
– Барс кие кон фе де ра ты. Ба ру – кре пость в По -

до лии. Там�то всё и на ча лось! Ка шу за ва ри ли
братья Кра синьс кие – маг нат Адам и епис коп Ми -
ха ил, по том к ним при со е ди нил ся ста рос та Ка зи -
мир Пуловский. Те перь их ть ма�ть му щая – чуть ли
не вся шлях та. Злоб ная, с го но ром! Каж дый вто -
рой по ляк на зы ва ет се бя шлях ти чем. По ди про -
верь, кто они на са мом де ле…

– И чем они опас ны для Рос сии?
– Их под дер жи ва ют Фран ция и Австрия: снаб жа ют

ору жи ем и день га ми. На де ют ся их ру ка ми вы да вить
Рос сию из Поль ши и са мим взять ее под свой про -
тек то рат. Бы ло уже нес коль ко сра же ний, в том чис -
ле под Сло ни мом, в ко то ром я при ни мал учас тие.

Дер жа вин был по ра жен… Все эти го ды Ми тя жил
ин те рес ной, на сы щен ной со бы ти я ми жизнью, был в
кур се го су да р ствен ных дел, стал штабс�ка пи та ном
и да же ус пел по во е вать… А че го дос тиг он, по то мок
мур зы Баг ри ма? Чем ему пох вас тать ся, кро ме пь я -
ных по та со вок и шу ле р ства в игор ных до мах? Го ды,
про ве ден ные в Моск ве, мож но вы че рк нуть из жиз ни
как ник чем ное и пос тыд ное вре мяп ро вож де ние. 

Ми тя за ме тил грусть в его гла зах и ус по ка и ва ю ще
по ло жил ему ру ку на пле чо. 

– Не пе чаль ся, ус пе ешь и ты по во е вать. Не та кое

уж это счастье… Мне еще по вез ло, что от де лал ся
лег ким ра не ни ем. Из�за не го�то ме ня и пе ре ве ли в
Пе тер бург. Ле чил ся пол го да, по том поп ро сил ся в
Пре об ра же нс кий полк, ду мал те бя уви деть. А ты,
брат, в Моск ве ока зал ся!

Дер жа вин прис таль но взгля нул на дру га и спро сил
ос то рож но:

– Не знаю, что и ска зать, Ми тя. Три го да я са мо -
воль но жил в Моск ве… И как мне те перь объ яс нить
мое возв ра ще ние в полк? 

Ми тя удив лен но пох ло пал свет лы ми рес ни ца ми:
– За чем объ яс нять? 
По ко пав шись в толс той ко жа ной пап ке, он вы та -

щил плот ный лист с пе чатью и пе ре дал дру гу. Оше -
лом лен ный Дер жа вин про чи тал при каз о сво ем за -
чис ле нии в мос ко вс кий гар ни зон с пра вом доб ро -
воль но го возв ра ще ния в Пре об ра же нс кий полк.
Сле зы на вер ну лись на гла за… Он уз нал ру ку по кой -
но го майо ра Те ренть е ва. 

* * *

Ра не ние, по лу чен ное Ми тей под Сло ни мом, не
бы ло та ким лег ким, как он ска зал. Нек лю дов

за мет но прих ра мы вал и по э то му был вы нуж ден
слу жить штаб ным офи це ром. За то те перь он мог
за нять ся судь бой дру га. Зах ва тив с со бой не об -
хо ди мые бу ма ги, Ми тя отп ра вил ся к ко ман ди ру
пол ка и, ука зав со от ве т ству ю щий па раг раф, на -
пом нил, что кап ра лу Дер жа ви ну по выс лу ге лет
по ло же но зва ние сер жан та. Ко ман дир был но -
вый, мо ло дой и ста ра тель ный, од ним сло вом,
«охот ник к служ бе». За ра нее сос тав лен ный Ми -
тей при каз был под пи сан без про во ло чек.

Дер жа вин был без мер но рад, но Ми тя не ос та но -
вил ся на дос тиг ну том. Он меч тал сде лать дру га пра -
пор щи ком. Но… увы, в са мый не под хо дя щий мо -
мент на Дер жа ви на при шел ано ним ный до нос о его
неб ла го вид ном по ве де нии в Моск ве. Ано ним ка бы -
ла сос тав ле на гра мот но, но чувство ва лось, что рус -
ский язык не яв ля ет ся ав то ру род ным. По нес -
частью, пись мо по па ло к ко ман ди ру. Тот бу ше вал и
гро зил ся сос лать опо зо рив ше го полк шу ле ра в са -
мый даль ний ар мейс кий гар ни зон.

– Нет, это неп рав да! Не ве рю! – в от ча я нии воск ли -
цал Ми тя, на вес тив Дер жа ви на на га упт вах те. – Не
вол нуй ся, Мур за, я до ка жу, что те бя ого во ри ли! 

Но Гав ри ил толь ко без на деж но мах нул ру кой и
чис то сер деч но рас ска зал ему о сво их злок лю че ни ях
в игор ном до ме «Ко роль бу бен».

– Всё яс но, – упав шим го ло сом ска зал Ми тя. – Это
Шуль ман прис лал ано ним ку. Отомс тил! 

Впос ле д ствии Нек лю до ву всё же уда лось за -
мять де ло и да же вы я вить кле ве ту. Дер жа вин был
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по ми ло ван, но, как го во рит ся, «оса до чек» у на -
чаль ства всё�та ки ос тал ся. 

Пос ле все го слу чив ше го ся по мо гать Дер жа ви ну в
его прод ви же нии по служ бе ста ло не так�то лег ко.
Но Нек лю дов был нас той чив и тер пе лив. В те че ние
трех лет он оби вал по ро ги слу жеб ных ка би не тов, за -
во дил по лез ные зна ко м ства, да вал взят ки нуж ным
лю дям и ис поль зо вал все свои не боль шие свя зи ра -
ди од ной за вет ной це ли – сде лать дру га офи це ром.
Он про сил нем но го го, и вли я тель ным лю дям ни че го
бы не сто и ло за мол вить сло веч ко за бед но го дво ря -
ни на, но вель мо жи рав но душ но от во ра чи ва лись.
Дер жа ви на ник то не знал, и ни ко му он не был ну жен. 

* * *

Хо тя Гав ри ил пок лял ся ни ког да не возв ра щать ся в
Моск ву, сто ли цу шу ле ров и бан ди тов, ему вско -

ре приш лось сно ва ее по се тить. Что по де лать? Слу -
жи вый че ло век не рас по ря жа ет ся со бой. Пос ле то го
как по Моск ве про нес лась эпи де мия чу мы, в го ро де
час то вспы хи ва ли граж да нс кие вол не ния. Ро ту, в ко -
то рой слу жил Дер жа вин, отп ра ви ли в древ нюю сто -
ли цу для на ве де ния по ряд ка.

– Глав ное – боль ше не иг рай! – нас тав лял дру -
га Ми тя. – И не встре чай ся не толь ко с Шуль ма -
ном, но и с Блу до вым. Что�то не нра вит ся мне
твой родствен ник… Ведь это он при вел те бя в
игор ный при тон. Уж луч ше жи ви в ка зар ме, не че -
го те бе шлять ся по злач ным мес там!

Слу шая его, Гав ри ил пос луш но ки вал и не воль -
но ду мал, что те перь приш лось ему по ме нять ся с
дру гом ро ля ми. Рань ше он опе кал Ми тень ку, а
сей час – он его. 

– И не за бы вай за ни мать ся со чи ни тель ством, –
стро го про дол жал свои на пу т ствия Ми тя. – До -
воль но кра пать по ба сен ки, по ра серь ез ны ми
ода ми за нять ся!

– Что бы пи сать оды, на доб но вдох но ве ние. А в
на ря дах да ка ра у лах я его что�то не встре чал. 

Гла ва 6
«Ко неч но, я сог ла сен!»

По при бы тии в Моск ву Дер жа вин тут же нап ра -
вил ся в дом Блу до вых. Во�пер вых, он про го -

ло дал ся и за мерз: в фев ра ле сто я ли креп кие мо -
ро зы, и хо те лось пос ко рей сог реть ся и по есть.
Во�вто рых, он не счи тал Ива на ви нов ни ком сво их
бед. А в�треть их, он так пос пеш но бе жал из Моск -
вы, что ос та вил у Блу до вых то мик Ло мо но со ва,
по да рен ный от цом. Те перь Дер жа вин бла гос лов -

лял судь бу, что не взял кни гу с со бой в Пе тер -
бург. Она бы ла бы сож же на вмес те с его ру ко пи -
ся ми. Слу чай на ка ран тин ной зас та ве ка зал ся
ему все го лишь не боль шим курь е зом: неве ли ка
по те ря! Он уже на пи сал не ма ло но вых сти хов…

Блу до вы с ра достью встре ти ли родствен ни ка. 
– Ах ты, Га нюш ка, пле мяш мой! – воск ли ца ла тет -

ка, це луя его в обе ще ки. – Как служ ба? Еще не офи -
цер? Ну, ни че го, не роп щи, на всё во ля Божья!

В сто ло вой бы ло жар ко от на топ лен ной из раз -
цо вой печ ки. Ра зом лев ше го Дер жа ви на уго ща ли
виш не вой на лив кой, рас сте гай чи ка ми и ча ем с
ва рень ем…

Иван рас ска зал, что год на зад в игор ный дом
Шуль ма на заг ля нул на ого нек не кий мо ло дой чи -
нов ник и про иг рал ся до нит ки. До воль ный Шуль -
ман лю без но приг ла сил иг ро ка зай ти еще раз,
что бы отыг рать ся. Но, как на грех, юно ша ока зал -
ся экс пе ди то ром тай ной кан це ля рии и на сле ду -
ю щий день явил ся с от ря дом по ли цейс ких. Те
арес то ва ли хо зя и на и его бан ду и обыс ка ли дом,
вы ва лив на стол пе ред по ня ты ми весь шу ле рс кий
ар се нал: ко ло ды крап ле ных карт, па ра фин для
за ги ба ния уг лов, осо бые шу ле рс кие перстни,
зер каль ные та ба кер ки…

Игор ный при тон «Ко роль бу бен» был опе ча тан,
От то Шуль ман и его со общ ни ки – от да ны под суд
и впос ле д ствии сос ла ны на ка тор гу.

Выс лу шав рас сказ Блу до ва, Дер жа вин не о жи -
дан но спро сил:

– А как зва ли то го экс пе ди то ра, что раск рыл
бан ду?

– К не му все об ра ща лись прос то: Ни ко лай.
Дер жа вин вздрог нул и про вел ру кой по ли цу.
– Что с то бой, брат? – за бес по ко ил ся Блу дов. 
– Так, ни че го. Ска жи, а ка ков со бой этот Ни ко лай?
– Обык но вен ный… Мо ло дой, но гор дый. По

все му вид но, что не глу пец… А! Вспом нил фа ми -
лию: Зво на рев.

– Это он!
– Да кто – он?
Дер жа вин толь ко мах нул ру кой, сос лал ся на ус та -

лость и отп ра вил ся спать. Но зас нуть дол го не мог,
всё во ро чал ся и раз мыш лял. В ушах зву ча ли сло ва
Ни ко лая, ска зан ные ког да�то в трак ти ре: «Верь те в
се бя! Ва ши тво ре ния ста нут из ве ст ны всей Рос сии!» 

«А ес ли он прав? – мельк ну ло в го ло ве. – Быть
мо жет, сто ит по ка зать свои вир ши нас то я щим
це ни те лям? Друзья – не в счет… Они ра ды все му,
что бы я ни на ца ра пал...»

И в тот мо мент в моз гу вне зап но стук ну ло: граф
Шу ва лов! Быть мо жет, он еще пом нит ка за нс ко го
гим на зис та, ко то ро го ког да�то от ме тил и наг ра дил? 
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* * *

Мос ко вс кий уни вер си тет в те вре ме на рас по -
ла гал ся на Крас ной пло ща ди, в быв шем зда -

нии Глав ной ап те ки, отстро ен ном за но во. Си дя в
уют ном ка би не те с ок на ми на зас не жен ный со бор
Ва си лия Бла жен но го, Иван Ива но вич Шу ва лов,
дав ний пок ро ви тель прос лав лен но го учеб но го за -
ве де ния, рас смат ри вал про ше ния и под пи сы вал
бу ма ги, ко то рые ему под но сил ста рый ху дой сек -
ре тарь. Иног да в ка би нет за хо ди ли про фес со ра и
пре по да ва те ли, оде тые в уни вер си те тс кую фор му:
крас ные кам зо лы с си ней от дел кой, бе лые пан та -
ло ны и чер ные баш ма ки. Шу ва лов с ни ми бе се до -
вал, вы яс няя ин те ре су ю щие его воп ро сы, а под
ко нец всег да спра ши вал о семье: 

– Ну, как сно ха? Не ро ди ла еще? 
– Сла ва Бо гу, ва ше си я тель ство, внук у ме ня! В

воск ре сенье по кор но про сим на крес ти ны! 
– Бла го да р ствуй те, мои вам позд рав ле ния!
В ту по ру Шу ва ло ву ми ну ло со рок пять лет. Нес -

мот ря на то что при дво ре и в уни вер си те те все ве -
ли ча ли его «си я тель ством», он не был гра фом. Ког -
да�то, еще в царство ва ние им пе рат ри цы Ели за ве ты
Пет ров ны, был сос тав лен про ект ука за о жа ло ва нии
Ива ну Шу ва ло ву графс ко го ти ту ла, долж нос ти в Се -
на те и де ся ти ты сяч кре по ст ных душ. Преж де чем
пос та вить под пись, им пе рат ри ца поз ва ла сво е го
фа во ри та и да ла ему про чи тать указ. Не дол го ду мая,
Шу ва лов прек ло нил ко ле но и спро сил поз во ле ния
об ра тить ся с прось бой. 

– К че му це ре мо нии, Иван Ива но вич? – улыб ну -
лась Ели за ве та. – Ес ли что еще на доб но – про си,
ни в чем те бе от ка за не бу дет!

– Го су да ры ня! Доз воль те мне собствен ны ми
ру ка ми сжечь сию бу ма гу! 

Тща тель но под ве ден ные бро ви Ели за ве ты при -
под ня лись от удив ле ния.

– Пол но, го луб чик! В сво ем ли ты уме? От ро -
дясь не ви ды ва ла эда ко го… гм… бес по роч но го
под дан но го. 

– Ва ше ве ли че ст во, по ро ков у ме ня не ма ло, но
точ но нет двух: тщес ла вия и ко рыс ти. Не ли шай те
ме ня счастья слу жить вам по чес ти и со вес ти. 

Им пе рат ри ца не рас ста ва лась со сво им лю -
бим цем. Он был про из ве ден в ка мер�юн ке ры, по -
том стал ее ка мер ге ром и жил во двор це на всём
го то вом. Кра си вый и об хо ди тель ный, всег да эле -
га нт но и мод но оде тый, он стал от ра дой и уте ше -
ни ем ста ре ю щей Ели за ве ты Пет ров ны. 

Иног да Шу ва ло ву всё�та ки при хо ди лось поль -
зо вать ся сво им осо бым по ло же ни ем, что бы осу -
ще ст вить не ко то рые пла ны. Вмес те с Ло мо но со -
вым он ос но вал Мос ко вс кий уни вер си тет и нес -

коль ко гим на зий: в Пе тер бур ге, Моск ве и Ка за ни.
Отк рыл пер вый в Рос сии об ще дос туп ный те атр и
дал жизнь лю би мей ше му сво е му де ти щу – Ака де -
мии ху до жеств, ко то рой по да рил собствен ную
кол лек цию кар тин ве ли ких ху дож ни ков Воз рож -
де ния – ос но ву бу ду ще го Эр ми та жа. 

Но бо лее все го он лю бил за ни мать ся по ис ком и
вы ра щи ва ни ем та лан тов. Од наж ды, про хо дя по ан -
фи ла де Зим не го двор ца, он за ме тил при мос тив ше -
го ся в уг лу мо ло до го ис топ ни ка, ко то рый что�то вы -
ре зы вал по кам ню. Он по до шел, взгля нул и ах нул.
Это бы ла не зем ной кра со ты ка мея, изоб ра жав шая
лик им пе рат ри цы. Он ку пил ка мею и от нес ее Ели за -
ве те Пет ров не. Та лас ко во улыб ну лась.

– Хо ро ша ве щи ца! Чем те бя отб ла го да рить за
нее, друг мой?

– Го су да ры ня, ве ли те за чис лить ее ав то ра в
Ака де мию ху до жеств, да бы он мог со вер ше н -
ство вать свой та лант.

Ис топ ни ка отп ра ви ли учить ся. Че рез нес коль ко
лет мир уз нал Фе до та Ива но ви ча Шу би на – ве ли -
ко го рус ско го скульп то ра.

Пок ро ви тель ству Шу ва ло ва бы ли обя за ны мно -
гие по э ты, ху дож ни ки, ак те ры… У не го бы ло ка -
кое�то утон чен ное чутье на та ла нт ли вых лю дей.
Ра ди них он был го тов бить че лом го су да ры не,
вып ра ши вая сти пен дии, оп ла ту жилья и уче бы…
А для се бя ни ког да не про сил ни че го. 

Не за дол го до сво ей смер ти Ели за ве та Пет ров на
вру чи ла сво е му лю бим цу про щаль ный по да рок –
чек на мил ли он руб лей. Не счи тая се бя впра ве
вос поль зо вать ся та ки ми ог ром ны ми день га ми,
Шу ва лов от дал чек но во му им пе ра то ру, Пет ру III.
«Ка ков прос так!» – рас сме ял ся Петр Фе до ро вич,
ког да за Шу ва ло вым зак ры лась дверь. 

Пос ле двор цо во го пе ре во ро та Шу ва лов по ме ре
сил про дол жал пок ро ви тель ство вать та ла нт ли вым
лю дям. Но тво рить доб рые де ла ста но ви лось всё
труд нее. Но вая го су да ры ня, Ека те ри на Алек се ев на,
в упор не за ме ча ла ели за ве ти нс ко го вель мо жу… 

* * *

Од но из про ше ний, на пи сан ное кал лиг ра фи -
чес ким по чер ком, прив лек ло вни ма ние ме -

це на та. Он взгля нул на под пись вни зу: «Гав ри ил
Дер жа вин». Звуч ная фа ми лия! Где�то он уже ее
слы шал? Вскрыв кон верт, Шу ва лов про чи тал
прось бу об ау ди ен ции и за ду мал ся. 

В па мя ти всплы ло со бы тие де ся ти лет ней дав -
нос ти. Дав ний при я тель, ди рек тор Ка за нс кой гим -
на зии Ми ха ил Ива но вич Ве рев кин, од наж ды прис -
лал ему ги га н тскую кар ту древ ней Бул га рии, вы -
пол нен ную его вос пи тан ни ка ми, сре ди ко то рых
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осо бо от ли чил ся Гав ри ил Дер жа вин. Ни ког да в
жиз ни Шу ва лов не ви дел ни че го по доб но го! На
кар ту бы ли на не се ны не толь ко ле са, озе ра и ре ки,
но и мес та бы лых сра же ний, ри сун ки древ них во и -
нов во всей аму ни ции, та та рс кие пог ре баль ные
кур га ны и очер та ния кре по ст ных стен… Ру кот вор -
ное чу до бы ло тот час пе ре да но уни вер си те тс ким
про фес со рам. В Ка зань по ле тел курь ер с при ка зом
наг ра дить всех, кто ра бо тал над кар той, а Дер жа -
ви на – по окон ча нии гим на зии за чис лить в Пе тер -
бу р гский ин же нер ный кор пус. 

Всё это мгно вен но про нес лось в па мя ти Ива на
Шу ва ло ва, и он, не раз ду мы вая, пот ряс се реб ря ным
ко ло коль чи ком, выз вав сек ре та ря.

– Где по да тель се го пись ма?
– В при ем ной до жи да ет ся, ва ше си я тель ство.
– Про си те! 

* * *

Тем вре ме нем жизнь в Зим нем двор це шла
сво им че ре дом. Ека те ри на Алек се ев на обыч -

но про сы па лась в пять ут ра. Са ма на де ва ла прос -
тое удоб ное платье, пи ла ко фе и отп рав ля лась в
ра бо чий ка би нет. Ей нра ви лись ти хие пред ра с -
свет ные ча сы, и она не ви де ла ни че го дур но го в
том, что бы, не бу дя слуг, са мой при го то вить ко фе
или подб ро сить дро ва в ка мин. Ра бо ту она счи та -
ла нор маль ным сос то я ни ем че ло ве ка. 

Го су да р ствен ная служ ба – встре чи с ми ни ст ра -
ми, статс�сек ре та ря ми и пос ла ми – на чи на лась
поз же, в 10 ча сов. А ран ним ут ром она лю би ла чи -
тать и пи сать пись ма фран цу зс ким прос ве ти те -
лям – Воль те ру, Дид ро и Мон тескье. Иног да со -
чи ня ла сказ ки, ко ми чес кие рас ска зы и пь е сы, по
ко то рым по том   ста ви лись спек так ли. 

За пос лед ний ме сяц Ека те ри на за мет но по хо ро -
ше ла, пре бы ва ла в бла го душ ном рас по ло же нии
ду ха и пор ха ла по ан фи ла дам двор ца, мо ло дая,
све жая и прив ле ка тель ная, бла го да ря ро зо вым
ван нам и про ти ра ни ям ль дом. Но не толь ко из�за
тща тель но го ухо да за ли цом и те лом расц ве ла
Ека те ри на Алек се ев на. Бог ус лы шал ее мо лит вы и
пос лал ей но вую лю бовь! Им пе рат ри ца са ма удив -
ля лась, что еще бы ла спо соб на лю бить так не ис то -
во и са мо заб вен но, но ни че го по де лать с со бой не
мог ла: изб ран ник то го зас лу жи вал! Это был го лу -
бог ла зый ве ли кан�кра са вец с ор ли ным про фи лем,
храб рый до без рас су д ства, ге рой сра же ний при
Фок ша нах, Лар ге и Ка гу ле, – ге не рал�майор Гри -
го рий Алек са нд ро вич По тем кин. 

Их лю бовь бы ла вза им ной, Ека те ри на это зна ла.
Но гор дый Гри го рий не при нял долж нос ти адъ ю тан -
та при ее осо бе, ос тал ся на вой не. От ны не един -

ствен ная ее от ра да – неж ные пись ма, в ко то рых она
про си ла лишь об од ном: бе речь се бя… ра ди нее.

По ло жив пе ред со бой лист бу ма ги, она не спе -
ша ста ла пе ре би рать перья в пись мен ном при бо -
ре. Най дя свое лю би мое, бе реж но оку ну ла его в
чер ниль ни цу и вы ве ла ак ку рат но с кра си вы ми за -
ви туш ка ми:

«Лю без ный друг мой, Гри шень ка…»
Она на миг за ду ма лась, со би ра ясь на пи сать еще

что�то, но ка мер гер до ло жил о ви зи те канц ле ра Ни -
ки ты Па ни на. В ка би нет, пых тя от одыш ки, во шел
толс тый Па нин, без па ри ка, в мя том кам зо ле.

– Что так ра но? – с до са дой спро си ла Ека те ри на. –
И что за вид? Не выс па лись?

– К вам то ро пил ся, ма туш ка�го су да ры ня, – уса жи -
ва ясь в крес ло и пе ре во дя дух, про мол вил Па нин. Та
ус мех ну лась:

– Да пол но, Ни ки та Ива но вич! Вы и то роп ли вость –
по ня тия не сов ме ст ные. Не удив люсь, ес ли пос ле ва -
шей кон чи ны ме ди ки на пи шут вер дикт: «Умер, по то -
му что по то ро пил ся!»

К Па ни ну, гла ве кол ле гии иност ран ных дел, им пе -
рат ри ца от но си лась прох лад но. И прид рать ся вро де
не к че му, но пол но го до ве рия к не му не бы ло. Ни -
ког да не уга да ешь, что на уме у это го толс тя ка. До
вступ ле ния в долж ность он был лю би мым учи те лем
ее сы на, це са ре ви ча Пав ла. В 1762 го ду участ во вал
в двор цо вом пе ре во ро те, но, как по том вы яс ни лось,
меч тал по са дить на прес тол сво е го вос пи тан ни ка.
Это го Ека те ри на за быть не мог ла. Канц ле ром он
стал толь ко по то му, что ос таль ные пре тен ден ты еще
мень ше под хо ди ли на сей по чет ный пост. Ко го еще
она мог ла наз на чить? Не Гриш ку же Ор ло ва…

Канц ле ру не приш лась по ду ше ее шут ка, и он,
оби жен но за со пев, от ве т ство вал:

– Во ля ва ша, ма туш ка. Но доз воль те на пом нить
рус скую пос ло ви цу: «Ти ше едешь – даль ше бу -
дешь». 

– От то го мес та, ку да едешь? – ус мех ну лась
Ека те ри на. – Пол но дуть ся, Ни ко лай Ива но вич!
Твои зас лу ги пом ню. Еже ли б не ты, не уда лось
бы на вя зать по ля кам в ко ро ли дру га на ше го, Ста -
нис ла ва По ня то вс ко го. Но те перь ду маю: не нап -
рас ны ли на ши ста ра ния? Толь ко ра зоз ли ли ля -
хов! Инт ри ги пле тут, ту рок на нас нат ра ви ли…

Па нин до сад ли во кряк нул.
– Да раз ве де ло толь ко в ля хах? Кто они есть

без под де рж ки Фран ции и Австрии? Да еще анг -
ли чан ка га дит! 

Ека те ри на рас сме я лась:
– Это вы точ но под ме ти ли!
– Ка юсь, не мои сло ва, ма туш ка. Ге не рал�по ру -

чик Су во ров так го во рит. Смею за я вить, тол ко вый
во ин! В сра же нии при Сто ло ви чах с от ря дом в де -
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вять сот че ло век разг ро мил пя ти ты сяч ный кор пус
гет ма на Огиньс ко го. 

Всплес нув ру ка ми, им пе рат ри ца воск лик ну ла:
– Наг ра дить ор де ном Свя то го Ге ор гия! 
Кис лое ли цо канц ле ра рас сме ши ло ее, и она, как

де воч ка, под миг ну ла нас меш ли во:
– Не за ви дуй те, Ни ки та Ива но вич! Дай те срок,

оце ним и ва ши тру ды. 
– Да раз ве я о се бе пе кусь? – еще боль ше рас -

стро ил ся Па нин. – Всё о поль зе Оте че ст ва ра дею. Я,
собствен но, к вам с до не се ни ем, ма туш ка�го су да -
ры ня. Из воль те выс лу шать… 

Он поп ра вил кри во за вя зан ный под двой ным
под бо род ком бант и, по чу в ство вав на се бе прис -
таль ный взгляд им пе рат ри цы, за го во рил мед -
лен но и внят но:

– По все му вид но, что на ши во ен ные ус пе хи не
да ют по коя прос ве щен ной Ев ро пе. Вот и тре во жат
они нас то вой ной с Тур ци ей, то вос ста ни ем польс -
ких кон фе де ра тов, то но ро вят ис пор тить от но ше -
ния с Прус си ей, един ствен ной со юз ни цей. Цель
од на – ос ла бить Рос сию. К это му нам не при вы -
кать, лю бо го вра га от ра зим! Но пос лед ние све де -
ния, ис хо дя щие от вер ных лю дей, весь ма нас то ра -
жи ва ют. Есть ос но ва ния по ла гать, что го то вят они
про тив нас под лый удар в спи ну, та кой, что мо жет
ока зать ся пост раш нее Ту рец кой вой ны. 

Го лу бые, чуть вы пук лые гла за Ека те ри ны ок руг -
ли лись еще боль ше:

– Бо же… – про шеп та ла она. – Не уж то бунт?
– Ху же: граж да нс кая вой на! И на вя жет ее нам

Фран ция в со ю зе с польс ки ми мя теж ни ка ми. К то му
всё идет, ва ше ве ли че ст во! И вре мя они выб ра ли
для нас на и худ шее. По су ди те са ми: в Рос сии эпи де -
мия чу мы, про дук ты по до ро жа ли, на род об ни щал,
кресть ян по го лов но заб ри ва ют в сол да ты на вой ну с
тур ка ми. Лю ди роп щут, что при го су да ре Пет ре Фе -
до ро ви че жи лось луч ше. А не ко то рые смуть я ны да -
же расп ро ст ра ня ют слу хи, буд то… царь жив! 

– Что?! – Ека те ри на, не су мев скрыть тре во гу, по -
ры вис то под ня лась и под нес ла ру ку ко рту. Па нин
то же крях тя встал.

– Не из воль те гне вать ся… Вранье, ко неч но!
Сказ ки для смер дов. Но всё�та ки мой долг пе ре -
дать ва ше му ве ли че ст ву: на ба за рах, в трак ти рах,
поч то вых стан ци ях и про чих люд ных мес тах шеп -
чут ся, что�де Петр III спас ся от убийц и пря чет ся
где�то в орен бу р гских сте пях сре ди яиц ких ка за -
ков. Что обе ща ет он кресть я нам зем лю и во лю,
на би ра ет в свое войс ко всех не до воль ных, ко пит
си лы для по хо да на Моск ву и Пе тер бург!

– Най ти и схва тить ли хо дея! 
Па нин раз вел ру ка ми. 
– Пол ностью с ва ми сог ла сен, го су да ры ня. Толь ко

ко го ло вить�то при ка же те? Петр Фе до ро вич, из ви -
ни те, – тень! Как ее пой ма ешь?

* * *

Сдер жи вая вол не ние, Дер жа вин предс тал пе -
ред прос лав лен ным ме це на том, ос но ва те лем

Мос ко вс ко го уни вер си те та. На порт ре тах Шу ва -
лов выг ля дел мо ло дым и кра си вым, а те перь пос -
та рел из ряд но за го ды опа лы. Ека те ри на Алек се -
ев на нед вус мыс лен но объ яс ни ла ему, что не счи -
та ет нуж ным под дер жи вать фа во ри та по кой ной
са мо дур ки�им пе рат ри цы, дос та вив шей бед ной
не ве ст ке столь ко уни же ний и обид. Но ста рые
вель мо жи и ти ту ло ван ные чи нов ни ки, не до воль -
ные во ца ре ни ем Ека те ри ны, не зак ры ли пе ред
Шу ва ло вым две ри сво их до мов. Его зна ко м ства в
Рос сии и за гра ни цей бы ли так об шир ны, а ре пу -
та ция столь бе зуп реч на, что он и ны не поль зо вал -
ся до ве ри ем мно гих вли я тель ных особ, го то вых
под дер жать его про ек ты и на чи на ния. 

Шу ва лов вни ма тель но ог ля дел стат но го свет ло во -
ло со го гвар дей ца, не под виж но зас тыв ше го пе ред
ним. Хо рош! Сто ит, не ше лох нет ся, рот на зам ке:
ждет, ког да стар ший с ним за го во рит. Пра виль но,
всё по ар ти ку лу. Но по че му на нем фор ма пре об ра -
жен ца? Он же был за чис лен в ин же нер ный кор пус?
И по че му до сих пор ун тер? 

– Са дись, дру жок! – мяг ко ска зал Шу ва лов, ука зы -
вая на крес ло. – Про ше ние твое я про чи тал, да не
всё по нял. Рас ска жи свою ис то рию. 

Дер жа вин го то вил ся к та ко му воп ро су и под роб но
рас ска зал о се бе, скрыв толь ко свое пре бы ва ние в
шу ле рс кой бан де. Шу ва лов со чу в ствен но ки вал. По -
том про бе жал гла за ми нес коль ко сти хот во ре ний,
ко то рые ему по ка зал Дер жа вин, дол го мол чал, пос -
ту ки вая ла донью по ду бо вой крыш ке сто ла, и на ко -
нец ска зал за дум чи во:

– Учить ся те бе на до, Гав ри ил Ро ма но вич… Толь ко
где? Ле та ми ты уже пе ре рос ток! Не бось уже двад -
цать пять стук ну ло?

– Двад цать седь мой год.
– То�то и оно! Не возь мут те бя в наш уни вер си тет.

Но ты не пе чаль ся, есть у ме ня од на за дум ка… 
Не ус пел он до го во рить, как, нес лыш но сту пая, во -

шел сек ре тарь и до ло жил о при хо де рек то ра уни -
вер си те та Ми ха и ла Мат ве еви ча Хе рас ко ва. 

– Ми шу ня! – ра до ст но при ве т ство вал Шу ва лов не -
вы со ко го муж чи ну в уни вер си те тс ком мун ди ре с ор -
де ном свя той Ан ны в пет ли це и с тя же лой стоп кой
книг в ру ках. – Не уж то ус пел вы пус тить аль ма нах?

– Так точ но, Иван Ива но вич! Из воль те взгля нуть! 
И ор ден, и во ен ная вып рав ка – всё го во ри ло о том,

что Хе рас ко ву до ве лось слу жить в ар мии. Он вы ло -
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жил на сто ле пе ред гра фом уве сис тые то ма уни вер -
си те тс ко го аль ма на ха «По лез ное уве се ле ние» и с
до воль ным ви дом по тер озяб шие ру ки. 

Во все гла за смот рел Гав ри ил на из ве ст но го по э -
та, прос ла вив ше го ся мно го чис лен ны ми ода ми, тра -
ге ди я ми и эпи чес ки ми по э ма ми. Хе рас ков толь ко
что при шел с мо ро за: крас но ще кий, ожив лен ный,
энер гич ный и улы ба ю щий ся. Плав ным дви же ни ем
ру ки Шу ва лов ука зал на сво е го про те же:

– Ре ко мен дую вам, Ми ха ил Мат ве евич, Гав ри -
лу Дер жа ви на, че ло ве ка ум но го и ода рен но го!

– Чем ода рен но го? – иро нич но спро сил Хе рас -
ков, бро сив на гвар дей ца ми мо лет ный взгляд.

Дер жа вин ос ме лил ся по яс нить:
– Спо соб нос тя ми к сти хос ло же нию, гос по дин

Хе рас ков.
– О! Нын че все ма ра ют бу ма гу и на зы ва ют это

сти ха ми. Впро чем, не угод но ли по ка зать мне об -
раз цы ва ше го твор че ст ва?

Дер жа вин, вол ну ясь, про тя нул нес коль ко лис -
тов. Прос мот рев их, Хе рас ков вы нес при го вор: 

– Слог тя жел, те мы нич тож ные! Впро чем, сго -
дит ся для при я те лей, что бы разв лечь их и ус лы -
шать пох ва лу. 

– Я боль ше для се бя пи шу, – роб ко воз ра зил
Дер жа вин.

Хе рас ков про тес ту ю ще хлоп нул по сто лу. 
– За пом ни те, друг мой! По э зия не мо жет быть

част ным де лом! Всё, что вы хо дит из�под ва ше го
пе ра, долж но слу жить вос пи та нию нра вов и поль -
зе Оте че ст ва! 

Гвар де ец слу шал, не смея воз ра зить. Не о жи -
дан но за не го всту пил ся Шу ва лов:

– Ведь ты и сам, Ми ха ил Мат ве евич, ис поль зу -
ешь раз лич ные жан ры – вы со кие и низ кие! 

– Но при этом всё ста ра юсь на пол нить смыс лом! А
это что? – Он неб реж но взял од но из сти хот во ре ний.

Не со жи гай ме ня, Пла ми да,
Ты ти хим го лу бым ог нем
Очей тво их; от их я ви да
Не за щи щусь уже ни чем…

Хе рас ков бро сил бу ма гу на стол и зев нул:
– Мож но даль ше не чи тать. Скуч но!
– Шут ка в кон це, – роб ко воз ра зил Дер жа вин и

до чи тал сам:

Но слы шу, про сишь ты, Пла ми да,
В за да ток нес коль ко руб лей:
Гну ша юсь я тор гов ли ви да,
По гас огонь в ду ше мо ей!

Шу ва лов рас сме ял ся, но Хе рас ков был не у мо лим. 

– Вы по ла га е те, что чи та те лю хва тит тер пе ния до -
чи тать сию ти ра ду до кон ца? Сти хи долж ны восп ла -
ме нять серд ца и звать к под ви гу! А вы по ка ни че го
по доб но го не со чи ни ли и, на вер ное, да же не чи та ли.

– Чи тал! – за паль чи во воск лик нул Дер жа вин и с
во оду шев ле ни ем при нял ся  дек ла ми ро вать:

Пою от вар ва ров Рос сию сво бож ден ну,
Поп ран ну власть та тар и гор дость низ ло жен ну;
Дви женье древ них сил, тру ды, кро ва ву брань,
Рос сии тор же ст во, раз ру шен ну Ка зань.
Из кру га сих вре мен спо кой ных лет на ча ло,
Как свет лая за ря, в Рос сии вос си я ло…

Не ожи дая ус лы шать сти хи из сво ей по э мы «Рос -
си а да», Хе рас ков раст ро гал ся и по доб рел. 

– Спа си бо, дру жок! Пой ми, что не се бя, а Рос сию
ста ра юсь я воз ве ли чить. Вы би рай и ты те мы, дос -
той ные нас то я щей по э зии!

Он еще дол го го во рил о сти хот вор че ст ве, го ря -
чась и раз ма хи вая ру ка ми. При во дил в при мер Ло -
мо но со ва, Тре ди а ко вс ко го, Су ма ро ко ва… Дер жа -
вин хо тел бы ло от ве тить, что в по э зии важ на не толь -
ко те ма, но и мас те р ство, но про мол чал. Кто он та -
кой, что бы спо рить с ве ли ким по э том?

* * *

Вско ре Хе рас ков ушел, по да рив Дер жа ви ну
толь ко что вы шед ший уни вер си те тс кий аль -

ма нах и заб рав нес коль ко его со чи не ний, в ос -
нов ном пе ре во дов с не мец ко го. Шу ва лов с улыб -
кой пог ля дел на ра зо ча ро ван но го гвар дей ца и
про дол жил прер ван ный раз го вор:

– Соб рал ся я в Гер ма нию, бра тец… Что�то не у ют -
но мне ста ло в Рос сии при но вой влас ти. По жи ву в
чу жой стра не, пос мот рю, что и как. Да вот бе да – не -
мец кий язык под за был. При Ели за ве те Пет ров не
двор по�рус ски об щал ся. Хо чу пред ло жить те бе по -
е хать со мной пе ре вод чи ком, да за од но и учи те лем.
Авось с тво ей по мощью быст ро одо лею не мец кий.
Жа ло ва нье боль шое не обе щаю, да всё же по боль -
ше, чем те бе пла тят в пол ку. По ду май, дру жок! В ка -
ра у лах сто ять не при дет ся, и вре ме ни на со чи ни -
тель ство бу дет пре дос та точ но. Как на ду ма ешь –
ска жи, я те бе по мо гу вый ти в отс тав ку.

У Дер жа ви на от вне зап ной ра дос ти пе рех ва ти -
ло ды ха ние. Он вско чил, вы тя нул ся и вы па лил
осип шим го ло сом:

– Ва ше си я тель ство! Что тут ду мать? Ко неч но, я
сог ла сен! Бла го да р ствую, Гос подь вас спа си!

От та ко го иск рен не го и бур но го из ли я ния
чувств Шу ва лов сму тил ся.

– Лад но, лад но! Завт ра с ут ра при хо ди в уни -
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вер си тет, под роб но обо всем до го во рим ся. А
сей час, не обес судь, бра тец: де ла!

* * *

Ок ры лен ный Дер жа вин ле тел до мой, спе ша по -
де лить ся с родствен ни ка ми ра до ст ной вестью.

Но Иван еще не при шел со служ бы, а Мат ре не Сав -
виш не бы ло не до пле мян ни ка: она це ли ком от да -
лась лю би мо му за ня тию – пек ла мас ле нич ные бли -
ны. Их аро ма том бы ла про пи та на не толь ко кух ня, но
и весь де ре вян ный дом Блу до вых. 

На ко нец Гав ри ил усел ся за стол и, уп ле тая за обе
ще ки тет ки но уго ще ние да при губ ли вая виш не вую
на ли воч ку, рас ска зал во всех под роб нос тях о не ве -
ро ят ной уда че, ко то рую пос ла ла ему судь ба. 

– Мог ли я на де ять ся на та кое счастье? Слу жить
сек ре та рем у зна ме ни то го ме це на та, гра фа Шу -
ва ло ва! Не ве ро ят ная честь, не го во ря уже о хо ро -
шем жа ло ва нье и сво бод ном вре ме ни для сти -
хот вор че ст ва. 

К его удив ле нию, за ман чи вое пред ло же ние Шу ва -
ло ва не выз ва ло у тет ки ни ма лей шей ра дос ти и под -
де рж ки. Она хра ни ла мол ча ние, под жав пух лые гу -
бы, в ожи да нии, по ка пле мян ник окон чит тра пе зу.
По том за го во ри ла над рыв но, с при чи та ни я ми:

– Га нюш ка, друг мой… Пос лу шай ме ня, ста ру ху.
Ты мне пря мая род ня! Ма туш ка твоя – моя сест ра
лю би мая, млад шень кая, всег да со мной со ве то ва -
лась, по ка не выш ла за муж за тво е го па пень ку. Я те -
бе ху до го не же лаю…

Дер жа вин слу шал не тер пе ли во и нас то ро жен но,
чувствуя, что ни че го хо ро ше го ви ти е ва тое тет ки но
вступ ле ние не су лит. Вско ре он не вы дер жал и поп -
ро сил Мат ре ну Сав виш ну прис ту пить на ко нец к су -
ти, без пре дис ло вий. 

– А суть – не обес судь! – от ре за ла Сав виш на. – Из -
ве ст но ли те бе, до ро гой пле мян ни чек, что твой «ме -
це нат» и пок ро ви тель ис кус ств – член ма со нс кой ло -
жи? Зна ешь ли ты, кто та кие ма со ны?

– Нет… Но за то знаю, что Шу ва лов – друг Ло мо -
но со ва и Хе рас ко ва.

– Так ведь Хе рас ков – то же ма сон! – тет ка в серд -
цах стук ну ла ма лень ким ку лач ком по сто лу. – Весь
Мос ко вс кий уни вер си тет – ма со нс кое гнез до! А
твой Шу ва лов – за глав но го! 

И Мат ре на Сав виш на ста ла до ход чи во объ яс нять
заб луд ше му пле мян ни ку, что ма со ны – ере ти ки и
бо го хуль ни ки, ко то рые хо дят на тай ные сбо ри ща,
где со вер ша ют дь я вольс кие об ря ды. Они уби ва ют
мла ден цев и пь ют их кровь, что при да ет им осо бую
си лу. А еще они уме ют чи тать чу жие мыс ли,
умерщвляют вра гов на рас сто я нии в ты ся чу верст…

– До воль но, те туш ка, рас ска зы вать сказ ки, –

ус мех нул ся Дер жа вин. – Ес ли все ма со ны та кие,
как Шу ва лов и Хе рас ков, мо жет, и мне на доб но
всту пить в сей ор ден? 

Мат ре на Сав виш на ед ва не упа ла со сту ла.
Дер жа вин бро сил ся бы ло к ней, но та за ма ха ла
на не го ру ка ми:

– Не под хо ди! Смер ти мо ей хо чешь? Ан тих рист,
ве ро отс туп ник! 

Улыб ка сбе жа ла с ли ца Дер жа ви на. 
– Здесь не те атр, те туш ка. Из воль те дер жать

се бя в ру ках! И знай те, что я всё рав но уе ду в Гер -
ма нию с гра фом Шу ва ло вым – од ним из са мых
ува жа е мых лю дей Рос сии!

Спо рить ему бы ло не до суг, он опаз ды вал в на -
ряд, и тет ка то же про мол ча ла, ви ди мо по няв, что
ис те ри кой его не прой мешь. Они встре ти лись ве -
че ром, ког да при шел Иван. Уз нав, в чем де ло, ку -
зен пол ностью при нял сто ро ну Дер жа ви на. 

– Ма туш ка, да кто ж у нас в Моск ве не ма сон?
Они сей час в боль шой мо де, осо бен но сре ди уче -
ных и дип ло ма тов. Да бу дет вам из ве ст но, что
пра виль ное их наз ва ние – франк ма со ны, воль -
ные ка мен щи ки. Толь ко и все го! И ни ка кие они не
ве ро отс туп ни ки, все исп рав но хо дят в цер ковь и
ве рят в Бо га. Ма со н ство во об ще не за ни ма ет ся
воп ро са ми ре ли гии или по ли ти ки. 

– А чем же тог да они за ни ма ют ся? Мла ден цев
едят?

Иван рас хо хо тал ся.
– По доб ные бай ки на род со чи ня ет, от то го что

ма со ны ок ру жа ют се бя тай ной. Уве ряю вас, ма -
туш ка: мла ден цев они не едят, а об суж да ют воп -
ро сы нрав ствен нос ти и все об ще го брат ства. 

– Ты�то от ку да зна ешь? – по доз ри тель но по лю -
бо пы т ство ва ла Мат ре на Сав виш на. 

– Ус по кой тесь, ма ма ша! Го во рю лишь то, что
из ве ст но всем об ра зо ван ным лю дям.

– Вот как! А мать, зна чит, тем ная ду ра? Ну, спа си -
бо, дож да лась лас ко во го сло ва. Че го мол чишь, Гав -
ри ла? От ве чай не мед ля: ме ня пос лу ша ешь ся или
уе дешь в Гер ма нию с ен тим… фар ма зо ном? 

– Уе ду, те туш ка!
Ох нув, она схва ти лась за го ло ву и нес коль ко

мгно ве ний си де ла не под виж но. По том ре ши -
тель но вста ла и ска за ла спо кой но и вес ко, гля дя
Гав ри илу пря мо в гла за:

– Ви жу, Га ня, ты сам се бе – го ло ва, и те бе нап ле -
вать, ес ли я ум ру с го ря. Но хоть мать по жа лей! За -
пом ни хо ро шень ко: ко ли уе дешь, я в тот же день отп -
рав лю Фе неч ке пись мо, где всё рас ска жу о тво их
про дел ках: как в шу ле рс ком при то не про иг рал ся, на
что ма туш ки ны день ги пот ра тил, как Ива ну долг от -
да вал, про мыш ляя шу ле р ством… И как ве ру на шу
пра вос лав ную пре дал – к гер ман цам сбе жал с прок -
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ля тым бо го хуль ни ком! Всё на пи шу, всю прав ду! А
там пос мот рим, что мать те бе ска жет! 

Дер жа вин ни че го не от ве тил и мол ча ушел к се бе.
Ночью он не спал, раз ду мы вал, чи тал, пы тал ся со чи -
нять… рвал бу ма гу… То и де ло вска ки вал из�за сто -
ла и хо дил из уг ла в угол, как зверь в клет ке. 

Слу шая, как он ме ря ет ша га ми ком на ту, Мат ре на
Сав виш на са ма из ве лась. Хо те ла зай ти, по го во рить,
да же по дош ла к его две ри, из�под ко то рой вид не -
лась по лос ка све та. Но пос ту чать не ре ши лась. 

На ко нец нас та ло ут ро, ко то рое, как из ве ст но, ве -
че ра муд ре нее. Дер жа вин пос лу шал ся тет ку и к Шу -
ва ло ву не по шел. 

Гла ва 7
Ни на Удо ло ва

Мрач нее ту чи вер нул ся он в Пе тер бург… Но вско -
ре всё из ме ни лось в его жиз ни. Всё! Он на ко -

нец стал офи це ром!
Это слу чи лось 1 ян ва ря 1772 го да. Ми тя до пос -

лед не го дня скры вал, что ра порт о про из во д стве
Дер жа ви на в гвар дейс кие пра пор щи ки уже под пи -
сан: бо ял ся сгла зить уда чу. Он хо ро шо пом нил, ка -
кое жес то кое ра зо ча ро ва ние приш лось пе ре жить
Га не, ког да его за чис ли ли в Ин же нер ный полк, а по -
том по те ря ли бу ма ги и отп ра ви ли слу жить в Пре об -
ра же нс кий полк ря до вым сол да том. 

На до приз нать, что у Ми ти бы ли ос но ва ния для
тре во ги. Пол ко вой адъ ю тант Жел ту хин как раз в то
вре мя до би вал ся офи це рс ко го чи на для сво е го бра -
та, в об ход Дер жа ви на. Он поч ти до го во рил ся с ко -
ман ди ром пол ка, что зва ние гвар дейс ко го пра пор -
щи ка дос та нет ся бра ту, а Дер жа ви на пе ре ве дут
пра пор щи ком в ар мию. Ко ва р ство сос то я ло в том,
что гвар дейс кие зва ния бы ли на два раз ря да вы ше
ар мейс ких. В лейб�гвар дии пра пор щик – офи цер, а
в ар мии – все го лишь «ун тер». 

Инт ри га вып лы ла на ру жу, и пре об ра жен цы воз му -
ти лись. Офи це ры еди но душ но при ня ли сто ро ну
«пол ко во го по э та» и на об щем соб ра нии сме ло выс -
ка за ли свое мне ние. В ре зуль та те в ар мию пра пор -
щи ком отп ра вил ся брат Жел ту хи на, а Дер жа вин ос -
тал ся в гвар дии и стал офи це ром.

Нес коль ко дней он пре бы вал в сос то я нии со -
вер шен но го бе зоб лач но го счастья. Уст ра и вал
пи руш ки, уго щая дру зей лю би мы ми пол ко вы ми
ла ко м ства ми – жжен кой и шо ко лад ным го го -
лем�мо го лем, со чи нял всем хва леб ные куп ле ты.
Но по вы ше ние по служ бе пов лек ло но вые за бо -
ты: те перь на до бы ло ду мать, как при лич но со -
дер жать се бя. Гвар дейс ко му офи це ру по ла га -
лось иметь квар ти ру, собствен ную ка ре ту, не го -

во ря уже о до ро гом об мун ди ро ва нии. Дер жа ви ну
уже да ли в ко ман до ва ние взвод, не мог же он по -
я вить ся пе ред под чи нен ны ми в ста ром мун ди ре! 

По мог Нек лю дов. Он ссу дил Дер жа ви на день га ми
и по да рил от рез до ро го го сук на, из ко то ро го дав но
уже со би рал ся сшить се бе па рад ную во ен ную фор -
му, да всё как�то не до суг бы ло… 

Че рез не де лю Ми тя по дыс кал для дру га не до ро -
гую квар ти ру на Ли тей ном пе ре ул ке, в до ме мо ло -
дой вдо вы Ни ны Ни ки тич ны Удо ло вой, муж ко то рой,
быв ший од но пол ча нин Нек лю до ва, год на зад по гиб
в бою с кон фе де ра та ми. 

Об ла чив шись в офи це рс кий мун дир, сши тый
луч шим пол ко вым порт ным, на тя нув но вые хро -
мо вые са по ги, лов ко об ле га ю щие его строй ные
но ги, Дер жа вин явил ся на Ли тей ный. Гос по жа
Удо ло ва встре ти ла его в чер ном тра ур ном
платье, дер жа в ру ках бе лый ба тис то вый пла то -
чек с кру жев ной от дел кой. 

Хо зяй ка по ка за ла ему две ком на ты по кой но го
му жа – спаль ню и ка би нет, пол ный книг. Всё со -
дер жа лось в иде аль ном по ряд ке. О луч шем жи -
ли ще Дер жа вин и меч тать не мог. 

– При хо дит ся са мой изыс ки вать сред ства для
жиз ни, – вздох ну ла Ни на Ни ки тич на. – Хо тя… не
знаю, за чем она мне те перь? 

– Су да ры ня, – раст ро ган но от ве тил Дер жа вин,
– по верь те, ка кой бы мрач ной ни ка за лась ночь,
ут ро неп ре мен но нас ту пит! 

Вдо ва ис ко са взгля ну ла на не го, свет ло�ру со го
кра сав ца, и сму щен но опус ти ла взор.

– Да вы по эт, гос по дин Дер жа вин!
Он улыб нул ся.
– Поч ти уга да ли… Гре шен, кра паю стиш ки.
Ни на Ни ки тич на вновь под ня ла гла за и спро си -

ла, не скры вая ин те ре са: 
– И в жур на лах пе ча та е те? 
– Гос по дин Хе рас ков был столь добр ко мне,

что на пе ча тал в сво ем аль ма на хе от ры вок из
«Ме та мор фоз» Ови дия в мо ем воль ном пе ре во -
де. Бы ли еще кое�ка кие пуб ли ка ции в «Пе тер -
бу р гском вест ни ке»…

– Проч ти те что�ни будь!
– О чем бы вы хо те ли пос лу шать?
– О люб ви…
«Все хо тят о люб ви», – по ду мал Дер жа вин и

оки нул ее прис таль ным взгля дом. Вы со кая, лад -
но сло жен ная ша тен ка бы ла до воль но све жа и
кра си ва, хо тя и не слиш ком мо ло да – лет двад ца -
ти пя ти на вид. Ка рие гла за прос то душ но гля де ли
на не го из�под гус тых рес ниц. 

– Из воль те, су да ры ня! – он по мед лил мгно ве -
ние и стал чи тать:
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Не ло бы зай ме ня так стра ст но,
Так час то, неж ный ми лый друг,
И не на шеп ты вай все час но
Лю бов ных ласк сво их мне вслух.
…Неж ней шей страс ти пла мя скром но,
А еже ли чрез ме ру жжет,
И удо воль ствий чувство пол но –
По гас нет ско ро и прой дет.

Ни на Ни ки тич на под нес ла к гла зам кру жев ной
пла то чек.

– Что с ва ми? – ти хо спро сил он. 
– Не знаю, – она уже не скры ва ла слез. – Ва ши

сти хи ме ня тро ну ли! 
Дер жа вин бла го дар но взял ее бе лую ухо жен ную

ру ку и под нес к гу бам. По том они ужи на ли вдво ем
при све чах, мер ца ю щих в на чи щен ных мед ных кан -
де ляб рах. Он чи тал свои сти хи, а она аха ла от вос -
хи ще ния и при жи ма ла ру ки к гру ди. Ра зом лев от
при ят ных впе чат ле ний, Гав ри ил и не за ме тил, как
стем не ло. Ид ти в ка зар му бы ло позд но… 

* * *

С это го дня для Дер жа ви на на ча лась при ят ная,
без за бот ная жизнь. 

Ни на Удо ло ва, или Ни нон, как он ее лас ко во на зы -
вал, расц ве та ла с каж дым днем. Чер ное платье бы -
ло отп рав ле но на дно ко мо да, а мо ло дая вдо ва те -
перь кра со ва лась в яр ких на ря дах. Она ста ла для
Дер жа ви на всем: и усерд ной хо зяй кой, и пре дан ной
пок лон ни цей его сти хов, и неж ной лю бя щей жен щи -
ной. Слов но за бот ли вая ку роч ка, она ук ры ва ла его
сво и ми кры лыш ка ми, ог раж дая от жиз нен ных не у -
ря диц. Ког да од наж ды он приз нал ся, что со би ра ет -
ся ку пить скром ную по дер жан ную ко ляс ку, что бы ез -
дить на служ бу, она без лиш них слов по да ри ла ему
свою собствен ную но вую ка ре ту. 

– Те бе она нуж нее, а я всё рав но си жу до ма. 
Ни не Ни ки тич не и впрямь не ку да бы ло ез дить. В

мо ло дос ти она из ред ка бы ва ла с му жем на при е мах
или в те ат ре, ос но ван ном в Пе тер бур ге Ива ном Шу -
ва ло вым. Но сей час она ста ра лась не по яв лять ся в
об ще ст ве, по ни мая, что ее по ло же ние бы ло не оп ре -
де лен ным. Од наж ды во вре мя оче ред ной упо и тель -
ной встре чи, ког да Дер жа вин пре бы вал в со вер шен -
ном вос тор ге от ее женс ко го оба я ния, она вдруг
спро си ла:

– По че му бы нам не об вен чать ся, ми лый?
Слов но ушат хо лод ной во ды вы ли ли на го ло ву по -

э та. Он ни ког да не ду мал о же нить бе, счи тая, что у
них жизнь и так прек рас на. Че го еще же лать? 

Дер жа вин не был про тив ни ком се мей ных от но -
ше ний – сам вы рос в креп кой бла го чес ти вой

семье. Он иск рен не при вя зал ся к сво ей Ни нон и
был ей бла го да рен не толь ко за под де рж ку и по -
мощь, но и по то му, что, жи вя с ней, при вык к по -
ряд ку и нрав ствен ной чис то те. С отв ра ще ни ем он
вспо ми нал раз гуль ный об раз жиз ни, ка кой вел в
Моск ве, шля ясь по трак ти рам и игор ным до мам.
Сей час его сов сем не тя ну ло уби вать вре мя в злач -
ных мес тах. Он был впол не до во лен жизнью. Ут -
ром уса жи вал ся в на ряд ную ка ре ту и отп рав лял ся
на служ бу, а ве че ром его ждал теп лый дом, сыт -
ный ужин, кни ги, твор че ст во, кра си вая жен щи на.
Ка за лось, по че му бы не уза ко нить их от но ше ния?
Ма мень ка бы одоб ри ла его вы бор…

Но всё�та ки что�то удер жи ва ло Дер жа ви на, не да -
ва ло ему вра зу ми тель но от ве тить Ни нон, ко то рая
тре пет но жда ла его от ве та. Он мол чал, не в си лах
ска зать, что не мо жет стать ее му жем по од ной прос -
той при чи не: он не лю бил ее… При вя зан ность, при -
выч ка, бла го дар ность – это еще не лю бовь, а же -
нить ся без люб ви он не хо тел. К счастью, ни че го
объ яс нять ему не приш лось. Ни на и са ма всё по ня -
ла. Как�то сра зу сник ла, по хо ло де ла и от вер ну лась. 

Ког да заб рез жил рас свет, Дер жа вин оч нул ся от
тре вож но го сна и уви дел, что ее нет ря дом. Он
по нял, что ему то же по ра ухо дить. В раз думье по -
до шел к сто лу, взял пе ро и на пи сал на лис те бу -
ма ги од но толь ко сло во: «Прос ти!»

Соб рав свои не хит рые по жит ки, он ос та вил ря дом
с за пис кой пла ту за квар ти ру, а во дво ре – по да рен -
ную ею ка ре ту и пеш ком отп ра вил ся в полк. 

* * *

В сен тяб ре 1773 го да сос то я лось вен ча ние це -
са ре ви ча Пав ла с не мец кой прин цес сой

Виль гель ми ной Гес сен�Дармшта дтс кой. Не вес -
та, при няв шая пра вос лав ную ве ру и имя На талья
Алек се ев на, бы ла пре ле ст на в се реб рис том
платье, усы пан ном брил ли ан та ми. И всё�та ки она
не смог ла зат мить кра со ту и ве ли чие сво ей свек -
ро ви, Ека те ри ны Алек се ев ны! На го су да ры не бы -
ло рус ское платье из тя же ло го пур пур но го ат ла -
са, вы ши тое жем чу га ми. Го ло ву им пе рат ри цы ук -
ра ша ла не боль шая зо ло тая ко ро на, а с пол ных
плеч нис па да ла ман тия из гор нос тая. 

Це са ре вич Па вел об ла чил ся в па рад ный мун дир
ад ми ра ла Рос сийс ко го фло та. Гля дя на сы на, ко то -
ро му не ис пол ни лось еще и двад ца ти лет, Ека те ри -
на с не у до воль стви ем от ме ча ла его по ра зи тель ное
сход ство с от цом. Смерть Пет ра Фе до ро ви ча нав -
сег да от да ли ла Пав ла от ма те ри. Це са ре вич не без
ос но ва ния счи тал, что им пе рат ри ца не за кон но зах -
ва ти ла власть, ли шив его прес то ла, и, кро ме то го, он
был уве рен, что отец по гиб от рук ее фа во ри тов.
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На зва ном ужи не Па вел и его мо ло дая же на си -
де ли нап ро тив го су да ры ни, а спра ва и сле ва от
нее – Ни ки та Па нин и братья Ор ло вы. Ос таль ные
гос ти раз мес ти лись сог лас но ие рар хии: ге не ра -
лы, вель мо жи, иност ран ные пос лы и дип ло ма ты.
Все бы ли ожив ле ны и ели с от мен ным ап пе ти том,
толь ко Па вел ед ва при ка сал ся к еде, пре бы вая в
глу бо кой за дум чи вос ти. 

– Не прис та ло хму рить ся в та кой день! – че рез
стол об ра ти лась к не му Ека те ри на Алек се ев на. –
Че го не хва та ет ва ше му вы со че ст ву?

И ус лы ша ла в от вет:
– От ца! 
Слов но но жом по лос ну ло ее это сло во. Она не -

воль но ог ля ну лась на гос тей: те спо кой но про -
дол жа ли тра пе зу. Не ус пе ла им пе рат ри ца прий ти
в се бя, как к ней нак ло нил ся до ве рен ный слу га,
шеп нув: «Сроч ное до не се ние, ва ше ве ли че ст во».
И пе ре дал не боль шой ко жа ный ту бус. Ека те ри на
отк ры ла крыш ку и вы ну ла пись мо гу бер на то ра
Орен бу р гской гу бер нии:

«До но шу до све де ния Ва ше го им пе ра то рс ко го ве -
ли че ст ва, что зем ли За волжья и Яи ка ох ва че ны бун -
том. По ху то рам и по се ле ни ям расп ро ст ра ни лись
слу хи, что им пе ра тор Петр III жив и скры ва ет ся у ка -
за ков. С от ря дом в 300 че ло век са моз ва нец 18 сен -
тяб ря объ я вил ся под Яиц ким го род ком, и к не му ста -
ли сте кать ся ка за ки. Войс ко вско ре по пол ни лось за -
во дс ки ми кресть я на ми и баш кир ца ми. Бы ли зах ва -
че ны кре пос ти Ниж не�Озер ная, Та ти ще во, Чер но -
ре че нс кая и мно го дру гих. Раз бой ник ос тав ля ет
пос ле се бя го ры тру пов, уби вая всех, кто ока зы ва ет
ему соп ро тив ле ние. Его мно го ты сяч ная ар мия дви -
жет ся к Орен бур гу, за щи щать ко то рый бу дет вы нуж -
ден гар ни зон ин ва ли дов чис лом не бо лее сот ни
шты ков. Имя са моз ван ца ус та нов ле но: Емель ян Пу -
га чев, бег лый донс кой ка зак, арес то ван ный за де -
зер ти р ство и бе жав ший из Ка за нс кой тюрь мы.

Все по кор ней ше про шу Ва ше им пе ра то рс кое ве -
ли че ст во о по мо щи и ос та юсь вер ный Ваш слу га, ге -
не рал�гу бер на тор Орен бу р гской гу бер нии Иван
Анд ре евич Рейнсдорп».

У им пе рат ри цы хва ти ло са мо об ла да ния спо кой но
свер нуть бу ма гу и вло жить ее в фут ляр. Но в этот миг
си лы вдруг ос та ви ли Ека те ри ну. Го ло ва зак ру жи -
лась, в гла зах по тем не ло. Как из ту ма на до нес лось:

– Что с ва ми, ва ше ве ли че ст во? Вам дур но? 
Она мол ча ла, слов но ока ме нев.
Ей вдруг по ка за лось, что нап ро тив вмес то сы на

си дит им пе ра тор Петр Фе до ро вич и смот рит на нее
пус ты ми гла за ми.

* * *

Раз би рая ут рен нюю поч ту, гла ва кол ле гии
иност ран ных дел Ни ки та Ива но вич Па нин с

тре во гой чи тал вес ти с Ура ла и По волжья. Как
быст ро расп ро ст ра ня лось пла мя вос ста ния! Кре -
пос ти па да ли од на за дру гой, к бун тов щи кам при -
со е ди ни лись та та ры, кал мы ки, баш ки ры и кир -
гиз�кай са ки (так тог да на зы ва ли ка за хов).

Па нин с тру дом выс во бо дил из глу бо ко го крес -
ла туч ное те ло и про шел ся по ком на те, раз ми ная
за тек шие от дол го го си де ния но ги. Вид но, нап -
рас но он так мно го ел на сва деб ном зас толье у
сво е го лю бим ца, це са ре ви ча Пав ла. «На до бы
по бе речь ся… – раз ду мы вал Па нин. – Не ра ди
внеш не го ви да – жен щи ны и та ким ме ня лю бят! –
а ра ди здо ровья. Но ги не дер жат, одыш ка за му -
чи ла. Бра тец Петр, по жа луй, пок реп че бу дет, хо -
тя то же не из ху до ща вых, как и все в на шем ро ду.
Сле дит за со бой, мо ло дец! Но ему так и по ло же -
но: че ло век он во ен ный, ге не рал�ан шеф…»

Его раз мыш ле ния прер вал по жи лой дво рец кий,
ко то рый до ло жил о ви зи те его им пе ра то рс ко го
вы со че ст ва Пав ла Пет ро ви ча. Тот во шел стре ми -
тель но и, ни сло ва не го во ря, об нял сво е го быв -
ше го нас тав ни ка. 

– Мог бы и без док ла да, Пав лу ша, – обх ва тив це -
са ре ви ча за пле чи, Па нин слег ка отстра нил его от
се бя, ог ля дел лас ко во и триж ды рас це ло вал в ще ки.
– Всег да рад те бе! Ну, как се мей ная жизнь? 

Тот по ник го ло вой и не о жи дан но смах нул сле зу. 
– Не спра ши вай, Ни ки та Ива но вич, сам, не бось,

зна ешь. 
Па нин кив нул и сно ва об нял вос пи тан ни ка. Он

знал, как хо лод но от но сит ся На талья Алек се ев на
к мо ло до му суп ру гу, и до га ды вал ся по че му. Ее
ув ле че ние гра фом Анд ре ем Ра зу мо вс ким не ук -
ры лось от его про ни ца тель ных глаз. Но Пав лу
рас ска зы вать об этом не на доб но, он и так не из -
ба ло ван лю бовью ближ них. Са мов ла ст ная и не -
до вер чи вая им пе рат ри ца Ели за ве та Пет ров на
ког да�то отстра ни ла от не го мать и от ца, ок ру жив
нас лед ни ка це лым шта том ня нек, учи те лей и вос -
пи та те лей. Из сво их приб ли жен ных Па вел приз -
на вал толь ко Ма рию Бас ти дон и Ни ки ту Па ни на,
серд цем чуя, что они лю бят его без прит во р ства.
Но Па нин, став ший ми ни ст ром, об ре ме нен ный
го су да р ствен ны ми де ла ми, те перь ви дел ся с ним
ред ко, а кор ми ли цу Ма рию выг на ли из двор ца за
не на доб ностью. 

Ни ки та Ива но вич, как мог, ус по ко ил Пав ла, на пом -
нив, что не го же це са ре ви чу ду мать о лич ных де лах,
ког да Оте че ст во в опас нос ти. Тур ки еще не раз би ты,
Крым не по ко рен, ля хи но ро вят сбро сить с прес то ла
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дру га на ше го, ко ро ля Ста нис ла ва… А тут еще на Яи -
ке вор�са моз ва нец некс та ти объ я вил ся!

Па вел вдруг поб лед нел и, по дой дя поб ли же к быв -
ше му вос пи та те лю, ска зал очень ти хо:

– Ни ки та Ива но вич, а вдруг он… не са моз ва нец?
Па нин де ла но рас сме ял ся.
– А кто же? Уж не хо чешь ли ты ска зать, что Емель -

ка Пу га чев – твой воск рес ший па пень ка?
Он за мол чал, снял па рик и вы тер плат ком вспо -

тев шую лы си ну. Па вел то же без мо л в ство вал, сос -
ре до то чен но гля дя в ок но. Кур но сый его про филь
уди ви тель но на по ми нал изоб ра же ние Пет ра III на
мо не тах, от че ка нен ных в пе ри од его не дол го го
прав ле ния. Гля дя на сво е го вос пи тан ни ка, Па нин
взял се бя в ру ки, вер нув обыч ное са мо об ла да ние.

«Вы ли тый Петр Фе до ро вич, – по ду мал он. – Как
мож но ве рить глу пым слу хам, буд то Пав лу ша рож -
ден от гра фа Сал ты ко ва? Эх, ес ли бы не прок ля тые
фа во ри ты, Гриш ка и Але хан Ор ло вы, си деть бы сей -
час Пав лу Пет ро ви чу на рус ском тро не… а нас то я -
щим ца рем стал бы я!» 

Ему всем серд цем бы ло жаль мо ло до го нас -
лед ни ка, нек ра си во го, оди но ко го, нес мот ря на
угод ли вую тол пу прид вор ных, а глав ное, об ма ну -
то го и пре дан но го са мы ми близ ки ми жен щи на ми
– же ной и ма терью. 

– По верь мне, Пав лу ша, ес ли б у ме ня бы ла
хоть ма лей шая на деж да, что пред во ди тель бун та
– воск рес ший Петр Фе до ро вич, я тот час отп ра -
вил ся бы на Яик, что бы ки нуть ся в но ги го су да рю
и стать под его зна ме на. Но… 

Па нин стал пе ре би рать пись ма на сво ем сто ле.
Выб рал од но из них и про чел вслух: «…Пос ле
трехд нев ной оса ды 30 сен тяб ря пал го род Озерск.
Вор вав ша я ся в кре по ст ные во ро та раз бой ничья
ор да учи ни ла гра беж и ра зо ре ние. Все мест ные
дво ря не и офи це ры бы ли пре да ны смер ти. Сол да -
ты и чернь пе реш ли на сто ро ну гла ва ря бун тов щи -
ков Емель ки Пу га че ва, наз вав ше го се бя им пе ра то -
ром Пет ром Фе до ро ви чем. Со об щаю его свет лос -
ти при ме ты са моз ван ца: на вид око ло со ро ка лет,
рос та сред не го, ко ре наст, во ло сы ру сые, гла за ка -
рие, нос кар тош кой, бо ро да ло па той…» 

От ло жив бу ма гу, Па нин ус та ло по тер ве ки. Це са -
ре вич, под пе рев ру ка ми под бо ро док, гля дел на не -
го с груст ной неж ностью. Пос та рел его учи тель… А
бы ва ло, ча са ми без ус та ли чи тал ему ве се лые
фран цу зс кие ро ма ны про об жо рис тых наг ло ва тых
ве ли ка нов – Гар ган тюа и Пан таг рю э ля… 

– Ты ме ня слу ша ешь, Па вел? А те перь пос мот -
рим дру гое до не се ние. У ме ня, дру жок, вез де
гла за и уши… Где эта бу ма га? А, вот она: «Зах ва -
тив Бе ло го рс кую кре пость 1 ок тяб ря се го го да,
вор и ли хо дей Емель ян Пу га чев ве лел по ве сить

офи це ров гар ни зо на»… лад но, это мож но про -
пус тить… Вот: «Ду ше губ Емель ка до воль но мо -
лод, рос том вы сок, те лом то нок, нос ор ли ный,
ли цо смуг лое, во ло сы, бро ви и гла за – чер ные,
бо ро да не боль шая, кли ном». Ну, что ска жешь?

– Да�а… – про тя нул Па вел. – Порт ре ты со вер шен -
но раз ные и ни один не по хож на от цо вс кий. 

– К то му же Озерск на хо дит ся воз ле Ка за ни, а
Бел го ро дс кая кре пость – под Орен бур гом. Меж -
ду ни ми не ме нее 500 верст, а взя ты эти го ро да
бы ли чуть ли не в один день! Вы вод нап ра ши ва ет -
ся сам: на Яи ке и в По волжье нес коль ко оча гов
бун та, и Пу га чев – яв но не один че ло век. Вос ста -
ние спла ни ро ва но и ор га ни зо ва но на ред кость
гра мот но. И не воль но при хо дишь к мыс ли, что…
– Ни ки та Ива но вич за мол чал, а це са ре вич встре -
пе нул ся и за кон чил за не го:

– Кто�то ру ко во дит им изв не! 
– И нетруд но до га дать ся кто: так на зы ва е мая

«прос ве щен ная» Ев ро па. Ей не уда лось сра зить нас
ру ка ми ту рок, вот они и при ду ма ли по ве рг нуть нас в
граж да нс кую вой ну. Я не удив люсь, ес ли ни ка ко го
Емель ки Пу га че ва во об ще нет и в по ми не. Ему да же
би ог ра фию тол ком не смог ли при ду мать. 

Па нин сно ва по ко пал ся в бу ма гах, под нес к
подс ле по ва тым гла зам лист и про чел:

– «Емель ян Пу га чев ро дил ся на До ну в ста ни це
Зи мо вейс кой…» За меть, что и Стень ка Ра зин там
ро дил ся! Что же это за ста ни ца та кая? Один за
дру гим пло дит бун тов щи ков! Мно го в этой ис то -
рии за га док, Пав лу ша…

Це са ре вич хо тел бы ло что�то спро сить, но в
две рях по я вил ся дво рец кий и до ло жил, что ее
им пе ра то рс кое ве ли че ст во приг ла ша ет гра фа
Па ни на на во ен ный со вет. 

* * *

На ус ми ре ние Пу га че ва Ека те ри на ве ле ла от -
ря дить полк сол дат и выб ра ла им ко ман ди ра

«по рас то роп нее» – ге не рал�майо ра Кар ра. На ка -
кое�то вре мя при дво ре во ца ри лось спо кой ствие,
все жда ли ско рей ше го ос во бож де ния Оте че ст ва
от сму ты и спра вед ли во го су да над бун тов щи ка -
ми. Но очень ско ро ста ло яс но, что при дет ся
иметь де ло не с ор дой ди ка рей, а с ор га ни зо ван -
ным, хо ро шо во ору жен ным и эки пи ро ван ным
войс ком, ру ко во ди мым опыт ны ми ко ман ди ра ми,
сре ди ко то рых бы ли иност ран цы. 

Пу га че ва под дер жи ва ли не толь ко ка за ки,
кресть я не и бед но та с уральс ких за во дов, но и
ду хо ве н ство, при чем са мое выс шее – ар хи ма нд -
ри ты и ар хи е реи. Осо бен ную тре во гу вы зы ва ло
то, что в пол ку ге не ра ла Кар ра то же на ча лось
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бро же ние. Сол да ты и да же не ко то рые офи це ры,
выс лу жив ши е ся из сол дат, пе ре бе га ли к бун тов -
щи кам. А те сме я лись и под зу жи ва ли: 

– Дол го ли вам, ду ра кам, под чи нять ся рас пут -
ной ба бе? По ра оду мать ся и слу жить нас то я ще му
го су да рю! 

Во ен ный со вет про шел на удив ле ние быст ро.
Собствен но, Ека те ри не ни ка ко го «со ве та» и не
тре бо ва лось. Она дав но уже всё ре ши ла са ма.
Не мед лен но за ме нить нем ца Кар ра! По се му –
выз вать из Лит вы ге не рал�ан ше фа Алек са нд ра
Иль и ча Би би ко ва. Тол ко вый пол ко во дец, хоть и
уп ря мец из ряд ный. А кон фе де ра тов пусть Ру мян -
цев и Су во ров ус ми ря ют…

Ни ки та Па нин удов лет во рен но кив нул и, прик -
рыв рот пух лой ла дош кой, слад ко зев нул. Ре ше -
ние, ко то рое Ека те ри на иск рен не пред пи сы ва ла
се бе, он сам не на вяз чи во вну шил ей во вре мя бе -
се ды за ут рен ним ко фе. Всё уст ро и лось, как он
за ду мал, ес ли не счи тать од но го ма лень ко го не у -
до б ства: ра но ва то вста ет го су да ры ня. Что за глу -
пый по ли тес – пить ко фе в 7 ут ра и уп раж нять ся в
изящ ной сло вес нос ти? Эх, от дох нуть бы ча сок на
лю би мом ста ром ди ва не…

Слов но подс лу шав его мыс ли, им пе рат ри ца
пред ло жи ла сво е му ми ни ст ру соп ро вож дать ее
на кон ной про гул ке. 

– Сло во есть си ла ве ли кая! Или вы не сог лас ны
со мной, Ни ки та Ива но вич? – подт ру ни ва ла Ека -
те ри на, лов ко уса жи ва ясь в сед ло. 

– Не смею воз ра жать, го су да ры ня�ма туш ка! Да
толь ко сло во лишь тог да си ла, ког да за ним шты -
ки сто ят. Ва ше му ве ли че ст ву, как нем ке по рож -
де нию, сие долж но быть осо бен но по нят но. 

Им пе рат ри ца нах му ри лась и всю про гул ку пре -
бы ва ла в за дум чи вос ти. А на об рат ном пу ти бро -
си ла Па ни ну в ли цо:

– Я имею честь быть рус ской! Я этим гор жусь и
бу ду за щи щать моё Оте че ст во и язы ком, и пе -
ром, и ме чом – по ка у ме ня хва тит жиз ни! 

* * *

Дер жа ви ну не хо те лось возв ра щать ся в опос -
ты лев шие ка зар мы, и он с ра достью при нял

пред ло же ние Ми ти по се лить ся у не го в съ ем ной
квар ти ре на Пуш ка рс кой. Ос та вив у дру га свои
скром ные по жит ки, Гав ри ил пос пе шил в полк, но
по до ро ге ос та но вил ся, гля дя, как озяб шие сол -
да ты за би ва ют сваи на Не ве, на стро и тель стве
на бе реж ной. Он по до шел и раз го во рил ся с вы -
со ким, как жердь, бе ло ку рым под по ру чи ком.
Ока за лось, что Вла ди ми рс кий гре на де рс кий
полк выз ва ли в Пе тер бург по слу чаю свадь бы ве -

ли ко го кня зя Пав ла Пет ро ви ча, но вмес то учас -
тия в тор же ст вах пос ла ли на тя же лую ра бо ту.
Вот уже тре тий ме сяц сол да ты тя нут жи лы на
про мо зг лом вет ру…

– Пре об ра жен цы, не бось, жи ру ют, – вор чал вер -
зи ла. – А вла ди мир цам да же чар ки не на ли ли! 

К ним по дош ли нес коль ко офи це ров, и под по -
ру чик, чувствуя под де рж ку, по вы сил го лос, об ра -
ща ясь к Дер жа ви ну:

– Вы, гвар дей цы, при вык ли толь ко нос ки тя нуть
на па ра дах, а мы, ар мей цы, на вой не кровь про -
ли ва ем! И все ка то рж ные ра бо ты – то же для нас!

– Ос тынь, То маш! – стро го пре дос те рег его
кто�то. – Ты не в ка ба ке! 

Но тут все ра зом за гал де ли:
– Слы ха ли? Ге не рал�ан шеф Би би ков по сы ла ет

Вла ди ми рс кий полк в Ка зань. Ско ро бу дем с Пу -
га че вым во е вать! 

– Го во рят, буд то Пу га чев – царь наш за кон ный,
Петр Фе до ро вич! 

– А что, брат цы? – за нос чи во вски нул го ло ву под -
по ру чик. – От та кой ху дой жиз ни не грех и ружья по -
ло жить пе ред ца рем, кем бы он ни ока зал ся!

Дер жа вин не ве рил сво им ушам. Ему до во ди -
лось слы шать о во ре�раз бой ни ке, вы да вав шем
се бя за уби ен но го ца ря. Он мог еще до пус тить,
что нег ра мот ные му жи ки�сол да ты со чу в ствен -
но от зы ва ют ся о бун та ре. Но что бы офи це ры
под дер жи ва ли кра моль ные ре чи?! Это го он не
мог по нять… 

Он пом нил стра да ния ма те ри, ког да ей, бед ной
вдо ве, приш лось су дить ся с вли я тель ны ми
казанскими по ме щи ка ми, ко то рые бес стыд но от -
щи пы ва ли по клоч ку от их ро до вых зе мель. Пом -
нил, как в при су т ствен ных мес тах его и ма туш ку
рав но душ но по сы ла ли из ка би не та в ка би нет с
един ствен ной це лью – пос ко рее от де лать ся от
бед ных про си те лей. Уже тог да, маль чи ком, он за -
ду мы вал ся о ца ря щих в стра не без за ко ни ях, при
ко то рых силь ный мог уг не тать сла бо го. Но да же в
са мые тя же лые вре ме на сво ей жиз ни Дер жа вин
не по мыш лял о том, что на вес ти по ря док в Рос -
сии мож но ме чом и кровью. Бунт и ре во лю ция не
исп ра вят, а ос ла бят, обеск ро вят стра ну, и она, в
кон це кон цов, ста нет до бы чей ино зем ных вра гов.
Нет… Спра вед ли вос ти на до до би вать ся ина че.
Ми ни ст ры, по э ты и прос ве щен ные му жи долж ны
нас тав лять ца рей, что бы те из да ва ли пра виль ные
за ко ны и стро го сле ди ли за их ис пол не ни ем. На -
ив но ду мать, что бунт чер ни смо жет исп ра вить
жизнь в Рос сийс ком го су да р стве: зло де я ния Пу -
га че ва – то му страш ное до ка за тель ство. Нет
боль ше го дес по та, чем быв ший раб! 
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* * *

Ве че ром, ужи ная с Нек лю до вым, Дер жа вин
воз му щен но рас ска зы вал дру гу о наст ро е ни -

ях во Вла ди ми рс ком пол ку: 
– Ты толь ко предс тавь! И это го во рят офи це ры

в при су т ствии сол дат, да еще в то вре мя, ког да
Оте че ст во ве дет вой ну с тур ка ми! 

– Де ло серь ез ное, – нах му рил ся Ми тя. – Сол да -
ты са ми не пос ме ли бы и рта раск рыть. Их
подстре ка ют ко ман ди ры. 

– Да и они бы по ос те рег лись, ес ли бы не смуть -
я ны�за чин щи ки. Осо бен но рас по я сал ся один
под по ру чик по име ни То маш. Вер но, по ляк, хо тя
по�рус ски го во рит до воль но чис то. 

– Пос той, Мур за! Ка ков он из се бя? На ле вой
ру ке нет ми зин ца, вер но?

– Не за ме тил… На вид – лет трид цать. Вы со кий,
су хо па рый, чуть су ту лый.

– Ка жет ся, я знаю его! Это То маш Дуд ка! Встре -
чал ся с ним в Вар ша ве, ког да он вел кра моль ные
раз го во ры сре ди на ших сол дат, скло няя их к бун -
ту. До но сить на не го не стал, прос то выз вал на
ду эль и отстре лил па лец. Про во ка тор урок ус во -
ил, на гла за мне не по па дал ся. Поз же уз нал, что
он уе хал в Рос сию…

Дер жа вин сжал ку ла ки. Его воз му ща ла под лая
не ви ди мая вой на, ко то рую ино зем цы ве ли про -
тив Рос сии. Они не дра лись в чест ном бою, а
действо ва ли скрыт но, ис под воль, шаг за ша гом
под та чи вая ус тои его Оте че ст ва. 

Ми тя то же дол го мол чал, по том ска зал за дум чи во:
– Ведь То маш не один… Вся Ев ро па не на ви дит

нас. Для них мы – лю ди чу жо го ми ра. Вро де по хо жи
на них внеш не, а внут ри – дру гие: бо га ты не на жи -
вой, а ду шой и ве рой. Вот пос лу шай, что бы ло в бою
при Ланцкрон. По па ли мы в кле щи. Позд но ночью
кон ни ца кон фе де ра тов, ти хо подк рав шись, не о жи -
дан но прор ва ла ук реп ле ния и ри ну лась на нас с обо -
их флан гов. Ко ман до вал по ля ка ми фран цу зс кий ге -
не рал Шарль Де мурье, из ве ст ный пол ко во дец. Но,
недос ка кав ка ких�то пя ти де ся ти са же ней, про тив -
ник вдруг при шел в смя те ние и стал спеш но ре ти ро -
вать ся. Бы ли слыш ны ис тош ные кри ки: «Су во ров!!!»
Гля жу: и вправ ду наш бри га дир, Алек сандр Ва силь -
е вич, с саб лей на го ло мчит ся один на вра га, да ле ко
опе ре див свои пол ки. По ля ки при ви де та кой бе зу -
де рж ной храб рос ти дрог ну ли: «Дь я вол, дь я вол!» И,
вмес то то го что бы ата ко вать дерз ко го ко ман ди ра,
по бе жа ли прочь! Нап рас но Де мурье уг ро за ми и
прок лять я ми пы тал ся ос та но вить свою ар мию. Од но
толь ко имя «Су во ров» при ве ло их в ужас. Тут и на ши
ка за ки по дос пе ли, дог на ли неп ри я те ля, пор ва ли его
в клочья. Вот она – си ла рус ско го ду ха! Ев ро пей цы

на зы ва ют нас ди кой на ци ей, по том ка ми та тар, а са -
ми за ви ду ют на шей стой кос ти и бо ят ся нас. Отк ры -
то во е вать не хо тят, а вот тай но па кос тить – их лю би -
мая ме то да. Эх, жаль, что Пре об ра же нс кий полк не
по сы ла ют на вой ну с Пу га че вым! 

Дер жа вин толь ко вздох нул. Ни че го не по де ла ешь,
им пе ра то рс кая гвар дия – неп ри кос но вен ный во ен -
ный ре зерв, ко то рый бе рег ли от учас тия в смер тель -
ных бо ях, за то охот но ис поль зо ва ли в двор цо вых пе -
ре во ро тах. На гвар дейс ких шты ках взош ли на прес -
тол Ели за ве та Пет ров на и Ека те ри на Алек се ев на…
Но Дер жа вин не же лал до воль ство вать ся ролью ох -
ран ни ка при царствен ной осо бе. С детства впи тан -
ная лю бовь к Оте че ст ву, жи вой ум и сво бо до лю би -
вая на ту ра тре бо ва ли ино го по ля де я тель нос ти. 

В ту ночь он дол го во ро чал ся в пос те ли, об ду мы -
вая не кую не о жи дан ную мысль, при шед шую ему в
го ло ву пос ле раз го во ра с Ми тей… 

* * *

Со ро ка пя ти лет ний ге не рал�ан шеф Алек сандр
Иль ич Би би ков, не дав но наз на чен ный ко ман -

ду ю щим пра ви тель ствен ны ми войс ка ми для по -
дав ле ния пу га че вс ко го бун та, удив лен но гля дел
на мо ло до го пра пор щи ка, по ра жа ясь его не ис ся -
ка е мо му крас но ре чию. Вот уже пол ча са тот вдох -
но вен но рас ска зы вал, как он жаж дет слу жить под
его на ча лом и как хо ро шо зна ет мес та, где раз ра -
зил ся бунт! В зак лю че ние сво ей ре чи пра пор щик
пред ла гал соз дать След ствен ную ко мис сию с
осо бы ми пол но мо чи я ми, да бы рас сле до вать тай -
ные действия со общ ни ков Пу га че ва. 

Ма ло то го, что офи цер явил ся к ге не ра лу на дом
без приг ла ше ния, так он еще сме ет от ни мать у не го
дра го цен ное вре мя! Стран но го ви зи те ра дав но уже
сле до ва ло выс та вить за дверь, но что�то удер жи ва -
ло Би би ко ва. Ему ка за лось, что он уже где�то ви дел
это го стат но го гвар дей ца с яр ко�го лу бы ми гла за ми,
пол ны ми жи во го ог ня. 

Сдви нув бро ви, ге не рал по тер лоб, и его жест не
ук рыл ся от про ни ца тель но го взгля да пра пор щи ка.

– Как, бишь, твоя фа ми лия, бра тец?
– Дер жа вин, ва ше пре вос хо ди тель ство. Поз -

воль те на пом нить: де сять лет на зад в Пе тер го фе
вы ос во бо ди ли ме ня и царс ко го ка мер ге ра Бас -
ти до на от зак лю че ния на га упт вах те. 

А, так вот где он его ви дел! Вос по ми на ние по -
че му�то ус по ко и ло ге не ра ла, и он уже бла го же ла -
тель ней приг ля дел ся к мо ло до му офи це ру.
Встал, за дум чи во про шел ся по ком на те… По том,
ос та но вив шись пе ред Дер жа ви ным, оте чес ки
пот ре пал его по пле чу. 

– Ва ше рве ние пох валь но. Но, к со жа ле нию, вы -
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нуж ден вас ра зо ча ро вать. Пра ви тель ствен ные войс -
ка уже сфор ми ро ва ны, и ни ка ких след ствен ных ко -
мис сий в них не пре дус мот ре но. Да и нет в них на -
доб нос ти – я при вык бить вра га на по ле боя. Так что
не обес судь, бра тец… Бо лее не за дер жи ваю!

Би би ков ожи дал, что пос ле его нед вус мыс лен но го
пред ло же ния уб рать ся вон пра пор щик не мед лен но
по ки нет ка би нет, но тот слов но при рос к по лу, зас -
тыв как ста туя. Это бы ло нес лы хан но! От удив ле ния
гус тые бро ви ге не ра ла по по лз ли вверх. 

– Что�то еще, пра пор щик?
– Ва ше пре вос хо ди тель ство! Ос ме люсь не сог -

ла сить ся с ва ми. По бе дить вра га в отк ры том бою
мож но в том слу чае, ес ли про тив ник то же сра жа -
ет ся чест но. Но бы ва ет, что пре да тель ство и
подстре ка тель ство к бун ту ока зы ва ют ся силь нее
пу шек и са бель. 

– К че му вы кло ни те?
И Дер жа вин, вол ну ясь, по ве дал ге не ра лу о том,

что тво рит ся во Вла ди ми рс ком пол ку. Слу шая
его, Би би ков мрач нел на гла зах.

– Вам из ве ст но имя офи це ра�за чин щи ка? 
Дер жа вин на мгно венье за мял ся. Что, ес ли Ми -

тя ошиб ся и это сов сем дру гой че ло век? И всё же
он риск нул:

– То маш Дуд ка! 
Пос ле дол го го тя го ст но го раз думья ге не рал

вновь об ра тил взор к Дер жа ви ну.
– Ва ши до не се ния бу дут про ве ре ны. А те перь –

сту пай те и жди те. Я вас вы зо ву!

* * *

Ге не рал сдер жал сло во. Ров но че рез не де лю
вес то вой дос та вил Дер жа ви ну при каз явить ся

в штаб ко ман ду ю ще го пра ви тель ствен ны ми
войс ка ми. Би би ков встре тил его как ста ро го зна -
ко мо го и рас ска зал, что бла го да ря бди тель нос ти
пра пор щи ка был раск рыт пре да тельс кий за го вор
во Вла ди ми рс ком пол ку, имев ший целью скло -
нить ар мию пе рей ти на сто ро ну Пу га че ва. 

– За го вор щи ки арес то ва ны и предс та нут пе ред
су дом! – со об щил Би би ков. – Кро ме то го, у ме ня для
вас, пра пор щик, хо ро шая но вость… Лич ным при ка -
зом им пе рат ри цы вы про из ве де ны в под по ру чи ки! 

Он про тя нул ему свер ну тую в труб ку бу ма гу.
– Ва ше пре вос хо ди тель ство! – взвол но ван но про -

мол вил Дер жа вин. – Хра ни вас Бог!
Ге не рал не тер пе ли вым жес том прер вал его.
– Это еще не всё! Я убе дил ее им пе ра то рс кое

ве ли че ст во в не об хо ди мос ти соз да ния сек рет -
ной След ствен ной ко мис сии, ко то рая бу дет
действо вать в ты лу вра га, и ре ко мен до вал вклю -
чить в ко мис сию лич но вас. 

– По кор но бла го да рю, ва ше пре вос хо ди тель ство!
– Дер жа вин не ве рил сво им ушам.

– Бла го да рить не за что: нас коль ко я пом ню, это
ва ша собствен ная идея.

– Го тов ис пол нить лю бой при каз! 
Би би ков ус мех нул ся, про шел ся по ком на те, раз -

ми ная за тек шие но ги, по том ос та но вил ся пе ред
гвар дей цем, ко то рый тут же сно ва вско чил, поч ти -
тель но ло вя каж дое сло во ге не ра ла. 

– След ствен ная ко мис сия – сек рет ный раз ве ды -
ва тель ный от ряд, чле ны ко то ро го бу дут действо -
вать в раз ных мес тах не за ви си мо друг от дру га.
Знаю, что вы меч та ли при нять учас тие в сра же нии,
но то, чем вы бу де те за ни мать ся – то же по ле боя, и
весь ма опас ное! По лу чать за да ния бу де те лич но от
ме ня и от чи ты вать ся толь ко мне! Че рез че ты ре дня
им пе ра то рс кие войс ка выс ту па ют в Ка зань. А вы
отп ра ви тесь ту да завт ра, что бы ос мот реть ся, оце -
нить обс та нов ку… Са мое глав ное для нас – вы я -
вить ос нов ных спод виж ни ков Пу га че ва. Кто сто ит
за ним и ка ко вы их це ли? Не то ро пи тесь, будь те ос -
то рож ны. Ес ли по на до бит ся по мощь – свя жи тесь с
го ро дс ки ми влас тя ми. Они долж ны ока зы вать вам
вся чес кое со дей ствие, ибо вы бу де те об ла дать
осо бы ми пол но мо чи я ми. В кан це ля рии по лу чи те
при каз за под писью го су да ры ни… 

Би би ков вдруг за мол чал и бо лез нен но по мор -
щил ся, схва тив шись за грудь. 

– Вам пло хо? – вспо ло шил ся Дер жа вин. Он по -
мог ге не ра лу опус тить ся в крес ло, и тот с ми ну ту
си дел не под виж но, тя же ло ды ша. – Мо жет быть,
поз вать ле ка ря? 

– Нет�нет, сей час прой дет… Это со мной бы ва -
ет. Ра на под Кра ко вом… 

Он поп ро сил Дер жа ви на отк рыть верх ний ящик
сто ла и дос тать ко ро боч ку с по рош ка ми. Тот пос -
пеш но по дал ге не ра лу ле ка р ство, на лил в ста кан
во ды из гра фи на… Би би ков прог ло тил по ро шок,
за пил во дой и, по си дев с ми ну ту, улыб нул ся. 

– Ну вот, всё и прош ло. Я же го во рил! 

* * *

Осенью 1773 го да в ев ро пейс ких рыб ных лав ках
ис чез ла чер ная ик ра. По это му приз на ку дип -

ло ма ты до га да лись о том, что войс ка са моз ван ца
ов ла де ли бе ре га ми Вол ги. 

Кто на до у мил нег ра мот но го донс ко го ка за ка
ста ни цы Зи мо вейс кой объ я вить се бя им пе ра то -
ром всея Рос сии Пет ром III, чу дом спас шим ся от
убийц в Роп ше? Это так и ос та лось за гад кой. Но
ка за ки, кресть я не, та та ры и за во дс кой ра бот ный
люд охот но шли в его войс ко, пе ре да вая из уст в
ус та, что но вый царь жа лу ет прос той на род зем -
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лей и во лей. Тот факт, что Оте че ст во ве ло кро -
воп ро лит ные вой ны с Тур ци ей и польс ки ми кон -
фе де ра та ми, не вол но вал бун тов щи ков. Мно гие
об этом да же не зна ли, а за чин щи ки ра до ва лись,
ви дя в этом для се бя толь ко поль зу. 

Ев ро па с жи вей шим ин те ре сом наб лю да ла за
действи я ми Пу га че ва. И не толь ко наб лю да ла, но и
по мо га ла. Пу га чев был лю би мым де ти щем ев ро -
пейс ких дип ло ма тов, ко то ро го они са ми вы пес то ва -
ли, снаб ди ли день га ми, ору жи ем, и, ко неч но, опыт -
ны ми во ен ны ми спе ци а лис та ми. Как без них? Не
мог же нег ра мот ный Емель ка ру ко во дить слож ны ми
во ен ны ми опе ра ци я ми! 

Приш лось иност ран ным аген там по ра бо тать и
с ду хо ве н ством. Но тут Ека те ри на са ма не на ро -
ком спро во ци ро ва ла не до воль ство церк ви. Обе -
ща ла ей вер нуть иму ще ст во, от ня тое Пет ром III, а
вмес то это го отоб ра ла вдвое боль ше. И шло то
доб ро не на поль зу Оте че ст ва, а на по дар ки фа -
во ри там. «Узур па тор ша…» – глу хо роп та ли свя -
тые от цы. Осо бен но лю то не на ви де ли ее ста ро -
ве ры, ко их мно го бы ло в те вре ме на на Вол ге. 

Кем на са мом де ле был Емель ян Пу га чев? Бун -
тов щи ком, ца рем, зло де ем, на род ным зас туп ни -
ком? Его лич ность бы ла ок ру же на тай ной. Од ни
го во ри ли, что его фа ми лия не нас то я щая, а при -
ду ман ная от сло ва «пу га ло» или «пу гач». Ведь на -
рек ли же ког да�то бо я ре са моз ван ца Лжед мит -
рия през ри тель ной клич кой «Гриш ка От репь ев»?
А еще ут ве рж да ли, что нас то я щий ка зак Емель ян
Пу га чев, участ ник се ми лет ней вой ны, став ший
по том де зер ти ром и бро дя гой, умер в 1773 го ду в
Ка за нс кой тюрь ме, а вмес то не го яко бы вы шел на
во лю сов сем дру гой че ло век…

Гла ва 8
Офи цер След ствен ной ко мис сии

Че рез два дня, ед ва ус пев прос тить ся с Ми тей,
Дер жа вин мчал ся в Ка зань на пе рек лад ных по

бес ко неч ным до ро гам, ско ван ным де кабрьс ким
мо ро зом. На голь ный ов чин ный ту луп, куп лен ный
по слу чаю за три руб ля, пло хо удер жи вал теп ло, но
мо ло до го офи це ра сог ре ва ла на деж да от ли чить ся
в род ных мес тах и по ви дать ся с ма терью. Он не
знал, что мя теж ох ва тил уже не толь ко Яик и орен -
бу р гские сте пи, но и Ка за нс кую гу бер нию. От ря ды
Пу га че ва хо зяй ни ча ли на бе ре гах Вол ги, опус то -
шая и сжи гая по ме щичьи усадь бы, под вер гая
страш ной смер ти всех, кто не же лал под чи нить ся
«за кон но му ца рю�ба тюш ке». 

Зад ре мав ше му в ки бит ке Дер жа ви ну сни лось,
что он лич но выс ле жи ва ет Пу га че ва, ге ройс ки

зах ва ты ва ет его в плен и при во зит пря мо в штаб
Алек са нд ру Иль и чу Би би ко ву. Удив лен ный ге не -
рал наг раж да ет Дер жа ви на ор де на ми и под пи сы -
ва ет при каз о его про из во д стве в по ру чи ки. Но
при каз вдруг сам по се бе за го ра ет ся и пы ла ет ос -
ле пи тель ным пла ме нем. Дер жа вин ки да ет ся к
сто лу, что бы схва тить бу ма гу, но позд но… Огонь
ох ва ты ва ет всю ком на ту, рас ка лен ный дым ест
гла за, за би ва ет ся в гор ло, на пол ня ет лег кие нес -
тер пи мым жа ром… Би би ков па да ет, кор чась на
по лу, Дер жа вин пы та ет ся спас ти ге не ра ла, но
кто�то креп ко его дер жит за пле чи, не да вая по -
ше ве лить ся. Он ог ля ды ва ет ся и ви дит тем ное от
ко по ти, злоб ное бо ро да тое ли цо в об рам ле нии
чер ных во лос. Пу га чев! Его гла за свер ка ют, от ра -
жая бу шу ю щее пла мя. Он тря сет Дер жа ви на и
кри чит ему в ухо:

– Ва ше бла го ро дие! По жар! Гля ди те, по жар!
Не без уси лия ра зо мк нув ве ки, Дер жа вин уви -

дел пе ред со бой бо ро да то го ям щи ка, ко то рый
пы тал ся его раз бу дить, нас той чи во пов то ряя:

– Да прос ни тесь же, ва ше бла го ро дие! Гля ди те,
Со ку ры го рят!

В воз ду хе действи тель но чувство вал ся за пах га -
ри. Стрях нув с се бя ос тат ки сна, Гав ри ил при под -
нял ся и стал из�под ру ки вгля ды вать ся в беск рай -
нюю степь, где вда ли в чис том го лу бом не бе сто -
я ло об ла ко чер но го ды ма. 

– Не уж то Со ку ры?! 
– Они, ба рин! – отоз вал ся ям щик. – Не ина че как

су пос тат там по бы вал! Ехать опас но… Есть дру гая
до ро га на Ка зань. При ка же те по вер нуть на зад? 

– По вер нуть?! – в не го до ва нии воск лик нул Дер жа -
вин. – Да у ме ня мать в Со ку рах! Там мой дом! По ле -
зай на коз лы, шель мец, и ска чи что есть ду ху! 

Че рез пол ча са они уже подъ ез жа ли к ды мив шим -
ся Со ку рам. По жар уже утих, из бы до го ра ли, и дым
клу ба ми ва лил с пе пе лищ. Кру гом ни ду ши… Толь ко
убо гий ду ра чок Му са�та та рин, рыс ка ю щий сре ди
обуг лен ных ру ин, да нес коль ко ис ху дав ших со бак –
вот и все оби та те ли его род но го се ла. 

От та та ри на Дер жа вин уз нал, что бун тов щи ков
в Со ку рах жда ли дав но. Кресть я нс кие семьи и
ба ры ня с прис лу гой бе жа ли в Ка зань еще не де -
лю на зад. Но мно гие ос тав ши е ся му жи ки встре -
ча ли Пу га че ва хле бом�солью, на зы ва ли сво им
ца рем и доб ро воль но всту па ли в его войс ко. А
по том вмес те с его со общ ни ка ми пи ро ва ли, ве -
ша ли не по кор ных, гра би ли барс кую усадь бу и
до ма за жи точ ных кресть ян. Ког да всё, что мож -
но, бы ло раз во ро ва но, раз бой ни ки по до жг ли се -
ло и вмес те с но воб ран ца ми уш ли в степь. Ку да?
А шай тан их зна ет! 

Вру чив Му се ка ра вай хле ба и пя ти ал тын ный,
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Дер жа вин об вел про щаль ным взгля дом ды мя щи -
е ся сте ны род но го до ма, сел в ки бит ку и ве лел
ям щи ку ехать в Ка зань. 

* * *

Он не уз нал древ ней та та рс кой сто ли цы… Го род
был в за пус те нии, уны нии и смя те нии. Жи те ли

го то ви лись к бегству. Да же мест ные влас ти во гла ве
с гу бер на то ром Яко вом Ил ла ри о но ви чем фон Бран -
том ук ла ды ва ли че мо да ны и вя за ли уз лы. По яв ле -
ние в гу бе р нской уп ра ве Дер жа ви на – сто лич но го
офи це ра, де ло во го и стро го го, на де лен но го осо бы -
ми пол но мо чи я ми, по дей ство ва ло на «от цов го ро -
да» как от ре зв ля ю щий душ. 

– Прек ра тить па ни ку, гос по да! На по дав ле ние са -
моз ван ца идет ар мия ге не рал�ан ше фа Алек са нд ра
Иль и ча Би би ко ва! Да же ес ли Пу га чев по я вит ся
рань ше, наш долг – про дер жать ся до при бы тия им -
пе ра то рс ких войск. Чем вы встре ти те су пос та та?
Хле бом�солью, по доб но кресть я нс кой чер ни, ве ря -
щей в «доб ро го ца ря»? Тру состью и по кор ностью
или от ря да ми на род ных опол чен цев, го то вы ми
драть ся насмерть за свой го род? 

Дер жа вин го во рил с во оду шев ле ни ем. Он не
ис кал сло ва, они рож да лись са ми и ли лись сво -
бод но, слов но из глу би ны ду ши. И слу ша те ли не -
воль но за ра жа лись его эн ту зи аз мом, его безг ра -
нич ной ве рой в тор же ст во за ко на пе ред сти хий -
ной си лой на си лия. 

– На не бе – Бог, а на зем ле – за кон! – так за кон -
чил он свою речь.

Оша ра шен ные чи нов ни ки раз ра зи лись ап ло -
дис мен та ми. Весть, что на по мощь к ним спе шит
прос лав лен ный ге не рал Би би ков, про из ве ла та -
кое впе чат ле ние, слов но по бе да над са моз ван -
цем уже одер жа на и ос та ет ся толь ко со вер шить
над ним спра вед ли вый суд. 

Уз лы и че мо да ны ста ли спеш но рас па ко вы вать -
ся, уны ние ус ту пи ло мес то лег ко мыс лен но му ве -
селью, по доб но му при ят но му го ло вок ру же нию,
ко то рое нас ту па ет пос ле бо ка ла хмель но го ви на.

– Наш доб рый вест ник! – низ ко рос лый гу бер на -
тор смах нул на вер нув ши е ся сле зы и по тя нул ся на
цы поч ках, что бы рас це ло вать офи це ра в обе ще -
ки. – Чем мо гу слу жить? Мой дом – к ва шим ус лу -
гам, ми лос ти про шу!

– Мы то же при мем вас с пре ве ли кой ра достью!
– на пе ре бой гал де ли чи нов ни ки, на се дая на не го
со всех сто рон. 

Дер жа вин еле от них от бил ся и объ яс нил, что
ему на доб но ра зыс кать ма туш ку, ко то рая, по слу -
хам, долж на быть в Ка за ни. Гу бе р нский пред во -
ди тель дво ря н ства вспом нил, что Фёк ла Анд ре -

ев на Дер жа ви на жи вет в де ре вян ном до ме, в двух
ша гах от со бо ра Бо го яв ле ния Гос под ня, и ве лел
го ро дс ко му по ли цей мейс те ру про во дить ува жа е -
мо го гос тя к ма те ри.

От ус луг про во жа то го Дер жа вин от ка зал ся. Он
знал эти мес та. Здесь они ос та нав ли ва лись с от цом,
по кой ным Ро ма ном Ни ко ла е ви чем, ког да тот во зил
его, маль чиш ку, в Ка зань – по ка зать ве ли кий го род.
Дву хэ таж ный дом с рез ны ми на лич ни ка ми и па ли са -
дом дос тал ся Ро ма ну Ни ко ла е ви чу от его от ца, ста -
ро го пет ро вс ко го офи це ра. Поз же Фёк ла Анд ре ев на
сда ва ла жи ли ще вна ем, по лу чая за не го хоть и не -
боль шие, но вер ные день ги…

* * *

Воз ле Бо го яв ле нс ко го хра ма Дер жа вин вы шел из
ки бит ки и от пус тил ку че ра. С вол не ни ем взбе -

жал по скри пу чим сту пень кам и уже че рез ми ну ту
сжи мал в объ я ти ях ху день кую пос та рев шую ма туш -
ку, ко то рая при жи ма лась к не му, об ли вая сле за ми
его офи це рс кий мун дир. 

Пос ле пер вых ра до ст ных воск ли ца ний и объ я тий
Дер жа вин ог ля дел ся и про шел ся по до му. Ком на ты
на пер вом эта же бы ли тем но ва ты из�за гус тых кус -
тов жас ми на, по са жен но го у са мых окон. Вто рой
этаж за ни ма ли две ста ру хи бо го мол ки, слу жи тель -
ни цы хра ма. Прис лу гу Фёк ла Анд ре ев на от пус ти ла
на по ден ные ра бо ты, са ма то же не си де ла без де ла
– вя за ла крюч ком кру же ва на про да жу. Те перь этот
дом стал ее един ствен ным прис та ни щем… 

Дер жа вин, как мог, ус по ко ил и обод рил мать,
обе щав, что в Ка зань су пос та ту не вой ти: здесь
бу дут сос ре до то че ны ос нов ные си лы им пе -
раторских войск.

– На всё во ля бо жия, – без ро пот но крес ти лась
Фёк ла Анд ре ев на. – Те перь ты со мной – боль ше
мне ни че го не на доб но! 

Нес коль ко дней Дер жа вин про жил в до ме ма те -
ри. Со би рал све де ния о наст ро е ни ях в го ро де и
бли жай ших се ле ни ях, вы яв лял па ни ке ров в пра -
ви тель стве гу бер нии, смуть я нов и пре да те лей в
ка за нс ком гар ни зо не. Все наб лю де ния за пи сы -
вал в жур нал…

Алек сандр Иль ич Би би ков при был в Ка зань 25 де -
каб ря, без войск, с не боль шим от ря дом. Дер жа вин
ри нул ся в штаб�квар ти ру и зас тал ко ман ду ю ще го в
сквер ном рас по ло же нии ду ха. 

– Опоз да ли мы, брат… Орен бург осаж ден, Са ма -
ра взя та! – в серд цах от ру бил он. – На род встре ча ет
Пу га че ва как за кон но го ца ря и всту па ет в его ар мию!
А хра мы бь ют в ко ло ко ла!

– Где же на ши войс ка? – спро сил Дер жа вин.
– Ос нов ные си лы под Орен бур гом. Кро ме то го,
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приш лось ос тав лять ро ты для уси ле ния мест ных
гар ни зо нов. Да вот не за да ча: не уве рен, что завт -
ра они не пе рей дут на сто ро ну су пос та та. 

Дер жа вин впер вые ви дел Би би ко ва та ким оза -
бо чен ным. Не Пу га че ва стра шил ся ге не рал, а пу -
га чев щи ны! Это нас то я щая чу ма: лишь по ду ет ве -
тер, и ее смер тель ные спо ры раз ле та ют ся по бе -
лу све ту, за ра жая всё жи вое. На ко го мож но по ло -
жить ся, ес ли да же ду хо ве н ство при ня ло сто ро ну
мя теж ни ков?

– На до действо вать! – пыл ко воск лик нул Дер -
жа вин. – Не мед ля на во дить по ря док в пол ках.
Пре се кать и ту шить иск ры сму ты, по ка не раз го -
рел ся по жар! 

Би би ков взгля нул на не го, кив нув бла го дар но.
Ма ло у не го ос та лось вер ных лю дей… По ка дру -
гие чле ны След ствен ной ко мис сии пи ро ва ли и
де бо ши ри ли в ожи да нии рас по ря же ний на чаль -
ства, один лишь Дер жа вин предс та вил обс то я -
тель ный и тол ко вый док лад, ко то рый наз вал: «О
дви же нии неп ри я тельс ком и ко ле ба нии на род -
ном». Ко ман ду ю щий вни ма тель но про чи тал за пи -
си, предс тав лен ные раз вед чи ком. 

– Вы соб ра ли цен ные све де ния, под по ру чик, –
ска зал он на ко нец, отор вав шись от бу маг. – Пом -
ни те, что ос нов ное ва ше де ло – вы яв лять смуть я -
нов и разв ра ти те лей, чу му во ен ной служ бы! На доб -
но вы жи гать их ка ле ным же ле зом, ина че бунт мо -
жет ох ва тить ар мию. На ши си лы ма ло чис лен ны,
жду под мо гу. Эх, ес ли бы прис ла ли Ива на Ива но -
ви ча Ми хель со на, мо е го ста ро го дру га… 

– Зна чит, по ку да нет Ми хель со на, бу дем си деть и
ждать? – за паль чи во спро сил Дер жа вин и осек ся,
осоз нав, что го во рит с ко ман ду ю щим не до пус ти мо
дерз ко. – Ви но ват, ва ше пре вос хо ди тель ство… 

Но Би би ков не рас сер дил ся. Он в вол не нии рас ха -
жи вал по ка би не ту, в глу би не ду ши соз на вая пра во -
ту сво е го офи це ра. Пе ре ве дя дух, ос та но вил ся, при -
ло жил ру ку к серд цу и про из нес ус та ло:

– На чать ре ши тель ное нас туп ле ние мы по ка не
мо жем… Но и ждать уже нель зя. Я под го то вил для
вас по ру че ние. При каз по лу чи те в пол ко вой кан це -
ля рии. А те перь сту пай те с Бо гом! 

Дер жа вин вы тя нул ся, вски нув ру ку к тре у гол ке, и
вы шел из ка би не та. 

В по лу чен ном при ка зе го во ри лось, что под по -
ру чи ку Дер жа ви ну над ле жит завт ра ут ром отп ра -
вить ся в Сим бирск с осо бой мис си ей. В чем сос -
то я ла эта мис сия, он дол жен был уз нать из пись -
ма, за пе ча тан но го лич ной пе чатью ко ман ду ю ще -
го. На кон вер те сто я ло ука за ние: «Вскрыть, отъ е -
хав на рас сто я ние 30 верст от Ка за ни».

* * *

Ночь прош ла тре вож но. Фёк ла Анд ре ев на не
мог ла ус нуть, чувствуя серд цем, что сын

чем�то оза бо чен. Не вы дер жа ла, приш ла к не му,
си дя ще му у све чи за пись мен ным сто лом. 

– Не спит ся, Га неч ка? Чи та ешь?
– Нет, ма туш ка, так си жу, ду маю…
– О чем, ди тя мое?
– О Бо ге… Как по�тво е му, ма туш ка, ка ков он с

ви ду? 
Фёк ла про ве ла ру кой по свет лым гус тым во ло -

сам сы на. 
– С че го это вдруг, дру жо чек? Вот пой дешь в

цер ковь, там са мое мес то для по доб ных мыс лей.
А как выг ля дит Тво рец наш не бес ный, так это
каж дый сам се бе предс тав ля ет. Мне ба буш ка
ска зы ва ла, что он – муд рый ста рец в бе лых одеж -
дах. Жи вет на не бе и свер ху ви дит всех нас: доб -
рых ода ри ва ет, греш ни ков – ка ра ет. 

– А за что он на ка зал ба тюш ку? За чем от пус тил
ему та кой ко рот кий срок?

Фёк ла Анд ре ев на вздрог ну ла. 
– Он его не на ка зал, а взял к се бе, сы нок. Есть

неч то, вы ше на ше го ра зу ма!
Гав ри ил встал и, заг ля нув в ли цо ма те ри, про -

мол вил со скры той страстью:
– А я хо чу пос тиг нуть это «неч то»! И по рой мне ка -

жет ся, что я бли зок к ис ти не. Вот что я ду маю, ма -
туш ка… Бог – не бла го об раз ный ста рик на бе лом
об ла ке, ко то рый иг ра ет на ми, как оло вян ны ми сол -
да ти ка ми. Бог – всё су щее на зем ле и во все лен ной.
Он всю ду: в при ро де и в каж дом из нас!

– Ес ли он в нас, то от че го мы смерт ны? – роб ко
спро си ла мать.

Гав ри ил за мер, слов но в от ре зв ле нии. За ду -
мал ся… 

– Че ло век смер тен, а че ло ве че ст во бес сме рт -
но. В соз дан ной Бо гом при ро де про ис хо дит бес -
ко неч ное те че ние жи во го ве ще ст ва, ко то рое пе -
ре хо дит из од но го сос то я ния в дру гое. Мы ухо -
дим, что бы ду шою со е ди нить ся с Твор цом, а на
сме ну нам при хо дит дру гая жизнь… 

Фёк ла Анд ре ев на слу ша ла сы на, не зная, сог -
ла шать ся с ним или нет.

– Сы но чек, что с то бой? Ты го во ришь так стран -
но… Это всё от кни жек! Слиш ком мно го чи та ешь!

– Ох, ма туш ка, чем боль ше чи таю, тем боль ше
воп ро сов…

* * *

Ут ром Дер жа вин на нял са ни и, нас ко ро прос тив -
шись с ма терью, вы е хал в Сим бирск. Ни он, ни
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Фёк ла Анд ре ев на не зна ли, на дол го ли раз лу ча ют ся
и что при дет ся им пе ре жить. Смут ная тре во га ов ла -
де ла их серд ца ми.

«По че му Га ня на ка ну не отъ ез да вспо ми нал о Бо -
ге?» – тер за лась мать. 

«Ка кой при каз я дол жен ис пол нить?» – ду мал Дер -
жа вин, ощу пы вая за от во ро том мун ди ра за пе ча тан -
ный кон верт. 

Чем даль ше он отъ ез жал от Ка за ни, тем враж деб -
нее ста но ви лись обс та нов ка и лю ди. Он по чу в ство -
вал это на пер вой же поч то вой стан ции, где ему не
хо те ли ме нять ло ша дей. И де ло бы ло да же не в ло -
ша дях (брань со стан ци он ны ми смот ри те ля ми –
обыч ное де ло), а в не поч ти тель ном, по рой отк ро -
вен но наг лом от но ше нии к не му бо ро да тых яиц ких
ка за ков и кир гиз�кай са ков, воль гот но рас по ло жив -
ших ся на пос то я лом дво ре. Они пь ян ство ва ли,
сквер нос ло ви ли и яв но чувство ва ли свое пре -
восходство пе ред «его бла го ро ди ем». От каз смот -
ри те ля дать офи це ру ло ша дей был встре чен зло -
рад ным хо хо том. Но Дер жа вин вых ва тил пис то лет, и
ве се лая пуб ли ка по пя ти лась. Их бы ло мно го, и они
мог ли бы лег ко его одо леть, наб ро сив шись ра зом.
Но его ре ши тель ный вид го во рил о том, что он без
ко ле ба ний выст ре лит в ко го�то из них, и ни ко му не
хо те лось по лу чить пу лю в жи вот. Ис пу ган ный смот -
ри тель клик нул по мощ ни ка и ве лел зак ла ды вать ки -
бит ку для гос по ди на офи це ра. Ког да Дер жа вин вы е -
хал со дво ра, вслед по нес лись уг ро зы, ги канье и
свист, но он уже был не до ся га ем. 

Шел мел кий снег, суг ро бов еще не на ме ло, и све -
жие ло ша ди рез во нес лись по мерз лой до ро ге в
Сим бирск. Воз ле по ло са то го стол ба 30�й верс ты
Дер жа вин ве лел ос та но вить ся. Сло мал пе ча ти,
вскрыл кон верт и про чи тал пись мо Би би ко ва. 

То ли от вол не ния, то ли из�за ви ти е ва то го сло га
он не сра зу осоз нал смысл при ка за, и лишь пе ре чи -
тав дваж ды, по нял, что от не го тре бо ва лось. 

В Сим би рс ке ему предс то я ло встре тить ся с пол -
ков ни ком Гри не вым и, убе див шись в бла го на деж -
нос ти его войс ка, пе ре дать ему при каз ид ти на Са -
ма ру, за ня тую су пос та том. 

«По до шед шим из вес ти ям, – пи сал Би би ков, –
слыш но, что жи те ли го ро да Са ма ры при пер вом
приб ли же нии зло дейс кой сво ло чи со зво ном вы хо -
ди ли навстре чу и пе ли бла го да р ствен ный мо ле бен».
В слу чае ус пеш ной ба та лии Дер жа вин дол жен был
«най тить то го го ро да жи те лей, кто пер вые бы ли на -
чаль ни ки и уго во ри те ли на ро да к вы хо ду навстре чу
зло де ям со крес та ми и со зво ном и че рез ко го отп -
рав лен бла го да р ствен ный мо ле бен». 

За чин щи ков�пре да те лей над ле жа ло выс лать в Ка -
зань в кан да лах. Ме нее ви нов ных, под дав ших ся
стра ху, – на ка зать плеть ми на пло ща ди. В зак лю че -

ние Би би ков пи сал, что «сей ор дер» на доб но предъ -
я вить гра до на чаль ни ку Са ма ры и «тре бо вать во
всем его вспо мо ще ст во ва ния». 

По ру че ние бы ло неп рос тое, но и Дер жа вин не
пер вый год сос то ял на служ бе… Не дол го ду мая, он
ве лел ку че ру тро гать, и са ни вновь по нес лись по
зас не жен ной до ро ге навстре чу не из ве ст нос ти.
«Быть мо жет, Сим бирск уже в ру ках са моз ван ца?» –
мельк ну ло в го ло ве. 

Подъ ез жая к го ро ду, он встре тил му жи ка с меш -
ком за пле ча ми, иду ще го, ви ди мо, с ба за ра. Он ок -
лик нул его, но тот ис пу ган но ша рах нул ся в сто ро ну и
по пы тал ся бе жать по по лю, увя зая в сне гу. 

– Стой! – рас сви ре пел Дер жа вин и, выс ко чив на
до ро гу, ки нул ся за ним. 

Ему хва ти ло нес коль ких мгно ве ний, что бы дог нать
бег ле ца и за та щить его в са ни. Тот дро жал от стра -
ха, при жи мая к се бе за ла тан ный ме шок.

– Не гу би те, ва ше бла го ро дие! Де тиш кам оде -
жон ку ку пил да же не ту луп. Не оты май те, зи ма на
дво ре…

– Что ты ме лешь? На кой мне твое доб ро? Я гвар -
дейс кий офи цер!

Ус лы шав эти сло ва, му жик зат ряс ся еще силь нее. 
– Так ведь офи це ры и лю ту ют пу ще сол дат! По

все му Сим би рс ку – ма ро де ры! Всё оты ма ют: еду,
са по ги, оде жу… Ведь до че го дош ло! Го ро жа не Пу -
га че ва ждут как на род но го зас туп ни ка. Го во рят: пу -
щай хоть он по ря док на ве дет… 

Дер жа вин слу шал, не ве ря сво им ушам. Как же
так?! Те, ко му над ле жа ло за щи щать Оте че ст во от ду -
ше губ ца, ему же и упо до би лись? Ку да смот рят ко -
ман ди ры? Не уж то и они с ма ро де ра ми за од но? От -
пус тив му жи ка, он за вер нул ся поп лот нее в ов чин ный
ту луп и ве лел ку че ру гнать что есть ду ху. 

Сим бирск (в те вре ме на его на зы ва ли «Син -
бирск») сто лет на зад уже под вер гал ся оса де раз -
бой ничь их войск. Его пы тал ся штур мо вать Сте пан
Ра зин, но был ра нен в бою и отп рав лен со рат ни ка ми
на лод ке вниз по Вол ге. Че рез год Сим би рс кую кре -
пость осаж дал раз бой ник Федь ка Ше лу дяк, и то же
бе зус пеш но. Го род был сплошь де ре вян ным, нес -
коль ко раз вы го рал дот ла, но не из мен но под ни мал -
ся, отстра и вал ся и ста но вил ся толь ко кра ше и силь -
нее. Но сей час Дер жа вин ви дел тоск ли вое за пус те -
ние. Лав ки, две ри и ок на до мов бы ли за ко ло че ны.
На ули цах – од ни го лод ные со ба ки.

Мо ло дой куд ря вый и вес нуш ча тый пол ков ник Гри -
нев яв но не ожи дал при ез да офи це ра След ствен ной
ко мис сии. Дер жа вин пе ре дал ему при каз ко ман ду -
ю ще го и, су ро во сдви нув бро ви, пот ре бо вал пол но -
го от че та о сос то я нии войс ка. 

– Сос то я ние пре от лич ное, – за пи на ясь, про бор -
мо тал пол ков ник, впе чат лен ный под писью Би би ко -
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ва и го су да р ствен ной пе чатью на по ру чи тель ной
гра мо те Дер жа ви на. – Но ид ти на Са ма ру нын че не
предс тав ля ет ся воз мож ным. Ждем пол ки ге не ра ла
Кар ла Муф фе ля в под мо гу… 

– И дол го ли жде те?
– Око ло не де ли…
– Сол да ты, по ди, озяб ли, ожи да ю чи?
– Не по ни маю…
Дер жа вин мол чал, про ха жи ва ясь по ка би не ту, тя -

нул зло ве щую па у зу. По том про мол вил вес ко:
– Ва ши лю ди от би ра ют у жи те лей еду, дро ва и

теп лую одеж ду! Или вы не зна е те, ка кая ка ра по ло -
же на ма ро де ру во вре мя во ен ных действий? 

Гри нев оша ра шен но ок руг лил гла за.
– Не мо жет быть! В мо ем пол ку ни че го по доб -

но го нет! 
– По че му же лю ди бо ят ся хо дить по ули цам? –

Дер жа вин ос та но вил ся воз ле ок на, от дер нув за на -
вес ку. – Взгля ни те, гос по дин пол ков ник! Вы в пер -
вый раз ви ди те та кую кар ти ну?

На пус тын ной ули це сол да ты, спус ка ясь со сту пе -
ней боль шо го ку пе чес ко го до ма, та щи ли уз лы и
меш ки. Им вслед что�то от ча ян но кри ча ла жен щи на
в плю ше вом са ло пе. 

Пол ков ник был яв но уд ру чен.
– Да, бы ва ет… Что по де лать? Вре мя во ен ное…

Ес ли не сол да ты ог ра бят на се ле ние, то это сде ла ют
ду ше гу бы са моз ван ца. 

– Зна чит, по�ва ше му, сол да там сле ду ет брать
при мер с Пу га че ва? Мне так и на пи сать в до не се нии
ге не рал�ан ше фу?

– Бо же упа си, я не то хо тел ска зать! – ис пу ган ный
пол ков ник сов сем за пу тал ся и по ник го ло вой. – Уве -
ряю вас, я не мед лен но дам при каз вер нуть на се ле -
нию всё, что бы ло у не го изъ я то!

Офи цер След ствен ной ко мис сии еще дол го
стра щал ко ман ди ра пол ка сво им ра пор том ге не -
ра лу Би би ко ву, гне вом на чаль ства и не ми ну е мым
рас фор ми ро ва ни ем пол ка. По том дал Гри не ву
срок: в те че ние су ток на вес ти по ря док и на ка зать
ви нов ных; а сам отп ра вил ся в ка зар мы вра зум -
лять рас пус тив ших ся сол дат.

* * *

Дер жа вин зря вре ме ни не те рял. Три дня без
сна и от ды ха он до тош но за ни мал ся ре ви зи я -

ми и про вер ка ми, вы яв ляя в пол ку ма ро де ров.
За пи сы вал каж дое на ру ше ние! На чет вер тый
день при был вес то вой с важ ным до не се ни ем: не
за хо дя в Сим бирск, ге не рал Карл Муф фель вы -
бил из Са ма ры пол чи ще Пу га че ва. Ид ти на со е -
ди не ние с войс ком Муф фе ля те перь не име ло
смыс ла, и Дер жа вин пред ло жил Гри не ву ос во бо -

дить от пу га че вс ких раз бой ни ков Алек се евс кую
кре пость. 

Не сто ит удив лять ся то му, что под по ру чик сво бод -
но об щал ся с пол ков ни ком и да вал ему со ве ты, к ко -
то рым не воз мож но бы ло не прис лу шать ся. Во�пер -
вых, Дер жа вин был под по ру чи ком лейб�гвар дии. А
во�вто рых, он яв лял ся офи це ром След ствен ной ко -
мис сии, то есть предс та ви те лем осо бой влас ти,
сто я щей над дру ги ми зва ни я ми и долж нос тя ми. 

– За си де лись тут! – сме ло за яв лял ко ман ди ру
пол ка ре ти вый «осо бист». – По ра ис пы тать на ших
сол дат в де ле!

Он по ни мал, что раз ло же ние в пол ку Гри не ва
про ис хо ди ло преж де все го от без дей ствия. Толь -
ко в сра же нии креп нет дис цип ли на! Не да ром во -
и ны го во рят: «Каж дый па раг раф ар ти ку ла на пи -
сан кровью». 

Всё слу чи лось так, как он за ду мал. Гри нев и
Дер жа вин по ве ли войс ко на Алек се евс кую кре -
пость и, ос во бо див ее, дви ну лись на Крас ный Яр,
ко то рый не дав но зах ва ти ли кал мы ки. «Воль ные
де ти сте пей», во ору жен ные не ве до мо от ку да взя -
ты ми пуш ка ми, пе ре би ли гар ни зон ную ро ту Крас -
но го Яра, пе ре ве ша ли ад ми ни ст ра цию, на ве ли
ужас да же на му жи ков, со би рав ших ся примк нуть к
вос ста нию. Пос ле взя тия кре пос ти Дер жа вин
прос тил ся с Гри не вым и пос ка кал в Са ма ру, ос во -
бож ден ную Кар лом Муф фе лем. Од нов ре мен но
пос лал гон ца в Ка зань с оче ред ным до не се ни ем: 

«Ко ман ду ю ще му пра ви тель ствен ны ми войс ка -
ми, ге не рал�ан ше фу Алек са нд ру Иль и чу Би би ко -
ву от офи це ра След ствен ной ко мис сии по ру чи ка
Гав ри ила Дер жа ви на до не се ние. 

Ва ше пре вос хо ди тель ство!
Счел долж ным быть лич но в сра же нии с бун тов -

щи ка ми при кре пос тях Алек се евс кой и Крас ный Яр.
Док ла ды ваю Ва ше му пре вос хо ди тель ству, что все
сол да ты дра лись храб ро, не жа лея жи во та сво е го.
То же ка са ет ся и гос под офи це ров, особ ли во 24�й
по ле вой ко ман ды ка пи та на Стан ке ви ча, ко то рый
сво ею рас то роп ностью и от важ ным одоб ре ни ем
сол дат пре и му ще ст ву ет пе ред все ми сво и ми соб -
рать я ми. А так же и на хо див ший ся при ар тил ле рии
по ру чик Жа до вс кий, ра нив ший ата ма на Ара по ва,
что об ра ти ло в бегство дерз кое мя теж ное ско пи ще
и ре ши ло итог сра же ния в на шу поль зу...» и т.д.

Все пе ре чис лен ные Дер жа ви ным офи це ры бы ли
наг раж де ны. 

* * *

Ге не рал�ан шеф Би би ков дав но уже чувство вал
боль в гру ди – пос ле д ствие ста ро го ра не ния. Она

воз ни ка ла вне зап но, но, сла ва бо гу, быст ро про хо -
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ди ла бла го да ря чу дес но му по рош ку, из го тов лен но -
му в ста рин ной ль во вс кой ап те ке фар ма цев том
Фре де ри ком Ле щи нс ким. Вско ре ап те карь был
убит: вель мож ным па нам не пон ра ви лось, что Ле -
щи нс кий поль зо вал рус ско го ге не ра ла.

По рош ки, за вер ну тые по пор ци ям в во ще ную бу -
ма гу, ак ку рат но уло жен ные в се реб ря ную шка тул ку,
всю ду соп ро вож да ли Би би ко ва, ку да бы его ни бро -
са ла судь ба. Вот и сей час, по чу в ство вав оче ред ной
прис туп, он по тя нул ся ру кой к ящи ку сто ла. Но, вид -
но, ру ка дрог ну ла: шка тул ка упа ла на пол. Ге не рал,
сла бея, поз во нил в мед ный ко ло коль чик. При бе жал
адъ ю тант, приб рал на по лу. Уце лев шие по рош ки
сло жил об рат но в шка тул ку. Один дал ге не ра лу. 

– Сколь ко еще ос та лось? – спро сил Алек сандр
Иль ич.

– Пять пор ций! 
– Ма ло ва то… Мне на доб но до арес та Емель ки

до тя нуть. 
– Ва ше пре вос хо ди тель ство! В Ка за ни есть ап те -

ка, из воль те за ка зать ко пию ва ше го ле ка р ства!
Ге не рал лишь по ка чал го ло вой и ус мех нул ся

не ве се ло. Он уже не раз об ра щал ся к ап те ка рям
с по доб ной прось бой, но из го тов лен ное ими сна -
добье не по мо га ло. Вид но, был в сос та ве по рош -
ка Ле щи нс ко го ка кой�то не ве до мый сек рет. Би -
би ков, как мно гие во я ки�ве те ра ны, от но сил ся к
сво е му здо ровью лег ко мыс лен но, не вспо ми нал
о нем, по ка не прих ва тит, и боль ше ду мал о
«прок ля том Емель ке», чем о се бе. 

Им пе ра то рс кие войс ка пос те пен но стя ги ва лись
под Ка занью. Би би ков ко пил си лы, что бы дать ге не -
раль ное сра же ние су пос та ту, но ар мия Пу га че ва не
бы ла сос ре до то че на в од ном мес те, а, по доб но лес -
но му по жа ру, ох ва ты ва ла не о боз ри мое прост ра н -
ство от Яи ка до Вол ги, от Уральс ких гор до Кас пийс -
ко го мо ря. Бун тов щи ков под дер жи ва ли на ро ды кир -
гиз�кай сац ких сте пей, одур ма нен ные щед ры ми
обе ща ни я ми са моз ван ца и воз мож ностью без на ка -
зан но мстить сво им уг не та те лям.

Из Са ра то ва в Ка зань при был Карл Муф фель и пе -
ре дал ге не рал�ан ше фу Би би ко ву нес коль ко пи сем
от Дер жа ви на, ос тав ше го ся в го ро де, да бы за вер -
шить воз ло жен ное на не го по ру че ние. Раз вед чик
След ствен ной ко мис сии опи сал по ло же ние в Сим -
би рс ке и его ок ре ст нос тях, в лест ных вы ра же ни ях
от ме тил ге ро изм пол ков ни ка Гри не ва, его сол дат и
офи це ров. О слу ча ях ма ро де р ства умол чал, пос -
коль ку ко ман дир пол ка уже су ро во на ка зал ви нов -
ных и дал сло во, что боль ше не до пус тит прес туп ле -
ний в сво ем пол ку. Что ка са ет ся вто рой час ти по ру -
че ния – при вез ти в кан да лах са ра то вс ких пре да те -
лей, встре чав ших зло дея с крес та ми и ко ло коль ным
зво ном, то Дер жа вин выс лал лишь чет ве рых, са мых

злост ных, ре зон но по яс нив, что «не мо жет за ко вать
в же ле за всех са ма рс ких по пов и чи нов ни ков».

Он пы тал ся по нять, по че му са ма рс кое на чаль ство
бла го во ли ло к Пу га че ву? То ли из стра ха пе ред ним,
то ли из не на вис ти к Ека те ри не – узур па тор ше и му -
же у бий це, то ли и впрямь по ве ри ло в чу дес ное воск -
ре ше ние за кон но го ца ря? Кро ме то го, Дер жа вин за -
ме тил, что, нес мот ря на пе ре жи тую оса ду, гра до на -
чаль ни ки Са ма ры бы ли глад ки те лом, хо ди ли в со -
бо лях и нак ры ва ли ему щед рые сто лы. Про во дя
собствен ное рас сле до ва ние, раз вед чик до был не -
ко то рые лю бо пыт ные све де ния. 

Ему до нес ли, что на ка ну не втор же ния са моз -
ван ца в Са ма ре по бы ва ла мис сия ста ро об ряд цев
из ир ги зс ко го ски та. Лю бо пыт но то, что ста ро ве -
ры го во ри ли с за мет ным польс ким ак цен том. Они
ве ли сре ди на ро да прельс ти тель ные ре чи, а для
го ро дс ких влас тей и церк ви при вез ли в дар ко ва -
ный сун дук, на пол нен ный но вень ки ми, толь ко что
от че ка нен ны ми зо ло ты ми мо не та ми с про фи лем
им пе ра то ра Пет ра Фе до ро ви ча. На об рат ной
сто ро не кра со ва лась над пись на ла ты ни: «Я воск -
рес и на чи наю мстить». Ста ро ве ры или те, кто вы -
да вал их за се бя, ста ли раз да вать день ги чи нов -
ни кам и свя щен ни кам, но ар хи ма нд рит при ос та -
но вил «бла гот во ри тель ность»: 

– Еже ли цер ковь поз во ля ет се бя ис поль зо вать в
ко ры ст ных це лях, то она пе рес та ет быть цер ковью! 

Он приз вал к се бе вер ных лю дей и ве лел спря тать
сун дук с зо ло том в на деж ном тай ни ке, что и бы ло
сде ла но. Пос ле взя тия Са ра то ва Кар лом Муф фе -
лем, «ста ро ве ры» уш ли вмес те с войс ком Пу га че ва.

Уз нав о про ис шед шем, Дер жа вин преж де все го
хо тел встре тить ся и по го во рить с ар хи ма нд ри том.
Но – увы! Пе ред штур мом го ро да свя той отец и его
спод виж ни ки па ли от рук не из ве ст ных зло де ев. 

Дер жа вин про вел кро пот ли вую след ствен ную
ра бо ту, пы та ясь доз нать ся, кто убий цы и где спря -
тан клад, но во вре мя од но го из доп ро сов сам ед ва
не по гиб. В ка ме ре ост ро га, где про во ди лось доз -
на ние по доз ре ва е мых, на не го вдруг наб ро си лись
чет ве ро дю жих мо лод чи ков из ох ра ны. Он уже те -
рял соз на ние под удав кой на гор ле, и всё мог ло
кон чить ся быст ро и пе чаль но, ес ли бы не пи -
сарь�по ляк по име ни Вац лав Но вак, ко то рый от -
важ но бро сил ся к не му на по мощь. В мгно ве ние
ока он рас ки дал чет ве рых пре да те лей; дво их стук -
нул лба ми, так что че ре па зат ре ща ли, ос тав ши е ся
двое ки ну лись бы ло бе жать, но не уш ли да ле ко – у
вы хо да их за дер жа ли сол да ты ка ра у ла. 

Вот так его, офи це ра сек рет ной След ствен ной
ко мис сии, уч реж ден ной лич но ее им пе ра то рс ким
ве ли че ст вом Ека те ри ной II, ед ва не уду ши ли ла зут -
чи ки са моз ван ца. Дер жа вин по да рил пи са рю свой
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се реб ря ный бре гет, а гу бер на тор Петр Ни ки тич
Кре чет ни ков лич но пох ло пал храб ре ца по пле чу и
ве лел вы дать ему из каз ны 50 чер вон цев. Ос та ва -
лось толь ко доп ро сить ве ро лом ных страж ни ков.
Но ут ром Дер жа ви ну до ло жи ли, что по ре ше нию
са ра то вс ких влас тей чет ве ро зло де ев бы ли по ве -
ше ны на го ро дс кой по ща ди. Его ярос ти не бы ло
пре де ла! Кто пос мел со вер шить казнь без его при -
ка за? Он был го тов отп ра вить в Ка зань в кан да лах
всю го ро дс кую уп ра ву вмес те с гра до на чаль ни ком,
и толь ко сквер ное са мо чу в ствие по ме ша ло ему
предп ри нять ре ши тель ные действия. 

Дер жа вин не мог по нять, по че му так стра да ет.
Неп ре о до ли мая сла бость ско ва ла чле ны, и он не
мог сде лать ни ша гу. Да же мыс ли в го ло ве ста ли
ка ки ми�то ват ны ми. Всё вок руг ви де лось ему как
в ту ма не. 

Он был креп ким трид ца ти лет ним муж чи ной и до
сих пор ни ког да ни чем не бо лел. Стоя в ка ра у лах на
хо лод ном вет ру, ни ра зу не подх ва тил прос ту ду. А
те перь по че му�то ему бы ло так ху до, что он не мог
под нять ся без пос то рон ней по мо щи. 

Кро ме то го, Дер жа вин чувство вал се бя бес ко неч -
но оди но ким. Уны лый врач�не мец, пич кав ший его
ка ки ми�то сна добь я ми, да мо ло дой пи сарь, спас -
ший ему жизнь, – вот един ствен ные лю ди, ко то рые
на ве ща ли его и же ла ли его выз до ров ле ния. Все ос -
таль ные, в том чис ле го ро дс кие чи нов ни ки, от но си -
лись к не му поч ти тель но, но рав но душ но. Это и по -
нят но. Дер жа вин ме шал им жить спо кой но. Он был
для них слов но за но за, ко то рая пос то ян но бес по ко -
ит, а вы та щить ее не воз мож но. Да же гу бер на тор
Кре чет ни ков счи тал Дер жа ви на выс коч кой, лю бим -
чи ком глав но ко ман ду ю ще го и из бе гал с ним встреч.
А с ка за нс ким гу бер на то ром фон Бран том Дер жа -
вин рас со рил ся, ког да од наж ды отп ра вил ему пись -
мо та ко го со дер жа ния:

«На доб но ос та но вить бесп рес тан ное взя точ ни -
че ст во, ко то рое со вер шен но ра зо ря ет лю дей.
Сколь ко я мог при ме тить, это ли хо и м ство про из -
во дит в жи те лях на и бо лее ро по та, по то му что
вся кий, кто име ет с ни ми де ло, гра бит их. Это де -
ла ет лег ко вер ную и не ра зум ную чернь не до воль -
ною, и, ес ли смею го во рить отк ро вен но, это все -
го бо лее под дер жи ва ет яз ву, ко то рая те перь сви -
ре п ству ет в на шем оте че ст ве». 

С ле ка рем Виль гель мом Фран ке Дер жа вин уп раж -
нял ся в не мец ком язы ке. А его спа си тель Вац лав Но -
вак ока зал ся кон фе де ра том, по пав шим на Вол гу с
пар ти ей плен ных по ля ков. По от бы тии сро ка зак лю -
че ния, же лая ско пить нем но го де нег для возв ра ще -
ния до мой, он на нял ся ра бо тать пи са рем в том же
ост ро ге, где от бы вал на ка за ние. 

– Бла го да рю, пан Вац лав! – не скры вая вол не -

ния, го во рил ему Дер жа вин. – Вы бро си лись мне
на по мощь, рис куя собствен ной жизнью! Это ге -
ройс кий пос ту пок. Но… мне ка жет ся, вы долж ны
ви деть во мне вра га? 

Мо ло дой лях гор до вып ря мил ся, от ки нув с вы со -
ко го лба гус тые свет лые во ло сы.

– Ес ли бы мы встре ти лись на по ле боя, я драл -
ся бы с ва ми нас мерть, – чест но приз нал ся Вац -
лав. – Но ког да на че ло ве ка пре да тельс ки на па -
да ют его же ох ран ни ки – это под лость, с ко то рой
нель зя ми рить ся! Я – шлях тич! 

Лег кая улыб ка тро ну ла гу бы Дер жа ви на. Ему
вспом ни лись сло ва Ми ти: «Ты не по ве ришь: каж -
дый вто рой по ляк на зы ва ет се бя шлях ти чем!» Но
иск рен ность и дос то и н ство, с ко то ры ми по ляк от -
ве тил на его воп рос, ему пон ра ви лись, и он вдруг
не о жи дан но пред ло жил Вац ла ву пой ти к не му на
служ бу ден щи ком. Ес ли, ко неч но, его не оби дит
та кое пред ло же ние. 

Быв ший пи сарь не толь ко не воз ра жал, но был
нес ка зан но рад, что на ко нец выр вет ся из пос ты -
лых ост рож ных стен и нач нет дру гую жизнь –
энер гич ную и ин те рес ную. 

– Толь ко про шу па на не на зы вать ме ня ден щи -
ком, – сму щен но поп ро сил Вац лав. – Луч ше – ор -
ди нар цем!

Дер жа вин сог ла сил ся, за бав ля ясь его тщес ла -
ви ем:

– Как по же ла е те! Вот толь ко бы пос ко рее встать
на но ги… Мое те ло сла бе ет с каж дым днем, хо тя я
при леж но вы пол няю все пред пи са ния эс ку ла па. 

По ляк по до шел к сто лу, ус тав лен но му склян ка -
ми с микс ту ра ми, ко роб ка ми с по рош ка ми, сбо -
ром су ше ных трав, пи лю ля ми и ма зя ми…

– Прос ти те, пан офи цер, я ни че го не смыс лю в
ме ди ци не… Но го тов пок лясть ся, что та кое изо -
би лие ле карств уг ро бит да же здо ро во го че ло ве -
ка. Да что там че ло ве ка! Сло на! Ес ли вы не мед -
лен но не прек ра ти те при ни мать все эти зелья,
вам нес доб ро вать. Для че го я спа сал ва шу жизнь,
ес ли вы ею сов сем не до ро жи те? 

Пос ле это го раз го во ра Дер жа вин, к ве ли ко му
не у до воль ствию ме лан хо лич но го гер ра Фран ке,
прек ра тил пить ле ка р ства и с по мощью Вац ла ва
стал вы хо дить на све жий воз дух, про гу ли вать ся
воз ле до ма. Си лы пос те пен но вос ста нав ли ва -
лись, и в один прек рас ный день он объ я вил сво е -
му ор ди нар цу, что они вы ез жа ют в Ка зань.

* * *

Тем вре ме нем в штаб�квар ти ре ге не рал�ан ше -
фа Би би ко ва по я вил ся не кий по се ти тель,

рыб ный тор го вец из Ма лы ков ки. По на ча лу его хо -
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те ли выс та вить вон, но тот был нас той чив и ут -
верждал, что же ла ет со об щить лич но его пре вос -
хо ди тель ству неч то важ ное. В кон це кон цов, о
нем всё�та ки до ло жи ли ге не ра лу. 

Алек сандр Иль ич дол го разг ля ды вал рос ло го
гла зас то го му жи ка, от ко то ро го слег ка по па хи ва -
ло све жей ры бой. Его одеж да бы ла прос той, но
доб рот ной, по хо жей на ку пе чес кую. 

– Чем обя зан, су дарь? – не тер пе ли во спро сил
Би би ков. 

Зва ли стран но го ви зи те ра Иван Се реб ря ков, и
явил ся он, что бы предс та вить глав но ко ман ду ю -
ще му собствен ный про жект по им ки Пу га че ва. Из -
ве ст но, что са моз ва нец имел боль шие зна ко м ства
со ста ро ве ра ми, и в слу чае разг ро ма его войс ка
стал бы ис кать убе жи ща имен но у них. Ста ро ве ры
воль гот но и бо га то жи ли на Ир ги зе, где в пос лед -
ний год их час то на ве ща ли ино зем ные гос ти с обо -
за ми по дар ков. Ког да в меж ду речье Боль шо го и
Ма ло го Ир ги зов впер вые по я вил ся Пу га чев со
сво и ми по дель ни ка ми, ста ро ве ры при ня ли его с
осо бой доб ро же ла тель ностью. 

Се реб ря ков пред ла гал соб рать сот ни три вер -
ных ка за ков, слу жив ших в им пе ра то рс ких войс -
ках, рас по ло жить их в Пет ро вс ке или Ма лы ков ке
и ждать по яв ле ния са моз ван ца. 

– Ста ро ве ры пер вые его вы да дут, ког да уз на -
ют, что тот раз бит! – с уве рен ностью до ба вил Се -
реб ря ков. – Знаю я этих свя тош!

Би би ков слу шал нас то ро жен но, раз ду мы вая,
что от ве тить. С од ной сто ро ны, тот го во рил ве щи
впол не дель ные и ра зум ные. С дру гой – мож но ли
до ве рять этой за лет ной пти це? 

В ка би нет во шел адъ ю тант, до ло жил, что из Са -
ра то ва при был под по ру чик Дер жа вин. Ус лы шав
но вость, Би би ков иск рен но об ра до вал ся. 

– Про си те! А вас, су дарь, – он по вер нул ся к Се -
реб ря ко ву, – про шу по дож дать в при ем ной! 

Дер жа вин предс тал пе ред ним – по ху дев ший,
но по�преж не му энер гич ный, с жи вым огонь ком в
гла зах. 

– Рад ви деть те бя, мой ге рой! – Ге не рал�ан шеф
об нял сво е го лю бим ца. – Спа си бо за служ бу, по -
ру чик!

Дер жа вин воп ро си тель но взгля нул на не го. 
– Рад ста рать ся, ва ше пре вос хо ди тель ство, но

я по ка не…
– От ны не вы – лейб�гвар дии по ру чик! При каз о

по вы ше нии в зва нии уже под пи сан. 
И ге не рал�ан шеф пере дал ему па тент на про -

из во д ство в по ру чи ки. 
Дер жа вин действи тель но при нес мно го поль зы

сво и ми ре ши тель ны ми действи я ми. Он пре сек
ма ро де р ство и ук ре пил бо е вой дух в пол ку Гри -

не ва, под виг нул его на взя тие Алек се евс кой кре -
пос ти и Крас но го Яра, вы я вил пре да те лей и
спод виж ни ков Пу га че ва сре ди са ра то вс ких чи -
нов ни ков, на вел по ря док в го ро дс ких уп ра вах,
бе се до вал со свя щен ни ка ми, во всё вни кал, всё
до ме ло чи ак ку рат но за пи сы вал и от сы лал в Ка -
зань под роб ные от че ты. Бла го да ря его до не се -
ни ям Би би ков был так хо ро шо ос ве дом лен о по -
ло же нии дел в Сим би рс ке, Са ра то ве и дру гих го -
ро дах По волжья, слов но сам там на хо дил ся. 

Вот и сей час Дер жа вин явил ся не за но вым чи -
ном, а за но вым по ру че ни ем, и ге не рал, ко неч но,
по ни мал это.

Не те ряя вре ме ни, Би би ков оз на ко мил его с
пла ном Се реб ря ко ва и спро сил, что тот об этом
ду ма ет. Как вся кий по эт, Дер жа вин был ро ман ти -
ком по на ту ре. То, что он ус лы шал от сво е го ко -
ман ди ра, зах ва ти ло его во об ра же ние. Выс ле дить
и пой мать Пу га че ва! Ло ги ка и прос то та пла на по -
ра зи ли его. Да, действи тель но, в слу чае разг ро -
ма ар мии Пу га че ву ни че го не ос та ет ся, как бе -
жать на Ир гиз и пря тать ся в ски тах сво их дру -
зей�ста ро об ряд цев. Что ес ли хит ростью вы ма -
нить его от ту да и схва тить? На до лишь по доб рать
в по мощ ни ки дю жи ну ла зут чи ков, са мых вер ных,
про ве рен ных, та ких как Вац лав Но вак… 

Би би ков ле гонь ко каш ля нул, прер вав раз мыш -
ле ния, и об ра тил ся к не му по�оте чес ки: 

– Ну, что ска жешь об этом, Га ня? 
Дер жа вин встре пе нул ся, бро сив на ге не -

рал�ан ше фа бла го дар ный взгляд. Ко ман ду ю щий
зап рос то наз вал его по име ни! 

Ни ми ну ты не ко леб лясь, он от ве тил:
– Ва ше пре вос хо ди тель ство, ис пол ню всё, что

в мо их си лах!
Би би ков кив нул, до воль ный ре ши тель ностью сво -

е го офи це ра. Он то же был ро ман ти ком, хоть и не пи -
сал сти хов. Од на ко во ен ный опыт зас тав лял его
трез во оце ни вать по ло же ние ве щей. Он по ло жил
ру ку на пле чо Дер жа ви на и ска зал:

– В те бе�то я уве рен, друг мой... Но, к со жа ле -
нию, для вы пол не ния за да ния нуж ны два ус ло вия,
ко то рые от те бя не за ви сят. Пер вое – что бы пол -
чи ща са моз ван ца бы ли раз би ты. Вто рое – что бы
су пос тат действи тель но бе жал на Ир гиз. Бу дем
упо вать на Гос по да… – он бо лез нен но по мор -
щил ся, при ло жив ру ку к гру ди. – Лад но, сту пай,
Гав ри ил! Там, в при ем ной, ждет Се реб ря ков из
Ма лы ков ки. Прис мот рись к не му и по го во ри. А
завт ра – ми лос ти про сим ко мне. Об су дим с то -
бой всё до ме ло чей. Кро ме то го, есть у ме ня к те -
бе еще од но дель це…
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* * *

По лу чив до не се ние, что про тив са моз ван ца го -
су да ры ней нап рав ле на ар мия храб ро го ге не -

ра ла Ива на Ми хель со на, Би би ков восп ря нул ду -
хом. Его не стра ши ло пол чи ще бун тов щи ков, сос -
то я щее из чер ни, пусть и хо ро шо во ору жен ной,
обу чен ной иност ран ны ми со вет ни ка ми. Он бо ял ся
про во ка ций и пре да тель ства внут ри им пе ра то рс -
ких пол ков. Мя теж ный дух и не на висть к влас тям
не у мо ли мо про са чи ва лись в ря ды его войск, сея
сму ту и из ме ну. Би би ко ву не раз приш лось убе -
дить ся в спра вед ли вос ти до не се ний Дер жа ви на:
«Весь чер ный на род за Пу га че ва. Ду хо ве н ство ему
бла го же ла тель ству ет. То же мож но ска зать об
офи це рах, выс лу жив ших ся из сол дат».

Дель це, о ко то ром упо мя нул Би би ков, бы ло де ли -
кат но го свой ства. Преж де чем отп ра вить Дер жа ви -
на на Ир гиз, ге не рал�ан шеф, зная о не за у ряд ных
ли те ра тур ных спо соб нос тях сво е го раз вед чи ка,
пред ло жил ему выс ту пить пе ред по ме щи ка ми и
приз вать их сфор ми ро вать кор пус опол че ния из
кре по ст ных кресть ян. 

Гав ри ил ус пеш но спра вил ся с по ру че ни ем. Его
пла мен ная речь, пе ре ме шан ная со сти ха ми ве ли ких
по э тов и сво и ми собствен ны ми, так вдох но ви ла по -
ме щи ков, что они сго во ри лись от дать в кон ный кор -
пус по од но му опол чен цу из каж дых двух сот душ. 

Весть о блис та тель ном выс туп ле нии Дер жа -
ви на пе ред ка за нс ки ми дво ря на ми до ле те ла до
Пе тер бур га. 

– Од ной сво ей речью мо ло дой офи цер со вер шил
то, че го ге не рал�ан шеф тщет но до би вал ся в те че -
ние мно гих ме ся цев, – нас меш ли во бро си ла Ека те -
ри на гра фу Па ни ну, ког да они по обык но ве нию пи ли
ут рен ний ко фе в ее ма лень кой гос ти ной. – Вы всё
еще не ве ри те в си лу сло ва, Ни ки та Ива но вич?

– От че го же? Ве рю! Да толь ко сло во сле ду ет де ла -
ми ук реп лять. Бо юсь, не на дол го хва тит ре ши мос ти у
ка за нс ко го дво ря н ства. Нам, го су да ры ня�ма туш ка,
не грех бы по дыг рать се му сти хот вор цу. Как, бишь,
его? Дер жа ви ну!

– Ка ким об ра зом?
Па нин пос та вил на стол ма лень кую ча шеч ку с не -

до пи тым ко фи ем. Он его тер петь не мог, но ни ко му
в том не приз на вал ся. 

– Отп равь те в Ка зань реск рипт, в ко то ром объ яв -
ля е те се бя «Ка за нс кой по ме щи цей» и от да е те в
опол че ние по рек ру ту с каж дой сот ни кре по ст ных. И
пусть мест ная знать пос ле ва ше го за яв ле ния поп ро -
бу ет пой ти на по пят ный! 

Ека те ри на на миг отор ва лась от ко фе, ко то рым
неп рит вор но нас лаж да лась, и уст ре ми ла на Па ни на
прон зи тель ный взгляд. Не воль ная рев ность коль ну -

ла ее са мо лю бие. Как ей са мой не приш ла в го ло ву
сия блес тя щая мысль! Па нин за ме тил ее лег кую до -
са ду и пос пе шил сгла дить не лов кость: 

– Да ведь вы са ми, ма туш ка го су да ры ня, да ве ча
из во ли ли ска зать, что у вас в Ка за ни есть двор цо вые
зем ли. Толь ко сей час раз га дал ваш на мек!

Гла ва 9
Са моз ва нец

В се ре ди не ию ля, прос тив шись с ма терью, Дер -
жа вин от был в ни зовья Вол ги. Ни че го не пред ве -

ща ло бе ды. Гу бер на тор фон Брант уве рял, что в Ка -
зань бун тов щи ки не вой дут. В бли жай шее вре мя они
бу дут унич то же ны стре ми тель но приб ли жа ю щей ся
ар ми ей Ми хель со на. Кро ме то го, го род имел
собствен ный гар ни зон, спо соб ный дать от пор са -
моз ван цу. Фон Брант нас ме хал ся над по ме щи ка ми,
ко то рые в стра хе по ки да ли на си жен ные мес та, и по -
сы лал им пе рат ри це ост ро ум ные пись ма о «не о пи -
сан ной ро бос ти» мест ных чи нов ни ков. 

Но на де ле всё выш ло по�дру го му. Ми хель сон за -
дер жал ся в пу ти, сра жа ясь с войс ка ми бес страш но -
го Са ла ва та Юла е ва, а по том ему приш лось ме тать -
ся в по ис ках пе реп ра вы че рез Ка му, так как все мос -
ты бы ли сож же ны отс ту па ю щи ми баш ки ра ми. 

По дой дя вплот ную к сте нам Ка за ни, Пу га чев пос -
лал в го род пар ла мен те ров с пред ло же ни ем ми ра
на его ус ло ви ях, но пос лан ни ки вер ну лись ни с чем.
Тог да «царь» дви нул свое войс ко на штурм. 

Ка за нс кий гар ни зон, сос то яв ший в ос нов ном из
по жи лых опол чен цев, ук рыл ся в за са де за сте на ми
Крем ля. Там же под его за щи той по се ли лось мно -
же ст во го ро жан, рас счи ты вая та ким об ра зом про -
дер жать ся до при хо да им пе ра то рс ких войск. 

Фёк ла Анд ре ев на Дер жа ви на ос та лась в сво ем
ста ром до миш ке, по ко рив шись Божь ей во ле. Ста ру -
хи стран ни цы, сни мав шие у нее жилье, дав но ку -
да�то ис чез ли, не зап ла тив за про жи ва ние. От да -
лен ные зал пы вско ре сме ни лись ди ки ми во ин ствен -
ны ми кри ка ми во и нов пу га че вс кой ор ды. 

В дом Фёк лы Анд ре ев ны вва ли лось нес коль ко
гром ко го ло сых баш кир, ко то рые, хо хо ча, ста ли
ша рить по шка фам и ко мо дам, сва ли вая в меш ки
всё, что им ка за лось цен ным. Двое из них, схва -
тив хо зяй ку под ру ки, по та щи ли ее на го ро дс кую
пло щадь. Там уже соб ра лась боль шая тол па
арес то ван ных жен щин и ста ри ков, ко то рых сто -
ро жи ли мя теж ни ки. Про дер жав плен ни ков нес -
коль ко ча сов под солн цем, ох ран ни ки пост ро и ли
их в ко лон ну и пог на ли пеш ком за семь верст от
Ка за ни, где на хо дил ся стан Пу га че ва. Там их пос -
та ви ли на ко ле ни пе ред бо га тым шат ром и объ я -
ви ли, что сей час к ним вый дет го су дарь Петр Фе -
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до ро вич и бу дет при ни мать у них при ся гу на вер -
ность. А кто не же ла ет приз нать за кон но го го су -
да ря, тот бу дет не мед лен но пре дан смер ти. 

Жен щи ны за го ло си ли, но в это вре мя прис ка кал
взмы лен ный вер хо вой и, спе шив шись, ре ши тель но
во шел в ша тер. Не прош ло и пя ти ми нут, как ци нов -
ка в шат ре отод ви ну лась, и взо рам плен ни ков
предс тал хму рый му жи чи на в до ро гом каф та не, ко -
ре нас тый и креп кий, как ста рый дуб. Чер ные во ло -
сы, чер ная бо ро да и лох ма тые бро ви, ни дать ни
взять – дь я вол во пло ти! 

– Это что еще за предс тав ле ние? – гроз но спро -
сил он, взгля нув на тол пу плен ни ков.

Кто�то из ка за ков подс ко чил к не му и объ яс нил,
кла ня ясь по до бо ст ра ст но: 

– Ва ши но вые под дан ные, го су дарь! Яви лись при -
нес ти вам при ся гу на вер ность. 

– Го ни их в шею! Ми хель сон в пя ти верс тах! 
Плен ни ков тут же под ня ли и ве ле ли возв ра щать -

ся до мой кто как су ме ет. Вско ре заг ро хо та ли пуш -
ки, и на ча лось то зна ме ни тое сра же ние под Ка -
занью, ко то рое впос ле д ствии пе ре ло ми ло ход пу -
га че вс кой вой ны. Вздра ги вая от зал пов, околь ны -
ми пу тя ми из му чен ная Фёк ла Анд ре ев на еле доб -
ра лась в ра зо рен ный дом. Упа ла на кро вать, но
зас нуть так и не смог ла… До ут ра мо ли лась под
гром ка но на ды, от ко то ро го дре без жа ли стек ла в
ок нах и сот ря са лись сте ны вет хо го до ма. 

Бои про дол жа лись два дня, а на тре тий всё стих ло.
Пол чи ща бун тов щи ков бы ли по вер же ны и бе жа ли в
бес по ряд ке. Пу га че ву уда лось соб рать не боль шой
от ряд, с ко то рым он ушел вниз по Вол ге. 

Ка зань ли ко ва ла:
– Пу га чев раз бит! По бе да!
Но до по бе ды бы ло еще да ле ко…

* * *

Та та ры на зы ва ли это мес теч ко Ма лык, что зна -
чит «Зо ло тое дно». В дав ние вре ме на здесь

бы ли воз ве де ны вы со кие кур га ны с бо га ты ми за -
хо ро не ни я ми. Пав ших в бою во и нов хо ро ни ли с
по чес тя ми, ук ра ша ли зо ло ты ми коль ца ми и грив -
на ми, снаб жа ли дра го цен ной по су дой и ору жи ем
в зо ло тых нож нах, усы пан ных са моц ве та ми. Но
спус тя сто ле тия мо гиль ни ки бы ли ра зо ре ны по -
се лив ши ми ся тут рас коль ни ка ми, и бо га т ство Зо -
ло той Ор ды пош ло на воз ве де ние ски тов и на
нуж ды их оби та те лей. 

По сы лая Дер жа ви на в Ма лы ков ку, ко ман ду ю щий
дал ему от ряд ка за ков из сво ей ка ва ле рии да нем но -
го де нег, что бы на вер бо вать рек ру тов сре ди мест -
но го на се ле ния. 

Ко мен дант ма лы ко вс кой кре пос ти ка пи тан Фе дор

Оси по вич Круг лов встре тил Дер жа ви на как ан ге -
ла�хра ни те ля.

– Сла ва Бо гу, дож да лись под мо ги! – его ря бое ли -
цо, усе ян ное мел ки ми мор щин ка ми, вы ра жа ло не -
под дель ный вос торг. Но, уз нав чис лен ность «под -
мо ги», Круг лов заг рус тил: – Не мо гу пос тиг нуть, о
чем ду ма ет на чаль ство? Мыс ли мо ли отс то ять кре -
пость с та ки ми ма лы ми си ла ми? Го во рят, Орен бург
и Са ра тов зах ва че ны са моз ван цем? 

– Са ра тов ос во бож ден, – ко рот ко со об щил Дер -
жа вин. – Ду маю, что ге не раль ное сра же ние не да ле -
че, тог да и разг ро мим су пос та та! 

Ка пи тан тре вож но взгля нул на Дер жа ви на. 
– А ну как ли хо дей со сво и ми по дель ни ка ми за ду -

ма ет отс ту пать в Ма лы ков ку?
Дер жа вин расп ря мил пле чи и ска зал уве рен но:
– А мы�то с ва ми на что? На до бу дет – при мем бой!
– О чем речь, гос по дин по ру чик! Тру сить не ста -

нем, ум рем в бою как один! Да что тол ку от на шей
смер ти, ес ли зло дей ос та нет ся жив? Не обес судь те,
ва ше бла го ро дие, у ме ня лишь горстка сол дат�ин ва -
ли дов, а у вас – пот ре пан ный ка за чий разъ езд! Как
бу дем Ма лы ков ку за щи щать?

– Вы ше го ло ву, ка пи тан! Че рез де нек�дру гой на -
вер бу ем лю дей и соз да дим собствен ную гвар дию!

– Да тут од ни кал мы ки ос та лись…
Дер жа вин улыб нул ся. 
– А кал мы ки, по�ва ше му, не лю ди?

* * *

На сле ду ю щее ут ро Дер жа вин от дал рас по ря же -
ние соб рать кал мы ков на кре по ст ной пло ща ди и,

зас та вив их с пол ча са по дож дать и по то мить ся в не -
ве де нии, прис ка кал к ним в па рад ном мун ди ре на бе -
лом ко не. Оки нув взгля дом их нас то ро жен ные и, на -
до приз нать, враж деб ные ли ца, он сме ло вы е хал на
се ре ди ну и ос та но вил ся от них в де ся ти ша гах.

– Здо ро во, брат цы! Го су да ря Пет ра Фе до ро ви -
ча жде те? Кто вам ска зал, что он жив? Один над -
цать лет ми ну ло пос ле его смер ти! От ку да он
взял ся? Но еже ли он и впрямь ока зал ся жив, то
раз ве при шел бы к ка за кам про сить по мо щи? У
не го есть оте че ст во, Голш ти ния, и свой ствен ник –
ко роль Прус ский, си лу ко то ро го вы зна е те. Стыд -
но вам, кал мы кам, слу шать ся му жич ка бег ло го с
До на, ка за ка Емель ку Пу га че ва, и по чи тать его за
ца ря! Он ху же вас всех, по то му что он – раз бой -
ник, а вы всег да бы ли и есть лю ди чест ные! 

Дер жа вин еще не ма ло го во рил в том же ду хе,
чувствуя, что с каж дой ми ну той нап ря жен ные ли -
ца кал мы ков свет ле ют, а в гла зах по яв ля ют ся ре -
ши мость и со чу в ствие. Вид но, дав но с ни ми ник -
то не го во рил как с рав ны ми, и при вык ли они к
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дру го му об ра ще нию. Пос ле пла мен ной ре чи
Дер жа ви на мно гие юно ши из кал мыц ких по сел -
ков доб ро воль но всту пи ли в Ма лы ко вс кий гар ни -
зон со сво ими ко ня ми и ору жи ем. 

Но на этом Дер жа вин не ос та но вил ся. С по мощью
Се реб ря ко ва, ста ро жи ла здеш них мест, он на вер -
бо вал с де ся ток ла зут чи ков, что бы те дер жа ли его в
кур се со бы тий в райо не Боль шо го и Ма ло го Ир ги за.
Имен но здесь в де каб ре 1772 го да Пу га чев был
арес то ван за кра моль ные ре чи сре ди мест ных жи те -
лей, бит ба то га ми, по са жен в тюрь му, а по том отп -
рав лен в же ле зах в Ка зань. Но че рез пол го да ему
уда лось бе жать. Вско ре он сно ва объ я вил ся на Ир -
ги зе, в Сред не�Ни кольс ком ста ро об ряд чес ком мо -
нас ты ре, где нас то я тель Фи ла рет про во зг ла сил его
ца рем Пет ром III и бла гос ло вил «ид ти на царство». 

Дер жа ви ну приш ла от ча ян ная мысль – внед рить
од но го из сво их ла зут чи ков в Сред не�Ни кольс кий
скит под ви дом мо на ха�ста ро ве ра. Он мог бы мно -
гое уз нать о пла нах и бли жай ших со рат ни ках са -
мозванца и о том, ку да бун тов щи ки со би ра ют ся бе -
жать в слу чае по ра же ния. Но где най ти та ко го «ста -
ро об ряд ца»? И как за вер бо вать? 

Од наж ды, обе дая в до ме ко мен дан та Круг ло ва в
ком па нии с Ива ном Се реб ря ко вым и Вац ла вом Но ва -
ком, Дер жа вин по де лил ся с ни ми сво и ми мыс ля ми. 

– Ла зут чи ку не обя за тель но быть мо на хом, –
воз ра зил ко мен дант. – В ски тах час то ос та нав ли -
ва ют ся ино зем цы из Ев ро пы. С ни ми у ста ро ве -
ров са мая тес ная связь. Мож но по дос лать нем -
ца�ко ло нис та, их мно го на Вол ге. 

– Всё так, Фе дор Оси по вич… Но где най ти вер -
но го че ло ве ка?

– И по че му обя за тель но нем ца? – вме шал ся в
раз го вор Вац лав. – Он мо жет быть по ля ком! 

Все трое ра зом не воль но ус та ви лись на ор ди -
нар ца. Тот встал, не скры вая вол не ния, но ис пол -
нен ный ре ши мос ти. 

– По верь те, па но ве, луч ше ме ня вам ни ко го не
сыс кать. Но на вя зы вать ся не бу ду – вы име ете
пра во не до ве рять мне…

Дер жа вин по до шел к Вац ла ву и по ло жил ему
ру ку на пле чо. 

– Друг мой! Свою пре дан ность вы уже до ка за -
ли. Но де ло, на ко то рое вы со би ра е тесь пой ти,
край не опас но. Вам при дет ся рис ко вать жизнью. 

По ляк гор де ли во вски нул го ло ву: 
– А в чем опас ность? Предс тав люсь как кон фе -

де рат, бе жав ший из пле на, и поп ро шусь на служ -
бу пи са рем. Де ло мне зна ко мое. Ну, а ес ли раск -
ро ют… при му смерть как шлях тич!

Дер жа вин по чу в ство вал ко мок в гор ле. Бе зу де рж -
ная храб рость, до хо дя щая до са мо заб ве ния, всег да
вы зы ва ла у по э та вос тор жен ное чувство. Он про -

шел ся по ком на те, по том об ра тил ся к Се реб ря ко ву: 
– Вы дав но жи ве те в этих кра ях и зна ко мы со

ста ро об ряд ца ми. Как, по�ва ше му, мо гут ли они
по ве рить Вац ла ву? 

В от ли чие от Дер жа ви на, тот не был наст ро ен
столь ро ман тич но.

– По все му вид но, что ваш друг Вац лав – смель чак
хоть ку да, да толь ко мно го го не зна ет… Как он
предс та вит ся ста ро ве рам? – он ус мех нул ся и пе -
ред раз нил: – «Здра в ствуй те, я – по ляк, возь ми те
ме ня пи са рем!» – «Ах, пи са рем? Про ше па на! Дав но
вас жда ли!» Не всё так прос то… Оби тель ста ро ве ров
– неп рис туп ная кре пость. Мышь не прос ко чит! 

Прис таль но взгля нув на не го, Вац лав от ве тил с
иро ни ей:

– У древ нег ре чес ко го ца ря Фи лип па есть слав ное
из ре че ние: «Там, где мышь не прос ко чит, вой дет
осел, наг ру жен ный зо ло том». 

Все рас сме я лись. По том ра зом ожив лен но за го -
во ри ли и зас по ри ли. Действи тель но, был толь ко
один вер ный спо соб про ник нуть в скит: при вез ти с
со бой щед рые да ры. Во все вре ме на день ги ре ша ют
всё! Толь ко где их взять? 

Ко мен дант по че сал в за тыл ке, клик нул ден щи ка и
ве лел ему поз вать ма лы ко вс ко го каз на чея Ва си лия
Ти ши на. Вско ре явил ся ху день кий мо ло дой чи нов ник
с яс ны ми ум ны ми гла за ми, тща тель но при че сан ный,
в ак ку рат ном фор мен ном сюр туч ке. Он уч ти во пок -
ло нил ся, об во дя гла за ми нез на ко мых лю дей. 

– Про хо ди, Ва си лий, – де ло ви то за го во рил ко мен -
дант. – К нам гос ти по жа ло ва ли от са мо го ге не -
рал�ан ше фа Алек са нд ра Иль и ча Би би ко ва. У них до
те бя де ло есть.

– Слу шаю со вни ма ни ем, – каз на чей пок ло нил ся
Дер жа ви ну, бе зо ши боч но уга дав в нем на чаль ство. 

Дер жа вин уса дил Ти ши на за стол и пред ло жил
раз де лить с ни ми тра пе зу. По го во рив о том о сем,
он без лиш них под роб нос тей объ яс нил, что для вы -
пол не ния не кое го сек рет но го за да ния им тре бу ет ся
10 ты сяч руб лей зо ло том. 

К его удив ле нию, роб кий и скром ный Ти шин вдруг
сде лал ся твер же ста ли и ре ши тель но объ я вил, что
де нег не даст, ибо не упол но мо чен лич но рас по ря -
жать ся каз ной. Мол, ни ко мен дант Круг лов, ни по ру -
чик Дер жа вин, ни да же ге не рал�ан шеф Би би ков для
не го не указ и у не го один на чаль ник – гу бер на тор
Петр Ни ки тич Кре чет ни ков. Толь ко пе ред ним ему
от чи ты вать ся, и по ка гу бер на тор са мо лич но не от -
даст пись мен ный при каз вы дать по ля ку оз на чен ную
сум му, тот не по лу чит ни гро ша. 

– А мо жет стать ся, ма лы ко вс кая каз на пус та? –
нас меш ли во спро сил Дер жа вин.

– Сие – го су да р ствен ная тай на! 
– Да есть у нас день ги! Есть! – ко мен дант оп ро ки -
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нул в рот рюм ку виш не вой на лив ки, стук нул ку ла ком
по сто лу и вон зил воз му щен ный взгляд в каз на чея. –
Али за был, Ва си лий, как из Са ра то ва нам при вез ли
ко ва ный сун дук, пол ный зо ло тых мо нет? 

– От са ра то вс ко го ар хи ма нд ри та?! – воск лик нул
Дер жа вин.

– Так точ но, гос по дин по ру чик! По при ка зу его свя -
тей ше ст ва, сун дук тай но вы вез ли к нам, в Ма лы ков -
ку. Ти шин сос чи тал всё до ко пей ки и за чис лил в каз -
ну. Ар хи ма нд ри та уже нет в жи вых… По че му бы нам
не пот ра тить хоть часть тех де нег?

Но нап рас но ко мен дант би тый час уго ва ри вал каз -
на чея от сы пать Вац ла ву зо ло тиш ка для про ве де ния
раз ве ды ва тель ной опе ра ции, нап рас но Дер жа вин
пус тил в ход свое неп рев зой ден ное ис ку с ство крас -
но ре чия, всег да по мо гав шее ему в труд ную ми ну ту.
Ти шин ос та вал ся не ко ле бим. 

– Я не имею пра ва раз ба за ри вать каз ну! – уп ря мо
твер дил он в от вет. 

Де ло яв но за хо ди ло в ту пик. Но ког да уже все вы -
би лись из сил, лю би тель идей и про жек тов Иван Се -
реб ря ков пред ло жил отп ра вить в Са ра тов гон ца с
пись мом Кре чет ни ко ву, да бы тот дал раз ре ше ние
вос поль зо вать ся ка зен ны ми день га ми.

На том и по ре ши ли. Не те ряя вре ме ни, Дер жа вин
пот ре бо вал пе ро и бу ма гу и тут же без еди ной по -
мар ки на чер тал гу бер на то ру пись мо с прось бой
раз ре шить Ти ши ну вы дать де сять ты сяч руб лей на
нуж ды раз вед ки. Для пу щей важ нос ти под пи сал ся
так: «Офи цер по осо бым по ру че ни ям его пре вос хо -
ди тель ства ге не рал�ан ше фа Алек са нд ра Иль и ча
Би би ко ва, лейб�гвар дии по ру чик Гав ри ил Дер жа -
вин». И за пе ча тал кон верт лич ной пе чатью чле на
След ствен ной ко мис сии.

Ос та лось выб рать курь е ра. Вац лав тут же пред ло -
жил свою кан ди да ту ру. 

– Гу бер на тор зна ет ме ня в ли цо, ведь он лич но
бла го да рил ме ня, ког да… 

Он сму тил ся и за мол чал.
– Ког да вы спас ли мне жизнь! – с улыб кой за кон -

чил Дер жа вин. – Я пом ню об этом, друг мой, и слиш -
ком до ро жу ва ми, что бы поз во лить отп ра вить ся в
опас ное пу те ше ст вие.

– О, пан Гав ри ил! Мне лег че риск нуть жизнью, чем
пре бы вать в без дей ствии!

Дер жа вин и сам хо ро шо знал не у го мон ный ха рак -
тер сво е го ор ди нар ца. Ес ли что за ду мал – удер жать
труд но. По э то му, по со ве щав шись с ка пи та ном Круг -
ло вым, скре пя серд це дал сог ла сие. 

На сле ду ю щее ут ро Вац лав ус ка кал в Са ра тов.
Жизнь пош ла сво им че ре дом. Се реб ря ков отп ра -
вил ся на бе рег Боль шо го Ир ги за, где у не го был
рыб ный про мы сел. По рой в удач ный год он за ра ба -
ты вал до пя ти ты сяч руб лей, пос тав ляя в Моск ву и

Пе тер бург ик ру, осет ри ну, бе лу жи ну и осо бо лю би -
мую при ека те ри ни нс ком дво ре бе ло ры би цу. 

Дер жа вин и ка пи тан Круг лов за ни ма лись во ен -
ны ми де ла ми: ос мат ри ва ли кре по ст ные сте ны и
во дя ные рвы, про во ди ли уче ния но воб ран цев… 

В эти дни Гав ри ил Ро ма но вич не о жи дан но для
се бя сдру жил ся с каз на че ем Ва си ли ем Ти ши ным.
По эт не был зло па мя тен и не дул ся на не го, по ни -
мая, что каз на чей пос ту пал так, как ве лел ему
долг служ бы. К то му же Ти шин ока зал ся вы пу ск -
ни ком Ка за нс кой гим на зии, хо ро шо знал Ми ха и -
ла Ива но ви ча Ве рев ки на и дру гих пре по да ва те -
лей, у ко то рых ког да�то учил ся Дер жа вин. 

В до ме Ти ши на всег да пах ло пи ро га ми и бы ло
ве се ло от детс ко го сме ха. Мо ло дую же ну каз на -
чея, Фро сень ку, нель зя бы ло наз вать пи са ной
кра са ви цей, но она бы ла так ми ла, что при взгля -
де на нее та я ло серд це. Всё спо ри лось в ее ру ках,
всё де ла лось слов но са мо со бой, с не из мен ной
улыб кой, без су е ты и шу ма. 

Как�то раз Дер жа вин ужи нал у Ти ши ных, чи тал
сти хи, иг рал с деть ми – трех лет ней Ален кой и го -
до ва лым Ле вуш кой. Ду ша его теп ле ла и от ды ха ла
в уют ном се мей ном гнез де. «По че му я ли шен та -
ко го счастья? – ду мал Гав ри ла Ро ма но вич. – Уже
трид цать стук ну ло, а у ме ня ни же ны, ни де тей, ни
сво е го уг ла…» Вспом ни лось, как од наж ды он
взял на ру ки дочь ка мер ге ра Бас ти до на, а та об -
ви ла ру чон ка ми его шею. Дом, же на, де ти… Мо -
жет быть, он сде лал ошиб ку, от ка зав шись от
пред ло же ния Ни ны Удо ло вой? Жил бы сей час
при пе ва ю чи в Пе тер бур ге под кры лыш ком за бот -
ли вой жен щи ны, гля дишь, и де тиш ки бы на ро ди -
лись… Но нет! На ту ра по э та тре бо ва ла воз вы -
шен ных чувств, а к Ни не он ни че го по доб но го не
ис пы ты вал.

Его не воль ная грусть не ук ры лась от хо зяй ки до -
ма. Ка ким�то не пос ти жи мым чуть ем она до га да -
лась, о чем он ду ма ет. Пос та вив пе ред ним чаш ку
аро мат но го чая, Фро ся ска за ла лас ко во:

– Не пе чаль тесь, Гав ри ла Ро ман ыч! Всё у вас впе -
ре ди! Вот одо ле ем су пос та та и по гу ля ем на ва шей
свадь бе! 

Дер жа вин не ус пел от ве тить. В это мгно венье с
пла ца пос лы шал ся тре вож ный сиг нал тру бы. Во ен -
ные уче ния? Но нет… В гор ни цу вбе жал за пы хав -
ший ся вес то вой от ка пи та на Круг ло ва и, вы тя нув -
шись пе ред Дер жа ви ным, вы па лил:

– Ва ше бла го ро дие! Гос по дин ко мен дант при ка за -
ли до ло жить… Пу га чев ве дет ка за ков на Ма лы ков ку! 

Дер жа вин встал. Хлад нок ров но и при выч но опо я -
сал ся саб лей. 

– От ку да све де ния?
– Ваш ор ди на рец Вац лав Но вак толь ко что прим -
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чал ся из Са ра то ва. Го во рит, что опе ре дил бун тов -
щи ков не бо лее чем на час. 

– По нял. Иду! 
За тем по вер нул ся к каз на чею:
– Ва си лий! Де тей на до спря тать! Одень те их

поп ро ще, чтоб сош ли за бед ных, да от ве ди те в
кресть я нс кую семью. 

Фро ся в ужа се за мо та ла го ло вой:
– Нет! Я с ни ми… Мы вмес те…
– Де лай что ска за но! – стро го прер вал ее Ва си -

лий. – А я по ка ло ша дей зап ря гу да каз ну пог ру жу
в те ле гу. Не дос та вать ся же ей са моз ван цу! Есть
у ме ня на при ме те од но мес теч ко…

Пе ре о дев де тей в старье, Фро ся уве ла их к со -
се дям, а ког да вер ну лась, тя же лый сун дук с по -
мощью Дер жа ви на был пог ру жен в те ле гу. Всё
бы ло го то во к отъ ез ду. Ти шин по ры вис то об нял
же ну и уса дил воз ле се бя на об луч ке.

– С Бо гом! – мах нул им ру кой Дер жа вин.

* * *

На кре по ст ном пла цу Ма лы ков ки бы ли соб ра -
ны обо ро ни тель ные си лы. Един ствен ная

пуш ка, горстка по жи лых сол дат, от ряд ка за ков,
при быв ших с Дер жа ви ным из Ка за ни, да сот ня
кал мы ков, си дя щих в сед лах воз ле во рот, – вот и
весь гар ни зон. В све те лу ны и го ря щих фа ке лов
всё вок руг при об ре та ло зло ве щие очер та ния. 

Дер жа вин подъ е хал к ко мен дан ту. 
– Пло хи де ла, – вздох нул Круг лов. – Вмес то то -

го что бы от си деть ся у ста ро ве ров, Пу га чев идет
на Ма лы ков ку. Как буд то за ра нее знал, что нам
не чем обо ро нять ся. 

– Где Вац лав? 
Ко мен дант раз вел ру ка ми, ог ля ды ва ясь. 
– Толь ко что был здесь… Да вот он! Гля ди те!
Вда ли, в све те фа ке лов, пе ред стро ем кал мы -

ков гар це вал на бо е вом ко не Вац лав Но вак. В но -
чи раз да вал ся его звон кий вы со кий го лос: 

– Слу шай те ме ня, братья! Его ве ли че ст во Петр
Тре тий ве дет свое войс ко на Ма лы ков ку. Он наш
на род ный царь! Ка ра ет дво рян и бо га те ев, а бед -
ня ков�кал мы ков жа лу ет зем лей и во лей! Вам не
при дет ся гнуть спи ну на ба ев или ра бо тать вмес -
те с му жи ка ми на уральс ких за во дах! Всту пай те
под зна ме на за кон но го ца ря, и бу дет вам ми -
лость! А не по кор ным – смерть! 

Не ве ря сво им ушам, Дер жа вин за мер, как гро -
мом по ра жен ный. 

– Что он го во рит? – про шеп тал он по ме рт вев -
ши ми гу ба ми, а по том, опом нив шись, воск лик нул
в ярос ти: 

– Пре да тель! 

Вац лав ог ля нул ся, и, уви дев Дер жа ви на, рас хо -
хо тал ся. В этот мо мент по за ди кре по ст ной сте ны
пос лы ша лись ру жей ные выст ре лы, конс кое
ржанье, то пот и вык ри ки. На ва лив шись на тя же -
лый за сов, кал мы ки отк ры ли во ро та, и на плац
хлы нул по ток раз но ше р стно го пу га че вс ко го
войс ка: ка за ки с саб ля ми на го ло, кресть я не с то -
по ра ми, баш ки ры с лу ка ми и кол ча на ми стрел. 

– Огонь! – ско ман до вал ка пи тан Круг лов.
Грох ну ла пуш ка, но яд ро, недо ле тев, лишь раз -

за до ри ло бун тов щи ков. С ди ким во ем они ри ну -
лись в Ма лы ков ку, сме тая всё на сво ем пу ти. В
нес коль ко мгно ве ний был унич то жен кро шеч ный
гар ни зон. Воз ле пуш ки в лу же кро ви ле жал сра -
жен ный саб лей Фе дор Круг лов… 

Дер жа вин ог ля нул ся на ка за ков из сво е го от ря да.
Бро сив ору жие, те по кор но сто я ли на ко ле нях воз ле
кре по ст ных во рот в ожи да нии «ам пи ра то ра». На
пло щадь сте кал ся прос той на род, ба бы нес ли
хлеб�соль. Отов сю ду слы ша лись ра до ст ные возг ла -
сы: 

– Дож да ли ся ца ря�ба тюш ку на ше го, Пет ра Фе -
до ро ви ча!

– Он нас не ос та вит ми лостью сво ей!
Нап рас но Дер жа вин ме тал ся на ко не от кал мы ков

к ка за кам и об рат но, уго ва ри вая, уг ро жая, вра зум -
ляя… Ник то его не слу шал. Все гля де ли на во ро та,
от ку да дол жен был по я вить ся са моз ва нец. 

Вдруг с ко ло коль ни церк вуш ки пос лы шал ся
надтреснутый звон. Тол па вздрог ну ла и за го ло си ла. 

– Царь едет! Царь!!! 
– Сла ва от цу на ше му! 
– Да ка кой царь? Это Емель ка Пу га чев! 
– Мол чи, вра жи на! 
В кре по ст ные во ро та тор же ст вен но въ е хал от ряд

яиц ких ка за ков с пы ла ю щи ми фа ке ла ми в ру ках. В
цент ре на во ро ном ко не, в вы со кой со боль ей шап ке
и на ряд ном каф та не, об ши том зо ло тым га лу ном,
ехал бо ро да тый бро вас тый му жик, нас то ро жен но
пог ля ды вая вок руг прон зи тель ны ми чер ны ми гла за -
ми, свер ка ю щи ми в све те фа ке лов. 

«Царс кий эс корт» ос та но вил ся пос ре ди пло ща ди. 
– Спа си вас Бог, де ти мои! – раз дал ся зыч ный

го лос. – Я есмь ваш за кон ный им пе ра тор Петр
Фе до ро вич! Слу шай тесь ме ня, слу жи те вер но, и я
от ве чу доб ром за доб ро. А ва шим уг не та те лям
обе щаю смерть лю тую!

Он еще не ко то рое вре мя го во рил что�то в том же
ду хе, вид но, не раз при хо ди лось ему про из но сить
пе ред на ро дом по доб ные ре чи. Но вдруг к не му
подъ е хал ще го ле ва тый всад ник в крас ном до ло ма -
не и шап ке, ото ро чен ной се реб рис той ли сой. Это
был не кто иной, как Вац лав Но вак. 

Пу га чев под нял лох ма тые бро ви, но, разг ля дев
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всад ни ка, ми лос ти во спро сил, что ему нуж но. 
– Ве ли кий го су дарь! – при ло жив ру ку к серд цу,

про из нес Вац лав. – Бо юсь, что не все ва ши под -
дан ные чис то сер деч но ра ды при бы тию ва ше го
ве ли че ст ва.

– Ты поч то кле ве щешь на мой на род?! – вспых -
нул Пу га чев. – Кто мне не рад? 

По ляк ука зал перс том на Дер жа ви на, си дя ще го на
ко не в нес коль ких ша гах от са моз ван ца, и воск лик -
нул звон ко, от чет ли во, что бы все ус лы ша ли:

– Вот он! Из воль те взгля нуть, го су дарь! Сей
офи цер – вра жес кий ла зут чик Гав ри ил Дер жа -
вин, по дос лан ный в Ма лы ков ку ге не ра лом Би би -
ко вым, что бы зах ва тить ва ше ве ли че ст во в плен! 

– Иу да! – през ри тель но бро сил Дер жа вин. –
Клял ся в вер нос ти, а сам при вел су пос та та! 

– Псяк рев! – го лос Вац ла ва дро жал от не на вис ти.
– Клят ву вер нос ти я да вал мо ей нес ча ст ной Поль ше,
ко то рую вы, рус ские, уни зи ли и под чи ни ли се бе. Ты
– мой враг во ве ки ве ков! Твое мес то – на ви се ли це! 

Зве ня щая ти ши на на пло ща ди сме ни лась во ин -
ствен ны ми возг ла са ми ма лы ко вс ких му жи ков:

– Смерть его бла го ро дию! 
– В пет лю его!
Но слу чи лось то, че го ник то не ждал. Дер жа вин

вдруг вон зил шпо ры в бо ка сво е го ко ня и, пус тив его
вскачь, ри нул ся в рас пах ну тые кре по ст ные во ро та. 

– Дог нать! – рявк нул Пу га чев. – Схва тить! Жи вым
или мерт вым!

Вых ва тив пи ку у од но го из ка за ков, «царь» в по ры -
ве азар та пер вым пус тил ся в по го ню за дерз ким

всад ни ком. За ним пос ка ка ла его сви та. В лун ном
све те они мча лись как де мо ны, ог ла шая волжскую
степь ди ким ги кань ем и свис том. 

Дер жа вин от лич но ез дил вер хом. Хо тя он не слу -
жил в ка ва ле рии, но с детства при вык все му упор но
учить ся и всё де лать на со весть. По э то му и уро ки
вер хо вой ез ды в ма не же Пре об ра же нс ко го пол ка
бы ли ус во е ны им на выс ший балл. Улу чив мо мент,
он вых ва тил пис то лет и ог ля нул ся. Его гла за встре -
ти лись со сви ре пы ми гла за ми Пу га че ва, ко то рый,
опе ре див ка за ков, мчал ся за ним, пот ря сая пи кой.
Еще мгно ве ние – и пи ка, пос лан ная его мо гу чей ру -
кой, слов но чер ная мол ния, про мельк ну ла в воз ду хе! 

Но Бог убе рег, смер тель ное ору жие лишь чирк ну -
ло по пле чу. Дер жа вин су мел удер жать ся в сед ле, а
его конь нес ся как ве тер, не сбав ляя хо да. Сго ря ча
не по чу в ство вав бо ли, дерз кий по ру чик сно ва ог ля -
нул ся на са моз ван ца и на пол ном ска ку выст ре лил. 

Конь Пу га че ва, зар жав, ку вы рк нул ся и гря нул
оземь, под мяв под се бя всад ни ка. Прис ка кав шие
ка за ки спе ши лись, ки ну лись к сво е му ата ма ну и
при ня лись вы тас ки вать его из�под сра жен но го
жи вот но го, тол ка ясь, сквер нос ло вя и ме шая друг
дру гу. Пе рек ры вая об щий гвалт, раз да вал ся
визг ли вый го лос Вац ла ва:

– Гей, гей! Он ухо дит! В по го ню!
Но ник то не стал до го нять Дер жа ви на. Пус тив ко -

ня в га лоп, он ухо дил от сво их прес ле до ва те лей всё
даль ше и даль ше, по ка не скрыл ся за хол мом… 
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