
Бы ла глу бо кая ночь, ког да Дер жа вин и его из му -
чен ный, пок ры тый хлопь я ми пе ны конь из пос -

лед них сил бре ли по без люд ной до ро ге. Ос та вать -
ся на ноч лег под отк ры тым не бом бы ло рис ко ван но:
по сте пи в по ис ках до бы чи рыс ка ли не толь ко вол ки,
но и ва та ги баш кир, кал мы ков и кир гиз�кай са ков.
Не ме нее опас но бы ло поп ро сить ся на ноч лег в од -
ну из де ре ве нс ких изб, ог ни ко то рых мель ка ли не -
по да ле ку: вмес то по мо щи его зап рос то мог ли убить
или вы дать бун тов щи кам.

Но, сла ва бо гу, вско ре го ри зонт ок ра сил ся ро зо -
во�зо ло ты ми лу ча ми вос хо дя ще го солн ца. Ве дя ко -
ня под узд цы, Дер жа вин вдруг ус лы шал бод рый то -
пот ко пыт. Из�за хол ма вы нес ся ка ва ле рийс кий от -
ряд, возг лав ля е мый ху день ким ге не ра лом в тре -
уголке с бук ля ми. Серд це Дер жа ви на дрог ну ло и
зат ре пе та ло от ра дос ти. У не го уже не бы ло сил
что�ли бо крик нуть, он прос то сто ял и ждал пос ре ди
до ро ги, рис куя быть сби тым с ног.

Ко ман дир ос та но вил от ряд и жес том при ка зал
Дер жа ви ну приб ли зить ся:

– Кто та ков?
Тот шаг нул ему навстре чу, наз вал се бя и по кач -

нул ся, ед ва удер жав шись на но гах.
– Вы ра не ны? – спро сил ге не рал.
– Ни как нет…
– У вас пле чо в кро ви!
– Это не так  важ но, ва ше пре вос хо ди тель ство…

Умо ляю, выс лу шай те ме ня… – он сно ва по шат -
нул ся, ух ва тив шись за стре мя ге не ральс ко го ко -
ня.

– Вам пло хо? Сер жант, по мо ги те ему!
– Гос по дин ге не рал… Пу га чев с от ря дом яиц -

ких ка за ков взял Ма лы ков ку. Он гнал ся за мной,
по том отс тал. Мне уда лось подстре лить его ло -
шадь и уй ти…

Боль ше ему ни че го не уда лось ска зать. Не бо
вдруг по ме рк ло, зем ля ста ла ды бом, и он по ле тел
во ть му. Пос лед нее, что он слы шал, па дая: «Эй,
брат цы! От не си те его в са ни тар ную ки бит ку!»

* * *

Дер жа вин оч нул ся в свет лой ком на те на по ход -
ной кой ке. Сол дат, де жу рив ший воз ле не го,

вско чил и воск лик нул ра до ст но:
– Сла ва бо гу, ва ше бла го ро дие! Шут ка ли? Спа ли

двое су ток!
– Где я?
– В са ра то вс ком ла за ре те. Как са мо чу в ствие,

гос по дин по ру чик?
– Ру ка бо лит…
– Бла го да ри те Бо га, что жи вы! Доз воль те, я за
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док то ром сбе гаю: ве лел тот час поз вать, как отк ро е -
те гла за!

К удив ле нию Дер жа ви на, ле ка рем ока зал ся ста -
рый зна ко мый, Виль гельм Фран ке, ко то рый ког -
да�то пич кал его по рош ка ми и микс ту ра ми.

Те перь Дер жа вин до га дал ся, что на па де ние на
не го ох ран ни ков и спа се ние его Вац ла вом Но ва ком
– все го лишь спек такль, ра зыг ран ный ко вар ным по -
ля ком, что бы вой ти в до ве рие к офи це ру След -
ствен ной ко мис сии.

– Я всег да счи тал Вац ла ва про хо дим цем, – вор -
чал герр Фран ке, ме няя по вяз ку на пле че Дер жа -
ви на, – и удив лял ся, за чем вы приб ли зи ли его к
се бе? То же мне, спа си тель! Да же не дал мне воз -
мож нос ти за кон чить ле че ние. Сор вал вас, еще
сла бо го, пря мо с боль нич ной кой ки… На де юсь,
Гав ри ил Ро ма но вич, те перь ни че го по доб но го не
слу чит ся!

– А как я по пал к вам?
– Вас дос та ви ли са ни та ры из пол ка ге не рал�по -

ру чи ка Алек са нд ра Ва силь е ви ча Су во ро ва.
При этом име ни Дер жа вин, ко то рый до сих пор

стой ко пе ре но сил бо лез нен ную пе ре вяз ку, не воль -
но ох нул.

– Боль но? – за бес по ко ил ся ле карь. – Ра на глу бо -
кая, но, на де юсь, ско ро за жи вет.

– При  чем тут ра на! Док тор, я не ос лы шал ся? Зна -
чит, это был Су во ров?! По че му мне рань ше об этом
не ска за ли?

– Mein Gott! (Бо же мой! – нем.) Да по то му, что вы
спа ли как уби тый!

– Су во ров… – пов то рил Дер жа вин и вдруг стал
под ни мать ся. – Док тор, где мой мун дир? Я дол жен
не мед лен но явить ся к ге не ра лу и лич но поб ла го да -
рить за спа се ние!

Герр Фран ке до сад ли во хлоп нул се бя по ко лен ке.
– Halt still! (Ос та но ви тесь! – нем.) Ку да вы соб ра -

лись? Су во ров уже да ле ко, он бро сил ся на по ис ки
Пу га че ва!

Дер жа вин без сил от ки нул го ло ву на по душ ку.
– На де юсь, зло дей от не го не уй дет! А что слыш но

о ге не рал�ан ше фе Би би ко ве?
Док тор не от ве тил, нах му рил ся и стал оза бо -

чен но поп рав лять толь ко что за кон чен ную пе ре -
вяз ку. По чу яв не лад ное, по ру чик не тер пе ли во
пов то рил свой воп рос. Герр Фран ке тя же ло
вздох нул и дол го тя нул па у зу.

– Вы нуж ден со об щить вам скорб ную весть…
Алек сандр Иль ич не де лю на зад скон чал ся.

Дер жа вин вздрог нул и зас тыл, гля дя на вра ча,
слов но не по ни мая смыс ла ус лы шан ных слов.
Фран ке со чу в ствен но раз вел ру ка ми.

– Прос ти те, Гав ри ил Ро ма но вич, но ге не рал�ан -
шеф стра дал от не из ле чи мой бо лез ни серд ца. Я
сам при су т ство вал на кон си ли у ме. Ни че го нель зя

бы ло сде лать. Он был, как мы, ме ди ки, го во рим:
«Spirans cadaver»: ды ша щий труп.

– Да нет же! – в от ча я нии воск лик нул Дер жа вин. –
У не го, на вер ное, кон чи лось ле ка р ство! Оно ему
всег да по мо га ло! Я сам ви дел, как он при ни мал ка -
кие�то по рош ки…

Врач пе чаль но по ка чал го ло вой.
– К со жа ле нию, ни ка кое ле ка р ство уже не мог ло

ему по мочь. Вскры тие по ка за ло, что его серд це бы -
ло из но ше но нас толь ко, что на по ми на ло вет хую
тря поч ку.

Дер жа вин от вер нул ся, что бы скрыть сле зы... Би -
би ков был для не го не толь ко ко ман ди ром, но стар -
шим дру гом. Нес мот ря на раз ни цу в воз рас те и по -
ло же нии, меж ду ни ми су ще ст во ва ла не кая нез ри -
мая ду хов ная связь. Всег да де ло ви тый и энер гич -
ный, всег да дру же люб ный и за бот ли вый… Не у же ли
его боль ше нет?

* * *

Как му чи тель на эта боль! На вер ное, герр Фран ке
слиш ком ту го стя нул по вяз ку. Дер жа вин ма ши -

наль но де ла ет дви же ние, что бы снять ее, но, ви дя
ис пу ган ные гла за вра ча, ос та нав ли ва ет ся и со сто -
ном про во дит ла донью по гла зам.

– Вам дур но? – как сквозь ва ту до но сит ся до не го
тре вож ный го лос Фран ке.

– Сей час прой дет…
– Я при не су вам ус по ко и тель ную микс ту ру.
– Нет, док тор… При не си те луч ше пе ро и бу ма гу!

* * *

Ког да на прик ро ват ном сто ли ке по я вил ся чер -
ниль ный при бор, Дер жа вин поп ро сил ос та вить

его од но го. Боль не от пус ка ла, и ее нуж но бы ло пос -
ко рей из лить на бу ма гу. Он инс ти нк тив но чувство -
вал, что толь ко это мо жет ему по мочь. Уст ро ив шись
за сто лом, он по ло жил пе ред со бой лист бу ма ги,
об мак нул в чер ни ла пе ро и стал то роп ли во за пи сы -
вать сло ва, ко то рые тес ни лись в го ло ве, тер зая ее
ост ры ми иг ла ми…

Те бя ль оп ла ки вать я дол жен?
О Би би ков, ка кой удар!
……………………………………..
Ед ва ус пел те бя поз на ти,
Уже ли шил ся ро ком лю тым!
По гиб с пе ча ли ра зум мой.
Ког да твои доб ро ты вспом ню,
Сер деч ны раз вер заю ра ны…
И вновь терп лю твою я смерть…

Он пи сал ле вой ру кой, ко ря во и кри во, и сти хи то -
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же по лу ча лись ко ря вые, слов но то по ром руб лен -
ные. В ка кой�то мо мент Дер жа вин за ме тил, что пи -
шет без еди ной риф мы. Ос та но вил ся, хо тел исп ра -
вить... но по нял, что изящ ные соз ву чия не у ме ст ны в
этой оде скор би. Ее пог ре баль ный стих был тя жел,
но ис пол нен под лин но го чувства.

Не по ка зать мое ис ку с ство,
Я здесь те перь пи шу сти хи.
И рифм в пе чаль ном сло ге нет здесь…
Пус кай о том и все уз на ют:
Я сде лал мав зо лей сим веч ный
Из горь ких слов мо их те бе.

До пи сав пос лед ние стро ки, Дер жа вин по чу в -
ство вал не ко то рое ус по ко е ние. Боль в ду ше хоть
и не прош ла, но слег ка утих ла. Он пе ре чел свои
сти хи, не впол не уве рен ный, что их мож но наз -
вать сти ха ми, и свер ху пос та вил: «На смерть ге -
не рал�ан ше фа Би би ко ва». Пусть нет рифм, пусть
неп ра виль ные сто пы и скоп ле ние сог лас ных… Ни
еди но го сло ва он ме нять не бу дет! «Куд ря во в го -
рес ти ник то не го во рит...» От ку да это? Ка жет ся,
из Су ма ро ко ва. Дер жа ви ну вдруг вспом ни лось,
как од наж ды ге не рал�ан шеф теп ло об ра тил ся к
не му по име ни: «Что ска жешь об этом, Га ня?»

Ти хие сло ва про ше лес те ли в воз ду хе, слов но
при не сен ные вет ром…

Гла ва 10
Окон ча ние вой ны

На долж ность глав но ко ман ду ю ще го пра ви тель -
ствен ны ми войс ка ми был наз на чен граф Петр

Ива но вич Па нин – млад ший брат им пе ра то рс ко го
канц ле ра Ни ки ты Па ни на. Они бы ли очень по хо жи
внеш не. Но, в от ли чие от из во рот ли во го бра та�дип -
ло ма та, Петр слыл гру би я ном, ха рак тер имел тщес -
лав ный и сво ен рав ный, прид вор ные по ли те сы пре -
зи рал и был убеж ден, что до бить ся ус пе ха мож но
толь ко ре ши тель ностью и на по ром.

По кой но го ге не рал�ан ше фа Би би ко ва он не лю -
бил, втай не счи тая со пер ни ком в во ен ной карь е ре.
Свое наз на че ние он при нял без осо бой ра дос ти –
долж ность дос та лась ему слов но в нас ле д ство.

Тем вре ме нем Дер жа вин по ки нул ла за рет. Ра -
на на ру ке за тя ну лась, но ду шев ная ра на еще
дол го сад ни ла и ны ла. Че рез нес коль ко дней он
по лу чил из Сим би рс ка пред пи са ние при быть к
но во му ко ман ду ю ще му, как толь ко бу дет го тов к
даль ней ше му про хож де нию служ бы. Отб ла го да -
рив вра ча, по ру чик на дру гой же день вы е хал в
Сим бирск, где в то вре мя на хо дил ся глав ный
штаб пра ви тель ствен ных войск.

До ро га за ня ла не бо лее су ток. На поч то вых
стан ци ях к гвар дейс ко му офи це ру все от но си -
лись с поч те ни ем, сов сем не так, как в на ча ле
вой ны. Стан ци он ные смот ри те ли да ва ли ему ло -
ша дей без оче ре ди, а то мив ши е ся в ожи да нии
пас са жи ры не воз ра жа ли, по ни мая, что та ко ва
во ен ная не об хо ди мость. По этим и по не ко то рым
дру гим приз на кам мож но бы ло сде лать вы вод,
что в вой не нас ту пил пе ре лом и не да лек тот день,
ког да По волжье и Урал вер нут ся к мир ной жиз ни.
Мно гие из тех, кто по на ча лу со чу в ство вал са моз -
ван цу и ве рил в его ве ли кую мис сию ос во бо ди те -
ля, так на тер пе лись от его «бла го де я ний», что те -
перь меч та ли лишь об од ном: что бы ос во бо ди -
тель был пос ко рее пой ман и пре дан су ду.

При быв в Сим бирск, Дер жа вин, не те ряя вре ме -
ни, явил ся в штаб к глав но ко ман ду ю ще му Пет ру Па -
ни ну, го то вый по лу чить от не го по ру че ния. Де жур -
ный адъ ю тант встре тил его в при ем ной с ле дя ной
веж ли востью и тут же скрыл ся за дверью ка би не та.
Вер нув шись, уч ти во пред ло жил по дож дать ми нут
пять. Дер жа вин при нял сло ва «пять ми нут» дос лов -
но и стал про ха жи вать ся у две ри, не са дясь в пред -
ло жен ное крес ло. Но че рез пол ча са ожи да ния
всё�та ки сел: го ло ва зак ру жи лась, ска зы ва лась
сла бость от по те ри кро ви.

Прош ло око ло ча са, преж де чем в ка би не те Па ни -
на звяк нул ко ло коль чик. Адъ ю тант вско чил, рва нул -
ся к на чаль ни ку, и вско ре Дер жа вин ус лы шал из�за
две ри неб реж ное: «Он еще здесь? Лад но, при му!»

Оби да коль ну ла серд це. Раз ве он до би вал ся этой
ау ди ен ции? Раз ве явил ся не по лич но му при ка за -
нию са мо го Па ни на? Ни ког да Би би ков не зас тав лял
его ждать в при ем ной, всег да при ни мал ра душ но,
как род но го и на зы вал «мой ге рой»!

Но де сять лет сол дат чи ны при у чи ли его скры вать
лич ные чувства и во всем стро го сле до вать ар ти ку -
лу. Так бы ло лег че пе ре но сить тя го ты во ен ной
служ бы и ус ми рять бу ри ду шев ные.

Вой дя в ка би нет, Дер жа вин уви дел двух ге не ра -
лов. Один из них, весь ма упи тан ный, в но вень ком
мун ди ре при пол ных ре га ли ях и в тща тель но за ви -
том па ри ке, си дел за мас сив ным пись мен ным сто -
лом и что�то то роп ли во стро чил, брыз гая чер ни ла -
ми. Дру гой – ху до ща вый, без па ри ка, лы со ва тый со
лба, си дел по одаль в крес ле. Дер жа вин вски нул ру -
ку к тре у гол ке:

– Гос по да ге не ра лы, имею честь при быть в ва -
ше рас по ря же ние! Гвар дии по ру чик Гав ри ил
Дер жа вин!

Тот, кто си дел за сто лом, не тер пе ли во мах нул
ру кой:

– Ти ше! Не на па ра де! Пфе… Быст ро прис ка кал,
по ру чик! От Пу га че ва уди рал? Шку ру свою спа -
сал? Мол чишь? А ведь я всё знаю про те бя! Ре -
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шил стя жать се бе сла ву – Пу га че ва пой мать! Ну и
как, пой мал?

Не го то вый к столь гру бо му то ну, Дер жа вин на
мгно венье опе шил.

– Ва ше пре вос хо ди тель ство! Я и не пред по ла -
гал ло вить Пу га че ва са мо лич но. Глав но ко ман ду -
ю щий Би би ков лишь по ру чил мне…

Он за мол чал, по чу в ство вав, что упо ми на ние о Би -
би ко ве выз ва ло не у до воль ствие на чаль ства.

– Вы, на вер ное, хо те ли ска зать «по кой ный глав -
но ко ман ду ю щий»? Войс ка ми ее им пе ра то рс ко го
ве ли че ст ва ны не ко ман дую я, ге не рал�ан шеф Па -
нин! Впро чем, от ку да вам это знать, ко ли вы от си -
жи ва ли зад в Ма лы ков ке?

– Ва ше пре вос хо ди тель ство! По ро ду служ бы я
сос то ял в След ствен ной ко мис сии и вы пол нял лич -
ные по ру че ния ге не рал�ан ше фа.

Па нин сар кас ти чес ки ус мех нул ся.
– Да же не спра ши ваю ка кие! От ны не сие ве до м -

ство пе ре хо дит под на ча ло Пав ла Сер ге еви ча По -
тем ки на. Слы ха ли о та ком?

– Вер но, ку зен Гри го рия Алек са нд ро ви ча?
Па нин не от ве тил, ус мех нул ся и об ра тил ся к лы со -

му ге не ра лу, вни ма тель но слу шав ше му раз го вор.
– За меть те, Иван Ива но вич, как ос ве дом ле ны обо

всём на ши раз вед чи ки! – Он по мол чал за дум чи во,
по том сно ва об ра тил ся к Дер жа ви ну:

– Пос коль ку, по ру чик, вы обо всём и обо всех нас -
лы ша ны, то, ви ди мо, долж ны знать и мо е го гос тя?

Дер жа вин ни ког да не ви дел это го лы со го ге не -
ра ла, ко то ро го Па нин наз вал Ива ном Ива но ви -
чем… И вдруг в па мя ти про нес лись сло ва Би би -
ко ва, про из не сен ные в Ка за ни в на ча ле вой ны:
«Эх, ес ли бы прис ла ли Ива на Ива но ви ча Ми хель -
со на, мо е го ста ро го дру га…»

И он ре шил риск нуть.
– Ра зу ме ет ся, знаю, ва ше пре вос хо ди тель ство!

Кто же не зна ет прос лав лен но го пол ко вод ца, ге не -
ра ла Ми хель со на?

Па нин кряк нул, как ут ка, и рас сме ял ся. Разд ра же -
ние, выз ван ное по яв ле ни ем Дер жа ви на, слыв ше го
пра вой ру кой Би би ко ва, ста ло уга сать. «И впрямь
тол ко вый офи цер», – по ду мал ге не рал�ан шеф.

Он стал про ха жи вать ся по ка би не ту, по ти рая лоб,
слов но об ду мы вая что�то. По том ос та но вил ся и
спро сил до ве ри тель но, по ни зив го лос:

– Пос лу шай, лю без ный друг мой, раз ты всё и
всех зна ешь, ста ло быть, смо жешь опоз нать и
Емель ку?

Дер жа вин вздрог нул. Вот это го он не ожи дал ус -
лы шать! Не у же ли Пу га чев пой ман? А Па нин про дол -
жил нас меш ли во:

– Ну, че го дро жишь? Или при од ном име ни зло дея
стру сил? Или ха рю его не разг ля дел, по ка дра пал от
не го из Ма лы ков ки?

Не об ра щая вни ма ния на хамство и из де ва тельс -
кие на ме ки, Дер жа вин ду мал лишь об од ном: кто
смог вы пол нить то, что сос тав ля ло глав ную цель его
опе ра ции? Не у же ли…

– Су во ров! – слов но в от вет на его раз мыш ле ния,
нег ром ко ска зал ге не рал Ми хель сон. – Вот ко му
дос та нет ся сла ва по бе ди те ля Пу га че ва…

Па нин, сок ру ша ясь, по ки вал:
– Сла ва – да ма кап риз ная, Иван Ива но вич, и час -

то несп ра вед ли вая. Кто�то во е вал, про ли вал кровь,
ок ру жал и об ра щал в бегство вра жес кую ар мию. А
кто�то при шел на го то вень кое и без тру да зах ва тил
ли хо дея. Но де лать не че го, раз пой мал – пусть сам
и ве зет Емель ку в Моск ву! – Па нин за мол чал, не до -
воль но ба ра ба ня паль ца ми по сто лу, по том че рез
пле чо нас меш ли во бро сил Дер жа ви ну: – Те бе, не -
бось, то же за вид но, а, гос по дин раз вед чик?

Прос кольз нув шее сло во «то же» на во ди ло на
мысль, что Па нин сам за ви ду ет Су во ро ву, но Дер -
жа вин от ве тил не воз му ти мо:

– Ни как нет, ва ше пре вос хо ди тель ство! Са моз ва -
нец в ру ках пра во су дия – вот что глав ное. А ко му
имен но до ве лось его пой мать, на то во ля Божья. Ес -
ли Гос подь воз ло жил сие ве ли кое де ло на Су во ро -
ва, – зна чит, счел его дос той нее дру гих.

Па нин хму ро свер лил гла за ми Дер жа ви на, об -
ду мы вая, не со дер жит ся ли в его сло вах не ко е го
нра во у че ния, но, не най дя ни че го пре до су ди -
тель но го, кри во ус мех нул ся и сер ди то трях нул
ко ло коль чи ком.

– Емель ку ко мне! – при ка зал он вбе жав ше му
адъ ю тан ту.

– Слу ша юсь, ва ше пре вос хо ди тель ство!
В ка би не те во ца ри лась гне ту щая ти ши на. Все за -

мол ча ли в то ми тель ном ожи да нии: и аг рес сив ный
Па нин, и мол ча ли вый Ми хель сон, и вы нуж ден ный
обо ро нять ся Дер жа вин. Так они си де ли в ожи да -
нии, по ка, на ко нец, в ко ри до ре не раз да лись груз -
ные ша ги, соп ро вож дав ши е ся мер ным поз вя ки ва -
ни ем ме тал ла: «Дзень… дзень… дзень…»

Ша ги приб ли жа лись, и стран ный ле де ня щий ду -
шу звон ста но вил ся яс нее и гром че. У две ри на миг
всё смолк ло. По том дверь рас пах ну лась, и в ка би -
нет тя же ло во шел за ко ван ный в кан да лы бо ро да тый
му жик лет со ро ка с чер ны ми гла за ми, свер ка ю щи -
ми из�под кос ма тых бро вей. Дер жа вин уз нал его
сра зу. Ох ран ни ки слег ка под то лк ну ли арес тан та в
спи ну, и от их лег ко го тыч ка он вдруг рух нул на ко ле -
ни пос ре ди ком на ты.

– Что с то бой, Емель ка? Здо ров ли? – с прит вор -
ной оза бо чен ностью спро сил Па нин.

– Но чи не сплю, ва ше си я тель ство, всё
пла�а�ачу! – слез ли во про тя нул Пу га чев.

– Ты бы луч ше мо лил ся! На мед ни по ве зут те бя
в Моск ву. С по че том по е дешь, как нас то я щий
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царь. Пфе�пфе… На де юсь, за всё спол на по лу -
чишь, по зас лу гам. Мо лись и упо вай на ми лость
го су да ры ни. Доп ра ши вать те бя бу дем завт ра, го -
товь ся врать склад но. А те перь вон с глаз мо их!

Под ни ма ясь с ко лен, Пу га чев взгля нул на по ру -
чи ка и с ух мыл кой под миг нул ему как ста ро му
зна ко мо му. Дер жа вин вдруг по ду мал, что вся эта
сце на бы ла ра зыг ра на для то го, что бы уни зить
его, а вмес те с ним и всю След ствен ную ко мис -
сию – де ти ще Би би ко ва.

Ког да плен ни ка уве ли, Па нин спро сил Дер жа -
ви на, уз нал ли тот Пу га че ва.

– Да, ва ше пре вос хо ди тель ство. Это он. И пос -
коль ку са моз ва нец пой ман, моя мис сия раз вед -
чи ка по те ря ла смысл. Смею про сить пе ре вес ти
ме ня в ар мию!

Но Па нин, хо лод но выс лу шав его, ве лел ехать в
Ка зань, где ему над ле жа ло предс та вить ся ге не -
рал�майо ру Пав лу Сер ге еви чу По тем ки ну, но во му
на чаль ни ку След ствен ной ко мис сии, и уже с ним
ре шать все воп ро сы по служ бе. По ру чик щелк нул
каб лу ка ми, по вер нул ся и вы шел из ка би не та.

* * *

Че рез два дня пу ти Дер жа вин уви дел в под зор -
ную тру бу Ка зань. Его серд це бо лез нен но

сжа лось: пос ле на ше ст вия пу га че вс ко го войс ка
го род был пол ностью ра зо рен. Всю ду ды ми лись
пе пе ли ща… Но вет хий до мик Фёк лы Анд ре ев ны
чу дом уце лел, хо тя и был разг раб лен ор дой баш -
кир. Ка за лось, ве ли че ст вен ный Бо го яв ле нс кий
храм, рас по ло жен ный ря дом, нез ри мо взял под
свое кры ло скром ное жи ли ще вдо вы.

Фёк ла Анд ре ев на с пла чем бро си лась к сы ну и
при жа лась к его гру ди. С болью в серд це Дер жа вин
за ме тил, как пос та ре ла, по се де ла и слов но умень -
ши лась в раз ме рах его мать.

В до ме бы ло чис то приб ра но, но сов сем пус то. Ни
порт ре тов пред ков на сте нах, ни се реб ря ных сто ло -
вых при бо ров, ни брон зо вых кан де ляб ров, ни ста -
рин но го кла ве си на, ко то рый Фёк ла Анд ре ев на вы -
вез ла из Со кур… Иде аль ная чис то та – пос лед нее
бо га т ство, ко то рым вла де ла его ма туш ка.

Соб рав на стол не хит рую снедь и за ва рив чаю в
чу гун ке (мед ный са мо вар унес ли баш ки ры), Фёк -
ла Анд ре ев на рас ска за ла о том, что ей приш лось
пе ре жить.

Слу шая ма туш ку, Дер жа вин не мог удер жать
слез. Он и рань ше осуж дал Пу га че ва и ни на ми -
ну ту не сом не вал ся, что сво и ми прес туп ле ни я ми
тот пос та вил се бя вне за ко на. Но сей час он не на -
ви дел его глу бо ко лич ной не на вистью и иск рен не
жа лел, что не до ве лось ему лич но взять в плен су -
пос та та.

– Не пе чаль ся, моя род ная, – ска зал он с неж -
ностью. – Всё об ра зу ет ся! Ведь я с то бой!

Ут ром Дер жа вин явил ся к на чаль ни ку След ствен -
ной ко мис сии, ге не рал�майо ру Пав лу Сер ге еви чу
По тем ки ну. Но вый ко ман дир ли цом был не ка зист,
рос том мал, сло же ни ем хру пок и внеш не зна чи -
тель но ус ту пал сво е му зна ме ни то му ку зе ну Гри го -
рию, но во му фа во ри ту им пе рат ри цы.

Выс лу шав ра порт Дер жа ви на, ге не рал�майор
стал гром ко се то вать, что Пу га чев был дос тав лен не
к не му, а к Пет ру Па ни ну.

– По че му вы не ска за ли Су во ро ву, что Емель ку
сле ду ет при вез ти в Ка зань?

– Ва ше пре вос хо ди тель ство, ког да я встре тил Су -
во ро ва на до ро ге, то да же не знал, кто он. Тем бо -
лее я не мог пред по ло жить, что че рез три дня он
зах ва тит са моз ван ца!

– По дол гу служ бы вы долж ны всё знать, всё
уметь, а так же чи тать чу жие мыс ли и пред ви деть бу -
ду щее! Но ес ли у вас нет оных спо соб нос тей, не
обес судь те… ка кой же вы раз вед чик?

Дер жа вин бы ло ото ро пел, но по том по нял, что
По тем кин шу тит, и от ве тил в тон:

– Гос по дин ге не рал, мно гие из пе ре чис лен ных
ва ми та лан тов у ме ня есть. Мо гу, нап ри мер, ска -
зать, о чем вы сей час из во ли те ду мать и как пос ту -
пи те в даль ней шем.

Гла за По тем ки на удив лен но ок руг ли лись.
– Лю бо пыт но уз нать!
– Вы ду ма е те: «Этот офи цер, не сом нен но, умен и

храбр. На доб но по вы сить ему жа ло ва нье!»
Па вел Сергее вич по на ча лу по те рял дар ре чи от

та кой дер зос ти, но по том рас сме ял ся.
– Ка жет ся, я уга дал, ва ше пре вос хо ди тель ство? –

спро сил Дер жа вин.
– Как вам ска зать… Я, ко неч но, не ду мал об этом,

но те перь, пос ле ва ших слов, по жа луй, по ду маю!

* * *

На служ бе у Пав ла По тем ки на Дер жа вин не по -
лу чал ни ка ких сек рет ных по ру че ний. Не по то -

му, что тот ему не до ве рял, а по то му, что ге не -
рал�майор не впол не по ни мал, для че го нуж на
След ствен ная ко мис сия, и ко ман до вал сво и ми
офи це ра ми как обыч ны ми стро е ви ка ми. Дер жа -
вин ре шил это исп ра вить.

Од наж ды он рас ска зал По тем ки ну о каз на чее
Ва си лии Ти ши не, ко то рый пе ред са мым при хо -
дом Пу га че ва ус пел вы вез ти из Ма лы ков ки сун -
дук с по дот чет ны ми ему день га ми. Что по том ста -
лось с каз на че ем и его семь ей, до сих пор не из -
ве ст но. Ес ли гос по ди ну ге не ра лу бу дет угод но
пос лать офи це ра по осо бым по ру че ни ям в Ма лы -
ков ку, то он мо жет всё ра зуз нать.
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– И этот офи цер – ко неч но, вы, гос по дин Дер жа -
вин? – улы ба ясь, спро сил По тем кин.

– В ва шей во ле пос лать ко го угод но, ва ше пре -
вос хо ди тель ство, но ду маю, что справ люсь с по ру -
че ни ем луч ше дру гих. Мне прек рас но зна ко мы эти
мес та!

Ге не рал был яв но за инт ри го ван, но от нюдь не
судь бой каз на чея Ти ши на и его семьи.

– Как вы ду ма е те, по ру чик, сколь ко мо жет быть
де нег в той каз не? – ожи вил ся он.

Дер жа вин объ яс нил, что, ве ро ят но, ма лы ко вс ких
де нег там нем но го, но в сун ду ке хра нит ся зо ло то
ста ро ве ров, вы ве зен ное из Са ра то ва.

– И всё же… сколь ко там?
Дер жа вин раз вел ру ка ми.
– Не мо гу знать, ва ше пре вос хо ди тель ство. Од но

мо гу ска зать точ но: сун дук был очень тя жел. Я сам
по мо гал Ти ши ну гру зить его на те ле гу.

Пос лед ний до вод ре шил ис ход де ла. По ут ру Дер -
жа вин с не боль шим от ря дом гу сар вы е хал в Ма лы -
ков ку. Он еще не знал, ка кая чу до вищ ная тра ге дия
ра зыг ра лась в ма лень ком волжском го род ке.

* * *

Ког да Пу га чев с от ря дом ка за ков ухо дил вниз
по Вол ге, его бли жай шие со рат ни ки не по -

мыш ля ли о за го во ре. Они стро и ли пла ны проб -
рать ся к Кас пию, а по том уй ти на Ук ра и ну, к за по -
рож цам. Но на бе ре гу Боль шо го Узе ня слов но
черт из та ба кер ки вдруг сно ва по я вил ся Вац лав
Но вак. Тай ком от Пу га че ва он по ве дал ка зачь им
стар ши нам, что вой на окон че на, бун тов щи ки
арес то ва ны и под вер га ют ся жес то ким доп ро сам.
Их ждет лю тая смерть или в луч шем слу чае по -
жиз нен ная ка тор га с клей ме ни ем. Есть лишь
один спо соб из бег нуть каз ни. Ка кой? А пусть па -
но ве са ми по ду ма ют…

Стар ши ны ду ма ли не дол го. Той же ночью они
наб ро си лись на спя ще го ата ма на, свя за ли его по
ру кам и но гам, вотк ну ли в рот кляп и от вез ли ко мен -
дан ту Яиц ко го го род ка. Как раз в то вре мя ту да и
при был со сво им пол ком Су во ров…

Сам Вац лав в зах ва те Пу га че ва учас тия не при ни -
мал, а пос ка кал в Ма лы ков ку, так как его то же весь -
ма ин те ре со вал сун дук каз на чея Ти ши на.

Око ло сот ни ка за ков, ос тав ших ся в Ма лы ко вс кой
кре пос ти, бесп ро буд но пь ян ство ва ли вмес те с
оша лев ши ми от сво бо ды и без на ка зан нос ти мест -
ны ми жи те ля ми. Гу ля ли с дев ка ми, гра би ли ка ба ки,
лав ки и со ля ные скла ды.

Сво их ма лень ких де тей Ти ши ны спря та ли в
кресть я нс кой семье, щед ро зап ла тив, а са ми с
по мощью Се реб ря ко ва пе реб ра лись на лод ке на
уе ди нен ный ост ров, где у Ива на бы ли рас став ле -

ны ры бо лов ные сад ки. День ушел, что бы най ти
под хо дя щее мес то и за рыть сун дук с каз ной. А
по том суп ру ги ос та лись на ост ро ве, в ры бац кой
хи жи не, в ожи да нии, ког да мя теж ни ки уй дут из
Ма лы ков ки.

По но чам Иван Се реб ря ков дос тав лял Ти ши ным
еду и ста рал ся в кре пос ти не по яв лять ся. До не го
дош ли слу хи, что мест ные му жи ки гра би ли, из би ва -
ли и да же уби ва ли всех за жи точ ных го ро жан. Уз нал
он так же и о том, что «ца ря�ба тюш ку» при вел в Ма -
лы ков ку по ляк Вац лав, что в не рав ном бою пал весь
гар ни зон вмес те с ка пи та ном Круг ло вым и толь ко
Дер жа ви ну чу дом уда лось выр вать ся из кре пос ти.
Но жив ли он? Смог ли уй ти от по го ни?

Фро ся вся из ве лась и ис тос ко ва лась по де тям.
Как они? Не бось, го рю ют и пла чут, от то го что отец с
ма терью их бро си ли! Ста ла уго ва ри вать му жа вер -
нуть ся: мол, толь ко по ви да ем ся с деть ми, ус по ко им
их, а по том – сно ва на ост ров. Ник то ни че го не уз на -
ет! Ти шин на ко нец сдал ся… Дож дав шись оче ред -
но го ви зи та Се реб ря ко ва, суп ру ги пе реп ра ви лись с
ним на бе рег. Но, выб рав шись из лод ки, они вдруг с
ужа сом уви де ли не ме нее де сят ка дю жих ка за ков,
во гла ве ко то рых, под бо че нив шись, сто ял Вац лав
Но вак собствен ной пер со ной.

– А вот и я! – нас меш ли во со об щил он под хо хот
ка за ков. – Ра ды?

– Что вам угод но? – не воз му ти мо спро сил Ти шин,
зас ло нив со бой же ну.

– Вы ме ня удив ля е те, пан Ва си лий. Что мне мо -
жет быть нуж но от вас, кро ме де нег?

Ни ка ко го чу да в по яв ле нии Вац ла ва не бы ло. Вер -
нув шись в Ма лы ков ку и не най дя Ти ши на до ма, он
здра во рас су дил, что каз на чей мог скры вать ся у Се -
реб ря ко ва, и отп ра вил ся к при ча лу. Те перь,
чувствуя за спи ной на деж ный тыл, до воль ный Вац -
лав не от ка зал се бе в удо воль ствии по ку ра жить ся
над нес ча ст ны ми людь ми и с ух мыл кой об ра тил ся к
Ива ну Се реб ря ко ву:

– Бла го да рю, мой друг, что рас ска зал мне, где
скры ва ет ся бег лый каз на чей. Те перь ос та ет ся толь -
ко най ти каз ну!

От под ло го на ве та Се реб ря ков в гне ве от шат нул ся.
– Ложь! Не верь пре да те лю, Ва си лий! Это он при -

вел бун тов щи ков, пре дал Дер жа ви на и всех нас!
Ти шин не от ве тил. Он да же не взгля нул на Се реб -

ря ко ва, а по вер нул ся к Фро се и об нял ее, шеп нув:
«Не бой ся, я с то бой».

Вне се бя от бес силь но го гне ва, Иван вце пил ся
бы ло Вац ла ву в гор ло, пы та ясь уду шить, но ка за ки
от та щи ли его.

– Свя зать – и в ост рог! – за ды ха ясь, прох ри пел
по ляк. По том взгля нул на Ва си лия и Фро сю. – А с
ва ми, ми лые го лу боч ки, раз го вор бу дет осо бый.
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* * *

Ни че го это го Дер жа вин не знал и, при быв в Ма -
лы ков ку с эс кад ро ном гу сар, уже не зас тал мя -

теж ни ков. В го ро де бы ло тоск ли во, без люд но и не
уб ра но, как пос ле ли хой по пой ки. За чин щи ки бес -
по ряд ков раз бе жа лись и за та и лись в до мах, как та -
ра ка ны, ког да проз на ли, кто к ним по жа ло вал. Оби -
та те ли го ро да, кресть я не, ла воч ни ки, ре мес лен ни -
ки, под дав ши е ся сму те, в стра хе жда ли воз мез дия
и бес со ве ст но до но си ли друг на дру га. Ни каз на чея
Ти ши на, ни Ива на Се реб ря ко ва, ни пре да те ля Вац -
ла ва Дер жа вин не на шел. Ко мен дант Круг лов, как
мы зна ем, был убит еще во вре мя втор же ния Пу га -
че ва в кре пость, и на ше му раз вед чи ку ни че го не ос -
та ва лось, как вре мен но наз на чить ко мен дан том
Ма лы ков ки се бя са мо го. С по мощью гу сар он при -
нял ся энер гич но на во дить по ря док в го род ке, од -
нов ре мен но про из во дя доп ро сы жи те лей. Их по ка -
за ния, как стек лыш ки мо за и ки, пос те пен но скла ды -
ва лись в от чет ли вую кар ти ну. И страш ная прав да
вста ва ла пе ред его мыс лен ным взо ром.

Вот как это бы ло…

* * *

Нес коль ко раз Ти ши на под ох ра ной ка за ков пе -
реп рав ля ли на ост ров, пы та ясь до бить ся, где

спря та на каз на. Не вы со кий рос том и хруп кий сло -
же ни ем каз на чей ока зал ся кре пок ду хом, слов но
свя той му че ник. Он тер пел жес то кие пыт ки и из де -
ва тель ства разъ я рен ных ох ран ни ков, но так и не
ска зал, где за рыл сун дук с день га ми. Не су мев вы -
та щить из не го ни сло ва, Вац лав ве лел дос та вить на
доп рос Ива на Се реб ря ко ва, но ока за лось, тот уже
был мертв: ма лы ко вс кий ры бак по ве сил ся в сво ем
ка зе ма те, на пи сав кровью на сте не: «Не пре да вал!»
И тог да по ляк об ра тил взо ры на же ну каз на чея,
Фро сю. С ней он изб рал дру гую так ти ку: был лас -
ков, оба я те лен, уве рял, что ни ко му не же ла ет зла,
рас ска зы вал о сво ем труд ном детстве, рас спра ши -
вал о ее де вичь ем прош лом, об от це�ма те ри… Из -
му чен ная жен щи на в от вет приз на лась, что с
детства си ро та и всё ее уте ше ние в му же и де тиш -
ках. Упо мя нув о де тях, Фро ся в стра хе опом ни лась,
но бы ло уже позд но. Вац лав при нял ся до ни мать ее
рас спро са ми и, ни че го не до бив шись, ве лел опо -
вес тить го ро жан о наг ра де то му, кто вы даст, где
скры ва ют ся де ти Ти ши ных. До нос чи ки не зас та ви -
ли се бя ждать. Ими ока за лись те са мые кресть я не,
у ко то рых бы ли спря та ны Ален ка и Ле вуш ка…

Что бы ло да лее, не воз мож но рас ска зать в под -
роб нос тях. Ос та лись лишь за пи си в про то ко ле, сох -
ра нив шем ся в ар хи вах Ма лы ков ки. В при су т ствии
ро ди те лей де тей пы та ли, а по том уда ра ми о сте ну

раз моз жи ли им го ло вы. За тем Фро сю на гла зах му -
жа на си ло ва ли ка за ки нап ро тив цер ков ных врат. Не
до бив шись ни че го, разъ я рен ная тол па по во лок ла
суп ру гов на при чал. Там нес ча ст ные бы ли го лы ми
по ве ше ны на мач те раз бой ничь е го стру га.

Вац лав и его по дель ни ки�ду ше гу бы еще нес коль -
ко дней рыс ка ли по ост ро ву в по ис ках спря тан ных
сок ро вищ, но так ни че го и не наш ли.

* * *

Боль ше все го Дер жа ви на воз му ща ло, что ник то
из жи те лей Ма лы ков ки не при шел на по мощь

семье каз на чея. Все бе зо го во роч но под чи ни лись
бун тов щи кам и ве ро лом но му по ля ку. Он вспо ми нал,
с ка ким упо е ни ем му жи ки встре ча ли Пу га че ва, как
ба бы нес ли хлеб�соль, а зво на ри би ли в ко ло ко ла!
Не мог он по нять это го уни жен но го стрем ле ния хо -
ло пов уго дить но во му гос по ди ну, ко то рый ни че го им
не дал, кро ме пра ва во ро вать и тво рить зло де я ния.

Он пок лял ся най ти и по ка рать всех ви нов ных: и
пря мых прес туп ни ков, и их прих во ст ней, и тех,
кто мол чал, ког да свер ша лось убий ство не вин -
ных лю дей.

В том, что ра но или позд но Вац лав с ка за ка ми бу -
дут най де ны, он не сом не вал ся. А на чал с то го, что
при го во рил к каз ни на ви се ли це пя те рых че ло век.
Тро их он при ме тил еще во вре мя встре чи Пу га че ва.
Они гром че всех сла ви ли са моз ва но го ца ря, раз ма -
хи вая то по ра ми, и при зы ва ли на род вер шить раз -
бой и са мо суд. Как по том он вы яс нил на доп ро сах,
по их на у ще нию на ча лись в Ма лы ков ке пог ро мы, в
хо де ко то рых зло деи за ру би ли нес коль ко де сят ков
че ло век. Еще двое при го во рен ных – му жик и ба ба,
ко то рые вы да ли зло де ям де тей каз на чея Ти ши на. В
пос лед ний мо мент ба ба бы ла по ми ло ва на – Дер жа -
вин уз нал, что у нее пя те ро ма ло лет них де тей и
боль ная мать на ру ках.

«Да бы уст ра шить чернь», казнь бы ла обс тав ле на
с мрач ной тор же ст вен ностью. На пло щадь, где бы -
ли ус та нов ле ны ви се ли цы, гу са ры сог на ли всех жи -
те лей Ма лы ков ки. При го во рен ных к смер ти об ря -
ди ли в са ва ны; меж ни ми, бор мо ча сло ва мо лит вы,
хо дил свя щен ник и да вал це ло вать крест. Ког да
пра во су дие свер ши лось, на ча лась вто рая часть
жут ко го предс тав ле ния. Дер жа вин при ка зал вы сечь
око ло двух сот му жи ков – всех, кто при ни мал учас -
тие в гра бе жах и бес чи н ствах. Па ла чей не хва та ло,
му жи ки сек ли друг дру га по оче ре ди. Ос таль ные,
стоя на ко ле нях, про си ли про ще ния, кри ча: «Ви но -
ва ты! По ща ди те!»

Пос ле расп ра вы над жи те ля ми Ма лы ков ки за
Дер жа ви ным зак ре пи лась ре пу та ция са мо го жес -
то ко го ка ра те ля След ствен ной ко мис сии. Штаб -
ные офи це ры не одоб ря ли его действий и яз ви -
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тель но рас ска зы ва ли, что он ве шал лю дей из «по -
э ти чес ко го лю бо пы т ства». Хлест кая шут ка до ле те -
ла до Пе тер бур га, сос лу жив по э ту пло хую служ бу.
Но оп рав ды вать ся он не со би рал ся. Ведь его
осуж да ли пар кет ные шар ку ны и прид вор ные ли -
зоб лю ды. А он знал вой ну не по нас лыш ке и на
собствен ной шку ре ис пы тал, что оз на ча ет фран -
цу зс кая по го вор ка – «a la guerre comme a la guerre»
(«на вой не как на вой не» – фр.).

В от ли чие от штаб ных, стро е вые офи це ры счи та -
ли, что Дер жа вин пос ту пил с ма лы ков ца ми так, как
они то го зас лу жи ва ли, и пре по дал им хо ро ший
урок. А сам Дер жа вин ду мал те перь лишь о том, как
зах ва тить и по ка рать Вац ла ва Но ва ка, бе жав ше го с
ка за ка ми в ни зовья Вол ги. Не мог он ус по ко ить ся,
по ка гу ля ли на сво бо де те, кто под верг его дру зей
му че ни чес кой смер ти. Он рыс кал по де рев ням и се -
лам, рас спра ши вая мест ных жи те лей, и ве лел не
уби рать ви се ли цы с пло ща ди, по ка не бу дут каз не -
ны глав ные прес туп ни ки. Но слу чи лось так, что са -
ма судь ба рас по ря ди лась за не го.

Од наж ды к не му в ка би нет вбе жал его но вый ор -
ди на рец и вы па лил с по ро га:

– Ва ше бла го ро дие! Ка за ки по ля ка по вя за ли!
Дер жа вин отор вал го ло ву от бу маг.
– Ка ко го по ля ка?
– Вац ла ва Но ва ка!

* * *

Уже всё По волжье бы ло очи ще но от бун тов щи -
ков. Им пе ра то рс кие войс ка ос во бож да ли го -

ро да и се ла, кре по ст ные кресть я не возв ра ща -
лись в ра зо рен ные по местья, ра бо чий люд – в
куз ни цы и мас те рс кие, чи нов ни ки – в при су т -
ствен ные мес та… Пу га чев и его глав ные ата ма ны
бы ли схва че ны и дос тав ле ны в Моск ву, и от ны не
ни ка кой под де рж ки в на ро де яиц кие ка за ки не
име ли. По беж ден ных не лю бят.

Бе жав шим ма лы ко вс ким прес туп ни кам скры -
вать ся от воз мез дия ста но ви лось всё труд нее. И
в ито ге с па ном Вац ла вом Но ва ком про и зош ло то
же са мое, что и с Емель я ном Пу га че вым. По со ве -
щав шись, ус та лые, го лод ные и злые ка за ки наб -
ро си лись на сво е го пред во ди те ля и креп ко свя -
за ли ве рев ка ми. Рас чет был прост. Ра но или
позд но они бы всё рав но по гиб ли в ле сах ли бо
бы ли пой ма ны и пре да ны су ду. А так у них по яв -
лял ся шанс на спа се ние: ведь они сда лись доб -
ро воль но, да еще и при ве ли пре да те ля�по ля ка.
Ка кие мо лод цы!

От ло жив пе ро, Дер жа вин на дел тре у гол ку, вы -
шел из ко мен да ту ры и ос та но вил ся на крыль це.
Во дво ре трус ли во жа лись нес коль ко гряз ных
обор ван цев, в ко то рых не воз мож но бы ло уз нать

наг лых, во ин ствен ных бан ди тов, соп ро вож дав -
ших Пу га че ва во вре мя штур ма Ма лы ков ки. Са -
мым жал ким сре ди них был по ляк. Он сто ял на ко -
ле нях со свя зан ны ми за спи ной ру ка ми, его длин -
ные во ло сы сби лись в гряз ный клу бок, а ли цо бы -
ло чер ным от кро во под те ков: вид но, быв шие со -
рат ни ки нем но го пе ре у се р д ство ва ли.

Дер жа вин мол ча ог ля дел по ну рых бан ди тов,
жду щих ми ло сер дия за «цен ный тро фей». Так вот
ка кие зве ри уби ли Ален ку и Ле вуш ку, а по том на -
си ло ва ли их мать…

Мельк ну ла мысль не мед лен но по ве сить всю
ва та гу на тех ви се ли цах, что зло ве ще сто я ли на
пло ща ди. Ли цо его ока ме не ло, чер ные бро ви
сош лись на пе ре но си це. Слов но уга дав его мыс -
ли, Вац лав, об ли ва ясь сле за ми и хо лод ным по -
том, жа лоб но зап ри чи тал:

– По ща ди те, пан Гав ри ил! Ведь я – ваш спа си тель!
«В ка кое нич то же ст во прев ра тил ся этот за нос чи -

вый шлях тич, как толь ко де ло кос ну лось его по га ной
шку ры!» – през ри тель но по ду мал Дер жа вин.

Он вдруг по чу в ство вал, что страш но ус тал. Ска -
зы ва лось ог ром ное нап ря же ние пос лед них дней
– не че ло ве чес кая ра бо та по вос ста нов ле нию Ма -
лы ков ки, след ствие, доп ро сы, каз ни, по иск прес -
туп ни ков… Те перь всё по за ди. Ма лень кий го ро -
док под его уп рав ле ни ем ожил: ра бо та ют про дук -
то вые лав ки, мас те рс кие, при су т ствен ные мес -
та… А ко вар ный Вац лав – вот он, у его ног. Но по -
че му�то Дер жа вин, еще не дав но меч тав ший пой -
мать его и жес то ко отомс тить, те перь ис пы ты вал
толь ко брезг ли вость, внут рен нее опус то ше ние и
неп ре о до ли мую ус та лость.

«Нет, – по ду мал он, – не я дол жен вер шить
судь бу прес туп ни ков. За свои зло де я ния они
долж ны от ве тить по за ко ну и по нес ти ту ка ру, ко -
то рую им наз на чит во ен ный суд».

Не от ве тив Вац ла ву, он выз вал кон вой, ве лел
всех за ко вать в кан да лы и на за вт ра отп ра вить
эта пом в Ка зань. Его рас по ря же ние яв но не пон -
ра ви лось ка за кам, ко то рые ожи да ли бла го дар -
нос ти за свой «под виг».

– Ва ше бла го ро дие, по ми ло се р д ствуй те! Нас�то
за что? Мы же по доб рой во ле сда ли вам зло дея!

Но Дер жа вин, не удос то ив их ни еди ным сло вом,
ушел сос тав лять соп ро во ди тель ный ра порт на чаль -
ни ку След ствен ной ко мис сии, Пав лу Сер ге еви чу
По тем ки ну.

Боль ше Дер жа вин ни ког да не ви дел па на Но ва ка.
Ему хо те лось пос ко рей за быть о нем, слов но о
мерз ком на се ко мом, ко то рое тай ком за по лз ло под
ру ба ху. И хо тя он раз да вил его, оно ус пе ло уку сить
его сво им ядо ви тым жа лом.
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* * *

Меж ду тем Па вел По тем кин, по лу чив из Ма лы -
ков ки вмес то обе щан но го сун ду ка с зо ло том

пар тию гряз ных арес тан тов, не на шут ку ра зоз лил -
ся. А ког да про чи тал в до не се нии Дер жа ви на пе ре -
чень прес туп ле ний Вац ла ва Но ва ка и мя теж ных ка -
за ков, то ужас нул ся, но не по ве рил. «У по э та яв но
ра зыг ра лось во об ра же ние! На вер ня ка он пре у ве -
ли чил их зло де я ния, да бы прик рыть свою не рас то -
роп ность», – разд ра жен но по ду мал ге не рал.

Он да же не стал про во дить собствен ное рас сле -
до ва ние и доп ра ши вать плен ных. Ка за ков ве лел вы -
сечь и от пус тить, а Вац лав, как шлях тич, из бе жал
да же это го на ка за ния.

По бе се до вав с по ля ком, ге не рал был оча ро ван
его умом, иск рен ностью, гор де ли вой, но отк ры той
и сме лой ду шой.

– Дер жа вин обя зан мне жизнью, – до ве ри тель но
жа ло вал ся Вац лав, – и вот ка кую бла го дар ность я
по лу чил от не го! Ес ли бы вы, вель мож ный пан, соб -
ла го во ли ли взять ме ня на служ бу, я бы су мел на де -
ле до ка зать вам свою вер ность!

– Но вы, ка жет ся, кон фе де рат?
– Вер нее – пат ри от! Бу ду отк ро ве нен… Ес ли бы

мы встре ти лись на по ле боя, я бы драл ся с ва ми
нас мерть! Но те перь я ви жу не вра га, а храб ро го, но
слиш ком до вер чи во го ко ман ди ра, ко то рый без -
мер но снис хо ди те лен к сво им под чи нен ным!

Пыл кая речь па на Но ва ка вы зы ва ла бе зот чет ную
сим па тию, но всё же что�то в его то не зас та ви ло ге -
не ра ла нас то ро жить ся.

«Ес ли до вер чи вость – мой не дос та ток, – по ду мал
он, – то по че му я дол жен ве рить это му слад ко ре чи -
во му ля ху?»

В тот же день он отп ра вил де пе шу Пет ру Па ни ну,
спра ши вая, как пос ту пить. От вет не зас та вил се бя
ждать. Па нин со ве то вал «пом нить о меж ду на род -
ной дип ло ма тии и без на доб нос ти не злить по ля -
ков, с ко то ры ми и без то го слож ные от но ше ния».

Пос ле не ко то рых ко ле ба ний Па вел Сер ге евич
ве лел офор мить Вац ла ву по до рож ный пас порт,
отс чи тать ка зен ных день жат и отп ра вить «пат ри -
о та» в род ную Поль шу. От гре ха по даль ше…

А сун дук с зо ло том еще дол го ис ка ли в Ма лы ков -
ке – на ост ро ве, в до мах Ти ши на и Се реб ря ко ва и
да же на дру гом бе ре гу Вол ги, но так и не наш ли.
Ста ри ки го во ри ли: «Уле тел сун дук на не бо вмес те с
ду ша ми каз на чея и его семьи».

* * *

По тря су чей до ро ге на двух ко лес ной ар бе, в
кан да лах, в тес ной же лез ной клет ке вез ли

Пу га че ва в Моск ву…

Глав ным экс пе ди то ром был наз на чен Алек -
сандр Ва силь е вич Су во ров. Кон во и ро ва ние ока -
за лось весь ма опас ной опе ра ци ей: ко му�то очень
не хо те лось, что бы плен ник был дос тав лен в
Моск ву жи вым. На не го пос то ян но со вер ша лись
по ку ше ния: то стре ла вдруг прос вис тит ми мо его
го ло вы, то в пи ще ока жет ся ядо ви тый гриб… Кон -
вой то и де ло под вер гал ся на бе гам кир ги зов, а
ночью слу ча лись по жа ры, во вре мя ко то рых за ко -
ван ный в кан да лы «на род ный зас туп ник» мог
запросто сго реть. Су во ров ни на ми ну ту не от пус -
кал Пу га че ва от се бя. Днем ехал ря дом с клет кой,
а по ве че рам ужи нал с плен ни ком у кост ра. В эти
ча сы они не ред ко бе се до ва ли. Од наж ды Пу га чев
рас ска зал о том, как ему уда лось взять Тро иц кую
кре пость. Под роб нос ти во ен ной опе ра ции так за -
ин те ре со ва ли Алек са нд ра Ва силь е ви ча, что он,
не удер жав шись, воск лик нул: «Не дур но!»

За вы да чу ата ма на ка за ки�пре да те ли по лу чи ли
от им пе рат ри цы по ми ло ва ние и бы ли от пу ще ны с
бла го дар ностью.

Су во ров да же сло вес ной пох ва лы не удос то ил -
ся. Ви ди мо, на го су да ры ню пов ли я ли де пе ши за -
ви ст ли вых ге не ра лов, дос тав ля е мые ей с Вол ги
ус та лы ми адъ ю тан та ми на взмы лен ных ко нях. И
ког да Ни ки та Па нин на во ен ном со ве те за ик нул ся
о том, что Су во ров зас лу жи ва ет ор де на, им пе -
рат ри ца нас меш ли во со щу ри лась:

– В та ком слу чае да вай те наг ра дим и мо е го ком -
нат но го шпи ца То ма са. Его роль в по им ке мар ки за
Пу га че ва при мер но та же, что и Су во ро ва!

Все пос ме я лись над шут кой ее ве ли че ст ва и
над не лов костью Па ни на, а тот, сде лав вид, что
скон фу жен, в ду ше по ра до вал ся:

«Ну, те перь точ но ор ден дос та нет ся бра тиш ке
Пет ру ше».

Он за дум чи во по че сал под бо ро док, вни ма тель -
но слу шая до не се ния с По волжья. Пух лое ли цо
канц ле ра вдруг при ня ло оза бо чен ное вы ра же -
ние: «На доб но прос ле дить, что бы Гриш ка По тем -
кин не стал хло по тать за сво е го ку зе на. Знаю я
их! На по рис тые ре бя та, из мо ло дых да ран них!»

* * *

Су во ров о за ку лис ных инт ри гах ни че го не знал.
Он был ис тин ным сол да том: слу жил вер но, но не

выс лу жи вал ся, не о наг ра дах ду мал, а о по бе дах. Он
да же не пред по ла гал, что на не го об ру шат ся оби ды
ге не ра лов. Дос та вив Пу га че ва в Моск ву и сдав его
на чаль ни ку Тай ной кан це ля рии Сте па ну Шиш ко вс -
ко му, он на дру гой же день отп ра вил ся об рат но на
Вол гу ус ми рять от ря ды кир гиз�кай са ков и баш кир.
Всад ни ки храб ро го Са ла ва та Юла е ва сра жа лись от -
ча ян но, но их си лы ис ся ка ли с каж дым днем.

42 Людмила Бирюк

034-085Biruyk_034-085Biruyk.qxd  09.06.2021  11:24  Страница 42



Од наж ды пе ред сра же ни ем воз ле ре ки Ка ра ман
Су во ров встре тил ся с мо ло дым по ру чи ком, ко то ро -
го ког да�то по доб рал на са ра то вс кой во ен ной до -
ро ге, из му чен но го и ис те ка ю ще го кровью. Сей час
его труд но бы ло уз нать. Креп кий, ши ро коп ле чий
офи цер, с от мен ной гвар дейс кой вып рав кой, гля -
дел на не го отк ры то и ве се ло, а за ним выст ро ил ся
кон ный от ряд та ких же, как он, бра вых во и нов.

– Дер жа вин! Ты ли? – воск лик нул Су во ров.
По ру чик, спе шив шись, ра до ст но бро сил ся к не му.
– Ва ше пре вос хо ди тель ство!
По ра с спро сив Дер жа ви на о здо ровье и служ бе,

Су во ров со чу в ствен но ска зал:
– Скорб лю вмес те с то бой, дру жок, о кон чи не ге -

роя на ше го, ге не рал�ан ше фа Би би ко ва. Храб рый и
ум ный пол ко во дец был. Один тя нул две лям ки –
глав но ко ман ду ю ще го и на чаль ни ка След ствен ной
ко мис сии. Те перь вмес то не го двое наз на че ны, а
тол ку ни ка ко го. Лад но, мол чу… Сту пай, друг мой,
даст Бог, уви дим ся!

Уже слы шал ся гром пу шек, к Су во ро ву подс ка ка -
ли рот ные ко ман ди ры. Дер жа вин вско чил на ко ня и
пом чал ся на бо е вые по зи ции. В тот день его от ря ду
уда лось не толь ко об ра тить в бегство войс ко про -
тив ни ка, но и ос во бо дить око ло ты ся чи плен ных не -
мец ких ко ло нис тов. Это бы ла са мая удач ная его во -
ен ная опе ра ция. Ког да кир гиз�кай са ки отс ту пи ли,
Дер жа вин в бо е вом азар те еще дол го го нял ся за
ни ми по бе ре гу.

Он хо тел бы ло ра зыс кать Су во ро ва, что бы по го -
во рить с ним о про шед шем сра же нии, но не воль ная
ро бость ос та но ви ла его. «Кто он и кто я? – по ду мал
по ру чик. – Он, вер но, уже за был обо мне».

Дер жа вин ошиб ся. Су во ров о нем не за был. Док -
ла ды вая в пись ме Ека те ри не о хо де сра же ния, он
на пи сал сле ду ю щее:

«До во жу до све де ния Ва ше го им пе ра то рс ко го ве -
ли че ст ва, что гос по дин по ру чик лейб�гвар дии Дер -
жа вин при ре ке Ка ра ма не кир гиз цев раз бил. Сам же
гос по дин Дер жа вин от ря дил сто двад цать че ло век
прес ле до вать про тив ни ка на Ка ра ма не до Ир ги за…»

Свод ка бы ла су хой и де ло вой, без ли те ра тур ных
ук ра ша тельств. Су во ров не лю бил без тол ку ма рать
бу ма гу. В Су хо пут ном шля хе тс ком ка де тс ком кор -
пу се его обу ча ли в ос нов ном иност ран цы. Ему лег -
че бы ло изъ яс нять ся по�фран цу зс ки и по�не мец ки,
но во вре мя ба та лий ра пор ты и при ка зы он пи сал
толь ко по�рус ски. И сра жал ся он по�рус ски: бес -
страш но, с упо е ни ем, воск ли цая в пы лу боя: «Мы –
рус ские! Ка кой вос торг!»

Дер жа вин го во рил по�не мец ки так, что ко ло -
нис ты, ко то рых он ос во бо дил от кир гиз�кай са -
ков, по на ча лу при ня ли его за со оте че ст вен ни ка.
Детс кие го ды в шко ле гер ра Ро зе на ло жи ли от пе -

ча ток и на его про из ве де ния. Они по рой на по ми -
на ли пе ре во ды ка ких�то ино зем ных сти хов. Дер -
жа вин чувство вал это, огор чал ся и изо всех сил
ста рал ся пре о до леть «не мец кий ак цент» в сво их
со чи не ни ях.

* * *

Не по да ле ку от не мец кой ко ло нии Шаф га у зен,
ку да Дер жа вин иног да за ез жал за кни га ми,

вы си лись один за дру гим семь хол мов. Са мый
вы со кий из них но сил имя Чи та ла гай. Там на хо -
дил ся фор пост пра ви тель ствен ных войск. Дер -
жа ви ну очень нра ви лось это та та рс кое наз ва ние:
оно на по ми на ло сло во «чи тай», а по то му бы ло
свя за но с кни гой. Иног да он под ни мал ся на вер -
ши ну Чи та ла гая и со чи нял сти хи – так, как хо те -
лось… Ни ка кие ав то ри те ты не да ви ли на не го.
Там он был сво бо ден – один меж ду не бом и зем -
лей. Имен но там впер вые он по чу в ство вал, что у
не го есть свой собствен ный по э ти чес кий го лос.

Вы со кий дух чрез всё вы сок,
Всег да он тверд, что ни слу чит ся:
На за пад, юг, пол нощь*, вос ток
Го тов он в прав де опол чить ся.
Пус кай сам Бог ему гро зит,
Хо тя в пы ли, хоть на прес то ле,
В бла гой сво ей он кре пок во ле
И в ней по смерть, как холм, сто ит.

Во семь про из ве де ний, пе ре вод ных и ори ги -
наль ных, вош ли в кни гу Дер жа ви на «Чи та ла гайс -
кие оды». Но ав тор по же лал ос тать ся не из ве ст -
ным и под пи сал ся та ин ствен но: «По то мок Атил -
лы, жи тель ре ки Ра».

Ле том 1776 го да, вер нув шись с вой ны, Дер жа -
вин при нес свою ру ко пись в мос ко вс кую ти пог ра -
фию, и вско ре его пер вая кни га выш ла в свет ти -
ра жом 100 эк зе мп ля ров. Мно го лет спус тя «Чи та -
ла гайс кие оды» бу дут хва лить кри ти ки, осо бен но
– «На знат ность», «На ве ли кость», «На смерть ге -
не рал�ан ше фа Би би ко ва». Но тог да, в мо ло дые
го ды по э та, кни га ос та лась не за ме чен ной.
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Гла ва 11
Лю бовь

Пре об ра же нс кий полк сто ял в Моск ве. Од но пол -
ча не встре ти ли Дер жа ви на сдер жан но, с веж -

ли вым дру же лю би ем, слов но он не на дол го уез жал
по слу жеб но му по ру че нию. Нель зя ска зать, что его
не лю би ли то ва ри щи, но в их гла зах он всё�та ки ос -
та вал ся «не нас то я щим» офи це ром.

Ми ти Нек лю до ва в пол ку не бы ло. Дер жа ви ну
объ яс ни ли, что его друг вы шел в отс тав ку и же нил -
ся на мо ло дой вдо ве Ни не Удо ло вой. «Вот так но -
вость! По де лом мне, ду ра ку», – руг нул се бя Дер жа -
вин. Но боль шо го огор че ния не по чу в ство вал.

По лу чив жа ло ва нье и щед ро угос тив офи це ров,
он отп ра вил ся в дом Блу до вых, на де ясь сво им
вне зап ным по яв ле ни ем уди вить родствен ни ков.
Но не о жи дан ный сюрп риз ожи дал его са мо го.
Мат ре на Сав виш на бро си лась ему на грудь, за -
ли ва ясь горь ки ми сле за ми.

– Что слу чи лось, те туш ка?
Та не мог ла вы го во рить ни че го чле но раз дель -

но го, толь ко пов то ря ла ры дая:
– Ох, Га ня… Ва неч ка, Ва неч ка�то мой! Ох, да за

что мне та кое го ре?
Дер жа вин за мер и по хо ло дел, ре шив, что его

ку зен умер. Но тет ка меж ду всхли па ми всё�та ки
су ме ла объ яс нить, что Иван си дит в ост ро ге за
не уп ла ту дол га.

– Не у же ли про иг рал ся?
Мат ре на Сав ви шна под жа ла гу бы.
– Буд то ты не иг рал? А по са ди ли Ва ню шу не без

тво е го учас тия! Пом нишь, как он по мог те бе ку -
пить име ние под Моск вой для ма туш ки? Ду ма -
ешь, ему день ги с не ба сва ли лись? Сы нок взял
кре дит в Дво ря нс ком бан ке, и, меж ду про чим,
под твое по ру чи тель ство.

– Но ведь я всё ему от дал, до ко пей ки! У ме ня и
рас пис ки его сох ра ни лись!

– От дать�то от дал… Да толь ко с бан ком он не
расп ла тил ся. Ви дать, сно ва в кар ты спус тил, пар -
ши вец. Ты, пле мяш, схо дил бы в ту уп ра ву и во
всем ра зоб рал ся. Ку да уж мне, ста ру хе!

В Дво ря нс ком бан ке чи нов ни ки очень об ра до ва -
лись при хо ду Дер жа ви на, уса ди ли за стол, кры тый
зе ле ным сук ном, и по ло жи ли пе ред ним ста рый до -
ку мент зай ма на двад цать пять ты сяч руб лей, под -
пи сан ный за ем щи ком, Ива ном Блу до вым, и Гав ри -
лой Дер жа ви ным, по ру чи те лем.

– От ку да та кая сум ма?! Он ссу дил ме ня тре мя ты -
ся ча ми, ко то рые я ему дав но вып ла тил.

– Ве ро ят но, Блу дов вас об ма нул, Гав ри ил Ро -
ма но вич. Как из во ли те ви деть, кре дит оформ лен
на 25 ты сяч. И пос коль ку за ем щик приз нан банк -
ро том, пла тить при дет ся вам. Это ва ша под пись?

– Моя.
– Ну, и от лич но. На вре мя под пи са ния до ку мен -

та вы с ма терью вла де ли име ни ем в Со ку рах, до -
мом в Ка за ни и име ни ем под Моск вой. Ес ли долг
не бу дет по га шен, вам при дет ся рас стать ся с ва -
шим иму ще ст вом.

– Воз мож на ли отс роч ка? – спро сил Дер жа вин.
– Я толь ко что при был с По волжья, сра жал ся с
мя теж ни ка ми, был ра нен…

Чи нов ни ки пе рег ля ну лись и по шеп та лись. На -
чаль ник обер нул к Дер жа ви ну стро гое ху до ща вое
ли цо.

– Все сро ки дав но выш ли. Но, учи ты вая ва ши зас -
лу ги пе ред Оте че ст вом, пред ла га ем вып ла чи вать
долг в рас сроч ку, в те че ние го да под два про цен та.
Пла тить мож но так же и в пе тер бу р гском от де ле нии
на ше го бан ка. При ка же те оформ лять до го вор?

Де лать бы ло не че го…
– Из воль те.
В счет про цен тов Дер жа вин от дал поч ти всё жа -

ло ва нье – 500 руб лей ас сиг на ци я ми (в Рос сии уже
бы ли в хо ду бу маж ные день ги), отк ла нял ся и вы шел
на ули цу.

Он не стал объ яс нять чи нов ни кам, что Со ку ры
сго ре ли, дом в Ка за ни ра зо рен, а име ние под Моск -
вой – един ствен ный кро хот ный ис точ ник до хо дов
его ма те ри. По собствен но му лег ко мыс лию он увяз
в этой ис то рии, сам и дол жен из нее вы пу ты вать ся.

Двад цать пять ты сяч! Как он смо жет вып ла тить
в срок та кие ог ром ные день ги? Где их взять? По -
е хать в Пе тер бург и поп ро сить взай мы у Ми ти?
Но пос ле дол гой раз лу ки не мог он по я вить ся пе -
ред ним в жал кой ро ли про си те ля. Да и вряд ли у
Ми ти бы ли та кие день ги.

Ос та ва лась лишь на деж да на ми лость им пе рат -
ри цы, ко то рая щед ро раз да ва ла наг ра ды офи це -
рам, при ни мав шим учас тие в по дав ле нии пу га -
чевского бун та. Зна ко мые офи це ры, чле ны След -
ствен ной ко мис сии, вер нув ши е ся с вой ны, по лу -
чи ли круп ные воз наг раж де ния. На них бук валь но
сы па лись чи ны, день ги, де рев ни с кре по ст ны ми
кресть я на ми… Дер жа вин ждал, ког да по дой дет
его че ред, ведь его зас лу ги бы ли нам но го вы ше,
чем у тех, кто был уже наг раж ден.

Он не по ду мал о том, что наг ра ды да ва лись по
предс тав ле нию на чаль ни ков, ко то рые та ким об ра -
зом по ощ ря ли лю бим цев и мсти ли не у год ным. Будь
жив Би би ков, Дер жа вин по лу чил бы всё, что зас лу -
жил сво ей бес по роч ной служ бой. Но его но вые ко -
ман ди ры – Петр Па нин и Па вел По тем кин, от но си -
лись к не му со скры той неп ри язнью. Сво им не за ви -
си мым нра вом Дер жа вин чем�то на по ми нал им Би -
би ко ва, ко то ро го они тер петь не мог ли.

Вре мя бе жа ло, ог ром ный долг да вил на ду шу, и
он ре шил об ра тить ся за по мощью к Гри го рию По -

44 Людмила Бирюк

034-085Biruyk_034-085Biruyk.qxd  09.06.2021  11:24  Страница 44



тем ки ну, ко то рый в ту по ру был ше фом Пре об ра -
женского пол ка. Но как пе ре дать про ше ние? Все
мно го чис лен ные пись ма, пос ту па ю щие в им пе рс -
кую кан це ля рию, отп рав ля лись в дол гий ящик. А
ждать он не мог, по то му и от ва жил ся вновь на от ча -
ян ный пос ту пок, зная по опы ту, что иног да дер зость
– един ствен ный путь к дос ти же нию це ли.

Свет лей ший князь Гри го рий Алек са нд ро вич в
бе лом ат лас ном шлаф ро ке си дел в сво их по ко ях
пе ред боль шим ве не ци а нс ким зер ка лом и тер пе -
ли во ждал, ког да фран цуз�па рик ма хер уло жит
щип ца ми его гус тые не пос луш ные во ло сы в ак ку -
рат ные за вит ки. Он не по ни мал, за чем каж дый
ве чер дол жен был под вер гать ся уто ми тель но му
при че сы ва нию: всё рав но Ка тишь спу та ет его ло -
ко ны, лишь толь ко они ос та нут ся на е ди не. Но
при хо ди лось под чи нять ся эти ке ту.

Гром кие го ло са за дверью прив лек ли его вни ма -
ние. Он прис лу шал ся…

– У ме ня сроч ное де ло к свет лей ше му! Про шу до -
ло жить обо мне!

– Ка ко го ро да де ло?
– Лич но го!
По тем кин пос лал слу гу уз нать, кто там рас шу мел -

ся. Ед ва тот отк рыл дверь, как в по кои вор вал ся
гвар дейс кий по ру чик и, щелк нув каб лу ка ми, за мер
пе ред кня зем. Тот ок руг лил гла за:

– Что с то бой, бра тец? Заб лу дил ся? Звать�то те -
бя как?

– По ру чик Дер жа вин!
– Ты, чай, пре об ра же нец? А по че му я те бя не

знаю?
Дер жа вин объ яс нил, что при ни мал учас тие в по -

дав ле нии пу га че вс ко го бун та, во е вал и толь ко те -
перь при был с По волжья.

– Где слу жил?
– В сек рет ной След ствен ной ко мис сии под на ча -

лом ге не рал�ан ше фа Би би ко ва!
Дер жа вин про из нес это с гор достью, хо тя и по ни -

мал, что имя Би би ко ва мо жет ему нав ре дить. Свет -
лей ший князь прис таль но взгля нул на офи це ра,
слов но ждал, что тот на зо вет еще и имя его тро ю -
род но го бра та Пав ла По тем ки на, став ше го пос ле
смер ти Би би ко ва на чаль ни ком След ствен ной ко -
мис сии. Но Дер жа вин мол чал.

– Че го на до? – по мор щил ся князь. – У вас про ше -
ние? Так сне си те его в кан це ля рию!

Дер жа вин вы нул из�за от во ро та мун ди ра пись мо
и про тя нул По тем ки ну.

– Ва ша свет лость, здесь пе ре чис ле ны все мои
зас лу ги и мои бедствия. Я оби жен пе ред рав ны ми
мне! Про шу ва шей по мо щи!

По тем кин по при ро де был щедр и час то ока зы -
вал пок ро ви тель ство тем, кто про сил его ми лос -
ти. Но в го ло се Дер жа ви на слы ша лось неч то, сов -

сем не по хо жее на сми рен ную моль бу. Он яв но
при шел не за ми лостью, а за спра вед ли востью!
Взяв пись мо, По тем кин по ло жил его воз ле зер ка -
ла и мах нул ру кой па рик ма хе ру, что бы тот про -
дол жал свое де ло.

Дер жа вин по эти ке ту не мог уй ти без по ве ле ния
кня зя. Но тот про дер жал его еще нес коль ко ми нут,
а по том, слов но вдруг вспом нив о нем, от пус тил
неб реж ным жес том.

Воз мож но, По тем кин, че ло век хоть и вспыль чи -
вый, но от ход чи вый, всё�та ки по мог бы Дер жа ви ну,
ес ли бы сно ва не вме ша лась злая судь ба.

В на ча ле 1777 го да из Поль ши при был прос лав -
лен ный пол ко во дец, ге не рал Петр Алек са нд ро -
вич Ру мян цев, и По тем кин ре шил по ка зать ему
Пре об ра же нс кий полк во всей кра се. Как раз бы -
ли го то вы но вые мун ди ры по ри сун кам са мо го
кня зя, так что бы ло чем пох вас тать ся. Оба ге не -
ра ла сто я ли на де ре вян ном по мос те пе ред пло -
щадью, по ко то рой гвар дей цы, вы тя ги вая нос ки,
про хо ди ли це ре мо ни аль ным мар шем, по ка зы вая
все воз мож ные ви ды ша гис ти ки.

Луч ше всех дви гал ся взвод Дер жа ви на.
– Ле вый стой! Пра вый за хо ди! – раз да лась его

ко ман да.
И вдруг, вмес то то го что бы раз вер нуть ся, сол -

да ты сби лись в ку чу. Дер жа вин не знал, что за
вре мя его от су т ствия по ме ня лись не толь ко мун -
ди ры, но и во ен ные ко ман ды: на до бы ло ска зать
не «пра вый за хо ди», а «впра во за хо ди».

По тем кин в ярос ти сжал ку ла ки, а Ру мян цев
ехид но рас сме ял ся. За ском кан ный па рад Дер -
жа ви на на сут ки отп ра ви ли на га упт вах ту. Те перь
ни ка кой по мо щи от свет лей ше го кня зя ждать не
при хо ди лось...

* * *

Всен тяб ре им пе ра то рс кий двор и Пре об ра же нс -
кий полк вер ну лись в Санкт�Пе тер бург. На до

бы ло при вес ти се бя в по ря док, и Дер жа вин, по об -
но сив ший ся на вой не, ку пил но вый мун дир, са по ги,
снял скром ную квар ти ру. Од наж ды, приф ран тив -
шись, он отп ра вил ся на Ли тей ный пе ре у лок, где
ког да�то ос та вил в глу бо кой пе ча ли вдо ву Удо ло ву.
В зна ко мом до ме его встре тил оша лев ший от ра -
дос ти, из ряд но рас то лс тев ший Ми тя.

– Мур за!!!
– Мить ка, шель мец! Эк те бя раз нес ло!
– А ты усох, как смор чок! Сей час мы те бя на кор -

мим! Это пер вым де лом… Ни ноч ка! Где ты?
И взо ру Дер жа ви на яви лась Ни нон… Она то же

по пол не ла, но бы ла всё так же хо ро ша. Ее ли цо,
улыб ка бы ли ис пол не ны та кой не под дель ной ра -
дос ти, что у не го за ще ми ло серд це. По хо же, ни -
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ка кой оби ды за его ма ло душ ное ско ро пос тиж ное
бегство она не дер жа ла.

– Здра в ствуй те, Гав ри ла Ро ма ныч!
От вол не ния у Дер жа ви на за пер ши ло в гор ле. Но

он су мел ов ла деть со бой, уч ти во пок ло нил ся и под -
нес к гу бам ее ру ку.

– Рад за вас, мои до ро гие друзья! Ви жу, что вам
хо ро шо вдво ем!

– Втро ем! – поп ра вил его Ми тя.
И слов но в подт ве рж де ние его слов где�то в глу -

би не до ма раз дал ся тре бо ва тель ный крик мла ден -
ца. Кру тые бро ви Дер жа ви на по по лз ли вверх.

– Не уж то сы нок?!
– Дочь, Та ню ша! – с гор достью со об щил счаст ли -

вый отец.
Ни на уш ла кор мить ди тя, а муж чи ны усе лись в

крес ла, взяв по бо ка лу ви на с под но са, по дан но го
слу гой.

– Как же вы сош лись? – спро сил Дер жа вин, шут -
ли во пог ро зив паль цем.

Ми тя ви но ва то вздох нул и по че сал в за тыл ке.
– Ког да ты ос та вил Ни ну и уе хал в Ка зань, я ре шил

снять у нее квар ти ру. Моя бы ла до ро го ва та. Ну, об
ос таль ном рас ска зы вать не бу ду, сам всё по ни ма -
ешь. Приз нать ся, бо ял ся на шей встре чи. Ду мал, что
ро жу мне набь ешь!

Дер жа вин сде лал страш ные гла за:
– Так прос то не от де ла ешь ся! Ду эль! Я вы зы ваю

вас, су дарь!
– Сог ла сен! Бу дем драть ся на жа ре ных не мец ких

кол бас ках! Их ско ро по да дут. Кто боль ше съ ест –
тот по бе ди тель!

Они рас хо хо та лись.
Ми тя стал рас спра ши вать дру га о вой не. Тот от -

ве чал ску по, без под роб нос тей, бы ло вид но, что
вос по ми на ния тя го тят его. Вско ре Дер жа вин за -
мол чал и с до са дой стук нул се бя по ко ле ну:

– Нет, не мо гу! По том… Ты�то как?
Ми тя рас стал ся с гвар дейс ким пол ком, по то му

что не ви дел ни ка ко го тол ку в бес смыс лен ной
мушт ре. К то му же ста рая ра на не пе рес та ва ла
ныть и не бы ло воз мож нос ти за нять ся сво им здо -
ровь ем. Те перь он слу жил на чаль ни ком от де ла в
юри ди чес кой кон то ре и был весь ма до во лен
жизнью. Рас ска зы вая о се бе, Ми тя пог ля ды вал на
дру га и ви дел, что тот пре бы вал в глу бо кой за -
дум чи вос ти, слов но ка кая�то не от вяз ная мысль
не от пус ка ла его.

– Что с то бой?
– Ни че го… Ты, Ми тень ка, не об ра щай вни ма ния.

Я слу шаю и от ды хаю ду шой.
Но тот слов но по чу ял не лад ное.
– Мур за, будь со мной отк ро ве нен! Мо жет, те бе

нуж ны день ги? Я по мо гу, у ме ня как раз есть сво -
бод ных три ты ся чи руб лей!

Дер жа вин груст но улыб нул ся и по ка чал го ло вой:
– Не у же ли ты по ду мал, что я при шел гра бить дру -

зей? Нет, до ро гой, у ме ня всё в по ряд ке. Ус тал нем -
но го…

– Ну, тог да за стол! – ра до ст но зак лю чил Ми тя,
уви дев, что же на вер ну лась. – Нам предс то ит ду эль
на кол бас ках!

Дав но Дер жа ви ну не бы ло так хо ро шо, как в гос -
тях у Ми ти и Ни ны. Они шу ти ли и ду ра чи лись, как
ма лые де ти. К вос тор гу хо зя ев Дер жа вин про чел
нес коль ко сти хов из «Чи та ла гайс ких од».

– Вас ждет сла ва ве ли ко го по э та! – воск лик ну -
ла Ни на.

– Ей еще дол го при дет ся ждать, – улыб нул ся
Дер жа вин.

Как ни хо те лось ему прод лить счаст ли вый ве -
чер, приш ло вре мя отк ла нять ся. Друзья на пе ре -
бой уго ва ри ва ли его ос тать ся но че вать, но он,
поб ла го да рив, от ка зал ся. У по ро га Ми тя ос та но -
вил его:

– Как ты бу дешь до би рать ся? Я клик ну из воз чи ка!
– Не бес по кой ся, моя ка ре та – за уг лом, – с

дос то и н ством сов рал Дер жа вин.

* * *

Звез ды ос ве ща ли путь. Те са мые звез ды, ко то -
рым чис ла нет, смот ре ли на не го из безд ны, у

ко то рой нет дна. Гля дя на них, он вновь за дал се -
бе дав но му чив ший его воп рос: ка кой он, Бог? На
кар ти нах ев ро пейс ких ху дож ни ков, ко то рые ему
слу ча лось ви деть в бо га тых до мах, Бог и свя тые
изоб ра жа лись как обыч ные лю ди: в пе ча ли, в ра -
дос ти, в смер ти… Дер жа вин вос хи щал ся та лан -
том ве ли ких мас те ров, но не ис пы ты вал свя щен -
но го тре пе та. А вот ико ны в пра вос лав ных хра мах
вы зы ва ли у не го не воль ные сле зы и же ла ние нап -
ря мую об ра тить ся к Бо гу. Ико на – не кар ти на, а
сим вол, часть бо же ст вен ной сущ нос ти. Хо ро вое
пе ние в хра мах то же поз во ля ло по чу в ство вать ду -
шой при су т ствие Бо га. Иног да во вре мя ли тур гии
он за ми рал в вос тор жен ном уми ле нии…

Но он – по эт, в его ар се на ле нет ни кра сок, ни
холс та, ни зву ков му зы ки. Лишь толь ко сло во – его
един ствен ный инстру мент. И он знал, ка кая это ве -
ли кая си ла! Ес ли Ло мо но сов су мел сло ва ми вы ра -
зить бла го го ве ние пе ред ве ли ким соз да ни ем Бо га,
то Дер жа ви ну хо те лось до ко пать ся до су ти… За чем
Он соз дал Все лен ную и всех нас? В чем смысл жиз -
ни, ес ли всё жи вое смерт но?

В эту ми ну ту он за был о сво их бе дах и оби дах.
Ос та но вил ся пос ре ди до ро ги, не за ме чая ни че го,
кро ме без дон но го звезд но го не ба, не ис пы ты вая
ни че го, кро ме ду шев но го вос тор га пе ред его
Соз да те лем.
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И вдруг… как буд то не кая не ве до мая си ла подх ва -
ти ла его и бро си ла с ка мен ной мос то вой на де ре -
вян ный тро ту ар! Он упал, ушиб ся, но ос тал ся жив. А
ми мо на пол ном хо ду про нес лась чер ная ка ре та.

По ти рая пра вую ру ку, ког да�то ра нен ную пи кой
Пу га че ва, Дер жа вин под нял ся и уви дел, что ка ре та,
про е хав нес коль ко са жен, ос та но ви лась. Ку чер сос -
ко чил с об луч ка и бро сил ся к не му:

– Вы це лы, ва ша ми лость? Сла ва бо гу! Ид ти
мо же те?

– Да, мо гу.
– Так из воль те прой ти в эки паж. Ба ры ня про сят!
Дер жа вин не стал уп ря мить ся и сел в ка ре ту

нап ро тив на ряд но оде той жен щи ны, ко то рая при -
ня лась за бот ли во рас спра ши вать его о са мо чу в -
ствии. Он бла го да рил, ста ра ясь в по лум ра ке
разг ля деть ее ли цо. Что�то в ее об ли ке по ка за -
лось ему зна ко мым. Где бы он мог ее ви деть?

Но да ма вне зап но воск лик ну ла:
– О Бо же! Гос по дин Дер жа вин?!
Он всё еще не уз на вал… На вид – лет за трид -

цать, тем ные во ло сы, при ят ный груд ной го лос.
– Ну, вспо ми най те! Пе тер гоф, га упт вах та, ка -

мер гер Бас ти дон…
И его вдруг осе ни ло:
– Бо же! Ма рия Дмит ри ев на Бас ти дон! Не у же ли

это вы, су да ры ня? Как по жи ва ет Яков Ива но вич?
Да ма в вол не нии при ло жи ла пла ток к гла зам. По -

том рас ска за ла, что ее муж пять лет на зад умер и
жи вет она те перь с до черью Ка тей воз ле церк ви
Воз не се ния. Вот, гос ти ла у род ни, а те перь едет до -
мой. И фа ми лия ее уже не Бас ти дон, а Бас ти до но -
ва. Так по же ла ла им пе рат ри ца.

– Друг мой, – иск рен не ра до ва лась Ма рия
Дмит ри ев на, – это чу до, что мы встре ти лись! Но
по че му вы сто я ли один на до ро ге?

– На звез ды смот рел, – рас сме ял ся Дер жа вин.
Ему вдруг ста ло лег ко на ду ше. Сколь ко ра до ст -

ных встреч се год ня! Не у же ли че ре да невз год
кон чи лась и жизнь по вер ну лась к не му свет лой
сто ро ной?

Он рас слаб ле нно от ки нул ся на мяг кую спин ку
си де нья, слу шая ми лое ще бе танье Ма рии Бас ти -
до но вой. Сна ча ла пы тал ся под дер жи вать бе се ду,
но вско ре за молк и зас нул.

* * *

Дер жа вин прос нул ся позд но. Пер вой мыслью
бы ло: «Опоз дал на де жу р ство!», но по том

вспом нил, что се год ня у не го вы ход ной, и сно ва
за рыл ся в неж ную пе ри ну. Но сон уже про шел, и
он с удив ле ни ем ощу пал тон чай шие прос ты ни,
ог ля дел за тей ли вый бал да хин. Где он? Ах да, у
Бас ти до но вой… Вско чив с кро ва ти, он уви дел

свои на чи щен ные са по ги, а на крес ле – мун дир и
выс ти ран ную ру ба ху…

– Ва ше бла го ро дие! Ба ры ня про сят к завт ра ку! –
со об щи ла из�за две ри слу жан ка.

Дом Ма рии Дмит ри ев ны, не боль шой, но уют ный
и чис тый, на пом нил Дер жа ви ну его род ной дом в
Со ку рах. В сто ло вой он уви дел Ма рию Дмит ри ев ну.
При вет ли вая улыб ка иг ра ла на ее гу бах. Он уч ти во
пок ло нил ся и сел за стол на пред ло жен ное мес то.

– Гав ри ил Ро ма но вич, – вор ко ва ла хо зяй ка, – еще
раз про шу про ще ния за вче раш нюю ока зию. До сих
пор дро жу от мыс ли, что мог ло бы про и зой ти…

– Что вы, су да ры ня! Бла го да рю судь бу, что это
ма лень кое прик лю че ние поз во ли ло мне встре тить -
ся с ва ми.

Бас ти до но ва бла го дар но кив ну ла.
– Муж час то вспо ми нал вас… В труд ные ми ну ты

пов то рял ва ши сло ва: «На до жить не прош лым, а
бу ду щим».

Дер жа вин улыб нул ся:
– По жа луй, сей час я и сам го тов с этим сог ла сить -

ся… Се год ня ты нес ча ст лив, а завт ра, быть мо жет…
Он недо го во рил. Дверь рас пах ну лась, и взо ру

Дер жа ви на яви лось чуд ное ви де ние. В сто ло вую
вош ла пре ле ст ная то нень кая де вуш ка в ро зо вом
платье, с коп ной гус тых чер ных вь ю щих ся во лос, за -
ко ло тых на за тыл ке.

За ме тив Дер жа ви на, она опус ти ла гла за. Тот
встал, но не мог про мол вить ни сло ва.

– Гав ри ил Ро ма но вич, это моя дочь Ка тя! – с гор -
достью со об щи ла Бас ти до но ва. – Вы пом ни те ее?

Он зас тыл в рас те рян нос ти. Бо же! Не у же ли это та
са мая кро ха, ко то рую он ког да�то дер жал на ру ках?
Не ве ро ят но! Пе ред ним сто я ла ба рыш ня лет сем -
над ца ти, прек рас ная той осо бен ной кра со той, ко -
то рая еще не ве да ет о том, что кра си ва.

– Ко неч но, я пом ню ма лень кую Пле ни ру! – опом -
нил ся Дер жа вин, ста ра ясь шут кой скрыть вол не -
ние. Пок ло нив шись, он га ла нт но под ви нул ей стул.

– Про шу про ще ния за опоз да ние, – се реб ря ным
го лос ком про мол ви ла Ка тя. – Чи та ла до позд ней
но чи, а ут ром так хо те лось спать!

– А что вы чи та ли, Ека те ри на Яков лев на? – по ин -
те ре со вал ся Дер жа вин.

– Тра ге дию гос по ди на Хе рас ко ва «Ве не ци а нс кая
мо на хи ня».

Он не воль но ус мех нул ся. На его взгляд, это бы ло
на и худ шее про из ве де ние зна ме ни то го по э та.

– По че му вы улы ба е тесь? – оза бо че нно спро си ла
Ма рия Дмит ри ев на. – Быть мо жет, в этой книж ке
есть неч то пре до су ди тель ное?

Дер жа вин с улыб кой раз вел ру ка ми:
– О нет! Тра ге дия на пи са на по клас си чес ким ка -

но нам. В ней ге рои жерт ву ют лю бовью во имя дол -
га, отп рав ля ют на пла ху собствен ных де тей, а по том
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ра ди ис куп ле ния ви ны вы ка лы ва ют се бе гла за и
кон ча ют жизнь са мо у бий ством.

Он го во рил это по лу шу тя�по лу серь ез но, но Бас -
ти до но ва, ох нув, стро го уст ре ми ла гла за на дочь.

– Вот так тра ге дия! От ку да у те бя сия кни га? – с
яв ным не у до воль стви ем спро си ла она. – Ведь те -
бе поз во ле но чи тать лишь то, что ре ко мен ду ет гу -
вер на нт ка!

Ка тя вспых ну ла, за лив шись крас кой. Сле зы
зад ро жа ли на ее длин ных чер ных рес ни цах. Она с
уко ром взгля ну ла на Дер жа ви на и, про бор мо тав:
«Прос ти те… С ва ше го поз во ле ния…», вы по рх ну -
ла из сто ло вой.

Дер жа вин был го тов про ва лить ся под зем лю.
Иди от! Сам то го не же лая, под вел бед ную де вуш -
ку, пос та вил ее в не лов кое по ло же ние. Он был так
огор чен, что не на хо дил слов.

– Пол но, не сму щай тесь! – спо кой но за ме ти ла
ма ма ша. – Яков всег да был снис хо ди те лен к до че -
ри, а вот я ста ра юсь сле дить за ее вос пи та ни ем.

Дер жа вин поб ла го да рил хо зяй ку и не мед лен но
отк ла нял ся, сос лав шись на служ бу.

* * *

До ма он то же не мог ус по ко ить ся. Чувство вал ви -
ну пе ред Ка тей и раз ду мы вал, как поп ро сить

про ще ния.
Встре тить ся с ней он не мог: по все му вид но, что

дер жат ее до ма в ежо вых ру ка ви цах. Пос лать пись -
мо? Но он не знал, при лич но ли мо ло дой ба рыш не
по лу чать пись ма от поч ти нез на ко мо го муж чи ны.
Пе ре дать с по сыль ным бу кет цве тов? Нет, та кой
пос ту пок мож но бы ло рас це нить как уха жи ва ние.

В кон це кон цов его осе ни ло. Он дос тал с пол ки
свою кни гу «Чи та ла гайс кие оды» и кра си во вы вел на
ти туль ном лис те: «Лю без ной Ека те ри не Яков лев не
Бас ти дон с глу бо ким поч те ни ем от со чи ни те ля,
Гав ри ила Дер жа ви на». В кни гу он вло жил крат кое
пос ла ние для Ма рии Дмит ри ев ны, в ко то ром про -
сил поз во ле ния сде лать ма лень кий по да рок ее до -
че ри, да бы заг ла дить свою не воль ную ви ну.

Ак ку рат но за вер нув кни гу в бу ма гу и пе ре вя зав
шел ко вой лен той, он клик нул сво е го но во го слу гу
Пет ру шу и ве лел дос та вить па кет в дом Бас ти до но -
вой, воз ле церк ви Воз не се ния.

– Ска жешь, что Гав ри ил Ро ма но вич кла ня ет ся и
бла го да рит за при ем!

* * *

Служ ба в Пре об ра же нс ком пол ку всё боль ше тя -
го ти ла его… Сре ди гвар дейс ких офи це ров, бо -

га тых про жи га те лей жиз ни, он ос та вал ся чу жа ком.
Дер жа вин на пи сал про ше ние о пе ре во де из гвар -

дии в ар мию с по вы ше ни ем в зва нии. Но на чаль ство
хра ни ло мол ча ние. Все офи це ры, слу жив шие в
След ствен ной ко мис сии, уже по лу чи ли щед рые да -
ры и наг ра ды, лишь он ос та вал ся ни с чем. За не го
не ко му бы ло пох ло по тать, Гри го рий По тем кин еще
не прос тил ему курь ез ный слу чай на па ра де.

Приш лось са мо му оби вать по ро ги ка би не тов на -
чаль ства. На ко нец вы шел при каз:

«По при чи не нес по соб нос ти к во ен ной служ бе
пе ре вес ти по ру чи ка Гав ри ила Дер жа ви на из гвар -
дии на граж да нс кую служ бу в зва нии кол ле жс ко го
со вет ни ка. За учас тие в по дав ле нии пу га че вс ко го
бун та по жа ло вать Дер жа ви ну по местье в 300 душ в
Бе ло рус сии, в Се бе жс ком уез де».

Наг ра да бы ла весь ма скром ной по срав не нию с
тем, что по лу чи ли дру гие, ме нее зас лу жен ные офи -
це ры. Он тут же за ло жил по местье, на де ясь по га -
сить долг в Дво ря нс ком бан ке. Но ку да там! Бе -
лорусское имень и це сто и ло лишь 5000 руб лей.

Дер жа вин был нап рав лен в Се нат на долж ность
за мес ти те ля на чаль ни ка кан це ля рии де пар та -
мен та го су да р ствен ных до хо дов. Но вая служ ба
тре бо ва ла вни ма ния и ак ку рат нос ти, но эти свой -
ства у не го бы ли в кро ви. Сос лу жив цы и на чаль -
ник де пар та мен та, ге не рал�про ку рор князь Алек -
сандр Алек се евич Вя зе мс кий, бы ли им весь ма
до воль ны. Од на ко при я те ли пре дуп ре ди ли его,
что князь на дух не пе ре но сит сти хи и во об ще все
ви ды ис ку с ства: «Ес ли хо ти те быть с ним в хо ро -
ших от но ше ни ях, не взду май те ска зать ему, что
вы по эт!» Но Дер жа вин всё�та ки умуд рил ся выз -
вать на се бя гнев на чаль ства, хо тя и по дру го му
по во ду.

В ту по ру зда ние Се на та пе ре ст ра и ва лось, ра бо -
та ки пе ла, пах ло крас кой и стро и тель ной пылью.
Вя зе мс кий наз на чил сво е го но во го чи нов ни ка ку ри -
ро вать оформ ле ние за ла об ще го соб ра ния.

– Смот ри, Гав ри ла Ро ма ныч, чтоб там всё бы ло
чин но�бла го род но! Без лег ко мыс лия! По ди, не
те атр!

Дер жа вин с ув ле че ни ем взял ся за ра бо ту. Поз на -
ко мил ся с ар хи тек то ра ми, ху дож ни ка ми и ва я те ля -
ми и да же по рой да вал им дель ные со ве ты. Осо бен -
но ему нра вил ся цент раль ный ба рель еф, изоб ра -
жав ший им пе рат ри цу Ека те ри ну в об ра зе Ми нер -
вы, ко то рая тор же ст вен но вво ди ла бо ги ню Ис ти ну в
храм Пра во су дия. Ког да всё бы ло го то во, Дер жа -
вин приг ла сил на чаль ни ка «при нять объ ект». Ге не -
рал�про ку рор вни ма тель но ог ля дел кар ти ны на сте -
нах, а по том впе рил взор в ба рель еф, рас по ло жен -
ный в тор це за лы, на са мом вид ном мес те. Ли цо Вя -
зе мс ко го, до се ле бла го душ ное, вдруг по су ро ве ло.

– А это еще кто?!
– В шле ме и ла тах? Ми нер ва…
– Нет, я про дру гую!
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– Ис ти на, ва ше пре вос хо ди тель ство.
– А по че му она… гм… без одеж ды?
– Ис ти ну при ня то изоб ра жать об на жен ной, ва -

ша свет лость! Есть да же та кое вы ра же ние: «го лая
ис ти на».

Князь с до са дой кряк нул, по ду мал, по че сал в
за тыл ке и из рек:

– Нет, бра тец… Ве ли ее нем но го прик рыть!
Дер жа вин улыб нул ся. Ему не раз до во ди лось

быть сви де те лем то го, как в де пар та мен те с ве -
до ма Вя зе мс ко го, а иног да и по его пря мо му при -
ка зу «слег ка» прик ры ва ли ис ти ну.

* * *

На но вой служ бе Дер жа ви ну пла ти ли вдвое
боль ше, чем в пол ку. Но и рас хо ды те перь у

не го бы ли не ма лые. В Се нат по ла га лось при ез -
жать в сво ем эки па же, и, кро ме то го, он дол жен
был снять при лич ное жилье. Во лей�не во лей при -
хо ди лось со от ве т ство вать ста ту су.

Че рез нес коль ко дней приш ло дол гож дан ное
пись мо от Ма рии Бас ти до но вой. В уч ти вых вы ра -
же ни ях она бла го да ри ла Дер жа ви на за прис лан -
ную кни гу и приг ла ша ла в гос ти на обед по слу -
чаю Рож де ст ва Прес вя той Бо го ро ди цы. Серд це
его зат ре пе та ло. Вмиг все жи тейс кие не у ря ди цы
по ка за лись ему нич тож ными по срав не нию с тем,
что он вновь уви дит Ка тю.

Он при был к Бас ти до но вым в но вом чи нов ничь -
ем мун ди ре, в собствен ной ка ре те, ок ры лен ный
са мы ми ра дуж ны ми на деж да ми, по мо ло дев ший
и кра си вый.

Ма рия Дмит ри ев на при ня ла его ра до ст но, позд -
ра ви ла с но вым чи ном и предс та ви ла гос тям, мно -
гие из ко то рых ког да�то слу жи ли при дво ре по кой -
но го им пе ра то ра Пет ра III. Дер жа вин ог ля ды вал ся,
ища Ка тю, но от вол не ния кру жи лась го ло ва и всё
плы ло пе ред гла за ми…

Хо зяй ка приг ла си ла гос тей на ве ран ду пос мот -
реть на чав ший ся Крест ный ход. Ког да гос ти ная
опус те ла, он на ко нец уви дел ту, ко то рую ис кал…

Ка тя си де ла на ди ва не с кни гой, ка за лось, со вер -
шен но бе зу ча ст ная к празд ни ку. Чувствуя не воль -
ную дрожь, Дер жа вин по до шел, поз до ро вал ся и уч -
ти во поп ро сил поз во ле ния сесть ря дом. Она под ня -
ла на не го ог ром ные тем ные «пор ту гальс кие» гла за
и спря та ла кни гу, прик рыв ее обор ка ми воз душ но го
неж но�си ре не во го платья.

– Ра да ви деть вас, Гав ри ил Ро ма но вич. Про шу,
при сядь те…

Он под ви нул крес ло и сел нап ро тив. Ми ло
покраснев, Ка тя ста ла бла го да рить его за не о жи -
дан ный по да рок. «Ни ког да не бы ла зна ко ма с
настоящим по э том», – на ив но приз на лась она.

В гос ти ной они бы ли од ни, дру гие гос ти уш ли
на ве ран ду и, ожив лен но бе се дуя, со зер ца ли
Крест ный ход. Не ве до мое до се ле не вы ра зи мое
сла до ст ное чувство ох ва ти ло Дер жа ви на, ока -
зав ше го ся ря дом с юной де вуш кой, по�ви ди мо -
му, не ме нее взвол но ван ной, чем он. Но оба ста -
ра лись не по ка зать сво е го ду шев но го сос то я ния
и лю без но улы ба лись друг дру гу. Дер жа вин рас -
ска зал, при ка ких обс то я тель ствах впер вые уви -
дел ма лень кую Ка тю шу, как дер жал ее на ру ках и
как она не хо те ла от не го ухо дить. Ка тя иск рен но
рас сме я лась:

– В то вре мя мне бы ло два го да!
– А мне – де вят над цать!
Они за мол ча ли, гля дя друг на дру га, ве ро ят но,

мыс лен но пос чи тав: те перь 17 и 34.
– Я вдвое стар ше вас, – с грустью ска зал

Дер жа вин.
– Уже че рез год это го не бу дет! – по ры вис то

воз ра зи ла Ка тя и при ку си ла гу бу. В ее сло вах
проз ву ча ло неч то об на де жи ва ю щее, слов но она
его ус по ка и ва ла.

Дер жа вин был оча ро ван. Как прис тал ей этот
неж ный ру мя нец на ще ках! Нес мот ря на чер ные во -
ло сы и бро ви, ее ко жа бы ла не смуг лой, а свет лой, с
лег ким брон зо вым от тен ком. Яр кие гу бы и бе -
лоснежные зуб ки не у дер жи мо ма ни ли его, но он не
мог поз во лить се бе прис таль но го взгля да. Вид но
бы ло, что ба рыш ня по лу чи ла хо ро шее вос пи та ние.

– Что вы чи та ли? – спро сил он, же лая пе ре вес ти
раз го вор на дру гую те му, но, к его удив ле нию, Ка тя
еще пу ще сму ти лась.

– Так, ни че го…
– Прос ти те, ра ди бо га! Од наж ды я за дал тот же

воп рос и об ру шил на вас гнев ма туш ки. Ес ли б вы
зна ли, как я клял се бя за это!

– Что вы, Гав ри ил Ро ма но вич! Я дав но не сер жусь,
да к то му же вы бы ли пра вы: «Ве не ци а нс кая мо на -
хи ня» – пус тое чте ние. Есть кни ги по луч ше!

– Ка кие, су да ры ня?
Она не ус пе ла от ве тить, по то му что гос ти ста ли

возв ра щать ся с ве ран ды: Крест ный ход, ми но вав
дом Бас ти до но вых, нап ра вил ся к хра му. По дож -
дав, по ка все со бе рут ся, Ма рия Дмит ри ев на
приг ла си ла гос тей на празд нич ный ужин. Дер жа -
вин га ла нт но пред ло жил ру ку Ка те, и та, не су мев
скрыть ра до ст ной улыб ки, отп ра ви лась с ним в
сто ло вую. На хо ду он ус пел бро сить взгляд на ди -
ван и уви дел ос тав лен ную Ка тей кни гу. Это бы ли
его «Чи та ла гайс кие оды»…

Пос ле ужи на гос тей поз ва ли в за лу, где три
скрип ки и ста рый кла ве син на иг ры ва ли ме ну э ты и
по ло не зы. Дер жа вин сра зу приз нал ся Ка те, что в
тан цах не си лен. Брал ког да�то уро ки в танцклас се
Ка за нс кой гим на зии, но без прак ти ки всё за был…
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«Впро чем, по ло нез очень на по ми на ет це ре мо ни -
аль ный марш на па ра де, – по шу тил он. – Риск нем?»
Ка тя ра до ст но по да ла ему ру ку.

По ло нез – чо пор ный, но нес лож ный та нец. На до
толь ко сле дить за об щим стро ем и не ста но вить ся
впе ре ди всех. Имен но пер вая па ра ве дет ос таль ных
то вле во, то впра во или раз де ля ет строй ка ва ле ров
и дам «про че сом». Дер жа вин всё схва ты вал на  ле ту,
вы зы вая одоб ре ние прек рас ной Пле ни ры, но в ка -
кой�то мо мент пос ле нес коль ких пе ре ст ро е ний они
ока за лись пер вы ми. Не зная, что де лать даль ше,
Дер жа вин ог ля нул ся на выст ро ив ши е ся за ним па -
ры и, шу тя, ско ман до вал: «Ле вый стой! Впра во за -
хо ди!» Все рас сме я лись, по ло нез сме шал ся, но ве -
селья толь ко при ба ви лось. Бы ло слыш но, как да мы
го во ри ли меж ду со бой.

– Как он мил, не прав да ли?
– О, да! Но кто он?
– По эт Дер жа вин.
– Не слы ха ла о та ком…
«Ни че го, еще ус лы ши те», – ве се ло ду мал Дер -

жа вин.
Са мое сла до ст ное про и зош ло на пос ле док… Ус -

та лые гос ти рас са жи ва лись по ка ре там, Ма рия
Дмит ри ев на раз го ва ри ва ла у подъ ез да с ка кой�то
да мой. Про ща ясь с Ка тей, Дер жа вин уч ти во по це -
ло вал ей ру ку, а по том не о жи дан но для са мо го се бя
вдруг пе ре вер нул ее тон кую кисть и за пе чат лел
неж ный по це луй на го лу бой жил ке за пястья.

Внеш не Ка тя ос та ва лась спо кой ной, и без мя теж -
ная улыб ка всё так же иг ра ла на ее гу бах. Но он по -
чу в ство вал, что дрог нув шие паль чи ки вдруг скольз -
ну ли по его ще ке. Быть мо жет, слу чай но? Или это
ему по ка за лось?

* * *

Он возв ра щал ся до мой пе ре пол нен ный счасть -
ем. Ка ре та мяг ко по ка чи ва лась на рес со рах,

слыш но бы ло, как ку чер Прош ка пок ри ки вал на за -
зе вав ших ся про хо жих: «Па ди! Па ди!»

Пе ред мыс лен ным взо ром Дер жа ви на то и де ло
про но си лись вос по ми на ния, слов но «жи вые кар ти -
ны» на предс тав ле нии в до маш нем те ат ре. Всю до -
ро гу он пре да вал ся меч там, а ког да вер нул ся до -
мой, не кая мысль вдруг гроз но и бес по щад но
всплы ла в его го ло ве, на ру шив без мя теж ное
счастье. Он пы тал ся прог нать ее, но она не ухо ди ла,
слов но из де ва ясь над его на ив ны ми на деж да ми.

Про шел поч ти год с тех пор, как был зак лю чен до -
го вор с Дво ря нс ким бан ком о рас сроч ке дол га, а он
не сде лал ни од но го взно са. Че рез ме сяц он дол жен
по га сить долг в 25 ты сяч руб лей, ина че его по са дят
в тюрь му, как Ива на Блу до ва, чтоб ему пус то бы ло!

Вык ра и вать из жа ло ва нья не име ло смыс ла, этих

де нег всё рав но не хва ти ло бы, к то му же он был
обя зан вес ти об раз жиз ни сог лас но сво е му по ло -
же нию в Се на те: в чи нов ничь ем ми ре за этим стро -
го сле ди ли. Воз наг раж де ние за учас тие в вой не, ко -
то рое он по лу чил, ока за лось нич тож ным, а на деж ды
на про тек цию мо гу ще ст вен ных пок ро ви те лей не
оп рав да лись. Он не вы го ра жи вал и не жа лел се бя.
Сам ви но ват! Но его обо жа е мая Пле ни ра… Не у же -
ли ему при дет ся рас стать ся с ней?

Име ет ли он пра во уха жи вать за юной не вин ной
де вуш кой, ес ли над ним, как Да мок лов меч, ви сит
не по силь ный де неж ный долг? И что по ду ма ют Ма -
рия Дмит ри ев на и ее дочь, ког да уз на ют, что он не -
сос то я тель ный долж ник? Нет, он боль ше не дол жен
ез дить к ним!

* * *

Весь сле ду ю щий день Дер жа вин был рас се ян,
то мил ся сом не ни я ми, а ве че ром пос ле служ бы

по е хал к Бас ти до но вым.
– До ло жи обо мне, лю без ный, – ве лел он ла кею.
Тот вер нул ся че рез ми ну ту:
– Ма рия Дмит ри ев на про сят в ка би нет!
По рез ной ду бо вой лест ни це Дер жа вин под нял ся

на вто рой этаж. Бас ти до но ва выш ла из�за пись мен -
но го сто ла и про тя ну ла ру ку. Они при се ли в крес ла
у ок на, дру жес ки бе се дуя. Дер жа вин ос ве до мил ся о
здо ровье Ека те ри ны Яков лев ны.

– Ка тя здо ро ва… Вот о ней�то я хо те ла по го во -
рить…

Она по мол ча ла, по том ос то рож но, что бы не оби -
деть гос тя, по де ли лась с ним сво и ми мыс ля ми. Что
тут скры вать? Ка тя – мо ло дая кра си вая де вуш ка на
вы данье, и нет ни че го стран но го в том, что Дер жа -
вин весь ве чер уха жи вал за ней. Но на доб но по ду -
мать о ее ре пу та ции! Ес ли он бу дет час то ви деть ся
с ней, это мо жет стать по во дом для спле тен. Его�то
ник то не осу дит, а вот Ка тя… Сло вом, хо те лось бы
знать, нас коль ко серь ез ны его на ме ре ния. И Бас ти -
до но ва ис пы ту ю ще пос мот ре ла гос тю в гла за.

– Я люб лю Ка тю! – иск рен не выр ва лось у Дер -
жа ви на.

Ма рия Дмит ри ев на бла го же ла тель но кив ну ла:
– Об этом нет руд но до га дать ся. Но, прос ти те…

мне нуж но знать, со би ра е тесь ли вы на ней же -
нить ся?

С ка кой ра достью Дер жа вин от ве тил бы: «Да!»
Но прок ля тый долг слов но кля пом затк нул ему
рот. За ме тив рас те рян ность по э та, Бас ти до но ва
за ве ри ла, что не то ро пит его с же нить бой. Од на -
ко на доб но объ я вить хо тя бы о по мо лв ке, и тог да
его ви зи ты бу дут оп рав да ны.

– Су да ры ня, хоть сию ми ну ту я го тов об вен чать ся
с ва шей до черью. Но… не ко то рые фи нан со вые зат -
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руд не ния, ко то рые я на де юсь ско ро раз ре шить…
Он в за ме ша тель стве за молк.
– Ес ли всё де ло в этом, – прер ва ла его Бас ти до -

но ва, – мы по дож дем. Ре шай те свои воп ро сы… Но
до это го, про шу вас, – ни ка ких ви зи тов!

Пос лед ние сло ва она про из нес ла, стро го сдви нув
бро ви, и ре ши тель но вста ла.

Дер жа вин ушел уд ру чен ный, не ви дя ни ка ко го вы -
хо да из той ямы, ку да по пал по ви не мо шен ни ка�ку -
зе на. Нап рас но он ог ля ды вал ся, на де ясь уви деть в
ок не свою ми лую Пле ни ру: все ок на бы ли зак ры ты
што ра ми. То ли ма туш ка так ве ле ла, то ли де вуш ка
са ма не за хо те ла его ви деть.

Ког да ка ре та прим ча ла его до мой, бы ло уже
тем но. Пет ру ша по дал ему пись мо, ко то рое час
на зад при нес гвар де ец Пре об ра же нс ко го пол ка.

– Его в полк дос та ви ли, – объ яс нил слу га. – Ви -
дать, не зна ли, что вы там уже не слу жи те.

Неп ри ят ный хо лод вдруг про бе жал в гру ди.
Дер жа вин сло мал пе ча ти…

В уч ти вых вы ра же ни ях пе тер бу р гское от де ле -
ние Дво ря нс ко го бан ка на по ми на ло, что срок
вып ла ты его дол га в раз ме ре 25 ты сяч руб лей ис -
те ка ет че рез не де лю. В слу чае не уп ла ты долж ник
бу дет под ве рг нут арес ту.

«Про щай, моя Пле ни ра!» – мельк ну ло в го ло ве.
Он от пус тил слу гу и взял пе ро. Ни арест, ни тюрь -

ма не пу га ли его так, как го речь не из беж ной раз лу -
ки с лю би мой. И, как всег да, он пы тал ся из лить ду -
шев ную боль в сти хот вор ных строч ках.

Не из беж ным на шим ро ком
Рас ста ешь ся ты со мной.
Во сте на нии жес то ком
Я про ща ю ся с то бой.
Об ли ва ю ся сле за ми,
Скор би не мо гу снес ти,
Не мо гу ска зать сло ва ми,
Серд цем го во рю: прос ти…

Он по ло жил сти хи на се ре ди ну сто ла. За тем отк -
рыл ниж ний ящик, дос тал пис то лет, ос мот рел его,
за ря дил и по ло жил по верх сти хот во ре ния.

– Вот и всё! – ска зал он вслух и вздрог нул от
собствен ных слов. Не у же ли он, вы рос ший в бла го -
чес ти вой ре ли ги оз ной семье, го тов со вер шить тяж -
кий грех са мо у бий ства? Но дру го го вы хо да нет…

И вдруг не весть от ку да при ле тев шая мысль прон -
зи ла мозг: «А что, ес ли?..»

Нет, толь ко не это! А как же его клят ва?!
Дер жа вин в смя те нии ме рил ша га ми свой ка би -

нет. И в кон це кон цов ре шил ся: будь что бу дет! Он
дол жен ис пы тать судь бу. Бог ми лос тив и, быть мо -
жет, прос тит его, греш но го.

* * *

Игор ный дом «Ры жий Джо кер» ра зи тель но от ли -
чал ся от мос ко вс ко го «Ко ро ля бу бен». До ро гая

ме бель, яр кий свет, чин ные ла кеи, при лич ные, хо ро -
шо оде тые гос ти. Но глав ное, что от ме тил Дер жа вин
опыт ным гла зом бы ва ло го иг ро ка, – от су т ствие зер -
кал, глав ной шу ле рс кой ат ри бу ти ки. За игор ным
сто лом он уви дел зна ко мо го офи це ра из Пре об ра -
же нс ко го пол ка. Тот, уз нав его, при вет ли во по ма хал
ру кой и поз на ко мил со сво и ми парт не ра ми.

Вид но, не зря го во рят, что по рок име ет не кую
при тя га тель ную си лу. Не пе ре да ва е мое чувство ох -
ва ти ло Дер жа ви на, ед ва толь ко он взял в ру ки но -
вень кие, си я ю щие глян цем кар ты из толь ко что рас -
пе ча тан ной ко ло ды. Мел кая дрожь про бе жа ла по
те лу от го ло вы до пят, тон кие нерв ные паль цы при -
выч но расп ра ви ли кар ты ве ером…

И на ча лась иг ра! Шес тер ки, ту зы, ко ро ли и да мы,
ка за лось, без раз бо ру ле те ли на зе ле ное сук но, но
Дер жа вин был опыт ным иг ро ком: мгно вен но за по -
ми нал все ушед шие из ко ло ды кар ты и стро ил воз -
мож ные ком би на ции для даль ней шей иг ры. Так
про дол жа лось нес коль ко ча сов. Парт не ры ме ня -
лись, дав но ушел с пус тым ко шель ком зна ко мый
пре об ра же нец, а Дер жа вин всё иг рал и иг рал…

Ка кое�то не пос ти жи мое чутье подс ка зы ва ло
ему, что се год ня его день! Он пе рес тал му чить
се бя рас че та ми и не по силь ным нап ря же ни ем па -
мя ти и иг рал лег ко, с азар том, не ду мая о про иг -
ры ше и не счи тая вы иг рыш. Сколь ко вре ме ни
прош ло? Он не знал. И лишь ког да в от да ле нии
пос лы шал ся ко ло коль ный звон, серд це его
вздрог ну ло. Слов но кто�то нез ри мый шеп нул
ему: «До воль но». Он тот час под нял ся, втис нул в
ко ше лек и рас со вал по кар ма нам вы иг ран ные
день ги, раск ла нял ся с парт не ра ми и вы шел на
тем ную ули цу.

Ку чер Прош ка спал, при ту лив шись на об луч ке.
Дер жа вин рас тол кал его и рас сме ял ся, ког да тот
по вер нул к не му ис пу ган ную спро сонья ро жу.

– До мой! – ко рот ко бро сил по эт и, преж де чем
сесть в ка ре ту, по ло жил ему в ла донь се реб ря -
ный рубль.

Счаст ли вый Прош ка ве се ло трях нул по водья,
прич мок нул, и ка ре та по ка ти ла по пус тын ной
мос то вой.

До ма Дер жа вин пер вым де лом раз ря дил и уб -
рал в ящик сто ла пис то лет. Сти хот во ре ние хо тел
сжечь, но пе ре ду мал и то же по ло жил в ящик.
Мно го лет спус тя оно ста нет из ве ст но чи та те лям
под наз ва ни ем «Раз лу ка», но ник то так и не уз на -
ет, ко му оно пос вя ще но.

Ос во бо див стол, Дер жа вин раз ло жил на нем вы -
иг ран ные день ги: зо ло тые и се реб ря ные мо не ты,
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пач ки ас сиг на ций… Пос чи тав сва лив ше еся на не го
бо га т ство, он в из не мо же нии опус тил ся на ко ле ни
пе ред ико ной и возб ла го да рил Бо га.

В ту уди ви тель ную ночь его вы иг рыш сос та вил со -
рок три ты ся чи руб лей! До кон ца сво ей жиз ни он
боль ше ни ког да не иг рал в азарт ные иг ры. Ну, раз -
ве что в под кид но го ду рач ка для за ба вы…

Гла ва 12
Счастье

На дру гой день Дер жа вин расп ла тил ся с Дво -
ря нс ким бан ком. Офор мив все бу ма ги, чи -

нов ни ки лю без но за ве ри ли его, что Иван Блу дов
в са мом ско ром вре ме ни бу дет ос во бож ден из
ост ро га. Дер жа вин поб ла го да рил, но ни ка кой ра -
дос ти от этой вес ти не ис пы тал. У не го бы ли за -
бо ты по важ нее. Он на пи сал пись мо Ма рии Дмит -
ри ев не с прось бой при нять его, ку пил два бу ке та
рос кош ных роз, ви на и сла дос тей и ве лел Пет ру -
ше дос та вить всё это Бас ти до но вым.

Вре мя по тя ну лось в то ми тель ном ожи да нии.
– Есть от вет? – не тер пе ли во спро сил он, ког да

слу га на ко нец вер нул ся.
– Ни че го не на пи са ли�с… – уд ру чен но про тя нул

Петр, раз во дя ру ка ми и со чу в ствен но гля дя на
ока ме нев шее ли цо хо зя и на. По том по мол чал и
до ба вил: – Толь ко на сло вах ве ле ли пе ре дать...

– Что?! Да го во ри же, су кин сын!
Пет ру ша вдруг расп лыл ся в ши ро кой улыб ке.
– Что ждут вас завт ра к ужи ну!
У Дер жа ви на не хва ти ло ду ху от ру гать слу гу за

то, что тот поз во лил се бе сом ни тель ную шут ку.
От серд ца от лег ло. Он сно ва же лан ный гость в
до ме Бас ти до но вых!

* * *

Ма рия Дмит ри ев на при на ря ди лась по слу чаю
его ви зи та. На ней бы ло зе ле ное му а ро вое

платье, ко то рое пе ре ли ва лось и шур ша ло при
каж дом ее дви же нии.

– Ра да вам, Гав ри ил Ро ма но вич! Ка тень ка ско -
ро вый дет… Рас ска жи те, как ва ши де ла?

– Де ла хо ро ши, лю без ная Ма рия Дмит ри ев на!
Все де неж ные зат руд не ния ула же ны, при е хал
про сить ру ки ва шей до че ри.

Бас ти до но ва бла го ск лон но кив ну ла.
– Ну что же… Знать, на то во ля Бо жия. Не скрою,

мне приш лось на во дить кое�ка кие справ ки о ва шем
сос то я нии. Че ло век вы не бо га тый, не так ли? Нес -
коль ко де ре ву шек в за пус те нии, да к то му же под
за ло гом. Но ваш хо ро ший чин в Се на те и при лич ное
жа ло ва нье да ют ос но ва ние на де ять ся, что вы смо -

же те обес пе чить семью. За Ка тей, к со жа ле нию, ни -
че го дать не мо гу. Был бы жив Яков… – она не до го -
во ри ла, за лив шись сле за ми.

Дер жа вин раст ро га нно при кос нул ся к ее ру ке.
– Уве рен, что по кой ный Яков Ива но вич бла гос ло -

вил бы наш со юз. А что ка са ет ся нас ле д ства… Луч -
шим при да ным для Ка ти яв ля ют ся ее мо ло дость, ум
и доб рый нрав. Боль ше ни че го мне не на доб но.

Бас ти до но ва вновь расп ла ка лась и ста ла уве рять,
что они вов се не ни щие и не без род ные. Це са ре вич
Па вел Пет ро вич весь ма к ним бла го во лит и жа лу ет
сво и ми ми лос тя ми свою быв шую кор ми ли цу и мо -
лоч ную сест ру.

– Да что я всё о день гах, – спох ва ти лась она. –
Сту пай те, го луб чик, к Ка тень ке! Она в биб ли о те -
ке. Чи та ет, как всег да…

За ми рая от вол не ния, Дер жа вин спус тил ся на
пер вый этаж и при о тк рыл дверь биб ли о те ки. Ка -
тя си де ла у ок на с кни гой, но ее гла за гля де ли ми -
мо стра ниц в ок но, на де ревья, тро ну тые осен ней
жел тиз ной. При ви де Дер жа ви на она вста ла и
уст ре ми ла на не го ог ром ные чер ные гла за с не -
мым воп ро сом. Он пок ло нил ся и спро сил, из -
вестно ли ей, за чем он при шел.

– Ма мень ка ска зы ва ли, – дро жа щим го ло сом
от ве ти ла она.

– Я люб лю вас, Ка тень ка! Сог лас ны ли вы стать
мо ей же ной?

– От ма мень ки бу дет за ви сеть…
Та кой от вет его не удов лет во рил. И он сно ва

спро сил:
– А ес ли бы всё за ви се ло от вас? Что бы вы ска -

за ли?
– Я не про тив, – чуть слыш но про шеп та ла Ка тя

и вспых ну ла до кон чи ков ушей.
Он в вос тор ге бро сил ся к ней и стал це ло вать

ее ру ки.

* * *

Че рез не де лю Бас ти до но вы уст ро и ли не боль шой
при ем, на ко то ром бы ло объ яв ле но о по мо лв ке.

Те перь Дер жа вин мог сво бод но на но сить ви зи ты
сво ей Пле ни ре, а так же соп ро вож дать ее в те атр, на
ба лы, предс тав лять друзь ям… Они бы ли кра си вой
па рой, все их охот но при ни ма ли, осы пая комп ли -
мен та ми. Все, кро ме Нек лю до вых. Те да же не яви -
лись на по мо лв ку, от го во рив шись ка ким�то пус тя -
ком. Од наж ды, зай дя к друзь ям, Дер жа вин ска зал,
что хо тел бы поз на ко мить их со сво ей не вес той.
Ми тя позд ра вил его, а Ни на вдруг поб лед не ла и вы -
бе жа ла из ком на ты.

– Что с ней? – спро сил Дер жа вин.
До сад ли во мах нув ру кой, Ми тя приз нал ся:
– Не у же ли ты не по нял, Мур за? Она всё еще
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влюб ле на в те бя! И то, что ты же нишь ся на юной
пре ле ст ной де вуш ке, не мо жет ее ра до вать. В об -
щем, мы ре ши ли уе хать в Ита лию.

– Из�за ме ня?!
– Не сов сем так, друг. Не хо тел те бе жа ло вать ся,

но моя ста рая ра на ни как не хо чет за жи вать. Ле карь
го во рит, что ви но ват хо лод ный кли мат.

Нек лю дов про во дил его до крыль ца. Они об ня -
лись на про щанье, а по том дол го сто я ли на сту пе -
нях, не ре ша ясь рас стать ся.

– Волк ел – не знаю что, и костью по да вил ся… –
вдруг ти хо про из нес Ми тя.

– Ме тал ся от тос ки, и чуть он не взду рил ся! –
подх ва тил Гав ри ил.

Они рас сме я лись, но не слиш ком ве се ло. У Дер -
жа ви на по че му�то мельк ну ла мысль: «Я ви жу его в
пос лед ний раз». Он взгля нул на дру га и по нял, что
Ми тя по ду мал о том же…

* * *

Це са ре вич Па вел Пет ро вич без вы е зд но жил в
Гат чи нс ком двор це. Жизнь его бы ла скуч на, и,

ког да ему до ло жи ли о ви зи те быв шей кор ми ли цы,
мо лоч ной сест ры и ее же ни ха�по э та, он нес ка зан но
об ра до вал ся. Па вел был же нат уже вто рым бра ком:
пер вая суп ру га, На талья Алек се ев на, умер ла при
ро дах, вто рая – Ма рия Фе до ров на пре бы ва ла на
сно сях и пос то ян но жа ло ва лась на не до мо га ние.

Враж ду ю щий с ма терью, ни кем не лю би мый и
веч но уг рю мый Па вел в тот день слов но ожил. Он
уст ро ил для до ро гих гос тей ча е пи тие с ме до вы ми
пря ни ка ми, шу тил, ве се лил ся и то и де ло про сил
Дер жа ви на по чи тать сти хи.

– Вы по да ри ли мне счаст ли вый день, и я неп ре -
мен но отп ла чу вам тем же! Пос коль ку я пок ро ви тель
Ка тень ки, то при да ное за мной! Прав да, – сму тив -
шись, до ба вил он, – сей час у ме ня ров но ни че го нет.
Но как толь ко я бу ду в си лах…

Увы, сил ему так и не хва ти ло: Ка тя не дож да -
лась при да но го от сво е го мо лоч но го бра та. А
Дер жа вин вов се не по мыш лял о бо га т стве. Пос ле
уп ла ты дол га у не го еще ос та ва лось око ло во сем -
над ца ти ты сяч – це лое сос то я ние! Он ку пил не -
боль шой уют ный дом воз ле Сен ной пло ща ди и
меч тал о том, как при ве дет ту да мо ло дую же ну.
Вско ре так и слу чи лось. По лу чив из Ка за ни пись -
мо с бла гос ло ве ни ем ма те ри (ста руш ка по здо -
ровью при е хать не смог ла), 18 ап ре ля 1778 го да
Гав ри ил об вен чал ся с Ека те ри ной.

* * *

Вмо ло дой же не Дер жа вин на шел свой иде ал. Он
тер петь не мог хму рых и свар ли вых жен щин, а

Ка тя по да ри ла ему ра дость, неж ность и ду шев ный
уют, о чем он всег да меч тал.

Крот кая, лас ко вая, об во ро жи тель ная… Всег да с
улыб кой на ус тах, всег да чем�то за ня та: то вы ши ва -
ет, то чи та ет, то на кух не об суж да ет с ку хар кой, чем
се год ня угос тить лю би мо го Га нюш ку. По ве че рам у
Дер жа ви ных час то со би ра лись друзья�сос лу жив -
цы, а так же пи са те ли, по э ты и те, кто се бя та ко вы ми
счи тал. Ук ра ше ни ем ли те ра тур ных ве че ров бы ла,
ко неч но, прек рас ная Пле ни ра. Она пе ла, иг ра ла на
кла ве си не и мас те рс ки вы ре за ла из бу ма ги си лу э -
ты гос тей… В те вре ме на та кое ис ку с ство бы ло в
боль шой мо де.

Дер жа вин бо гот во рил же ну, и ес ли вдруг при -
хо ди лось им не на дол го рас стать ся, стра дал и то -
мил ся в раз лу ке. Но он не замк нул ся в сво ем се -
мей ном мир ке, и те мы его сти хов не ог ра ни чи ва -
лись од ной лю бовью. Имен но в пер вые го ды их
суп ру же ст ва он не о жи дан но для всех на пи сал за -
га доч ное, ле де ня щее ду шу про из ве де ние – оду
«На смерть кня зя Ме ще рс ко го», в ко то рой раз -
мыш лял над хруп костью счастья и че ло ве чес ко го
бы тия. Се год ня ты по лон жиз ни и без за бот но го
ве селья, а завт ра… те бя уже нет.

Ме ще рс кий не был ни ге ро ем, ни ве ли ким го су -
да р ствен ным му жем, а прос то ми лым бо га тым
по ве сой, как го во рит ся, ба лов нем судь бы. Каж -
дый день его гос теп ри им ный дом при ни мал зва -
ных и нез ва ных при я те лей, ви но ли лось ре кою…
Ни ка ких осо бен ных зас луг за ним не чис ли лось –
обыч ный че ло век, умер ший вне зап но за сто лом
от апоп лек си чес ко го уда ра. Врач да же не ус пел
пус тить ему кровь. Не отв ра ти мость смер ти, ее
вне зап ность и бес по мощ ность че ло ве ка пе ред
ней пот ряс ли Дер жа ви на. Ког да он при шел на па -
ни хи ду и уви дел мерт вое ли цо кня зя, с ко то рым
еще вче ра ве се лил ся на дру жес ком зас толье,
стро ки ста ли рож дать ся са ми со бой:

Где был стол яств, там гроб сто ит,
Где пир шеств раз да ва лись кли ки –
Надг роб ные там во ют ли ки,
И блед на смерть на всех гля дит…

«В при ро де нет ни че го веч но го, – ду мал он. – Гас -
нут звез ды, по ги ба ют пти цы, ры бы, зве ри… Но один
лишь че ло век зна ет, что ум рет. Так по че му же он не
пре бы ва ет в веч ном ужа се пе ред смертью? По то му
что Бог не дал ему от ве та на глав ный воп рос: ког да?
Вот и Ме ще рс кий до пос лед не го сво е го ча са был
счаст лив и ушел, быть мо жет, да же не ус пев осоз -
нать, что с ним про и зош ло. Его смерть – подт ве рж -
де ние за ко нов бы тия: всё рож да ет ся, жи вет и не из -
беж но уми ра ет, что бы дать мес то но во му рост ку
жиз ни. Так бы ло и бу дет со все ми».
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Друзья вы со ко оце ни ли его оду, от ме тив в ней
глу бо кий фи ло со фс кий смысл, но Ка тя, про бе жав
гла за ми нес коль ко строк, вдруг поб лед не ла и от ка -
за лась до чи тать до кон ца.

– Прос ти, не мо гу! Это очень, очень страш но!
Дер жа вин об нял ее, мыс лен но ру гая се бя за то,

что ис пу гал же ну. Ведь она еще сов сем де воч ка…
Он отк ры вал в ней всё но вые и но вые дос то и н -

ства, не мог на нее на ды шать ся. Че рез год он
отп ра вил ся с Ка тей в Ка зань к ма те ри. Фёк ла
Анд ре ев на при ня ла ее как дочь, об лас ка ла неж -
но, а ка за нс кое об ще ст во бы ло ею так оча ро ва но,
что не хо те ло от пус кать об рат но в Пе тер бург.

Сло вом, всё бы ло в ней вос хи ти тель но… кро ме
од но го. Ми ну ло нес коль ко лет их счаст ли вой суп -
ру жес кой жиз ни, а Ка тя ни как не мог ла за бе ре -
ме неть. Она без мер но пе ча ли лась и уже не мог ла
скрыть сво ей тре во ги: тер за лась мыслью, что
муж ее раз лю бит. И Дер жа вин, ви дя, как она
стра да ет, од наж ды раз и нав сег да раз ве ял все ее
сом не ния.

– Моя ма лень кая Пле ни ра! Не бу дем роп тать на
судь бу, ко то рую Бог нам наз на чил. До воль но мо -
лить его о том, че го он не же ла ет дать. Ка кие бы
ис пы та ния ни вы па ли нам, мы бу дем лю бить друг
дру га, вер но?

– Да… – про шеп та ла она, при жи ма ясь к его гру ди.
– До кон ца жиз ни!

И сно ва стал зве неть в до ме ее се реб ря ный смех
и ста ли уст ра и вать ся по э ти чес кие ве че ра с до маш -
ни ми спек так ля ми.

Дер жа вин меч тал об рес ти дру зей сре ди приз -
нан ных по э тов. Пос ле смер ти Су ма ро ко ва глав -
ным сти хот вор цем Рос сии стал Хе рас ков. Дер жа -
вин по ду мы вал встре тить ся с ним, но, пом ня его
су ро вую от по ведь, не ре шал ся. Он сбли зил ся с
круж ком мо ло дых, еще не слиш ком из ве ст ных, но
чрез вы чай но бо е вых и за ди рис тых сти хот вор цев,
не приз на ю щих ни ка ких ав то ри те тов. Это бы ли
трое не раз луч ных дру зей – Ва си лий Кап нист, Ни -
ко лай Ль вов и Иван Хем ни цер. И хо тя по воз рас -
ту Дер жа вин был стар ше всех, он чувство вал се -
бя уче ни ком по срав не нию с об ра зо ван ны ми
при я те ля ми. Не знал он мно гих сти хот вор ных
пре муд рос тей, пи сал на слух…

Од наж ды друзья при нес ли ему жур нал «Вся кая
вся чи на», из да вав ший ся им пе рат ри цей, где бы ла
на пе ча та на ее собствен ная «Сказ ка о ца ре ви че
Хло ре». Гром ко, на пе ре бой они ста ли кри ти ко -
вать это со чи не ние, ко то рое, по их мне нию, ни -
ког да бы не бы ло опуб ли ко ва но, ес ли б ав то ром
бы ла не го су да ры ня, а кто�то дру гой.

Позд но ве че ром, про во див гос тей, Дер жа вин по -
лис тал жур нал и про чел сказ ку Ека те ри ны Алек се -
ев ны, на пи сан ную для сво е го пя ти лет не го вну ка

Алек са нд ра, а так же в на зи да ние всем де тям Рос -
сийс кой им пе рии.

В сказ ке юный ца ре вич Хлор, сын кня зя Кия, по -
па да ет в плен к кир гиз�кай сац ко му ха ну, ко то рый
да ет ему за да ние – най ти «ро зу без ши пов, ко то -
рая не ко лет ся». Ца ре ви чу по мо га ет дочь ха на –
Фе ли ца. Она по сы ла ет ему спут ни ка по име ни
Рас су док, ко то рый ве дет ца ре ви ча к це ли сквозь
мно го чис лен ные пре пя т ствия и соб лаз ны. Опи -
ра ясь на два по со ха – Чест ность и Прав ду, ца ре -
вич ка раб ка ет ся на вы со кую го ру. Там, на вер ши -
не, в са ду вол шеб но го двор ца рас тет ро за без
ши пов, сим вол Доб ро де те ли. Хлор сры ва ет ее, и
за этот под виг хан от пус ка ет его до мой.

Дер жа вин был го тов сог ла сить ся со сво и ми мо -
ло ды ми друзь я ми. Сказ ка и впрямь по ка за лась
ему на ив ной, сла ща вой и чрез мер но на зи да тель -
ной. Но в то же вре мя она на то лк ну ла его на не -
кую мысль… Бы ло яс но, что под муд рой Фе ли цей
Ека те ри на Алек се ев на под ра зу ме ва ла се бя. Так
по че му бы не при нять учас тие в иг ре, пред ло жен -
ной со чи ни тель ни цей? Она хо чет быть Фе ли цей?
Прек рас но, она бу дет ею!

Дер жа вин от ло жил жур нал, взял пе ро и пос ле не -
ко то рых раз мыш ле ний вы вел на лис те бу ма ги нес -
коль ко строк:

Бо го по доб ная ца рев на
Кир гиз�кай сац кия ор ды!
Ко то рой муд рость нес рав нен на
Отк ры ла вер ные сле ды
Ца ре ви чу мла до му Хло ру
Взой ти на ту вы со ку го ру,
Где ро за без ши пов рас тет…

Дер жа вин пе ре чи тал и ти хо рас сме ял ся. Да,
имен но так и бу дет! Он на пи шет ей оду, при няв ее
же пра ви ла иг ры. Со е ди нит в од ном со чи не нии вы -
со кий и низ кий шти ли! Приз нан ные пи иты не пус ка -
ют его в свой круг? Ну что ж, он соз даст свой
собствен ный.

Над но вой одой Дер жа вин ра бо тал вдох но вен но,
как одер жи мый. В ней он об ра щал ся к Фе ли це, ге -
ро и не сказ ки, от име ни мур зы, ко то рый про сил Фе -
ли цу «по дать нас тав ленье», а по лу ча лось так, что он
да вал со ве ты ей са мой. Он на зы вал ее «бо го по -
добной», а на са мом де ле изоб ра жал обыч ной, зем -
ной. Но в том�то и сос то я ло ее глав ное оба я ние!

Мур зам сво им не под ра жая,
По час ту хо дишь ты пеш ком,
И пи ща са мая прос тая
Бы ва ет на сто ле тво ем…

По ме ре ра бо ты над одой Дер жа вин всё боль ше
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влюб лял ся в об раз Фе ли цы, ко то рый соз дал в сво ем
во об ра же нии. Не ее ви на, что «мур зы» пре бы ва ют в
рос ко ши, спят до по луд ни, пре да ют ся гре зам о во ен -
ных под ви гах, ря дят ся в до ро гие одеж ды, чре во у год -
ни ча ют на пи рах, не жат ся на ди ва не в об ще ст ве
прек рас ных дев, разъ ез жа ют в зо ло че ных ка ре тах…

Вез де соб лазн и ложь жи вет;
Па шей всех рос кошь уг не та ет.
Где ж доб ро де тель оби та ет?
Где ро за без ши пов рас тет?

На фо не по ро ков вель мож за мет нее блис та ли
дос то и н ства Фе ли цы. Ода по лу чи лась лест ной,
но не льс ти вой. Не пус тое сла вос ло вие, а пох ва -
лу за конк рет ные де я ния воз да вал ей по эт и де -
лал это иск рен не, без вся ко го прит во р ства. Не
толь ко по то му, что, нас мот рев шись на прес туп -
ле ния пу га чев щи ны, стал убеж ден ным мо нар хис -
том, а по то му, что ви дел пе ре ме ны в жиз ни Рос -
сии. С при хо дом Ека те ри ны ста ло воль гот нее ды -
шать, и он был ей за это бла го да рен.

Там с име нем Фе ли цы мож но
В стро ке опис ку пос коб лить
Или порт рет не ос то рож но
Ее на зем лю уро нить…

В кон це оды зву ча ла хва ла Фе ли це как на пу т ствие
на даль ней шее бла го де тель ное царство ва ние…

* * *

Он дол го ни ко му не по ка зы вал сво е го со чи не -
ния. Опа сал ся не у до воль ствия вель мож и

кри ти ки мас ти тых по э тов за то, что ос ме лил ся
пой ти про тив об щеп ри ня тых ли те ра тур ных пра -
вил. Что�то они ска жут?

Од наж ды к не му при шел зав сег да тай ли те ра -
тур ных гос ти ных, по эт, ме ха ник и ар хи тек тор Ни -
ко лай Ль вов. Дер жа вин ре шил ся вру чить ему
свою оду. Но тот, скольз нув гла за ми по стро кам,
бес силь но от ки нул куд ря вую го ло ву на спин ку
крес ла и про шеп тал:

– Я к те бе за со ве том, Ро ма ныч…
– Что с то бой? – встре во жен но спро сил Дер жа -

вин. – На те бе ли ца нет!
Ни ко лай был лет на де сять мо ло же Дер жа ви на

и, хо тя лю бил пох вас тать ся сво им об ра зо ва ни ем,
час то про сил у не го жи тейс ких со ве тов.

– Я гиб ну… Ты ведь зна ешь, что я люб лю Ма шу…
Дер жа вин сра зу по нял, что речь идет об од -

ной из до че рей обер�про ку ро ра Се на та Алек сея
Афа нась е ви ча Дь я ко ва. Стар шая, Алек са нд ра,
выш ла за муж за по э та Кап нис та, а Ль вов и Хем -

ни цер бы ли влюб ле ны в сред нюю – Ма рию.
Млад шая из сес тер, 11�лет няя Да ша, шпи о ни ла
за все ми и ук рад кой стро и ла глаз ки Дер жа ви ну,
вы зы вая иро ни чес кий смех его же ны. Ка тя шу тя
на зы ва ла ее «мар ма зет кой» – ма лень кой обезь -
ян кой.

– Не пе чаль ся, Ни ко лай! Ма рия Алек се ев на то же
те бя лю бит, а Хем ни цер, при всем сво ем та лан те,
те бе не со пер ник, сам зна ешь!

Иван Хем ни цер, сын об ру сев ше го нем ца, был та -
ла нт ли вым бас но пис цем, но в люб ви ему не вез ло:
бед ня га был весь ма неп ри гож со бой.

– Де ло не в Ива не, а в от це Ма ши! Алек сей Афа -
нась е вич по че му�то наст ро ен про тив ме ня.

– Он те бя пло хо зна ет!
– В том�то и де ло, что уже всё уз нал!
– Что имен но?
Ль вов за мет но сму тил ся.
– Дол жен приз нать ся… Мы с Ма шей тай но об -

вен ча лись. Тя нуть нель зя бы ло: ре бе ноч ка на
Свят цы ждем... Ду ма ли сра зу от цу отк рыть ся, да
все отк ла ды ва ли, бо я лись. А тут вдруг мар ма зет -
ка пос та ра лась…

– Да ша?
– Ну да! Ма лень кая пар шив ка подс лу ша ла наш с

Ма шей раз го вор, сра зу все смек ну ла и бе гом к па -
пень ке! Так, мол, и так: на ша Ма ша ско ро ста нет ма -
ма шей! С от цом чуть удар не слу чил ся.

Дер жа вин слу шал с улыб кой. Ис то рия Ни ко лая
по ка за лась ему го то вым сю же том для во де ви ля.
Од на ко на до бы ло спа сать дру га.

– Не го рюй! Всё об ра зу ет ся. Алек сей Афа нась е -
вич – мой сос лу жи вец и при я тель. Хо чешь, я по го -
во рю с ним?

– Ох, спа си бо, Гав ри ла Ро ма ныч! – воск лик нул
Ль вов. – Ска жи ему, что я стол бо вой дво ря нин ста -
рин но го тверс ко го ро да, и сос то я ние у ме ня при -
лич ное, и свя зи, и умом Бог не оби дел!

– Ска жу, ска жу! Сту пай уж…
Ок ры лен ный на деж дой, Ль вов нап ра вил ся бы ло к

две ри, но у по ро га ос та но вил ся.
– Ах да, за был твою оду!
– Бог с ней, по том…
– Нет�нет, да вай по чи таю на до су ге. Ты, Ро ма ныч,

пи шешь тя же ло, но в тво их сти хах есть что�то нас -
то я щее, чест ное…

Ль вов был ярым при вер жен цем прин ци па
Арис то те ля: «Под ра жай при ро де!» В сти хах Дер -
жа ви на, несмот ря на не ко то рые их не со вер ше н -
ства и тя же ло вес ность, он чувство вал ды ха ние
ес те ст вен ной жиз ни, про би ва ю ще еся сквозь зас -
та ре лые ка но ны клас си циз ма. И всег да го во рил,
что в их ли те ра тур ном круж ке Дер жа вин – са мый
та ла нт ли вый.
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* * *

Че рез не де лю, в воск ре сенье, Ль вов сно ва по -
я вил ся у дру га и ки нул ся ему на шею:

– Ро ма ныч! Ты – вол шеб ник!
Ре шив, что тот бла го да рит его за ус пеш ную бе се -

ду с обер�про ку ро ром, Дер жа вин скром но от ве тил:
– Пус тое! Гос по дин Дь я ков – ра зум ный че ло -

век, он сра зу всё по нял.
– Да я не о Дь я ко ве, а о тво ей но вой оде! Она

бес по доб на! Это пря мой пе ре во рот в сти хот вор -
че ст ве! Я сра жен!

Он упал в крес ло и стал шут ли во об ма хи вать ся,
слов но ве ером, ка ким�то жур на лом. Дер жа вин
мол ча гля дел на не го, не зная, что ска зать. Ни ко -
лай вско чил и уса дил его в крес ло.

– При сядь, Ро ма ныч, чтоб не упасть. И по лис -
тай сие из да ние. Впро чем, лис тать не на до, на чи -
най сра зу с пер вой стра ни цы.

Ни ко лай су нул ему в ру ки све жий но мер жур на -
ла «Со бе сед ник лю би те лей рос сийс ко го сло ва»,
ре дак то ром ко то ро го бы ла кня ги ня Ека те ри на
Ро ма нов на Даш ко ва, рек тор Пе тер бу р гской ака -
де мии на ук.

Жур нал отк ры вал ся одой Дер жа ви на «К Фе ли це»!
И по ка по эт оша ра шен но гля дел на не о жи дан ную

пуб ли ка цию сво е го про из ве де ния, Ни ко лай рас ска -
зал, как при нес его ру ко пись в ре дак цию «Со бе сед -
ни ка» и как Ека те ри на Ро ма нов на, чи тая, воск ли ца -
ла: «Ну, мур за! Ну, черт по ло са тый!» А по том рас по -
ря ди лась не мед лен но сдать оду в на бор и пос та -
вить ее в жур на ле пер вой. А свою собствен ную
статью ве ле ла на пе ча тать сле дом за ней.

– Ты толь ко предс тавь! – рас па лял ся Ль вов. – О
тво ем тво ре нии ско ро уз на ет вся прос ве щен ная
Рос сия! Быть мо жет, в этот са мый миг ее чи та ют
Хе рас ков, Княж нин, Фон ви зин и да же са ма им пе -
рат ри ца…

– А так же По тем кин, братья Ор ло вы…
– Не трусь, сей час дру гие вре ме на! По бе гу к

Кап нис ту – он еще ни че го не зна ет!
Ког да Ль вов убе жал, Дер жа вин дол го си дел в

крес ле, раз мыш ляя и пе ре чи ты вая свою так не о жи -
дан но вы шед шую в свет оду. Он не знал, ра до вать -
ся ему или огор чать ся. Ни ко лай, ко неч но, шель ма,
что на пе ча тал «Фе ли цу» без его ве до ма. Но всё�та -
ки при ят но… Вряд ли у са мо го ав то ра хва ти ло бы
ду ху от нес ти оду в «Со бе сед ник» – са мый из ве ст -
ный жур нал Пе тер бур га.

Он пе ре вер нул нес коль ко пах ну щих ти пог ра фс -
кой крас кой стра ниц и уви дел статью Даш ко вой.
Она на зы ва лась: «Пос ла ние сло ву «ТАК» и бы ла на -
пи са на про зой и сти ха ми. Взгляд Дер жа ви на за -
дер жал ся на строч ках:

Лишь ска жет кто из бар: «Уче ние есть вред но,
Не ве же ст во од но по лез но и безв ред но».
Тут все пок ло нят ся – и ум ный и ду рак –
И ска жут, не сты дясь: «Ко неч но, су дарь, так!»

Дер жа вин ус мех нул ся, не воль но от ме тив сла бую
риф му: «вред но�безв ред но». Ну, а в це лом не дур -
но… Эх, будь что бу дет! Ни ко лай прав: че го ему бо -
ять ся? Не те нын че вре ме на, что бы за воль но ду м -
ство та щить по э тов на пра веж.

* * *

Шел день за днем… Дер жа вин ждал хоть ка ко -
го�то отк ли ка на свою оду, но, кро ме вос тор -

жен ных позд рав ле ний Ль во ва, Кап нис та и Хем ни -
це ра, ни че го не по лу чил. Мол чал Хе рас ков, мол ча -
ли Фон ви зин, Бог да но вич, Княж нин… Мол ча ли и
его сос лу жив цы в Се на те. Бо лее то го, вмес то сла вы
на Дер жа ви на не о жи дан но об ру ши лась боль шая
неп ри ят ность. В де пар та мен те го су да р ствен ных
до хо дов, где он слу жил, об на ру жи лось сок ры тие
круп ной де неж ной сум мы. Дер жа вин, имея опыт
аген та След ствен ной ко мис сии, сам про вел рас -
сле до ва ние и вы вел од но го из чи нов ни ков на чис -
тую во ду, пос ле че го до ло жил о про ис ше ст вии ге -
не рал�про ку ро ру Вя зе мс ко му. Но тот вмес то бла го -
дар нос ти схва тил ся за го ло ву: ви нов ник при хо дил -
ся ему род ным пле мян ни ком и, как поз же отк ры -
лось, не раз со вер шал по доб ные прес туп ле ния.

– Что вас под виг ло лезть не в свое де ло? –
прос то нал Вя зе мс кий.

– Де ло, о ко то ром вы из во ли те го во рить, Алек -
сандр Алек се евич, вхо дит в круг мо их обя зан нос тей!

– Вы по ни ма е те, что ва ше ра зоб ла че ние ста вит
пят но на Се нат?

– Пят но пос та вил не я, а тот, кто со вер шил под -
лог.

Князь мет нул на не го ярост ный взгляд. Ишь ты!
На всё есть от вет! Мор щи ны на его буг рис том лбу
вол но об раз но за ше ве ли лись, вы да вая ра бо ту
мыс ли. Уси ли ем во ли он зас та вил се бя ус по ко -
ить ся и да же сост ро ить что�то вро де улыб ки.

– Че го уж те перь ис кать ви но ва то го… Сле ду ет
ду мать, как вый ти из по ло же ния! – он по мед лил с
ми ну ту и не о жи дан но пред ло жил: – Нам, Гав ри ла
Ро ма ныч, на доб но об су дить сей воп рос ве чер -
ком, за чаш кой чая. Ока жи те честь ви зи том!
Поужинаем, за од но и по тол ку ем.

Ве че ром Дер жа вин отп ра вил ся к Вя зе мс ко му.
Князь был воп ло ще ни ем лю без нос ти и за рюм кой
виш не вой на ли воч ки пы тал ся скло нить Дер жа ви -
на на свою сто ро ну, обе щая пок ро ви тель ство и
по вы ше ние в чи не.

– За чем хо дить вок руг да око ло? За бе ри те свой
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ра порт, и че рез не де лю вы по лу чи те но вый чин! Не -
дос та чу пок рою сам. И бу ма ги вып рав лю!

На лив ка Дер жа ви ну пон ра ви лась, а пред ло же -
ние – нет.

– Не мо гу, ва ше пре вос хо ди тель ство… Мне отец,
уми рая, ска зал: «На не бе – Бог, а на зем ле – за кон».

– Да за ко ны�то лю ди пи шут!
– По божь е му на у ще нию. То му при мер – «На -

каз» на шей го су да ры ни им пе рат ри цы.
Спо ри ли они дол го, но так ни к че му и не приш -

ли. Под ко нец ус та лый и мрач но�пь я ный ге не -
рал�про ку рор обе щал прев ра тить служ бу Дер жа -
ви на в та кой ад, что тот сам зап ро сит отс тав ку.
Как раз в эту ми ну ту во шел слу га и объ я вил, что к
гос по ди ну Дер жа ви ну явил ся курь ер.

– А поч то он ищет его в мо ем до ме? – вспы лил
князь.

– По ми луй те, ва ше си я тель ство! По сыль ный ис -
кал гос по ди на Дер жа ви на на его квар ти ре, но там
ему ска за ли, что он к вам по е хал…

– Лад но, зо ви!
Во шел гвар де ец и, ли хо щелк нув каб лу ка ми, гро -

мо по доб но про во зг ла сил:
– Ми лос ти вые го су да ри, имею по ру че ние к мур зе

Дер жа ви ну!
На нес коль ко мгно ве ний во ца ри лось мол ча ние.

Опом нив шись, Дер жа вин шаг нул впе ред:
– Это я… С чем при шел, бра тец?
– При ка за но вру чить па кет, ва ша ми лость! – до -

ло жил бра вый курь ер, про тя ги вая за пе ча тан ный
свер ток.

Ру ка Дер жа ви на дрог ну ла: па кет не о жи дан но ока -
зал ся тя жел. В тот же миг гвар де ец, воск лик нув:
«Честь имею!», раз вер нул ся по ар ти ку лу кру гом че -
рез ле вое пле чо и уда лил ся стро е вым ша гом.

Князь вы тер пот со лба ба тис то вым плат ком.
– Ч�что всё это зна чит?
Дер жа вин про чел над пись на па ке те:
– «Из Орен бур га, от кир ги зс кой ца рев ны мур зе

Дер жа ви ну».
Серд це зас ту ча ло дробью: проч ла! Отк лик ну лась!

Да же по шу ти ла!
Все го лишь на миг он зак рыл гла за… И, слов но

на я ву, прек рас ная да ма в гвар дейс кой тре у гол ке
вновь про нес лась ми мо не го на бе лом ко не, ода рив
лу че зар ной улыб кой. Ви де ние про па ло так же быст -
ро, как и по я ви лось. А ря дом буб нил Вя зе мс кий:

– Ни че го не по ни маю! Что за ца рев на? По че му из
Орен бур га? Уж не взят ка ли это, свя той вы наш…

Дер жа вин вскрыл па кет. Ка за лось, ты ся ча
солнц ра зом вспых ну ли и за иг ра ли раз ноц вет ны -
ми ог ня ми! В па ке те ока за лась зо ло тая та ба кер -
ка, усы пан ная брил ли ан та ми. Дра го цен ные кам -
ни свер ка ли и пе ре ли ва лись, сос тав ляя при чуд -
ли вый узор.

– Бо же мой, – прос то нал Вя зе мс кий. – Ка кая рос -
кошь! А что внут ри? Толь ко ос то рож нее… Вот кно -
поч ка.

Внут ри та ба кер ки на хо ди лись пять сот зо ло тых
им пе ри а лов!

– Да�а… – еле вы дох нул ге не рал�про ку рор. – По -
да рок с вы дум кой и тон ким вку сом, как и по до ба ет
им пе рат ри це.

– По че му вы ду ма е те, что это от нее?
– Ужас но труд но до га дать ся! Взгля ни те на вен -

зель! – князь ука зал на за тей ли вую бук ву «Е» в брил -
ли ан то вых за ви туш ках. – Но чем вы зас лу жи ли сию
нес лы хан ную ми лость? И по че му ее ве ли че ст во на -
зы ва ет вас мур зой?

Приш лось Дер жа ви ну рас ска зать об оде «Фе -
ли ца».

– Го су да ры ня из во ли ла по шу тить со мной, – по -
яс нил он.

– Ни че го се бе шу точ ки… А как вам уда лось со чи -
нить оду? Вы – по эт?

– Ка жет ся, се год ня я по ве рил в это.
Нес коль ко мгно ве ний ге не рал�про ку рор мол ча

хло пал ры же ва ты ми рес ни ца ми, по том, слов но оч -
нув шись, расп лыл ся в льс ти вой улыб ке.

– Позд рав ляю, Гав ри ил Ро ма но вич, и го рю же ла -
ни ем пос ко рее про чи тать ва ше тво ре ние! Обо жаю
сти хи!

– Об этом я нас лы шан… А как с де лом о под ло ге?
Вя зе мс кий с жа ром воск лик нул:
– Вы го ню под ле ца! С по зо ром! Не пос мот рю, что

родствен ник!

* * *

При сев за не боль шим круг лым сто ли ком, Ека те -
ри на Алек се ев на сно ва с удо воль стви ем раск -

ры ла аль ма нах «Со бе сед ник». В жиз ни она не встре -
ча ла ни че го по доб но го! И вов се не комп ли мен ты ав -
то ра так по ра зи ли ее… Слы ха ла она и бо лее гром -
кие ди фи рам бы в свою честь. Но те шли не от серд -
ца и по то му не тро га ли. Впер вые по эт изоб ра зил
свою им пе рат ри цу жи вой жен щи ной, прек рас ной,
доб рой и прос той, ра де ю щей о поль зе Оте че ст ва,
но в чем�то сла бой и об ма ну той сво и ми лу ка вы ми
ца ред вор ца ми. «От ку да он так хо ро шо зна ет ме ня и
мо их вель мож? Вер но, гос подь на до у мил…» – ду ма -
ла Ека те ри на, пе ре чи ты вая оду Дер жа ви на и ос та -
нав ли вая взор то на од ной, то на дру гой строч ке.
Рань ше она лю би ла толь ко про зу и ма ло ин те ре со -
ва лась сти ха ми, счи тая сам спо соб вы ра же ния мыс -
ли в риф му не ес те ст вен ным. Но «Фе ли ца» раст ро га -
ла ее ду шу. «Чи таю и пла чу как ду ра», – приз на лась
она кня ги не Даш ко вой, ко то рая од наж ды спро си ла,
пон ра ви лась ли ей ода Дер жа ви на.

Она не толь ко про ли ва ла сле зы уми ле ния, но и
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рас сы ла ла книж ки аль ма на ха сво им ми ни ст рам и
фа во ри там, по ро ки ко то рых выс ме ял по эт, и
собствен но руч но под чер ки ва ла ка са ю щи е ся их
стро ки. Осо бен но удач ным, по ее мне нию, по лу -
чил ся Гри го рий По тем кин:

А я, прос пав ши до по луд ни,
Ку рю та бак и ко фе пью,
Пре об ра щая в празд ник буд ни,
Кру жу в хи ме рах мысль мою:
То плен от пер сов по хи щаю,
То стре лы к тур кам об ра щаю,
То, во зом нив, что я сул тан,
Все лен ну уст ра шаю взгля дом,
То вдруг, прель ща я ся на ря дом,
Ска чу к порт но му по каф тан…

Вель мо жи хоть и зли лись, но не ос ме ли ва лись
мстить дерз ко му сти хот вор цу. Он слов но по лу чил
ин дуль ген цию из рук са мой го су да ры ни и от ны не
был за щи щен от всех по ся га тельств.

Опом ни лись и зна ме ни тые по э ты Рос сии. Хе рас -
ков из Моск вы прис лал Дер жа ви ну пись мо с позд -
рав ле ни ем. Гав ри лу Ро ма ны ча ста ли приг ла шать в
из ве ст ные ли те ра тур ные гос ти ные, ку да ему до се -
ле был дос туп зак рыт. Вмес те с ним выс шее по э ти -
чес кое об ще ст во ста ли по се щать и его мо ло дые
друзья: Кап нист, Ль вов и Хем ни цер.

Ни ко лай и Ма рия Ль во вы не дав но сыг ра ли
свадь бу. А влюб лен ный в Ма шу Иван Хем ни цер,
са мый мо ло дой и впе чат ли тель ный из их ком па -
нии, хо тел бы ло заст ре лить ся, но пе ре ду мал пос -
ле то го, как «Со бе сед ник» опуб ли ко вал его пер -
вые бас ни – воль ные пе ре во ды Ла фон те на и
собствен ные со чи не ния. Осо бен но пон ра ви лась
его бас ня «Бо гач и бед няк», ко то рая быст ро ра -
зош лась на ци та ты:

Сей свет та ков, что кто бо гат,
Тот каж до му и друг, и брат,
Хоть не имей зас луг и чи на
И будь ско ти на…

Чи та те ли го во ри ли, что в этом ро де по э зии Хем -
ни цер прев зо шел са мо го Су ма ро ко ва. Но ник то не
мог зат мить сла ву Дер жа ви на…

Им пе рат ри ца при ня ла его во двор це и око ло ча -
са рас спра ши ва ла о житье�бытье. А по том час -
тень ко при сы ла ла ему приг ла ше ния то на спек -
такль, то в мас ка рад, то на зва ный ужин. Дер жа -
вин обо жал ее и счи тал иде аль ной пра ви тель ни -
цей. Все бе зоб ра зия, тво рив ши е ся в Рос сии, он
от но сил к ее нед ру гам – бес че ст ным вель мо жам и
алч ным са нов ни кам. А она бы ла доб ра, прек рас на
и не ве да ла, что ее бес стыд но об ма ны ва ют те, ко -

му она до ве ри лась. Сло вом, по эт по жи нал пло ды
сво ей сла вы и пре бы вал в не ко ем слад ком сне.

Меж ду тем зло у пот реб ле ния в Се на те не прек ра -
ща лись, и Дер жа вин, уве рен ный в сво ей пра во те и
тор же ст ве за ко на, сно ва при нял ся пи сать ра пор ты
Вя зе мс ко му. Тот тер пел сколь ко мог, а по том взор -
вал ся и вы пол нил свою дав нюю уг ро зу «прев ра тить
его жизнь в ад». Для это го он вос поль зо вал ся по -
мощью под чи нен ных. Мно гие сос лу жив цы Дер жа -
ви на, ра нее бла го во лив шие к не му, те перь втай не
за ви до ва ли его ус пе хам. В гла за го во ри ли комп ли -
мен ты, а са ми вы ис ки ва ли в его ра бо те не ча ян ные
про ма хи и да же под ло «подс тав ля ли», со об щая не -
вер ные циф ры в де ло вых бу ма гах.

Все кон чи лось тем, что Дер жа вин был вы нуж -
ден уй ти из Се на та. К то му вре ме ни он был уже в
чи не статс ко го со вет ни ка, и его наз на чи ли гу бер -
на то ром в за хо лу ст ную Оло нец кую об ласть, хо тя
в те дни ос во бо ди лась долж ность гу бер на то ра в
его род ной Ка за ни.

Ему бы пох ло по тать о се бе, об ра тить ся с про ше -
ни ем к го су да ры не, а он…

Гла ва 13
Бог

Слу чи лось так, что как раз в ту по ру на Дер жа ви -
на вдруг сни зош ло вдох но ве ние, и, по за быв о

слу жеб ных не у ря ди цах, по эт очер тя го ло ву бро сил -
ся в его объ я тия.

Эта те ма вол но ва ла его всег да. Как по я вил ся мир
– зем ля, звез ды, лю ди? Кто их тво рец? Бла го об раз -
ный ста рец на об ла ке или не кий не пос ти жи мый
выс ший ра зум? И для че го рож ден че ло век?

Од наж ды в ка нун Хрис то ва Воск ре се ния он сто ял
все нощ ную в хра ме и вдруг по чу в ство вал в гла зах
бли ки све та. Кто�то не ве до мый, доб рый и ве ли кий
по сы лал ему знак… Дер жа вин ра зо мк нул ус та и, как
ког да�то в мла ден че ст ве, про из нес толь ко од но
сло во: «Бог!» Вер нув шись до мой, дол го не мог ус -
по ко ить ся. Сло ва тес ни лись в го ло ве, и он, дви жи -
мый вне зап ным по ры вом, на пи сал на лис те бу ма ги:

О, ты, прост ра н ством бес ко неч ный,
Жи вый в дви женьи ве ще ст ва,
Те чень ем вре ме ни пред веч ный,
Без лиц в Трех Ли цах Бо же ст ва…

Но пос ле нес коль ких строк ра бо та зас то по ри -
лась. Не хва та ло ему идеи, без ко то рой ода не жи ла
сво ей жизнью, а бы ла лишь пов то ре ни ем сла вос ло -
вий Соз да те лю, мно гок рат но рас то ча е мых в сти хах
дру гих по э тов.

Дер жа вин ду мал, ду мал неп рес тан но… и че рез
нес коль ко дней по чу в ство вал, что на шел то, что ис -
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кал. Сам ли по нял или кто�то на шеп тал ему, но с той
по ры он по те рял по кой и сон. Со чи нял то лег ко, с
нас лаж де ни ем, то с тяж ким тру дом про би вал ся
сквозь тер нии мыс лей, то ду шою ухо дил ввысь, то
па дал в безд ну. Жи тейс кая су е та ме ша ла ему, и в
один прек рас ный день он вдруг соб рал бу ма ги и
объ я вил же не, что едет в Бе ло рус сию пог ля деть на
свои де ре вень ки, вы куп лен ные из�под за ло га.

– Я с то бой! – воск лик ну ла Ка тя, с тре во гой за ме -
тив ли хо ра доч ный блеск в его гла зах.

Он лас ко во про вел ру кой по ее уп ру гой ще ке. По -
це ло вал пух лые виш не вые гу бы, чувствуя, как неж -
ность вол ной под ка ты ва ет к серд цу. Но сдер жал ся.

– Нет, Пле ни ра… Мне на доб но ехать од но му. Не
ску чай, я ско ро.

Вес на еще не впол не всту пи ла в свои пра ва, до -
ро ги ед ва под сох ли. Дер жа вин дос ка кал до ок ра и -
ны Нар вы и, не въ ез жая в го род, поп ро сил ся на пос -
той к ста ру хе нем ке. Та по на ча лу ко ле ба лась, с тре -
во гой гля дя на нез на ком ца. Но его оба я тель ная
улыб ка и бе зуп реч ный не мец кий смяг чи ли серд це
ста рой фрау. Она лишь рас те рян но ска за ла, что мо -
жет сдать толь ко од ну ком на ту, и то не боль шую.

– Не бе да, – кив нул Дер жа вин, – лишь бы ме ня
ник то не бес по ко ил.

По ли цу ста ру хи сно ва про бе жал ис пуг.
– Вы не ал хи мик?
– Что�то в этом ро де, – по шу тил он. – Я – по эт…

Пы та юсь до бы вать зо ло то из слов.
Она ус мех ну лась и приг ла си ла его в дом.
Фрау Лу и за Бер гер, быв шая гу вер на нт ка, жи ла

од на на кро шеч ное по со бие, ко то рое при сы лал ей
из Пе тер бур га сын, чи нов ник сред ней ру ки. Бед -
ный, но чис тый ее до миш ко при шел ся Дер жа ви ну
по ду ше, и он про жил в нем поч ти три не де ли. Ста -
руш ка стря па ла ему не хит рую еду и ста ра лась не
отв ле кать раз го во ра ми. Да и квар ти рант ока зал ся
на ред кость ти хим. Це лы ми дня ми си дел, сог нув -
шись за сто лом, лишь из ред ка до ушей фрау Бер гер
до но си лись его мер ные ша ги и взвол но ван ный го -
лос, чи тав ший на рас пев рус ские сти хи.

Иног да он уез жал к Финс ко му за ли ву и по дол гу
бро дил по пус тын но му бе ре гу, гля дя на хо лод ные
вол ны.

Как кап ля, в мо ре опу щен на,
Вся твердь пе ред То бой сия.
Но что мной зри мая все лен на?
И что пе ред То бою я?

Мысль, при шед шая к не му и пог нав шая в до ро гу,
сос то я ла в том, что сот во рив ший все лен ную Бог, в
ко то ро го он ис то во ве рил, ка ким�то не пос ти жи мым
об ра зом свя зан с ним са мим. Он вдруг по нял, что и
в нем, и в каж дом че ло ве ке жи вет ма лая ка пель ка

Бо га. И как бы ни был ве лик Бог, а он «пе ред ним –
нич то», но вмес те они еди ное це лое.

Нич то! – Но ты во мне си я ешь
Ве ли че ст вом тво их доб рот,
Во мне се бя изоб ра жа ешь,
Как солн це в ма лой кап ле вод.

Те перь он не сом не вал ся в том, что Бог, соз дав
че ло ве ка, пе ре дал ему часть сво ей бо же ст вен ной
су ти. Слиш ком уж че ло век от ли ча ет ся от дру гих
соз да ний при ро ды. Во всем ми ре толь ко он один
осоз на ет свое «я», во всё пы та ет ся вник нуть, ис сле -
до вать, поз нать. Его ру ка ми пре об ра зу ет ся при ро -
да. Че ло век за ду ман Твор цом как свя зу ю щее зве но
меж ду Ним и ос таль ным ми ром.

Я связь ми ров пов сю ду су щих,
Я край ня сте пень ве ще ст ва,
Я сре до то чие жи ву щих,
Чер та на чаль на бо же ст ва.
Я те лом в пра хе ист ле ваю,
Умом гро мам по ве ле ваю,
Я царь – я раб – я червь – я бог!

Дер жа вин встал и про шел ся по ком на те из уг -
ла в угол. Смерть… Нет ни че го страш нее ее! По -
э ту при пом нил ся ди кий, жи вот ный страх, ох ва -
тив ший его, ког да уви дел он в гро бу нес ча ст но -
го кня зя Ме ще рс ко го. Брен ность бы тия и тра ги -
чес кая хруп кость че ло ве чес кой жиз ни в тот мо -
мент сот ряс ли всё его су ще ст во: «За чем Бог
дал нам жизнь, ес ли ко неч ная цель вся кой жиз -
ни – смерть?» Но сей час слов но раск ры лись его
гла за! Слов но кто�то не ве до мый подс ка зал от -
вет. Он вер нул ся к сто лу, взял пе ро и сно ва об -
ра тил ся к Бо гу:

Тво ей то прав де нуж но бы ло,
Чтоб смерт ну безд ну пре хо ди ло
Мое бес сме рт но бы тие;
Чтоб дух мой в смерт ность об ла чил ся,
И чтоб чрез смерть я возв ра тил ся,
Отец! – в бес смер тие Твое!

На пи сав эти стро ки, Дер жа вин по чу в ство вал
пол ное из не мо же ние. Он по га сил све чи и упал на
кро вать. В том, что он соз дал луч шее свое со чи -
не ние, сом не ний не бы ло. Ощу ще ние аб со лют но -
го счастья пе ре пол ня ло его ду шу… Вско ре он
зас нул. Под ут ро при ви де лось ему, буд то в гла зах
его сно ва блис та ет лу че зар ный свет. Он тот час
прос нул ся и уви дел, что по сте нам действи тель но
бе га ют яр кие бли ки све та. Сом не ний не бы ло:
Бог по да вал ему знак!
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Дер жа вин под нял ся с кро ва ти, сел за стол и за -
ду мал ся, под пе рев под бо ро док ру ка ми. Сле зы
уми ле ния тек ли из его глаз. Те перь он точ но
знал, что его со чи не ние ока за лось угод но Бо гу, и
го рел же ла ни ем воз нес ти Ему бла го дар ность за
те по ня тия, ко то рые Он ему вну шил. Прак ти чес -
ки без по ма рок и исп рав ле ний Дер жа вин до пи -
сал зак лю чи тель ную стро фу:

Не изъ яс ни мый! Не пос тиж ный!
Я знаю, что ду ши мо ей
Во об ра же нии бес силь ны
И те ни на чер тать Тво ей;
Но ес ли сла вос ло вить долж но,
То сла бым смерт ным не воз мож но
Те бя ни чем иным поч тить,
Как им к Те бе лишь воз вы шать ся,
В без мер ной раз нос ти те рять ся
И бла го дар ны сле зы лить.

На сле ду ю щее ут ро Дер жа вин, щед ро расп ла тив -
шись с фрау Бер гер, на нял в Нар ве эки паж и пус -
тил ся в об рат ный путь.

Свою оду он от нес кня ги не Даш ко вой в жур нал
«Со бе сед ник лю би те лей рос сийс ко го сло ва».
Ека те ри на Ро ма нов на встре ти ла Дер жа ви на с
иск рен ней ра достью. Бла го да ря его «Фе ли це»
ти ра жи жур на ла подс ко чи ли вдвое. Она ожи да -
ла, что и но вые его сти хи бу дут на пи са ны в том
же ду хе: лег ко, изящ но, ост ро ум но. Но с пер вых
же строк кня ги ня по ня ла, что это серь ез ная фи -
ло со фс кая ода, без ски док на вку сы и умствен -
ные спо соб нос ти чи та те лей. Скло нив шись над
ру ко писью, она чи та ла мед лен но и сос ре до то -
чен но, вся пог ру зив шись в неп рос той смысл
про из ве де ния. А Дер жа вин сто ял по одаль и гля -
дел на нее, за ми рая от не тер пе ли во го ожи да -
ния. На ко нец Даш ко ва под ня ла го ло ву, и он уви -
дел ее боль шие ум ные гла за, све тя щи е ся не -
под дель ным вос тор гом. Но па у за дли лась слиш -
ком дол го, ка за лось, кня ги ня не на хо ди ла слов,
и он не вы дер жал:

– Так что же, ва ше си я тель ство? По дой дут ли
мои сти хи для жур на ла?

– Друг мой… – про мол ви ла на ко нец Даш ко ва.
– Ка кая глу би на! Ка кая мощь и стра ст ность! Ни -
ког да не встре ча ла ни че го по доб но го! Вы на пи са -
ли оду Бо гу, но воз вы си ли че ло ве ка! И всё же…
кое�что мне не по нят но. Нап ри мер, ва ше тол ко ва -
ние Тро и цы…

– То, что цер ковь на зы ва ет три е ди н ством, я по -
ни маю как три един ства ме та фи зи чес кие, ко то -
рые Бог сов ме ща ет в се бе: бес ко неч ность прост -
ра н ства, бесп ре рыв ное те че ние вре ме ни и бес -
сме рт ная жизнь.

Даш ко ва взгля ну ла на не го прис таль но, чуть
сдви нув бро ви. Спро си ла ос то рож но:

– А вы слу чай но не пан те ист?
По эт от ри ца тель но по ка чал го ло вой и по шу тил:
– «Един есть Бог, един Дер жа вин!»
Но Даш ко ва оза бо чен но по тер ла ла донью вы -

со кий лоб.
– Ва ше приз на ние мно гих жи вых ми ров во Все -

лен ной, пря мое урав ни ва ние че ло ве ка и Бо га…
Всё это не о быч но и соп ря же но с не ко то рым рис -
ком для на ше го жур на ла. Как бы не выш ло у нас
раз ног ла сий с цер ковью…

Дер жа вин по нял это как от каз. Мол ча взял со сто -
ла свою ру ко пись и свер нул в труб ку. Но Даш ко ва,
опом нив шись, ос та но ви ла его:

– Нет�нет, ос тавь те! Ва ша ода бу дет на пе ча та -
на в мо ем жур на ле! Ес ли у ко го�то воз ник нут воп -
ро сы, я най ду как от ве тить… И вот еще что…
Приг ла шаю вас, Гав ри ла Ро ма ныч, при нять учас -
тие в из да нии пер во го Сло ва ря Ака де мии Рос -
сийс кой… Слы ха ли о та ком?

– Ва ша свет лость! Но… у ме ня нет про фес со рс ко -
го зва ния! – вспых нул от не о жи дан нос ти Дер жа вин.

– Про фес со ров у нас дос та точ но, – улыб ну лась
кня ги ня. – Уже наб ра на ре дак ция из со ро ка се ми
уче ных му жей. А вот та ла нт ли вые по э ты – бес цен -
ная ред кость. Не сму щай тесь! Мы бу дем об ра щать -
ся к вам за со ве том по ме ре на доб нос ти. Сог лас ны?

– Это ве ли кая честь!

* * *

Ода «Бог» выш ла в сле ду ю щем но ме ре «Со бе -
сед ни ка» и име ла ог лу ши тель ный ус пех. Та -

ким иск рен ним, чис тым и стра ст ным бы ло это
про из ве де ние, и так на по ми на ло оно из глу би ны
ду ши иду щую мо лит ву, что цер ковь прос ти ла
Дер жа ви ну не ко то рые воль ные те о ло ги чес кие
тол ко ва ния. А что ка са ет ся чи та те лей, то они
бук валь но взор ва лись вос тор гом! Сре ди со тен
хва леб ных пи сем он на шел крат кую позд ра ви -
тель ную за пис ку: «Рад за вас! Ни ко лай Зво на -
рев». Гав ри ил Ро ма но вич ра до ст но улыб нул ся,
вспом нив раз го вор в трак ти ре с ед ва зна ко мым
мо ло дым чи нов ни ком, предс ка зав шим ему боль -
шое бу ду щее…

От ны не за Дер жа ви ным проч но зак ре пи лась
сла ва пер во го по э та Рос сии. Мно гие сти хот вор -
цы, под ра жая ему, ста ли пи сать о Бо ге. Но в
срав не нии с его тво ре ни ем их вир ши ка за лись
жал кой по ддел кой. Им пе рат ри ца то же весь ма
бла го ск лон но отоз ва лась о его но вой оде, хо тя
зо ло той та ба кер ки на этот раз он не по лу чил.

В те дни го су да ры не бы ло не до не го: 8 ап ре -
ля 1783 го да Крым стал частью Рос сийс кой им -

60 Людмила Бирюк

034-085Biruyk_034-085Biruyk.qxd  09.06.2021  11:24  Страница 60



пе рии! Ос нов ная зас лу га в этом при над ле жа ла
ее фа во ри ту, Гри го рию По тем ки ну, и пос лед не -
му крымс ко му ха ну, Ша хин�Ги рею, ко то рый ви -
дел в со ю зе с Рос си ей бла го для сво ей стра ны.
Судь ба ха на ока за лась тра гич ной. Че рез че ты ре
го да Ша хин�Ги рей оп ро мет чи во отп ра вит ся к
сво им еди но вер цам в Ос ма нс кую им пе рию, где
его каз нят по при ка зу сул та на. Но это бу дет по -
том… А ны не Рос сия ли ко ва ла! В честь при со е -
ди не ния Кры ма, Та ма ни и Ку ба ни Ека те ри на
Алек се ев на ве ле ла вы бить па мят ную ме даль,
вы ка тить на пло ща ди боч ки с ви ном и ве се лить -
ся всем ми ром!

* * *

Дер жа ви ны то же уст ро и ли пик ник в те нис тых ро -
щах Царс ко го Се ла. Сре ди гос тей бы ли суп ру ги

Кап нис ты и Ль во вы, «мар ма зет ка» Да ша Дь я ко ва и
не ук лю жий бас но пи сец Ва ня Хем ни цер, всё еще
тай но влюб лен ный в же ну Ль во ва, Ма рию. В пос -
лед нее вре мя Иван выг ля дел ус та лым и силь но ис -
ху дал – ве ро ят но, от люб ви.

Иск ри лось в бо ка лах зо ло тис тое ви но, и зву ча -
ли сти хи; иг ра ли в фан ты и в пят наш ки. Дер жа ви -
ну за вя за ли гла за и наз на чи ли «во дить». Пос ле
нес коль ких по пы ток ему уда лось пой мать од ну
из дам. Он дер жал ее за та лию и де лал вид, что
пы та ет ся уга дать, кто это. На са мом де ле по зна -
ко мо му за па ху цве точ ных ду хов он сра зу по нял,
что это Ка тя. Ре шив по шу тить, он наг нул ся и по -
це ло вал ее пря мо в гу бы. Все ох ну ли. По вяз ка
бы ла сбро ше на, и он в за ме ша тель стве уви дел
пе ред со бой млад шую из сес тер Дь я ко вых – Да -
шу. Хит рая дев чон ка на ду ши лась те ми же ду ха -
ми, что и его же на.

– Ви но ват, ба рыш ня, – про бор мо тал Дер жа вин.
– Про си те про ще ния у сво ей Пле ни ры! – хи хик -

ну ла она и ус ка ка ла на од ной нож ке, шур ша нак -
рах ма лен ны ми кру же ва ми бе лых пан та лон чи ков,
ко кет ли во выг ля ды ва ю щих из�под платья.

Обес ку ра жен ный Дер жа вин ог ля нул ся на Ка тю,
но та как ни в чем не бы ва ло сме я лась вмес те со
все ми и, ка за лось, не при да ва ла зна че ния его
ма лень кой оп лош нос ти.

Пик ник про дол жал ся, но те перь Дер жа вин не
от пус кал от се бя же ну, креп ко дер жа ее за ру ку.
Ро ща ог ла ша лась пес ней:

Го ри, го ри яс но,
Что бы не по гас ло…

В са мый раз гар ве селья, ког да они уже го то вы
бы ли стре мг лав пус тить ся «в го рел ки», из Пе тер -
бур га прис ка кал вер хо вой – слу га Дер жа ви на.

– Что слу чи лось, Пет ру ша? – го лос по э та по че -
му�то дрог нул. Тя го ст ное пред чу в ствие сжа ло
серд це ле дя ным об ру чем.

– Вам пись мо, ва ша ми лость.
– От ку да?
– Из Ка за ни.
Ли цо Дер жа ви на смер тель но поб лед не ло.
– Га ня! Что с то бой?! – ки ну лась к не му же на.
– Вскрой са ма… Я не мо гу…

Он мол ча пе ре дал ей пись мо. Пред чу в ствие не
об ма ну ло его. В уч ти вых вы ра же ни ях ка за нс кий
гра до на чаль ник из ве щал о кон чи не его ма туш ки,
Фёк лы Анд ре ев ны Дер жа ви ной…

* * *

На дру гой день он отп ра вил ся с же ной в Ка зань,
что бы оп ла кать мать на ее мо ги ле. Чувство ви -

ны не от пус ка ло его. По че му не по е хал рань ше?
Ведь знал, что мать бо ле ет… Но ра бо та над одой
зах ва ти ла его нас толь ко, что он за был обо всём…

Смерть слов но хо ди ла за ним по пя там. Еще од -
но го ре пос тиг ло его в те дни. Умер Ва ня Хем ни -
цер, са мый мо ло дой и скром ный из их ли те ра тур -
но го круж ка. Ро ман тич ный, смеш ной ры царь Ма -
ши Дь я ко вой – же ны Ни ко лая Ль во ва… «Он был
луч шим из нас! – с го речью го во рил Дер жа вин Ка -
те. – А мы шу ти ли над ним, над его чувства ми.
Ник то не при ни мал его всерь ез…» Вер нув шись в
Пе тер бург, Гав ри ил Ро ма но вич тут же стал го то -
вить ся к отъ ез ду в Ка ре лию.

Оло нец кая и Ар хан гельс кая гу бер нии в то вре -
мя сос тав ля ли на ме ст ни че ст во ге не рал�гу бер на -
то ра Ти мо фея Ива но ви ча Ту тол ми на. Дер жа ви ну
бы ла до ве ре на Оло нец кая гу бер ния, а Ар хан -
гельс кую возг лав лял отс тав ной пол ков ник Ли вен.
Гу бер на то ры под чи ня лись ге не рал�гу бер на то ру,
а тот, в свою оче редь,  пе тер бу р гско му Се на ту.
Ка за лось, всё прос то и по нят но. Но, при быв к
мес ту наз на че ния в го род Пет ро за водск с же ной
и до маш ним скар бом, Дер жа вин по нял, что слу -
жить под на ча лом Ту тол ми на ему бу дет не лег ко.
Де ло бы ло не толь ко в не по мер ном го но ре на -
чаль ни ка, ок ру жив ше го се бя без мер ной рос -
кошью, но и в ди ком без за ко нии, ца рив шем в
Пет ро за во дс ке и его ок ре ст нос тях. Гу бер ния бы -
ла ис то ще на бесп рес тан ным взя точ ни че ст вом и
во ро в ством, и наш «мур за» с та та рс ким на по ром
ри нул ся исп рав лять мест ные нра вы. Он и до это -
го был пря мо ли не ен и го ряч, а на но вой служ бе и
во об ще пе рес тал се бя сдер жи вать, гру бил и ру -
гал ся с чи нов ни ка ми и да же с са мим Ту тол ми -
ным. Не у ди ви тель но, что все его на чи на ния за -
кан чи ва лись скан да ла ми. Оло нец кие каз нок ра ды
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и их вы со кие на чаль ни ки не на ви де ли но во го гу -
бер на то ра и пи са ли на не го до но сы в Пе тер бург.
А он не отс та вал и то же по сы лал в Се нат ра порт
за ра пор том. Мно гим чи нов ни кам при хо ди лось
уволь нять ся с на си жен ных мест.

– Пос лу шай те, Гав ри ла Ро ма ныч, – вы го ва ри -
вал ему Ту тол мин, – этак вы рас пу га е те всех мо -
их под чи нен ных! С кем же мне при ка же те слу -
жить, ко ли все раз бе гут ся?

– Со мной, ва ше пре вос хо ди тель ство! – раз во -
дил ру ка ми Дер жа вин. – Я�то ни ку да не де нусь,
по ку да не на ве ду тут по ря док.

– Нет уж, ми лос ти вый го су дарь! Впредь из -
воль те обо всех не у ря ди цах док ла ды вать лич но
мне и де лать то, что я при ка жу.

Вы пол нять при ка зы са мо ду ра Ту тол ми на бы ло
неп рос то из�за их пол ной бес смыс лен нос ти. Од -
наж ды Дер жа вин ре шил за мос тить в Пет ро за -
водске до ро ги, но на ме ст ник зап ре тил ему са мо -
уп ра в ство и ве лел озе ле нять го род, и без то го
уто па ю щий в зе ле ни.

Див ная ка рельс кая при ро да – един ствен ное,
что спа са ло Дер жа ви на от ханд ры. Ког да он объ -
ез жал свою гу бер нию, серд це его на пол ня лось
вос тор гом. По рой, зах ва тив с со бой од но го из
вер ных ему чи нов ни ков, Алек са нд ра Гри бо вс ко -
го, Дер жа вин на лод ке пу те ше ст во вал по проз -
рач ным ре кам и озе рам. Ка тя за ни ма лась до -
маш ним хо зяй ством, на во ди ла по ря док в мрач -
но ва том при зе мис том гу бер на то рс ком до ме, за -
те я ла цве точ ные клум бы во дво ре…

Од наж ды Гри бо вс кий при шел в гос ти к Дер жа -
ви ным, да не один…

– Ой, кто это?! – с уми ле ни ем воск лик ну ла Ка тя.
Чи нов ник вы та щил из шап ки кро шеч но го мед -

ве жон ка, не боль ше ме ся ца от ро ду. Глаз ки у не -
го еще не впол не отк ры лись, шерстка бы ла ред -
кой и неж ной.

– Мать бро си ла, – объ яс нил Гри бо вс кий. – Вид -
но, мо ло ко про па ло, пош ла еду до бы вать, да
где�то сги ну ла. Там в бер ло ге еще один был, да
сдох, бед ня га…

– И это му то же не вы жить, – с со жа ле ни ем ска зал
Дер жа вин. – Уж боль но мал. Ему мать нуж на.

Ка тя ос то рож но взя ла зве ре ны ша на ру ки.
– Как это – «не вы жить»?! А мы�то на что? Козь им

мо ло ком поп ро бу ем вы кор мить! Да вай возь мем
его, а, Га неч ка?

Она лас ко во гла ди ла дро жа щее тель це, при жи -
ма ла к гру ди, пы та ясь сог реть, и умо ля ю ще гля -
де ла на му жа.

– Лад но, возь мем, ес ли хо чешь, – сдал ся Дер жа -
вин. – Толь ко хло пот с ним не обе решь ся…

– Я справ люсь, – бла го дар но улыб ну лась Ка тя, а
из глаз по че му�то ска ти лись две круп ные сле зы.

И на ча лись хло по ты! Бу ты лоч ки для мо ло ка и для
во ды, сос ки, оде яль ца, грел ки, «ка ки�пи си», ку па -
ния в ко рыт це… На вер ное, и мед ве ди ца не смог ла
бы так за бо тить ся о сво ем де те ны ше, как уха жи ва -
ла за ним Ка те ри на.

На лю бой писк мед ве жон ка она вска ки ва ла ночью
и тре пет но спе ши ла к его ко роб ке�ле жан ке, выст -
лан ной теп лым шерс тя ным оде яль цем. Наз ва ла она
его прос то, без за тей – Ми шут ка. И вско ре зве рек
стал бе гать по ком на те, иг рать, лас тить ся к лю дям и
от зы вать ся на свое имя.

Прош ло нес коль ко ме ся цев. Ми шут ка под рос,
бу рая шерсть ста ла гус той, ког ти ост ры ми. Ста ло
труд но дер жать его в до ме: он пог рыз всю ме -
бель и во об ще ша лил не по�детс ки. Гри бо вс кий
уст ро ил ему прос тор ный воль ер в са ду с ле сен ка -
ми и иг руш ка ми, ско ло тил уют ный до мик. Там
Ми шут ка и жил.

Од наж ды ми мо гу бер на то рс ко го до ма про хо дил
за се да тель Земс ко го су да Мол чин, ко то ро му не раз
дос та ва лось от Дер жа ви на за пь ян ство и раз гиль -
дяй ство. Он уви дел Ми шут ку, ко то рый мир но раз гу -
ли вал воз ле до ма. У зве ре ны ша, как ока за лось,
имел ся сек рет ный лаз на ули цу, ко то рый он под ко -
пал под за бо ром.

– Что, Миша? Несладко тебе живется? –
посочувствовал Молчин. – Калачика хочешь?

От ло мив ку сок све же го хле ба, Мол чин стал при -
ма ни вать мед ве жон ка, при го ва ри вая:

– Пой дем со мной!
И руч ной Ми шут ка до вер чи во по шел за че ло ве -

ком. Че рез час, хва тив шись сво е го лю бим ца, Ка -
тя за го ло си ла, под няв на но ги всю ули цу. Кто�то
ви дел, как Мол чин по вел зве ря пря мо в зда ние
Земс ко го су да. Она по бе жа ла в суд, ста ла спра -
ши вать Мол чи на, но тот от не ки вал ся, и ник то из
чи нов ни ков не смог или не за хо тел рас ска зать
ей, что про и зош ло. Нап рас но Ка тя тре бо ва ла
пред се да те ля, ко им яв лял ся стар ший сын Ту тол -
ми на. Всё се мей ство ге не рал�гу бер на то ра пре -
бы ва ло в Пе тер бур ге.

Труд но пе ре дать го ре Ка ти… Ведь Ми шут ка был
для нее боль ше чем до маш ний пи то мец. Са ма то го
не соз на вая, она из ли ва ла на не го всю неж ность и
лю бовь не сос то яв ше го ся ма те ри н ства.

Уз нав о про ис ше ст вии, Дер жа вин энер гич но при -
нял ся за рас сле до ва ние. Он вы яс нил, что су деб ные
за се да те ли сна ча ла за бав ля лись с мед ве жон ком,
но вско ре он им на до ел, и они прог на ли его пал кой.
А по том маль чиш ки с ги кань ем и свис том гна ли его
по ули це до са мо го ле са.

Дер жа вин, как мог, уте шал же ну. Но сил на ру -
ках, це ло вал, пы тал ся чем�то отв лечь. Ни че го не
по мо га ло. К ве че ру у нее на чал ся жар. Дер жа вин
не от хо дил от нее, обе щал ку пить но во го мед ве -
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жон ка, но она тя же ло взды ха ла и го во ри ла: «Дру -
го го не на до...»

Че рез ме сяц в Пет ро за водск вер ну лось се мей -
ство Ту тол ми ных, и Дер жа вин был выз ван в ре зи -
ден цию ге не рал�гу бер на то ра.

– Что же вы тво ри те, Гав ри ла Ро ма ныч? – еле
сдер жи вая гнев, воп ро шал Ту тол мин. – Мед ве дя
хо те ли оп ре де лить пред се да те лем су да вмес то мо -
е го сы на? По чи тай те, что о вас пи шут чи нов ни ки!

Весь его стол был за ва лен жа ло ба ми. Дер жа вин
взял од ну из бу маг, про чел и не воль но рас сме ял ся.
В ра пор те го во ри лось, что в от су т ствие Ту тол ми ных
гу бер на тор наз на чил пред се да те лем Земс ко го су -
да бу ро го мед ве дя, по са дил его в пред се да тельс -
кое крес ло и дал пач ку де ло вых бу маг на под пись.
Мед ведь ма кал свою ког тис тую ла пу в чер ниль ни цу
и под пи сы вал бу ма ги.

– Че му вы сме етесь? Из де вать ся взду ма ли?! – бу -
ше вал ге не рал�гу бер на тор. – На ме ка е те, что мой
сын не спо со бен ра зоб рать ся в де лах?! Или счи та е -
те, что мед ведь бо лее не го в гра мо те си лен?!

Дер жа ви ну с тру дом уда лось сдер жать смех:
Ту тол мин�млад ший и впрямь де лал в до ку мен -
тах чу до вищ ные ошиб ки. Про ис ше ст вие он
восп ри ни мал как за бав ный анек дот и удив лял -
ся, до ка кой не ле пос ти мо гут дой ти лю ди в сво -
ей лжи и кле ве те. Но всё ока за лось не так уж
смеш но. Ге не рал�гу бер на тор на пи сал в Пе тер -
бург жа ло бу, изоб ра зив в мрач ных крас ках слу -
чай с мед ве дем, и до ба вил от се бя ха рак те рис -
ти ку Дер жа ви на как не у жив чи во го и не спо соб -
но го к де лам чи нов ни ка.

В Се на те над пись мом пос ме я лись. Всем бы ло
из ве ст но, что за год служ бы Дер жа вин отк рыл в
Пет ро за во дс ке боль ни цу, за мос тил до ро ги, ус та но -
вил та мож ню на гра ни це с Лап лан ди ей, ис ко ре нил
ди кий обы чай са мо сож же ния сре ди рас коль ни ков,
на вел по ря док в каз не… И это бы ла лишь ма лая то -
ли ка то го, что он со би рал ся, но не ус пел сде лать.
Его бла гие на чи на ния зах леб ну лись в бес ко неч ных
тяж бах и ссо рах с чи нов ни ка ми.

Се на то ры всё от лич но по ни ма ли, но, ви дя ка те -
го ри чес кое не же ла ние вли я тель но го на ме ст ни ка
Ту тол ми на тер петь воз ле се бя строп ти во го гу -
бер на то ра, бы ли вы нуж де ны из вес тить им пе рат -
ри цу о не по до ба ю щем по ве де нии Дер жа ви на. Та,
не дол го ду мая, пред ло жи ла ему по дать про ше -
ние об отс тав ке.

Че рез ме сяц суп ру ги вы е ха ли в Пе тер бург. Сто я -
ла ран няя осень, бы ло теп ло, они еха ли в отк ры том
эки па же, меж хвой ных ле сов и го лу бых озер, кра со -
той сво ей на ве ки по ко рив ших серд це по э та.

– Га ня, гля ди! – вдруг воск лик ну ла Ка тя, отор вав
его от не ве се лых мыс лей.

Он вздрог нул. Не по да ле ку от до ро ги, на бе ре гу

озе ра сре ди мо ло дых строй ных елей сто ял не -
боль шой бу рый мед ведь и прис таль но гля дел на
их ко ляс ку. Привс тав с си де нья, Ка тя ста ла ма -
хать ему ру кой:

– Ми шут ка! Ми шут ка!
– Ну, что ты… Это не он, – воз ра зил Дер жа вин.

– От ку да ему взять ся? Мы не мень ше трид ца ти
верст про е ха ли!

– Это он! Я знаю, чувствую… Ох, Га ня, ве ли ку -
че ру ос та но вить ся!

Но ло ша ди, по чу яв зве ря, по нес лись еще быст -
рей. Дер жа вин об нял пла чу щую же ну.

– Сядь, Пле ни ра, и ус по кой ся. Пой ми, мы не мо -
жем взять Ми шут ку в Пе тер бург. Ку да мы его де -
нем? А здесь его дом… В ле су он сам – гу бер на тор!

От ве дя его ру ки, Ка тя вновь обер ну лась и мол ча,
без на деж но, в пос лед ний раз гля де ла на Ми шут ку.
А тот, слов но про ща ясь, под нял ся на зад ние ла пы и
сто ял так, по ка их эки паж не скрыл ся из ви ду.

* * *

При быв в Пе тер бург, Дер жа вин явил ся в Се нат и
уз нал, что ему над ле жит тот час ехать в Царс кое

Се ло к им пе рат ри це.
Че рез нес коль ко ча сов, ус та лый, не зная, че го

ждать – ми лос ти или опа лы, он шел ми мо зер каль -
ных пру дов и ан тич ных скульп тур по ал лее Ека те ри -
ни нс ко го пар ка. Го су да ры ня при ня ла его в Ки тайс -
ком па виль о не, и раз го вор шел под ще бе та ние вос -
точ ных птиц, сво бод но пор ха ю щих с вет ки на вет ку.

– Ну что, Гав ри ла Ро ма ныч? Не по лу чил ся из
вас дрес си ров щик? – ус мех ну лась Ека те ри на,
про тя ги вая ему ру ку для по це луя.

– Не по лу чил ся, ва ше им пе ра то рс кое ве -
личество, – вздох нул Дер жа вин.

– Не бе да, под бе ру для вас но вую долж ность.
По эт от ва жил ся на прось бу:
– Го су да ры ня, я слы хал, что в Ка за ни еще не ут -

ве рж ден гу бер на тор. На этой зем ле я ро дил ся,
вы рос, ос во бож дал ее от Пу га че ва…

Он за мол чал, уви дев, как лег кое об лач ко про -
бе жа ло по ли цу Ека те ри ны Алек се ев ны.

– Друг мой, гу бер на то рс кие долж нос ти – не иг -
раль ные кар ты, что бы их та со вать как вам взду -
ма ет ся. В Ка зань мы най дем ко го пос та вить. А
вас, Гав ри ла Ро ма ныч, наз на чаю там бо вс ким гу -
бер на то ром. Коль по ка же те се бя с луч шей сто ро -
ны – тог да и по го во рим. Сту пай те слу жить, го луб -
чик, да меж ду де лом не за бы вай те о сти хах!

Дер жа вин мол ча пок ло нил ся.
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* * *

В Там бо ве до Дер жа ви на сме ни лись пять гу -
бер на то ров. Да и он там дол го не за дер жал -

ся, хо тя по на ча лу де ла его пош ли весь ма ус пеш -
но. На ме ст ник Там бо вс кой и Ря за нс кой гу бер -
ний, ге не рал�гу бер на тор Иван Ва силь е вич Гу до -
вич, жил в Ря за ни и да вал ему пол ную сво бо ду.
Дер жа вин пе ре ма нил из Пе тер бур га нес коль ких
зна ко мых тол ко вых чи нов ни ков и с их по мощью
стал рь я но бла го у ст ра и вать гряз ный, уто па ю щий
в бо ло тах го род. За два го да он со сво ей ко ман -
дой бук валь но пре об ра зил Там бов и дру гие уезд -
ные го ро да и се ла. При нем отк ры ва лись на род -
ные учи ли ща, си ро тс кие до ма и боль ни цы, весь -
ма улуч ши лось по ло же ние зак лю чен ных в мест -
ном ост ро ге, ста ла ра бо тать ти пог ра фия, где пе -
ча та лась пер вая в Рос сии про вин ци аль ная га зе та
«Там бо вс кие ве до мос ти». Он лич но ру ко во дил
сос тав ле ни ем но вой кар ты Там бо ва – страсть к
сос тав ле нию ге ог ра фи чес ких карт сох ра ни лась в
нем с гим на зи чес ких вре мен.

Свой гу бер на то рс кий дом Дер жа ви ны при ве ли в
по ря док. Крес ла и ди ва ны об тя ну ли сафь я ном,
вмес то кла ве си на для Ка ти вы пи са ли из Пе тер бур -
га но вый му зы каль ный инстру мент – фор те пи а но,
ко то рое по эт в шут ку на зы вал «ти хог ро мом». И за -
жи ли они на ши ро кую но гу! При е мы, ба лы, зас -
толья, до маш ние спек так ли… Дер жа вин де лал все,
что бы его Пле ни ра не ску ча ла и ра до ва лась жиз ни.

– Ты еще мо ло да, – го во рил он ей, – не то что
я… ру ин!

Ка те не дав но ис пол ни лось 28 лет, Дер жа ви ну –
45. Те перь раз ни ца в воз рас те бы ла не столь за -
мет на, как рань ше. Он со сво ей гвар дейс кой вып -
рав кой сов сем не был по хож на «ру и на» (ста ри -
ка), а Ка тя, хоть и сох ра ни ла свою кра со ту, выг ля -
де ла ус та лой. Ка кая�то глу бин ная тос ка по ти -
хонь ку сне да ла ее, ос тав ляя след в вы ра же нии
глаз. По рой на ба лу в са мый раз гар ве селья она
вдруг не за мет но вы хо ди ла из за ла и шла в свою
ком на ту при лечь на ми нут ку.

– Что с то бой? – тре во жил ся Дер жа вин.
– Ни че го… От дох ну нем но го, – ус по ка и ва ла его

она. – Иди к гос тям, я – сей час!
И действи тель но, она вско ре по яв ля лась в за -

ле, ве се лая, ост ро ум ная, пле ни тель ная… Нас то я -
щая Пле ни ра!

* * *

Дер жа вин был до во лен служ бой, и всё у не го
по лу ча лось, по то му что на ме ст ник Гу до вич

его не тре во жил, пол ностью сва лив на не го все
де ла. И жизнь им обо им, на чаль ни ку и под чи нен -

но му, бы ла в ра дость… Но до по ры до вре ме ни.
В ту по ру жил в Там бо ве ку пец Бо ро дин, из ве ст -

ный мо шен ник и плут, а по се му Дер жа ви на не лю -
бил. Впро чем, мно гие там бо вс кие куп цы гу бер на -
то ра не жа ло ва ли. На ча лась эта неп ри язнь с то го,
что Дер жа вин при ка зал не толь ко дво ря нам, но и
куп цам от да вать де тей в ос но ван ные им учи ли ща.
Чуть ли не си лой он на саж дал уче ние в там бо вс -
ком об ще ст ве, ко то рое на зы вал «ди ким тем ным
ле сом». Да же у се бя до ма он стал вмес то ба лов
про во дить для мо ло дых лю дей уче бу по ма те ма -
ти ке и грам ма ти ке. Куп цы учить ся не лю би ли и
жа ло ва лись на не го на ме ст ни ку. Осо бен но злил ся
Бо ро дин. «Наш гу бер на тор, – це дил он сквозь зу -
бы, – стро ит из се бя уче но го, а сам ед ва гим на -
зию окон чил!» Это был бо га тей ший че ло век в Там -
бо ве и бли жай ший друг Гу до ви ча. Дер жа вин дав -
но по доз ре вал его в круп ных ком мер чес ких ма хи -
на ци ях, да всё не мог пой мать с по лич ным.

Не по мер ное рве ние там бо вс ко го гу бер на то ра
ста ло Гу до ви ча утом лять. На ме ст ник был во и ном
до моз га кос тей и в граж да нс кие де ла вни кать не
лю бил. Да и не ког да ему бы ло: бла го во лив шая к
не му им пе рат ри ца час то же ла ла ви деть его при
дво ре, к то му же он еще инс пек ти ро вал в ар мии
ка ва ле рию и ин фан те рию. И ког да Дер жа ви ну,
на ко нец, уда лось вы вес ти Бо ро ди на на чис тую
во ду, Гу до вич не о жи дан но при нял сто ро ну куп ца.
От чи тав не у го мон но го гу бер на то ра, он пот ре бо -
вал ос та вить в по кое чест но го че ло ве ка. Но Дер -
жа вин не сда вал ся:

– Этот «чест ный че ло век» ра зо рил наш кир пич -
ный за вод, предс та вив фаль ши вые бу ма ги, по ко -
то рым куп лен ная им гли на зна чи лась втрое до ро -
же ее нас то я щей це ны!

На ме ст ник впе рил в не го ис пе пе ля ю щий взгляд.
– Как вы сме ете мне пе ре чить! За бы ли «Та бель о

ран гах»? Или до сих пор счи та е те се бя офи це ром
След ствен ной ко мис сии, ко то ро му поз во ле но со -
вать нос в чу жие де ла?

Обыч но сдер жан ный, Гу до вич всё силь нее рас па -
лял ся. Как раз в то вре мя у его ку зи ны бы ли серь ез -
ные де неж ные зат руд не ния, а ку пец Бо ро дин щед -
ро по де лил ся с ней сво ей вы руч кой от про да жи гли -
ны. «Нет, – ду мал Гу до вич, – под пус кать Дер жа ви на
к Бо ро ди ну ни как нель зя: го во рят, у не го осо бый та -
лант к рас сле до ва нию по доб ных дел».

И он ре шил ос та но вить ре ти во го гу бер на то -
ра�прав до люб ца про ве рен ным спо со бом: за вес -
ти на не го су деб ное де ло. Дер жа ви ных ста ли тра -
вить и пре да вать быв шие при я те ли, ко то рые не -
дав но охот но по се ща ли их ба лы и твор чес кие ве -
че ра. Од наж ды на светс ком при е ме у Гу до ви ча
его ку зи на, ма дам Чи че ри на, гром ко, с ехид ной
улы боч кой спро си ла Ка тю:
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– Сколь ко лет вы за му жем, ми лоч ка?
– Ско ро бу дет один над цать.
– Не ма лый срок! А по че му у вас до сих пор нет

де тей?
Ка те не раз при хо ди лось от ве чать на по доб ные

воп ро сы. Рань ше она от шу чи ва лась тем, что еще
мо ло да и ус пе ет ро дить му жу нас лед ни ка. Но
сей час та кое объ яс не ние выз ва ло бы смех: Чи че -
ри на мо ло же ее на два го да, а у нее трое ма лы -
шей. Не най дя слов, Ка тя бес по мощ но ог ля ну -
лась, ища му жа. У нее вдруг зак ру жи лась го ло ва,
ли ца гос тей поп лы ли пе ред гла за ми, она не лов ко
взмах ну ла ру кой, ища опо ру, и не ча ян но за де ла
ма дам Чи че ри ну. Та ста ла кри чать, что ее уда ри -
ли, и приз ва ла всех зас ви де тель ство вать «из би е -
ние». Под бе жав ший Дер жа вин подх ва тил Ка тю
под ру ку, и они выш ли из за ла под глу хой ро пот и
осуж да ю щие взгля ды.

Вско ре по сы па лись но вые неп ри ят нос ти. В
Там бов наг ря ну ли ре ви зо ры, ко то рые об на ру жи -
ли «фи нан со вые на ру ше ния и са мо уп ра в ство».
Во всех прес туп ле ни ях, со вер ша е мых чи нов ни ка -
ми, был об ви нен гу бер на тор. На не го сос та ви ли
су деб ный иск, ко то рый пос ла ли в Се нат, пря ми -
ком в ру ки кня зю Вя зе мс ко му. До окон ча ния раз -
би ра тель ства гу бер на то ра отстра ни ли от дел, и
там бо вс кое об ще ст во окон ча тель но от не го от -
вер ну лось.

Дер жа вин ждал ре ше ния Се на та, но на ча лась
осен няя рас пу ти ца, и поч та из Пе тер бур га пе рес та -
ла при хо дить. Бы ло тоск ли во, хо лод но, пас мур но.

– Ми лый… – при жи ма ясь к му жу, шеп та ла Ка тя. –
Кто мог по ду мать, что лю ди, ко то рым ты сде лал
столь ко доб ра, бу дут под ло кле ве тать на те бя! Мне
страш но, Га ня… Бо юсь, что ты сор вешь ся, вспы -
лишь и еще боль ше нав ре дишь се бе. Твои вра ги как
буд то ждут это го…

Он неж но по це ло вал же ну и за бот ли во поп ра вил
спус тив шу ю ся с ее пле ча пу хо вую шаль. По том, гля -
дя в ок но на за тяж ной дождь, ти хо ска зал:

– Ник то мне нав ре дить не смо жет. Я зло бу твер -
достью сот ру. Мо их вра гов червь кос ти сгло жет… А
я пи ит – и не ум ру.

* * *

Как толь ко мо роз ско вал до ро ги, при бы ла поч та.
Дер жа вин не тер пе ли во пе реб рал пач ку пи сем и,

най дя пос ла ние из Пе тер бур га, стал в вол не нии ло -
мать пе ча ти. В нем еще жи ла на деж да, что ми лос ти -
вая Ека те ри на Алек се ев на раз бе рет ся в его де ле и
не даст в оби ду соз да те ля «Фе ли цы». Но ни че го по -
доб но го не слу чи лось. В па ке те бы ли две бу ма ги:
при каз им пе рат ри цы об уволь не нии его с пос та
там бо вс ко го гу бер на то ра и пред пи са ние Се на та

вы е хать в Пе тер бург для да чи по ка за ний по пос ту -
пив шим на не го до не се ни ям.

Оби да хлест ну ла по серд цу, но он ни сло вом, ни
жес том не вы дал сво е го от ча я ния.

* * *

Как у вся ко го чест но го че ло ве ка, у Дер жа ви на
бы ло мно го вра гов. Но и дру зей бы ло не ма ло!

Весть о том, что над из ве ст ным по э том сгус ти лись
ту чи, быст ро об ле те ла обе сто ли цы. С од ной сто -
ро ны, за ше ве ли лись нед ру ги: вя зе мс кие, ту тол -
ми ны, гу до ви чи, с дру гой – вста ли на за щи ту из ве -
ст ные по чи та те ли его та лан та: мо ло дые ли те ра то -
ры Дмит ри ев, Ка рам зин и Жу ко вс кий, ге рой рус -
ско�ту рец кой вой ны князь Го ли цын, статс�сек ре -
тарь им пе рат ри цы Хра по виц кий, на би ра ю щий си -
лу мо ло дой ми нистр кол ле гии иност ран ных дел
Без бо род ко – пре ем ник Ни ки ты Па ни на… Не о жи -
дан но за Дер жа ви на всту пил ся свет лей ший князь
Гри го рий По тем кин. Ока за лось, что он сов сем не
оби дел ся на са ти ри чес кие сти хи в «Фе ли це» и час -
то со сме хом чи тал их друзь ям. Силь ные лю ди
уме ют пос ме ять ся над со бой.

Го су да ры ня в су деб ный про цесс по де лу Дер жа -
ви на де мо н стра тив но не вме ши ва лась. Не царс кое
это де ло.

За се да ние сос то я лось 16 ап ре ля 1789 го да. Пос -
ле пя ти ча сов жар ких пре ний Дер жа ви ну по всем
стать ям был вы не сен оп рав да тель ный при го вор!
По эт был счаст лив, но так обес си лен и нерв но ис то -
щен, что у не го не хва ти ло сил ра до вать ся. Вер нув -
шись до мой, он от ку по рил бу тыл ку, плес нул ви на в
ста кан… и, не вы пив, зас нул за сто лом. Ла кей Пет -
ру ша за бот ли во дос та вил ба ри на на кро вать, ста -
щил с не го са по ги и ук рыл оде я лом.

А счаст ли вая Ка тя всю ночь не мог ла зас нуть, лю -
бу ясь сво им не наг ляд ным Га неч кой…

Гла ва 14
Статс�сек ре тарь

Нес мот ря на то что муд рая Фе ли ца ни чем не по -
мог ла Дер жа ви ну, а По тем кин по мог, от но ше -

ние по э та к го су да ры не не из ме ни лось. Он
по�преж не му обо жал ее, счи тая са мой спра вед ли -
вой и прос ве щен ной мо нар хи ней в ис то рии Рос сии
и да же ду мал, что, на вер ное, это она втай не ве ле ла
По тем ки ну пов ли ять на ре ше ние су да.

Вско ре по эт был приг ла шен в Царс ко сельс кий
дво рец. В при су т ствии ге не ра лов, ми ни ст ров и
вель мож Ека те ри на Алек се ев на по жа ло ва ла Дер -
жа ви ну ру ку для по це луя, а по том объ я ви ла гром ко,
так, что бы все слы ша ли:
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– Это мой собствен ный ав тор, ко то ро го при -
тес ня ли!

И приг ла си ла его ото бе дать. За сто лом Дер жа -
вин по ис кал гла за ми По тем ки на, но тот уже от -
был в Мол да вию, к ар мии. Сле ва от го су да ры ни
си дел нез на ко мый мо ло дой офи цер, не стар ше
двад ца ти пя ти лет, с прек рас ны ми лу чис ты ми
гла за ми. Вел се бя скром но, в ум ные бе се ды не
всту пал, но исп рав но вы пол нял обя зан нос ти ка -
ва ле ра: то под ли вал Ека те ри не Алек се ев не ви но
в бо кал, то под ви гал блю да с за кус ка ми, то по да -
вал сал фет ку.

– Кто это? – ти хо спро сил Дер жа вин им пе ра то рс -
ко го статс�сек ре та ря Хра по виц ко го.

– Но вый фа во рит го су да ры ни, Пла тон Зу бов.
Ред кий ду ра ле юш ка… но слав ный ма лый!

Двор цо вые инт ри ги ма ло ин те ре со ва ли Дер жа -
ви на. У не го вдруг мельк ну ла мысль о том, как из ме -
ни лась его жизнь. Не у же ли это он ког да�то сто ял
под вет ром и дож дем в бес ко неч ных ка ра у лах? А те -
перь он обе да ет за од ним сто лом с го су да ры ней,
зап рос то раз го ва ри ва ет с ее прид вор ны ми.

Ве че ром, при дя до мой, он на пи сал Кап нис там,
жи ву щим те перь в Ма ло рос сии, ве се лое пись мо,
ко то рое на чи на лось сло ва ми: «Де ло мое за кон -
че но. Гу до вич – ду рак, а я умен!..»

И всё�та ки по бе да Дер жа ви на ка за лась нес -
коль ко стран ной. Вра ги не по нес ли ни ка ко го на -
ка за ния и ос та лись на сво их мес тах, а он был
отстра нен от долж нос ти, хо тя и с сох ра не ни ем
жа ло ва нья. Лишь че рез нес коль ко ме ся цев, вняв
его мно го чис лен ным про ше ни ям, го су да ры ня на -
ко нец сог ла си лась на ау ди ен цию.

– С чем по жа ло вал, Гав ри ла Ро ма ныч? Чем
опять не до во лен?

– Ва ше им пе ра то рс кое ве ли че ст во! Мне ли
быть не до воль ным, еже ли я ров но ни че го не де -
лаю, а мне за это день ги пла тят. Не гне вай тесь,
го су да ры ня, да толь ко не при вык я да ром есть ка -
зен ный хлеб. И по э то му при шел спро сить: что я
те перь та кое? Ви но ват или не ви но ват? В служ бе
или не в служ бе?

От та ких слов Ека те ри на Алек се ев на бы ло нах му -
ри лась, но пе ре ду ма ла, смяг чи лась и взгля ну ла на
не го с не ко то рым со чу в стви ем. Бе лос неж ной ру кой
ука за ла на мяг кое низ кое крес ло:

– При сядь, друг мой мур за… Сно ва при шел о
служ бе про сить? А ну�ка, рас ска жи сво ей Фе ли це, с
ка ким вер дик том ты был уво лен из ар мии?

Дер жа вин сме шал ся. В при ка зе о его отс тав ке
зна чи лось: «По при чи не нес по соб нос ти к во ен -
ной служ бе».

– Лад но, не от ве чай, коль не хо чешь, – ус мех -
ну лась им пе рат ри ца. – Ска жи тог да, по че му
повз до рил с Вя зе мс ким?

– Ему не пон ра ви лась «Фе ли ца»! – на шел ся
Дер жа вин.

Ека те ри на Алек се ев на кив ну ла, оце нив от вет, и
сно ва спро си ла:

– За чем не по ла дил с Ту тол ми ным?
– Он из да вал свои за ко ны, а я счи тал сво им

дол гом ис пол нять ва ши!
– А чем те бе не уго дил Гу до вич?
– Ва ше Ве ли че ст во, я был несп ра вед ли во им

ок ле ве тан, и суд ме ня оп рав дал. Еже ли вам угод -
но, я тот час дос тав лю вам три то ма мо их рас сле -
до ва ний по зло у пот реб ле ни ям са мо го ге не -
рал�гу бер на то ра!

– Нет�нет, – за ма ха ла ру ка ми Ека те ри на. – Не -
до суг мне ко пать ся в тво их бу ма гах. Мо жет, ты и
прав, Гав ри ла Ро ма ныч, да толь ко и ме ня пой -
ми… В трех мес тах не смог ужить ся! Ка кую же
еще служ бу те бе при ду мать? Сту пай�ка, го луб -
чик, до мой да пи ши сти хи. Это у те бя луч ше по лу -
ча ет ся.

* * *

Це лых два го да Дер жа вин по его собствен но му
вы ра же нию «бол тал ся без служ бы». Но жа ло -

ва нье по лу чал исп рав но, был об лас кан го су да ры -
ней и дво ром, вхож в луч шие до ма и ли те ра тур -
ные са ло ны. Же ну Дер жа ви на им пе рат ри ца не -
до люб ли ва ла из�за ее ма те ри, быв шей кор ми ли -
цы це са ре ви ча Пав ла. А пос ле смер ти Ма рии
Бас ти дон рев но ва ла Ка тю к сы ну, ко то рый был
иск рен не при вя зан к мо лоч ной сест ре...

Но не это тре во жи ло Дер жа ви на, а то, что Пле -
ни ра ста ла час то прос ту жи вать ся, осо бен но в
осен ние хо ло да. Выз ван ный на дом из ве ст ный
эс ку лап не на шел у нее ни ка кой серь ез ной бо лез -
ни, со ве то вал теп лее оде вать ся и пре бы вать в
пол ном по кое. Ека те ри на Яков лев на ста ла уго ва -
ри вать му жа по се щать светс кие ра у ты без нее.

– Ты ведь зна ешь, Га нюш ка, что я не люб лю двор -
цо вые ба лы. Ус таю от них… Мне ми лее на ши се -
мей ные по си дел ки со ста ры ми друзь я ми.

– В та ком слу чае я то же не бу ду хо дить во
дво рец.

– Что ты! Нель зя за бы вать о сво ем по ло же нии,
ведь ты – из ве ст ный по эт, к то му же мой муж и
кор ми лец!

Он сме ял ся, подх ва ты вал ее на ру ки и кру жил
по ком на те.

За два го да «твор чес ко го от пус ка» он на пи сал
не слиш ком мно го сти хот во ре ний. Вид но, вдох -
но ве ние не за ви сит от сво бод но го вре ме ни, а
при хо дит, ког да за хо чет. По тем ки ну он пос вя тил
оду «По бе ди тель».

66 Людмила Бирюк

034-085Biruyk_034-085Biruyk.qxd  09.06.2021  11:24  Страница 66



Кем твердь Оча ко вс ка взя та?
Чья ве ра, чьи ус та взы ва ли
Нам Бо га в по мощь и Хрис та?
Чей дух, чья грудь нес ла мо нар ший лик?
По тем кин ты! С то бой, знать, Бог ве лик!

Сти хи Дер жа ви на бы ли дос тав ле ны свет лей ше му
кня зю в Бен де ры. Он про чел, улыб нул ся ми мо лет -
но. В ту по ру ему бы ло не до сти хов. За кан чи ва лась
рус ско�ту рец кая вой на, где он одер жи вал по бе ду за
по бе дой, а вот на лич ном фрон те де ла его шли из
рук вон пло хо. Вер ные друзья и тай ные «доб ро же -
ла те ли» не раз со об ща ли ему о но вом фа во ри те
Ека те ри ны. Он дол го от ма хи вал ся, дес кать, пус тое:
кто он, и кто я! Но тер пенье на ко нец лоп ну ло, и По -
тем кин за со би рал ся в Пе тер бург: «Зуб стал бес по -
ко ить, – мрач но объ яс нил он сво им ге не ра лам. –
По е ду дер гать!»

Од на ко «зуб» си дел креп ко и по ки дать свое
мес то не то ро пил ся. Зу бов оби тал в луч ших по ко -
ях Царс ко сельс ко го и Зим не го двор цов, был осы -
пан ми лос тя ми и по дар ка ми, лю бые его при хо ти
ис пол ня лись мгно вен но. Кро ме при ят ной внеш -
нос ти, ни ка ких дру гих дос то инств за ним не во ди -
лось. А впро чем, нет – бы ло еще од но: он по�зве -
ри но му тон ко чу ял ма лей шие пе ре ме ны в наст ро -
е нии Ека те ри ны, знал, чем ей уго дить, на ка ких
стру нах сыг рать. Зу бов под ру жил ся с Дер жа ви -
ным и как�то на мек нул ему, что го су да ры ня ждет
про дол же ния «Фе ли цы». Ждет? Да по жа луйс та!
Дер жа вин пе ре дал фа во ри ту кра си во пе реп ле -
тен ную ру ко пись сти хов «Изоб ра же ние Фе ли цы»
и вско ре по лу чил еще од ну зо ло тую та ба кер ку с
брил ли ан та ми. Пер вую он был вы нуж ден за ло -
жить в тя же лые дни сво е го гу бер на то р ства и до
сих пор еще не вы ку пил.

А вот с одой «На взя тие Из ма и ла» выш ла не -
увязка. Во вре мя ра бо ты над про из ве де ни ем к
Дер жа ви ну явил ся с гос тин ца ми Зу бов и, пус тив
в ход при род ное оба я ние, уго во рил по э та не упо -
ми нать в со чи не нии име ни По тем ки на. Так, мол,
бу дет спра вед ли во: ведь неп рис туп ная ту рец кая
кре пость бы ла взя та под ко ман до ва ни ем Алек -
сандра Ва силь е ви ча Су во ро ва! Дер жа вин оп ро -
мет чи во сог ла сил ся, но вско ре по нял, что со вер -
шил оп лош ность. Прос лав лять од но го Су во ро ва
бы ло не сов сем удоб но: По тем кин мог оби деть -
ся. И Дер жа вин, по раз мыс лив, не стал на зы вать
имен пол ко вод цев, а сде лал ге ро ем сво ей оды
рус ско го сол да та, «рос са», сок ру шив ше го ту рец -
кую твер ды ню – кре пость Из ма ил.

В фев ра ле 1791 го да свет лей ший князь По -
тем кин�Тав ри чес кий при был в Пе тер бург и
предс тал пе ред Ека те ри ной – ус та лый ис по лин,
са мый та ла нт ли вый и мо гу ще ст вен ный из всех

ее приб ли жен ных. Пос лед нее вре мя ми ни ст ры
не раз на шеп ты ва ли го су да ры не, что князь во -
зы мел си лу не по мер ную и что его ар мия, по бе -
див ту рок, мо жет по вер нуть шты ки про тив нее
са мой. По их со ве ту, что бы ос ла бить быв ше го
фа во ри та, она отос ла ла Алек са нд ра Су во ро ва в
Фин лян дию. Объ яс ни ла это тем, что�де на доб но
стро ить ук реп ле ния на слу чай вой ны со Шве ци -
ей. А на са мом де ле – спро ва ди ла его по даль ше
от По тем ки на.

– Чем обя за на, друг мой? От че го сор вал ся с мес -
та? – вмес то при ве т ствия хо лод но спро си ла она,
про тя ги вая ру ку быв ше му фа во ри ту.

– Те бя по ви дать при е хал, Ка тишь!
Фа миль яр ный от вет не пон ра вил ся го су да ры не.
– А на ко го ар мию ос та вил? Су во ров�то да ле че!
– На Ми ха и ла Ку ту зо ва, ма туш ка. Храб рый во ин!

Про не го Су во ров ска зал: «Ко ман до вал он ле вым
кры лом, но был мо ей пра вой ру кой».

Ека те ри на ми лос ти во кив ну ла. Она пом ни ла Ку ту -
зо ва еще по на ча лу рус ско�ту рец кой вой ны. Мо ло -
дой пол ков ник в бою под Алуш той по лу чил тя же лое
ра не ние. Пу ля, про бив ле вый ви сок, выш ла у пра во -
го гла за. От та ких ра не ний обыч но уми ра ют, но его
жизнь и да же зре ние спас фран цу зс кий врач Жан
Мас со. Чи тая до не се ние об этом слу чае, Ека те ри на
не мог ла сдер жать слез и рас по ря ди лась щед ро
наг ра дить вра ча, а ра не но го Ку ту зо ва отп ра вить в
Австрию на от дых и даль ней шее ле че ние.

В дру гое вре мя та кие вос по ми на ния смяг чи ли бы
ее ду шу. Но сей час она бе зу ча ст но слу ша ла По тем -
ки на, и ког да тот, расх ва ли вая Ку ту зо ва, поп ро сил
для не го ор ден Ге ор гия треть ей сте пе ни, от ве ти ла с
ус меш кой:

– Да уж как от ка зать, ког да од ног ла зый за кри во -
го про сит!

* * *

В ту по ру князь По тем кин стро ил в Пе тер бур ге
гран ди оз ный дво рец, ко то рый наз вал Тав ри -

чес ким. Ты ся чи лю дей обс тав ля ли за лы и по кои:
раз ве ши ва ли хрус таль ные люст ры, кар ти ны, до ро -
гие го бе ле ны… Свет лей ший за ду мал уст ро ить не -
бы ва лый празд ник в честь взя тия Из ма и ла. И в то
же вре мя ре шил по ка зать быв шей воз люб лен ной,
как он ве лик и мо гуч. Пусть уви дит, на ко го она его
про ме ня ла. Кто за во е вал Крым? Кто одер жал верх
над тур ка ми? Зу бов? То�то же!

О ге не рал�ан ше фе Су во ро ве он ста рал ся не
вспо ми нать. Прос лав лен ный пол ко во дец, лю би -
мец ар мии, не был да же приг ла шен на тор же ст -
вен ный при ем. За два дня до празд ни ка он по лу -
чил пред пи са ние ос мот реть шведс кую гра ни цу.
Ни че го не по де ла ешь… В день ве ли ко го празд ни -
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ка долж на си ять лишь од на звез да, ца рить один
ге рой – свет лей ший князь По тем кин!

Князь пре бы вал в де лах, бод ро и энер гич но от -
да вал пос лед ние по ру че ния по уб ра н ству двор -
ца, а по ве че рам уст ра и вал дру жес кие пи руш ки.
Но ве сел не был… Ка кая�то не ве до мая тос ка ос -
та ви ла на нем свою пе чать.

– По ра к ар мии ехать, – го во рил он друзь ям. –
Да вот ре шил по гу лять на пос ле док. Уст рою бал,
по ра дую Ка тишь и се бя.

Празд но ва ние сос то я лось 28 ап ре ля 1791 го да.
Воз ле Тав ри чес ко го двор ца с ут ра ца ри ло ожив ле -
ние. На пло ща ди бы ли выс тав ле ны для на ро да сто -
лы с уго ще ни ем, к об ще му вос тор гу вы ка ти ли со ро -
ка ве дер ные боч ки с ме дом и ви ном…

Ве че ром ста ли съ ез жать ся гос ти – ми ни ст ры,
бо е вые ге не ра лы, знат ней шие вель мо жи Рос сии.
При бы ли це са ре вич Па вел с же ной и их де ти: че -
тыр над ца ти лет ний Алек сандр и две над ца ти лет -
ний Конс тан тин. За ни ми под ка ти ла ка ре та Ека -
те ри ны Алек се ев ны. Им пе рат ри ца сде ла ла всё
воз мож ное, что бы не прив ле кать к се бе вни ма -
ние, но на род, уви дев ее, стал кри чать «Ви ват!»,
тол пить ся, и без дав ки всё рав но не обош лось.

Не в си лах унять вол не ние, По тем кин ждал го су -
да ры ню на сту пе нях двор ца, свер кая брил ли ан та -
ми в све те мас ля ных фо на рей. Ма ли но вый бар -
хат ный фрак как вли той си дел на его чуть пог руз -
нев шей, но еще стат ной фи гу ре. Ор ли ный нос,
пла мен ный взгляд, ча ру ю щая улыб ка… При ви де
быв ше го фа во ри та Ека те ри на бе зот чет но вздрог -
ну ла, но тут же ус по ко и лась, серд це сно ва зас ту -
ча ло ров но. А он, уви дев, что им пе рат ри ца при е -
ха ла од на, без Пла то на Зу бо ва, воз ра до вал ся не -
по мер но и, сбе жав по сту пе ням, по мог ей вый ти
из ка ре ты. Сам оп ра вил во ла ны ее зо ло то го
платья, бла го го вей но по це ло вал ру ку…

Тав ри чес кий дво рец свер кал ты ся ча ми ог ней.
На ряд ные гос ти рас по ло жи лись в ло жах вок руг
па рад ной за лы, ожи дая на ча ла празд ни ка. Ека те -
ри на, По тем кин, Па вел Пет ро вич с суп ру гой под -
ня лись на по ди ум, уви тый гир лян да ми оран же -
рей ных цве тов.

В этот мо мент гром ко, тор же ст ву ю ще уда ри ли
ли тав ры! За пе ли тру бы! Взмы ли вверх смыч ки!

И гря нул с бал ко на мно го го ло сый хор:

Гром по бе ды, раз да вай ся!
Ве се ли ся, храб рый росс!

Зву ча ла ве ли че ст вен ная пат ри о ти чес кая песнь
на сло ва Гав ри ила Дер жа ви на, на пи сан ная все го
лишь нес коль ко дней на зад по за ка зу свет лей ше -
го кня зя По тем ки на. Му зы ку со чи ни ли ком по зи -
то ры Дмит рий Борт ня нс кий и Осип Коз ло вс кий в

фор ме тор же ст вен но го по ло не за, лю би мо го тан -
ца Дер жа ви на.

По эт си дел с же ной в по чет ной ло же, сре ди
знат ных гос тей. Не за ме чая ка тив ших ся по ще кам
слез ра дос ти, он смот рел, как в зал под зву ки по -
ло не за вы хо дят стро ем две над цать тро га тель но
юных тан це валь ных пар: де воч ки в оди на ко вых
не бес но�го лу бых плать ях и маль чи ки в си них
фра ках. Ко лон ну вел стар ший сын це са ре ви ча
Пав ла – стат ный кра са вец Алек сандр. Он уве рен -
но и эле га нт но дви гал ся по пар ке ту со сво ей да -
мой – не мец кой прин цес сой Лу и зой Ба де нс кой,
став шей впос ле д ствии Ели за ве той Алек се ев ной,
его же ной. А навстре чу им по ди а го на ли вып лы -
ва ла ро зо вая ко лон на отп рыс ков пе тер бу р гской
зна ти: ба рыш ни в плать ях цве та ут рен ней за ри и
ка ва ле ры в виш не вых фра ках. В пер вой па ре важ -
но выс ту пал млад ший брат Алек са нд ра – кур но -
сый, по хо жий на от ца Конс тан тин.

Хор пел:

Во ды быст рые Ду ная
Уж в ру ках те перь у нас;
Храб рость рос сов по чи тая,
Тавр под на ми и Кав каз!

Дер жа вин без звуч но под пе вал, чуть ше ве ля гу ба -
ми. Тог да он еще не знал, что по ло нез «Гром по бе -
ды» на це лых двад цать пять лет ста нет не о фи ци аль -
ным гим ном Рос сии. Лишь в 1816 го ду по же ла нию
Алек са нд ра I его сме нит за у ныв ная «Мо лит ва рус -
ских» – каль ка бри та нс ко го гим на…

В тот день По тем кин прев зо шел се бя. В каж дом
за ле его вол шеб но го двор ца гос тей жда ли сюрп -
ри зы и разв ле че ния: те ат раль ные пос та нов ки,
жи вые кар ти ны, кре по ст ной ба лет… А те, кто по -
же лал вый ти в сад или на пло щадь пе ред двор -
цом, мог нас лаж дать ся фейер вер ка ми, ли -
цезреть по теш ную фло ти лию в ис ку с ствен ных
озе рах, иг рать в на род ные иг ры… Празд ник вен -
чал ужин на ты ся чу пер сон и гран ди оз ный бал,
ко то рый длил ся до ут ра.

Ека те ри не уда лось уй ти «по�анг лийс ки», не про -
ща ясь и не прив ле кая к се бе об ще го вни ма ния. Но
По тем кин, зор ко сле див ший за каж дым ее дви же -
ни ем, прос кольз нул за ней в зад нюю дверь и ос та -
но вил у са мой ка ре ты.

– До воль на ли моя го су да ры ня? – тре пет но
шеп нул он ей на уш ко.

Та чуть отод ви ну лась и от ве ти ла с улыб кой:
– Спа си бо, го луб чик, уте шил!
– Поз во лишь ос тать ся под ле те бя?
– Ра да бы… Де ла не поз во ля ют! – и ос то рож но

вы ну ла ру ку из его теп лых ла до ней.
Он пе чаль но кив нул, раз вел ру ка ми:
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– Ну, что ж… По де лом мне, ду ра ку. Про щай,
Катишь…

– Про щай, мой друг! И по то ро пись: вой ну кон -
чать на доб но!

Пос ле разг ро ма ад ми ра лом Уша ко вым ту рец -
ко го фло та у мы са Ка ли ак рия ис ход во ен ных
действий был пре доп ре де лен. 29 де каб ря 1791
го да в Яс сах был зак лю чен мир ный до го вор, ко -
то рый окон ча тель но зак ре пил за Рос си ей Крым и
се вер ные бе ре га Чер но го мо ря, уси лил ее на Ку -
ба ни, Кав ка зе и Бал ка нах.

Свет лей ший князь Гри го рий Алек са нд ро вич
По тем кин ско ро пос тиж но скон чал ся на пу ти в Яс -
сы, не до жив двух ме ся цев до под пи са ния ми ра.

* * *

Ког да�то, еще в быт ность оло нец ким гу бер на то -
ром, Дер жа вин, пу те ше ст вуя по Ка ре лии, уви -

дел во до пад Ки вач, рас по ло жен ный на ре ке Су не.
Гран ди оз ное зре ли ще! Че ты ре мощ ных по то ка од -
нов ре мен но низ вер га лись в безд ну, а из нее сни зу
вверх под ни мал ся си зый ту ман мель чай ших брызг.
Дер жа ви ну очень хо те лось на пи сать сти хот во ре ние
об этом див ном при род ном яв ле нии, но бес ко неч -
ные стыч ки с Ту тол ми ным и его чи нов ни ка ми отв ле -
ка ли от твор че ст ва.

Те перь, ду мая о По тем ки не, он вновь вспом нил о
во до па де Ки вач. Чем�то они бы ли срод ни друг дру -
гу – воз мож но, сто и чес кой во лей, бес ша баш ным
на по ром. К ис то ку во до па да час то под хо ди ли раз -
лич ные жи вот ные и пи ли крис таль но чис тую во ду.
Так и По тем кин: бу ду чи сам все си лен, щед ро ока -
зы вал по мощь мно же ст ву лю дей. Он был, ка за лось,
не сок ру шим, но то же поз нал го речь па де ния.
Жизнь По тем ки на, по доб но жиз ни ис по ли нс ко го
во до па да, бы ла прек рас на, но быст ро теч на. Как и
во до пад, он мог су ще ст во вать толь ко в по ле те.

Ал маз на сып лет ся го ра
С вы сот че ты ре мя ска ла ми.
Жем чу гу безд на и среб ра
Ки пит вни зу, бь ет вверх буг ра ми,
От брыз гов си ний холм сто ит,
Да ле че рев в ле су гре мит…

Ни над од ним сво им про из ве де ни ем Дер жа вин
не тру дил ся так дол го и тя же ло, как над одой
«Во до пад», до би ва ясь со вер ше н ства. Что бы лег -
че бы ло исп рав лять свое со чи не ние, он пи сал,
слов но школь ник, ме лом на ас пид ной дос ке, пе -
ре пи сы вая по том на бу ма гу. А на дру гой день чи -
тал и рвал то, что со чи нил вче ра. «Во до пад» стал
не толь ко дос той ным па мят ни ком ве ли ко му го -

су да р ствен но му де я те лю, но и апо фе о зом ухо -
дя щей ека те ри ни нс кой эпо хе.

Не шел ты средь пу тей из ве ст ных,
Но про ла гал их сам…

Это не толь ко о По тем ки не, но и о его ве ке. Ода
зве не ла му зы кой вре ме ни. Влас ти те ли при хо ди ли и
ухо ди ли, а Рос сия шла сво им не из ве дан ным пу тем,
об ре та ла но вые зем ли, креп ла…

* * *

В ту по ру Дер жа вин дос тиг вер ши ны сво ей по э -
ти чес кой сла вы. Его сти хи пе ча та лись в Пе тер -

бур ге и в Моск ве, их зна ла вся чи та ю щая Рос сия.
Мо ло дой пи са тель Ни ко лай Ка рам зин, толь ко что
вер нув ший ся из пу те ше ст вия по Ев ро пе, отк ры вая
свой «Мос ко вс кий жур нал», пи сал: «Пер вый наш по -
эт – нуж но ли име но вать его? – обе щал ук ра шать
лис ты мои пло да ми вдох но вен ной сво ей Му зы. Кто
не зна ет пев ца муд рой Фе ли цы!»

Зна ко м ства с «пер вым по э том» ис ка ли не толь ко
ли те ра то ры, но и важ ные са нов ни ки, ге не ра лы, го -
су да р ствен ные му жи… Как�то на светс ком ра у те
но вый канц лер Алек сандр Без бо род ко ожив лен но
рас ска зы вал:

– Вче ра на ужи не у го су да ры ни си дел ря дом с
Дер жа ви ным. Ост ро го ума по эт! Спра ши ваю его:
«По че му вы, Гав ри ла Ро ма ныч, не но си те ор де -
нов? Гля ди те: все вок руг бле щут наг ра да ми!»
Гос ти и впрямь си я ли, как ико нос та сы. А тот, ни -
чуть не сму тив шись, от ве ча ет:

Осел ос та нет ся ос лом,
Хо тя осыпь его звез да ми:
Где долж но действо вать умом,
Он толь ко хло па ет уша ми.

Без бо род ко ожи дал ус лы шать смех, но вель мо жи
толь ко пе рег ля ну лись. Кто�то спро сил с вы зо вом:

– Не уж то, Алек сандр Анд ре евич, сии дерз кие
вир ши вы соч ли про яв ле ни ем вы со ко го ума?

В ве ли кос ве тс ких кру гах Без бо род ко на зы ва ли
не ук лю жим уваль нем и без род ным хох лом, а го су -
да ры ня це ни ла его смет ли вый ум, та лант дип ло ма -
та и не за у ряд ную па мять. Од наж ды он явил ся к им -
пе рат ри це и при нял ся чи тать длин ный док лад со
мно же ст вом цифр, дат и фа ми лий.

– Ос тавь мне бу ма ги, го луб чик! Са ма оз на ком -
люсь на до су ге, – ос та но ви ла его Ека те ри на Алек -
се ев на.

Тот, сме шав шись, мед лил. Им пе рат ри ца, по чу яв
не лад ное, по дош ла, взя ла из рук ми ни ст ра док лад и
при ня лась чи тать вслух:
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– «Гра фу Ос тер ма ну – 5350 руб лей, ба ро ну де
Кор бе ро ну – 3500 руб лей, ма дам Пе ре ку си хи ной –
4245 руб лей...»  – Ека те ри на в не до у ме нии отор ва -
ла гла за от бу ма ги. – Что сие зна чит?!

Ока за лось, это был спи сок кар точ ных дол гов Без -
бо род ко. Крас нея и за пи на ясь, он приз нал ся, что
впо пы хах не на шел док лад и взял со сто ла пер вую
по пав шу ю ся бу ма гу.

Рев ни вые арис ток ра ты не лю би ли Без бо род ко,
хо тя не ре ша лись отк ры то ид ти про тив не го, и канц -
лер до ро жил нем но ги ми друзь я ми, сре ди ко то рых
са ми ми вер ны ми бы ли Дер жа вин и Зу бов. Вот и
сей час мо ло дой фа во рит пос пе шил ему на по мощь.

– А мне пон ра ви лись сти хи про ос ла! – ве се ло за -
я вил он. – Ее им пе ра то рс кое ве ли че ст во, ус лы шав
экспромт Дер жа ви на, из во ли ли ус мех нуть ся и
сбли зить ла до ни. Тот час и все гос ти ста ли сме ять ся
и ап ло ди ро вать, буд то это их не ка са ет ся! Ник то не
хо тел приз нать се бя ос лом! Ха�ха�ха!

Слу шая его, вель мо жи сдер жан но улыб ну лись.
Пе ре чить Зу бо ву ник то не стал.

* * *

С каж дым днем Ека те ри на всё силь ней при вя -
зы ва лась к сво е му Пла то ше, во всем по та ка -

ла и ис пол ня ла все его же ла ния. Но вый дво рец?
По жа луйс та! Зо ло тую ван ну, та кую как в Тав ри -
чес ком двор це? Ра ди бо га! Но Зу бов всё рав но
ску чал, и она это ви де ла и стра да ла. Нель зя бы ло
не приз нать ся са мой се бе, что преж ние воз люб -
лен ные ис пы ты ва ли к ней ес ли не страсть, то хо -
тя бы иск рен нюю при язнь, бла го дар ность и пре -
дан ность. А но вый фа во рит лишь поз во лял се бя
лю бить и по рою вел се бя как кап риз ный ре бе нок.
Пус кал бу маж ных зме ев с ко ло ко лен, дрес си ро -
вал по да рен ную Ека те ри ной обезь ян ку…

Не то роп ли во про ха жи ва ясь по ан фи ла де из
ком на ты в ком на ту, Ека те ри на Алек се ев на пре -
да ва лась груст ным раз мыш ле ни ям. Не у же ли
она так из ме ни лась, что уже не мо жет стать лю -
би мой и же лан ной? Ми мо лет ный взгляд в зер -
ка ло подт вер дил ее опа се ния. Пог руз нев шая
62�лет няя жен щи на с дряб лой ко жей и ус та лым
взгля дом ни чем не на по ми на ла стат ную, цве ту -
щую, энер гич ную мо нар хи ню, что двад цать пять
лет на зад без ума влю би лась в мо ло до го по ру -
чи ка кон ной гвар дии Гри го рия По тем ки на. А ка -
жет ся, что всё это бы ло вче ра…

Не о жи дан но сза ди раз да лись ша ги. Она вздрог -
ну ла и обер ну лась:

– Пла то ша!
– Я ис кал те бя, Ка тень ка…
Им пе рат ри ца вспых ну ла и бро си лась к не му в

объ ятья. Ис кал! За од но это сло во она го то ва по ло -

жить к его но гам все бо га т ства ми ра. Но – спо кой -
ствие! На до дер жать се бя в ру ках, Пла тон не лю бит
бур ных про яв ле ний чувства.

– Что хо тел, дру жо чек?
– Вот так сра зу – «что хо тел»! – рас сме ял ся он,

сверк нув бе лы ми зу ба ми. – Сос ку чил ся!
У Ека те ри ны за ны ло в гру ди от слад ко го том ле -

ния: «Ну и улыб ка! Не да ром дос та лась та кая фа ми -
лия!» – мельк ну ло в го ло ве.

– Знаю, что ску ча ешь… Не сер чай, мой ан гел: де -
ла! Схо ди к Хра по виц ко му, по иг рай в кар ты. Или к
Без бо род ко – по го во ри о по ли ти ке.

– Не хо чу! На до е ли эти хох лы! Вот еже ли бы…
– Что?
Зу бов не от ве тил. Ека те ри на вне зап но по хо ло -

де ла. Серд це ек ну ло: «Че го еще ему в го ло ву
взбре ло? Не уж то юную фрей ли ну се бе прис мот -
рел?» Схва ти ла его за ру ку, ед ва не пор вав кру -
жев ной ман жет:

– Го во ри, Пла тон!
– От пус ти, Ка те ри на, боль но! Под ру жил ся я тут

кое с кем, хо тел по ра деть о мес теч ке при дво ре…
– Ко му?!
– По э ту на ше му, Гав ри илу Ро ма но ви чу.
Ека те ри на от пус ти ла ру ку Зу бо ва и об лег чен но

пе ре ве ла дух. Так это Дер жа вин! Сла ва бо гу…
– Ну, что же, Ка тень ка? – нас та и вал фа во рит, уст -

ре мив на нее го лу бые гла за. – Возь мешь его или
нет?

Она улы ба лась и мле ла под его взгля дом:
– По че му нет, дру жо чек? Возь му ка би нет ным

статс�сек ре та рем! Хра по виц кий один не справ ля -
ет ся…

* * *

Ека те ри на и са ма по ду мы ва ла о том, что бы
приб ли зить к се бе Дер жа ви на. Ус тав от внут -

рен них и внеш них по ли ти чес ких бурь, она меч та -
ла об рес ти ум но го, пре дан но го, но не за ви си мо го
в суж де ни ях дру га, с ко то рым мож но на до су ге
по го во рить о ли те ра ту ре и жиз ни. А Пла тон Зу -
бов, сбли зив шись с Дер жа ви ным, на де ял ся, что
по эт на пи шет о нем хва леб ную оду, воз ве ли чив
его имя в ис то рии.

Увы… И го су да ры ня, и ее фа во рит прос чи та -
лись. По лу чив долж ность им пе ра то рс ко го
статс�сек ре та ря по при ня тию про ше ний, ис тос -
ко вав ший ся по служ бе Дер жа вин с го ло вой оку -
нул ся в ра бо ту и усерд но ис пол нял свои обя зан -
нос ти, не отв ле ка ясь на пос то рон ние де ла. Те -
перь он пи сал не сти хи, а ре зо лю ции на сот ни жа -
лоб и про ше ний, пос ту па ю щих им пе рат ри це,
сор ти ро вал пись ма по важ нос ти, по час то те
проб лем, по сос лов ным груп пам…
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Ни од на ме лочь не ус коль за ла от его цеп ко го
взо ра, ни од на прось ба не ос та ва лась не за ме -
чен ной, ка кой бы пус тя ко вой она ни ка за лась. Его
на пар ник, статс�сек ре тарь Алек сандр Ва силь е -
вич Хра по виц кий, чей стол всег да был ак ку ра тен
и девствен но чист, по на ча лу уди вил ся не по мер -
но му рве нию кол ле ги, а по том стал вти хо мол ку
подб ра сы вать ему свои на и бо лее за пу тан ные и
тру до ем кие де ла, че го ув ле чен ный ра бо той Дер -
жа вин да же не за ме чал. Он был счаст лив: на ко -
нец�то ему да ли де ло по пле чу. И в то же вре мя
де ло нуж ное, важ ное… Сколь ко лю дей го да ми
ищут спра вед ли вос ти в чи нов ничь их ка би не тах!
Раз ве он за был, как они с ма терью ког да�то то ми -
лись в оче ре ди у две рей го ро дс кой уп ра вы с жа -
ло ба ми на са мо ду ров�со се дей? Те перь все де ла
мож но ре шить за счи та ные ми ну ты! А в осо бых
слу ча ях – нап ря мую об ра тить ся к им пе рат ри це,
крат ко объ яс нив ей суть де ла.

И стал Гав ри ла Ро ма но вич но сить по ут рам
муд рой Фе ли це ки пы бу маг… а она жда ла от не го
сти хов!

– Пос той, пос той, го луб чик, – се то ва ла Ека те ри -
на Алек се ев на, прос мат ри вая оче ред ное про ше -
ние, – ос тынь, не всё сра зу. По у мерь пыл!

– Де ла мною изу че ны, Ва ше Ве ли че ст во! Вам ос -
та ет ся лишь на чер тать вы со чай шую под пись.

– Под этим? Да тут за ме ша ны мои пер вые ми ни -
ст ры!

– Го су да ры ня, с них�то са мый боль шой спрос! –
го ря чил ся Дер жа вин. – Они ведь – стол пы Рос сии! А
коль они с гниль цой?

Ека те ри на, взды хая, под пи сы ва ла бу ма ги. Она
еще не по те ря ла на деж ду сде лать из по э та до ве ри -
тель но го дру га и при ят но го со бе сед ни ка. Как�то
раз, окон чив ра бо ту, она уса ди ла Дер жа ви на в низ -
кое крес ли це (лю би ла та кие) и, при сев ря дом, за ве -
ла ду шев ный раз го вор:

– Вот ты, Гав ри ла Ро ма ныч, всё о спра вед ли вос -
ти пе чешь ся, вель мож ру га ешь, а сам�то то же не
прочь воз вы сить ся да хо ро шо по жить, так ведь?

– Имен но так, го су да ры ня. Но что зна чит – хо -
ро шая жизнь? По мне, так это не бо га т ство, не
знат ность и да же не царс кая ми лость… А чест ная
служ ба Оте че ст ву!

– Ишь, ка кой! Од на ко долж ность ка би нет но го
сек ре та ря ты при нял с ра достью?

– Вы со кая долж ность, ко ей вы ме ня удос то и ли,
да ет воз мож ность при нес ти боль ше поль зы. А
знать, что тру ды твои не нап рас ны, – это ли не
счастье?

Ека те ри на ус меш ли во со щу ри лась и про го во -
ри ла драз ня:

– Сии сло ва не раз до во ди лось мне слу шать! Но
ска жи чест но: сам�то, не бось, за ви ду ешь кня -

зьям�рю ри ко ви чам? Фа ми лия твоя хоть и бла гоз -
вуч ная, да не ро до ви тая.

Дер жа вин сдви нул уг ло ва тые бро ви и от ве тил
сти ха ми:

Я – князь, коль мой си я ет дух,
Вла де лец – коль страсть ми вла дею,
Бо ля рин, коль за всех бо лею,
Ца рю, за ко ну, церк ви друг!

Ека те ри на Алек се ев на выс лу ша ла мол ча и жес -
том от пус ти ла сек ре та ря. За ду шев ной бе се ды не
по лу чи лось…

* * *

Прош ло поч ти два го да, преж де чем Дер жа вин
пол ностью ра зо ча ро вал ся в сво ей го су да ры -

не. Бо го по доб ная ца ри ца, ко то рая в его во об ра -
же нии воп ло ща ла со вер шен ную доб ро де тель,
ока зы ва ет ся, осы па ла ми лос тя ми тех, ко го он би -
че вал в сти хах! Она уме ло поль зо ва лась по ро ка -
ми сво их ми ни ст ров, са нов ни ков, ге не ра лов.
Соз на тель но про ща ла им мно гие прос туп ки и да -
же прес туп ле ния, что бы по том пол ностью под чи -
нить се бе их во лю и сде лать пос луш ным ору ди ем
в уп рав ле нии го су да р ством. Прав до лю бец Дер -
жа вин был ей со вер шен но не ну жен. Она взя ла
его к се бе вов се не для то го, что бы вы вес ти на
чис тую во ду «влас ти те лей и су дей», а что бы от -
дох нуть ду шой в ло не его по э зии. Кто мог по ду -
мать, что он так рев но ст но при мет ся за де ло?

Все это Дер жа вин по нял не сра зу. Тру дил ся на
из нос, не об ра щая вни ма ния на кол кос ти прид -
вор ных, дав но за ме тив ших, что го су да ры ня не в
вос тор ге от его бур ной де я тель нос ти. Без бо род ко
уже ос те ре гал ся чи тать вслух сти хи Дер жа ви на, а
Зу бов, так и не дож дав шись от по э та хва леб ной
оды в свою честь, стал уг рю мо сто ро нить ся его.

Меж тем жизнь Ека те ри ны Алек се ев ны то же бы ла
да ле ко не без мя теж ной. Ес ли мо ло дой фа во рит
еще тер пел ее, де лая вид, что лю бит, то от но ше ния
с сы ном пе реш ли в отк ры тую враж ду. Од наж ды она
уз на ла, что Па вел ук реп ля ет свой Гат чи нс кий дво -
рец ар тил ле рийс ки ми ба та ре я ми, и в смя те нии по -
де ли лась с Дер жа ви ным:

– Вот до че го до жи ла, Гав ри ил Ро ма но вич… Сын
от ма те ри войс ка ми обо ро ня ет ся! Что ж мне те перь
де лать? Ста вить пуш ки в Царс ком Се ле?

Он по ту пил гла за, пе ре би рая бу ма ги.
– Че го мол чишь?! – вдруг взор ва лась она. – С то -

бой го су да ры ня раз го ва ри ва ет!
– По то му и мол чу, Ва ше Ве ли че ст во, что не прис -

та ло мне, прос то му дво ря ни ну, су дить нас лед ни ка с
им пе рат ри цей.
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Ее во дя нис тые гла за прев ра ти лись в ль дин ки.
Нес коль ко мгно ве ний она хо лод но гля де ла на
Дер жа ви на, слов но хо те ла за мо ро зить его сво им
взгля дом. По том ска за ла нег ром ко, но от чет ли во:

– Geh weg! (По шел вон! – нем.)

* * *

В1793 го ду Дер жа ви на пе ре ве ли на служ бу в Се -
нат. Что бы слег ка подс лас тить пи лю лю, Ека те -

ри на Алек се ев на по жа ло ва ла ему чин тай но го со -
вет ни ка, что по та бе ли о ран гах со от ве т ство ва ло ге -
не ральс ко му чи ну, и наг ра ди ла ор де ном Свя то го
Вла ди ми ра 2�й сте пе ни. Но всё�та ки он по ни мал,
что это бы ла по чет ная опа ла.

– До во лен, Гав ри ил Ро ма но вич? – как�то ми мо хо -
дом спро сил его Зу бов, ода рив оча ро ва тель ной
улыб кой.

– От че го же мне не быть до воль ным? Я на чи нал
прос тым сол да том, а дос лу жил ся до ге не ра ла.

– Да уж луч ше бы сти хи пи сал! Боль ше бы имел и
от Ка те ри ны, и от ме ня.

Дер жа вин ус мех нул ся и про дек ла ми ро вал:

– Пой ма ли птич ку го ло сис ту
И ну сжи мать ее ру кой.
Пи щит бед няж ка вмес то свис ту,
А ей твер дят: «Пой, птич ка, пой!»

Гла ва 15
«Пле ни ра… где ты?»

Ник то из прид вор ных не по жа лел о его ухо де,
кро ме статс�сек ре та ря Хра по виц ко го, ко то рый

при Дер жа ви не два го да бил бак лу ши, сва ли вая на
не го все са мые слож ные де ла.

В Се на те Дер жа вин за во е вал из ве ст ность как
са мый рев но ст ный и пе дан тич ный блюс ти тель
за ко на. Князь Алек сандр Вя зе мс кий, с ко то рым
он ког да�то враж до вал и ло мал копья, к то му вре -
ме ни умер, и служ ба не дос тав ля ла ни ка ких неп -
ри ят нос тей. До хо ды его вы рос ли, и вско ре он
пост ро ил собствен ный дом на Фон тан ке: кра си -
вое тре хэ таж ное зда ние, на ряд ное сна ру жи и
уют ное внут ри. В нем час то со би ра лись же лан -
ные гос ти. Имен но о та ком до ме – ве се лом, пол -
ном дру зей, всег да меч та ла его Пле ни ра.

Здесь Дер жа вин ре шил спра вить свои име ни ны –
в 1793 го ду ему ис пол ни лось пять де сят лет. Гля дя,
как лег ко пор ха ет по прос тор ным ком на там его об -
во ро жи тель ная мо ло дая же на, ук ра шая сте ны бу ке -
та ми и гир лян да ми, он ти хо улы бал ся, нес лыш но
шеп ча про се бя ка кие�то сти хи.

Ве че ром ста ли со би рать ся гос ти. Приш ли

Львовы и Кап нис ты с ку чей де ти шек, пи са те ли
Ка рам зин и Дмит ри ев, а так же се на тор Петр Ла -
за рев, друг и сос лу жи вец Дер жа ви на, боль шой
пок лон ник его твор че ст ва. Ла за рев не дав но ов -
до вел и один вос пи ты вал тро их сы но вей, бу ду -
щих мо ря ков…

Ни ко лаю Ка рам зи ну в ту по ру бы ло 27 лет. Его
кра си вое ум ное ли цо с тон ки ми арис ток ра ти чес -
ки ми чер та ми, ев ро пейс кие ма не ры, а глав ное,
жи вая, сво бод ная речь, пе ре сы пан ная не о быч -
ны ми но во мод ны ми сло веч ка ми, предс тав ля ю -
щи ми со бой каль ку с иност ран ных слов, де ла ли
его не от ра зи мым в гла зах мо ло дых лю дей, осо -
бен но дам. Они зас лу ши ва лись его рас ска за ми о
пу те ше ст ви ях по Ев ро пе, на зы ва ли «рус ским
Стер ном» и охот но пов то ря ли при ду ман ные им
сло ва: «впе чат ле ние», «вли я ние», «тро га тель -
ный», «влюб лен ность»…

В на ча ле празд ни ка, ког да гос ти рас се лись за
сто лом, Кап нист, Ль вов и их же ны�сест ры, Алек -
са нд ра и Ма рия, под няв шись, гром ко, в лад, за -
пе ли: «Гром по бе ды, раз да ва�а�йся!..» И все при -
су т ству ю щие друж но подх ва ти ли: «Ве се ли ся,
храб рый росс!» Уже вся Рос сия, от ма ла до ве ли -
ка, зна ла эту пат ри о ти чес кую песнь, она по бед но
зву ча ла по го ро дам и ве сям, на па ра дах и на род -
ных тор же ст вах.

Пле ни ра, си дя за фор те пи а но, ак ком па ни ро ва -
ла хо ру. И вдруг под зву ки по ло не за с раз ных сто -
рон за ла ста ли вы хо дить детс кие тан це валь ные
па ры в ро зо вых и го лу бых на ря дах – точ но так же,
как три го да на зад, на отк ры тии Тав ри чес ко го
двор ца.

Этот ми лый сюрп риз друзья втай не под го то ви ли
к юби лею Дер жа ви на. Дол го ре пе ти ро ва ли с деть -
ми, ши ли кос тю мы… И та нец удал ся на сла ву! По эт
был раст ро ган до слёз и ска зал с вол не ни ем:

– О та ком по дар ке я не мог и меч тать! Не знаю, что
чувство вал свет лей ший, но вряд ли он был так
счаст лив, как я!

А по том бы ло зас толье, тан цы, чте ние сти хов,
иг ры в фан ты и жи вые кар ти ны… Но сюрп ри зы не
кон чи лись. В раз гар празд ни ка в за ле не о жи дан -
но по я ви лась нез на ко мая гостья. Это бы ла кра си -
вая, строй ная ша тен ка лет двад ца ти пя ти с ог -
ром ным бу ке том алых роз. Дер жа вин рас те рян но
при нял цве ты, пы та ясь вспом нить, кто эта да ма.

– Не уз на е те ме ня, Гав ри ла Ро ма но вич?
Он в за ме ша тель стве по ка чал го ло вой. Ему на по -

мощь пос пе ши ли Кап нист и Ль вов:
– Гос по дин Дер жа вин, поз воль те вам предс та -

вить на шу сво я че ни цу, Дарью Алек са нд ров ну
Дь я ко ву!

– Бо же мой… Мар ма зет ка?! – выр ва лось у не го.
Все рас сме я лись.
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– Имен но так, – сму щен но подт вер ди ла Да ша. –
Та са мая вред ная обезь ян ка, ко то рая пос то ян но
ме ша ла взрос лым…

Дер жа вин в изум ле нии гля дел на нее, не ве ря
сво им гла зам. По том, опом нив шись, поз вал же ну.

– Пог ля ди, Пле ни ра, кто к нам по жа ло вал!
Ека те ри на Яков лев на теп ло поз до ро ва лась с

гость ей и, об ме няв шись лю без нос тя ми, спро си ла,
не же ла ет ли она прой тись по до му.

– Пра во не знаю… – не у ве рен но про мол ви ла
Дарья.

– Пой дем те, пой дем те, ми лоч ка! – Ка тя, сме ясь,
взя ла кра са ви цу за ру ку и ре ши тель но уве ла ее по -
даль ше от Дер жа ви на, в дру гую ком на ту.

Под ко нец празд ни ка все сно ва соб ра лись в
боль шом за ле, и Гав ри ил Ро ма но вич стал чи тать
гос тям но вое сти хот во ре ние, пос вя щен ное же не:

О до мо ви тая лас точ ка!
О ми ло си зая птич ка!
Грудь крас но�бе ла, ка са точ ка,
Лет няя гостья, пе вич ка!
Ты час то по кров лям ще бе чешь,
Над гнез дыш ком си дя, по ешь.
Кры лыш ка ми дви жешь, тре пе щешь,
Ко ло коль чи ком в гор лыш ке бь ешь…

Он на чал бод ро, но по ме ре чте ния его ох ва ты -
ва ла стран ная неж дан ная грусть. Ка кое�то не о -
соз нан ное пред чу в ствие вдруг подк ра лось к не -
му, ом ра чив бе зоб лач но�счаст ли вый день име -
нин. В гор ле за пер ши ло. Он за каш лял ся, сме -
шал ся и стал про сить про ще ния.

– Да че го уж там! – ве се ло отоз вал ся Ла за рев. –
От та кой кра со ты и у ме ня бы сло ва заст ря ли в
глот ке. Гос по да! Пред ла гаю тост за здо ровье хо -
зяй ки до ма – прек рас ной Пле ни ры!

Все друж но под ня ли бо ка лы.

* * *

Че рез год, 15 ию ля 1794 го да, Ека те ри на Яков -
лев на ти хо и крот ко скон ча лась в сво ем но вом

до ме на Фон тан ке.
Ка кой�то скры тый не дуг дав но под та чи вал ее

здо ровье… Вра чи не мог ли пос та вить ди аг ноз, те -
ря лись в до гад ках и пре дуп реж да ли Дер жа ви на, что
на до го то вить ся к худ ше му. Но ког да это слу чи лось,
по эт был нас толь ко сра жен го рем, что друзья
всерь ез опа са лись за его рас су док.

Пос ле по хо рон он ве лел наг лу хо зак рыть все
ок на, за пе реть вход ные две ри и ни ко го не впус -
кать... Он ни ко го не хо тел ви деть и пол ностью
пог ру зил ся в кро меш ный мрак от ча я ния. Его тя -
го ти ло чувство ви ны. Уле те ла ду ша, ко то рая жи ла

толь ко им, толь ко для не го… А что он дал ей? Не -
уст ро ен ную жизнь в про вин ци аль ных го ро дах, су -
деб ные тяж бы и враж ду с на чаль ством… И вот те -
перь, ког да жизнь ста ла на ла жи вать ся, ког да в
до ме по я вил ся дос та ток, а неп ри ят нос ти по
служ бе ос та лись по за ди, ког да его дом стал мес -
том встреч луч ших лю дей Пе тер бур га, она на ве ки
уш ла от не го. Ра зум от ка зы вал ся пос тичь слу чив -
ше еся. Пле ни ра… где ты?

О ты, лас точ ка си зок ры лая!
Ты возв ра тишь ся в дом мой вес ной,
Но ты, моя суп ру га ми лая,
Не уви дишь ся век уж со мной…

Шли дни, не де ли, а Дер жа вин не мог сми рить ся с
по те рей и не по ни мал, за чем еще жи вет. Он поч ти
ни че го не ел, ис ху дал так, что стал по хож на му мию,
и це лы ми дня ми, пу гая слуг, нес лыш но бро дил по
тем ным ком на там оси ро тев ше го до ма.

– Вы бы при лег ли да пос па ли, ба рин, – од наж -
ды ос ме лил ся об ра тить ся к не му ла кей Пет ру ша.
– Гля дишь, и по лег ча ет… Не де ло это – так се бя
из во дить!

Дер жа вин пос лу шал ся, опус тил ся на ди ван, зак -
рыл гла за и про ва лил ся в тя же лый сон, слов но в
мо гиль ную яму… А прос нув шись, уви дел, что
из�под две рей сто ло вой те чет к не му бе лый ту ман
и слов но уку ты ва ет его. И по чу в ство вал он, буд то
не кий не изъ яс ни мый дух лас ка ет его воз ле серд -
ца. Он знал, что не спит и ви дит всё это на я ву, од -
на ко не мог по ше ве лить ся. А неж ность, из ли вав -
ша я ся на не го, смяг ча ла боль, ус по ка и ва ла мыс ли
и ду шу… И он, рас слаб лен ный, сно ва за был ся
сном, на этот раз спо кой ным, це ли тель ным…

Око ло по луд ня он окон ча тель но прос нул ся. Све -
жий ве те рок, стру я щий ся в рас пах ну тые ок на, ше -
ве лил разд ви ну тые што ры, сол неч ные бли ки бе га -
ли по сте нам, ще ко та ли гла за.

– Кто отк рыл ок на?! – хму ро спро сил он и ус лы -
шал зна ко мый го лос:

– Я, мой друг! Не сер чай, здесь ды шать не чем и
тем но, хоть глаз вы ко ли…

Это был Ва си лий Кап нист, при е хав ший к не му из
сво е го име ния Обу хов ки, где жил пос лед нее вре мя
с семь ей.

– Да как ты ко мне по пал?
– Очень прос то: че рез дверь. Твой ла кей возв ра -

щал ся из бу лоч ной и впус тил ме ня.
Дер жа вин про мол чал. Он вдруг ощу тил го лод и

сам уди вил ся, что обыч ные че ло ве чес кие же ла ния
вер ну лись к не му. Слов но уга дав его мыс ли, Кап -
нист меч та тель но про тя нул:

– Све жие ка ла чи Пет ру ша при нес… Меж ду про -
чим, вре мя обе дать!
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– Ты при шел на пом нить мне об этом?
– И об этом то же.
– А о чем еще? – нас то ро жил ся Дер жа вин.
– Что от пуск твой кон ча ет ся, я уз на вал. Не за будь,

завт ра на служ бу! – Кап нист при сел ря дом с ним на
ди ван и по ло жил ру ку на его пле чо. По мед лив,
спро сил: – Ты�то как? Хо чешь, завт ра за е ду за то -
бой, по е дем вмес те в Се нат.

Дер жа вин про вел ру кой по ли цу и от ве тил ти хо:
– Спа си бо, сам до е ду. Мне уже лег че, Ва сень -

ка. Ты ведь не зна ешь: ко мне да ве ча же на при хо -
ди ла, уте ша ла… И я по нял, что нуж но жить даль -
ше, та ко ва ее во ля… – он взгля нул на ис пу ган ное
ли цо Кап нис та. – Ну, че го гла за та ра щишь? Ра до -
вать ся на до! Го во рю те бе, Пле ни ра на вес ти ла
ме ня. Прос ти ла, при лас ка ла… и от пус ти ла.

– Гав ри ла Ро ма но вич, ты ус тал, при ляг…
– Мол чи! Я знаю, что мы с ней ТАМ встре тим ся.

Пом нишь, сти хи про лас точ ку? Я тог да ко нец не
дос ка зал:

Ду ша моя! Гостья ты ми ра:
Не ты ли пер на та сия?
Вос пой же бес смер тие, ли ра!
Вос ста ну, вос ста ну и я, –
Вос ста ну, – и в безд не эфи ра
Уви жу ль те бя я, Пле ни ра?

Сле зы вдруг по то ком хлы ну ли из глаз. Он при ник
к пле чу Кап нис та и горь ко за ры дал, впер вые пос ле
кон чи ны же ны.

* * *

Дер жа вин мед лен но возв ра щал ся к жиз ни. Пе -
рес тал за пи рать ок на и две ри, на чал чи тать

жур на лы, хо дить на служ бу. Но на его ли це ле жа -
ла пос то ян ная тень стра да ния. Он сде лал ся не -
лю ди мым, ел что по па ло, пу тал вре мя су ток, час -
то от ве чал нев по пад. Друзья по ни ма ли, что ему
сроч но нуж на пе ре ме на в жиз ни, не кая встряс ка,
ко то рая мог ла отв лечь его от тя же лых мыс лей.

Че рез нес коль ко ме ся цев Ва си лий Кап нист и
Ни ко лай Ль вов на пе ре бой ста ли уго ва ри вать его
же нить ся на их мо ло дой сво я че ни це Да ше Дь я ко -
вой: «Ведь про па дешь, Ро ма ныч, без женс кой за -
бо ты!» Он и сам по ни мал, что не смо жет жить бо -
бы лем. Но… все�та ки это не мыс ли мо! Ему за
пять де сят, а ей…

– А ей, сла ва бо гу, двад цать седь мой го док по -
шел! – слов но про чи тав его мыс ли, со об щил
Львов. – Ста рая де ва! Но хо ро ша… тут уж ни че го
не ска жешь!

– От че го же сия кра са ви ца до сих пор не за му жем?
– Те бя ждет!

Как ни соп ро тив лял ся Дер жа вин, но вер но го -
во рят, что кап ля ка мень то чит. В один прек рас -
ный день друзья уго во ри ли его отп ра вить ся в дом
по кой но го обер�про ку ро ра Алек сея Афа нась е ви -
ча Дь я ко ва, в ко то ром жи ла его млад шая дочь
Дарья. Кап нист и Ль вов яви лись со сво и ми семь -
я ми – же на ми и деть ми. Неж но рас це ло вав млад -
шую сест ру, Алек са нд ра и Ма рия при ня лись хло -
по тать в сто ло вой, от да вая рас по ря же ния слу -
гам, а мужья уве ли де тей в бил ья рд ную, ос та вив
Дер жа ви на на е ди не с Да шей.

Вы со кая, стат ная Дарья Алек се ев на сов сем не
бы ла по хо жа на ма лень кую уют ную Пле ни ру. Ни -
чем она не на по ми на ла и ту озор ную дев чон -
ку�мар ма зет ку, что ког да�то пу та лась под но га ми
у взрос лых. Пе ред ним сто я ла ми ло вид ная да ма с
боль ши ми се ры ми гла за ми и арис ток ра ти чес ки -
ми чер та ми ли ца, стро гость ко то рых смяг чал
неж ный ок руг лый под бо ро док. Шел ко вис тые ру -
сые во ло сы бы ли за че са ны на зад и скреп ле ны
шпиль ка ми на за тыл ке в тя же лый узел. Дер жа вин
гля дел на нее и бо ял ся за го во рить, по то му что
она жда ла от не го ка ких�то важ ных слов, а он не
был го тов их про из нес ти.

Дарья приш ла ему на по мощь:
– Ра да ви деть вас, Гав ри ил Ро ма но вич.

Сочувствую ва ше му не у теш но му го рю... Но, по -
верь те, жизнь про дол жа ет ся! Ва ши сти хи нуж ны
Оте че ст ву…

Он жес том прер вал ее:
– Вы уж прос ти те ме ня, Дарья Алек се ев на, но

бу дем го во рить без пре дис ло вий. Так лег че…
Сёст ры, на вер ное, вам ска за ли, что я при шел
про сить ва шей ру ки?

– А раз ве это не так? – рас те ря лась она.
– Имен но так. Я про шу вас стать мо ей же ной!

Но преж де чем вы да ди те от вет, мне на до пре -
дуп ре дить вас, что…

Она вдруг сде ла ла шаг навстре чу и под нес ла
ла донь к его гу бам.

– Мол чи те! Я по ни маю, что не лю бовь, а ве ли -
чай шее нес частье при ве ло вас ко мне. Вы – один
из тех, кто лю бит толь ко раз в жиз ни! И я ни ког да
не смо гу за ме нить вам Пле ни ру. Имен но это вы
хо те ли ска зать, не так ли?

Раст ро ган ный Дер жа вин об нял ее тон кий стан,
прив лек к се бе.

– Да шень ка… Пле ни ра – на не бе сах, а мой зем -
ной путь еще не окон чен. И его ос та ток я про шу
те бя прой ти вмес те со мной.

Сле зы пе ре пол ни ли гла за Да ши и по ка ти лись
по ще кам. Всхлип нув, она спря та ла мок рое ли цо
на его гру ди.

– Что же ты пла чешь? – ти хо спро сил Дер жа вин.
– От веть, сог лас на или… нет?
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– Ко неч но, да! – воск лик ну ла она. – Ты ся чу раз –
да! Гав ри ла Ро ма но вич… Вы – луч ший че ло век на
зем ле… Кля нусь, я бу ду вам хо ро шей же ной!

* * *

Гав ри ил Дер жа вин и Дарья Дь я ко ва об вен ча -
лись 31 ян ва ря 1795 го да. Пыш ной свадь бы не

бы ло. В глу би не ду ши Дер жа вин чувство вал ви ну,
что так быст ро на ру шил тра ур по Ка те, но жить
один боль ше не мог: чувство вал се бя кам нем,
бро шен ным в омут. С но вой же ной он не толь ко
об рел ду шев ный по кой, за бо ту и лас ку, но и по -
род нил ся с друзь я ми. Те перь три дру га�по э та
бы ли же на ты на трех сест рах. За ви ст ни ки вти хо -
мол ку осуж да ли его за ско ро па ли тель ный брак,
но по чи та те ли ра до ва лись, что на ко нец кон чи -
лось его доб ро воль ное зат вор ни че ст во, что стал
он по яв лять ся в све те, пи сать сти хи.

К Дарье он был вни ма те лен, ба ло вал по дар ка -
ми, да же по э ти чес кое имя ей при ду мал: Ми ле на!
Но так и не смог по лю бить ее той пыл кой, все пог -
ло ща ю щей лю бовью, ка кой лю бил свою пер вую
же ну. То ли пос та рел и с го да ми стал слиш ком хо -
ло ден, а мо жет, и впрямь был он при рож ден ным
од но лю бом? По на ча лу он на де ял ся, что Ми ле на
по да рит ему де тей, но и вто рой его брак то же
ока зал ся бесп лод ным…

* * *

Меж ду тем го су да ры ня вспом ни ла, на ко нец, о
сво ем ве ли ком пол ко вод це. Ра нее она не

жа ло ва ла Алек са нд ра Ва силь е ви ча Су во ро ва,
счи тая его строп ти вым чу да ком, ко то рый этим и
об рел чрез мер ную по пу ляр ность в войс ках. Но
пос ле польс ко го по хо да, в ко то ром Су во ров
одер жал важ ную для нее по бе ду над вос став шей
ар ми ей Кос тюш ко, от но ше ние Ека те ри ны к
опаль но му ге не ра лу пе ре ме ни лось. Пусть Ев ро па
воз му ща ет ся жес то ки ми ме то да ми «рус ско го
вар ва ра»… По бе ди те лей не су дят! Су во ро ва нуж -
но пос ко рее приб ли зить к се бе, по ка на не го не
об ра тил вни ма ния це са ре вич Па вел...

Разг ро мив польс кое вос ста ние, ге не рал�ан -
шеф Су во ров отп ра вил Ека те ри не де пе шу, в ко -
то рой зна чи лись толь ко три сло ва: «Ура! Вар ша ва
на ша!» Го су да ры ня от ве ти ла столь же ла ко нич но:
«Ура! Фельд мар шал Су во ров!»

* * *

На греб не сла вы, в но вом во инс ком чи не, Алек -
сандр Ва силь е вич три ум фаль но возв ра ща ет -

ся в Пе тер бург, где его ждут сла ва, наг ра ды и ор -

де на. Слов но ста ра ясь заг ла дить оби ду, на не -
сен ную пол ко вод цу пос ле взя тия Из ма и ла, Ека -
те ри на жа лу ет ему ал маз ный бант к тре у гол ке,
име ние Коб ри нс кий Ключ в Бе ло рус сии, осы па ет
ми лос тя ми и са жа ет под ле се бя на зва ных обе -
дах, не об ра щая вни ма ния на кис лую фи зи о но -
мию Зу бо ва. Как приз на ние зас луг но во го фельд -
мар ша ла, сле ду ет рас по ря же ние им пе рат ри цы
по се лить его в Тав ри чес ком двор це – том са мом,
ку да его «за бы ли» приг ла сить на празд но ва ние
по бе ды над Тур ци ей…

Позд но ве че ром, вой дя во дво рец, ус та лый Су во -
ров поп ро сил от вес ти его в спаль ню. Уви дев ог ром -
ную кро вать с пу хо вы ми пе ри на ми, под бал да хи ном
из фла ма н дских кру жев, он по мор щил ся и ве лел
пос те лить в уг лу со ло мен ный тю фяк.

– Так мне при выч нее, брат цы, – по яс нил он оша -
ра шен ным ла ке ям. – И сю да же пись мен ный стол
при не си те. Люб лю, ког да всё под ру кой…

Су во ров не оболь щал ся ми лос тя ми го су да ры -
ни. В ту по ру ему стук ну ло шесть де сят пять, и
жизнь на у чи ла его на де ять ся толь ко на се бя и
гос по да Бо га. Прид вор ные не лю би ли его за ост -
рый язык и «шу то в ство». Но с друзь я ми он был
дру гим – прос тым и неж ным. Вско ре пос ле при -
ез да в Пе тер бург он ос ве до мил ся о Дер жа ви не и
прис лал ему приг ла ше ние на завт рак. Хо тя Су во -
ров чи тал в ос нов ном по�фран цу зс ки и по�не -
мец ки, сла ва пер во го по э та Рос сии до ка ти лась и
до ве ли ко го пол ко вод ца. Он не воль но ду мал:
«Не у же ли это тот са мый мо ло дой по ру чик, что
ког да�то но сил ся по кир гиз�кай сац ким сте пям во
вре мя пу га че вс кой вой ны?»

Прош ло око ло двад ца ти лет с их пос лед ней
встре чи, но Су во ров сра зу уз нал Дер жа ви на. А
тот, вой дя в его ком на ту, вы тя нул ся и за мер пе -
ред ним, как пе ред стар шим по зва нию и воз рас -
ту. Фельд мар шал раск рыл объ ятья и бро сил ся к
не му, не в си лах сдер жать не о жи дан но на вер нув -
ших ся слез.

– По ми луй Бог! Всё тот же чу до�бо га тырь! Не ча -
ял, что до ве дет ся встре тить ся!

Дер жа вин и сам был раст ро ган. Он чувство вал
ви ну, что в сво их сти хах не прос ла вил по дос -
тоинству во ен ный ге ний Су во ро ва, и сей час бо ял -
ся хо лод нос ти и не у доб ных воп ро сов… Но фельд -
мар шал ни еди ным сло вом не уп рек нул по э та, ве -
лел при нес ти завт рак и бу тыл ку бур гу н дско го, а
по том, смах нув бу ма ги со сто ла, уса дил до ро го го
гос тя под ле се бя. Они сдви ну ли бо ка лы за От чиз -
ну, по э зию и бо е вое брат ство. Как во дит ся, бе се -
да ожи ви лась, Дер жа вин стал рас спра ши вать про
Из ма ил.

– Риск был ве лик, – приз нал ся Су во ров. – До
ме ня кре пость пы та лись взять Ни ко лай Реп нин,
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Иван Гу до вич, Па вел По тем кин… И отс ту па ли
бес слав но. Ког да Гри го рий Алек са нд ро вич по ру -
чил мне сию ба та лию, я ве лел пост ро ить де ре -
вян ные ма ке ты ук реп ле ний Из ма и ла и шесть
дней лич но учил сол дат за сы пать рвы, ста вить
лест ни цы, ка раб кать ся на сте ны, ко лоть и ру бить
чу че ла про тив ни ка. На седь мой день отп ра вил
пись мо ко мен дан ту кре пос ти Мех мет�па ше: «Я с
войс ка ми сю да при был. Двад цать че ты ре ча са на
раз мыш ле ние – и во ля. Пер вый мой выст рел –
уже не во ля. Штурм – смерть».

– И что же ко мен дант?
– От ве тил так, как долж но от ве чать во и ну: «Ско -

рее Ду най по те чет вспять и не бо упа дет на зем лю,
чем сдаст ся Из ма ил!»

– Ту рец кий па ша ока зал ся чрез мер но хваст лив…
– ус мех нул ся Дер жа вин.

– Пос ле штур ма мно гие так и го во ри ли. Но до
штур ма то же са мое мож но бы ло ска зать обо мне.
Ведь в кре пос ти не бы ло ни од но го изъ я на, ни од -
но го сла бо го мес та. Предс тав ляю, как мои дерз -
кие сло ва уди ви ли па шу. Но на вой не всег да так:
кто уди вил, тот и по бе дил!

Яс ность и точ ность ре чи Су во ро ва по ра жа ли
Дер жа ви на. Вот че го не хва та ло по э там, в том
чис ле и ему, чьи сти хи гре ши ли мно гос ло ви ем и
ве ле ре чи востью. А Су во ров вы ра жал свои мыс ли
крат ко и не за тей ли во, в них был спрес со ван мно -
го лет ний бо е вой опыт, зна ние че ло ве чес кой на -
ту ры и сол да тс кой жиз ни: «Де ло мас те ра бо ит -
ся». «Сто я ни ем го ро да не бе рут». «Тя же ло в уче -
нии – лег ко в по хо де». «Пу ля�ду ра, штык�мо ло -
дец». «Сам по ги бай, а то ва ри ща вы ру чай». «В ка -
би не те – врут, а в по ле – бь ют»…

Дер жа вин поп ро сил поз во ле ния за пи сать не ко -
то рые из афо риз мов Су во ро ва, но в это вре мя
во шел ла кей и до ло жил, что ка ре та ви це�канц ле -
ра Ива на Анд ре еви ча Ос тер ма на при бы ла к па -
рад но му подъ ез ду. Граф про сит при нять его.

Су во ров выг ля нул в ок но.
– Как же не при нять та ко го важ но го че ло ве ка! –

воск лик нул он и, под миг нув Дер жа ви ну, вы бе жал
без пла ща, в од ном мун ди ре на зас не жен ное
крыль цо.

Слу ги Ос тер ма на пос пе ши ли от во рить ка ре ту,
но не ус пел гость привс тать, как Су во ров по�ко -
шачьи лег ко зап рыг нул на си де нье и, уст ро ив -
шись ря дом, изо всех сил зат ряс ру ку рас те рян -
но го ви це�канц ле ра.

– Весь ма рад! Иск рен не поль щен, ва ша свет -
лость! Бла го да рю за по се ще ние! Вы то ро пи тесь?
Ну что же… Счаст ли во го пу ти! – и, не дав рас те -
рян но му гра фу опом нить ся, выс ко чил из ка ре ты
на снег. По ма хал ру кой и, ежась от хо ло да, по бе -
жал во дво рец.

Оша ра шен но му Ос тер ма ну ни че го не ос та ва -
лось, как тро нуть ся в об рат ный путь.

– Этот контрви зит – са мый ско рый и вза им но
не о тя го ти тель ный! – ве се ло со об щил ру мя ный с
мо ро за Су во ров, на ли вая Дер жа ви ну и се бе аро -
мат ное фран цу зс кое ви но. – Преж де граф не
удос та и вал ме ня и взгля дом. А те перь опом нил -
ся! Лад но, бог с ним. Так что вы, Гав ри ла Ро ма -
ныч, хо те ли за пи сать?

– Ва ши мет кие из ре че ния. И кро ме то го, я бы
хо тел соб рать во е ди но ва ши взгля ды на вой ну,
но вые ме то ды ве де ния боя. Это бы ло бы не о це -
ни мым по со би ем для всех, кто за нят во ен ным
де лом…

Он за мол чал, по то му что Су во ров жес том ос та -
но вил его.

– Ни че го не нуж но за пи сы вать, друг мой... Дол -
жен приз нать ся, что за кан чи ваю ру ко пись кни ги,
где соб ран мой опыт ве де ния ба та лий, ко то рый
хо тел бы пе ре дать по том кам. Там мои инструк -
ции мо ло дым офи це рам, мое по ни ма ние рус ско -
го сол да та…

– Вот так но вость! Ка кой бес цен ный по да рок
для Рос сии! – ра до ст но воск лик нул Дер жа вин. –
Обе щай те, что по да ри те мне ва шу кни гу! Как она
бу дет на зы вать ся?

– «На у ка по беж дать».
– Пре вос ход но!
Су во ров был яв но поль щен:
– Вы на хо ди те? Я дол го му чил ся, как наз вать…

Вер но ли, что для пи са те ля са мое труд ное – при -
ду мать наз ва ние для сво ей кни ги?

– И еще – эпи та фию на сво ем надг ро бии, – по -
шу тил Дер жа вин.

Ве се лые гла за Су во ро ва вдруг за ту ма ни лись,
он за дум чи во от ки нул ся на спин ку крес ла и спро -
сил серь ез но:

– А что бы вы на пи са ли на мо ей мо ги ле, Гав ри -
ла Ро ма ныч?

Дер жа вин сме шал ся, но по нял, что от шу чи вать -
ся нель зя. Он отк ры то взгля нул в ли цо ста ро го
пол ко вод ца и ска зал:

– «Здесь ле жит Су во ров».
Пол ко во дец всплес нул ру ка ми, при дя в вос торг:
– По ми луй бог, как хо ро шо! Так и ука жу в за -

ве ща нии!

* * *

Вой дя в дом Дер жа ви на мо ло дой хо зяй кой,
Ми ле на, то бишь Дарья Алек се ев на, ста ра -

лась сде лать всё, что бы муж за был о по кой ной
же не. Сме ни ла обои, по�ино му рас ста ви ла ме -
бель, да же вы ши тые Ка тей по душ ки за ме ни ла на
но вые, италь я нс кие. Гав ри ил Ро ма но вич не пе ре -
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чил, по ни мая, что Да ша зас лу жи ва ет сво е го
женс ко го счастья, но всё�та ки приз рак Пле ни ры
пос то ян но ви тал меж ду ни ми. Бы ва ло, за быв -
шись, Дер жа вин ма ши наль но чер тил ме лом на
ас пид ной дос ке вен зель по кой ной же ны или в
рас се я нии на зы вал Ми ле ну Пле ни рой…

Да ша по ни ма ла, что их об раз жиз ни не об хо ди -
мо как мож но ско рей из ме нить. Ре ши тель но и не -
мед ля! Она нап ря жен но раз мыш ля ла, что бы та -
кое предп ри нять, и на ко нец при ду ма ла...

С сог ла сия сес тер за ло жи ла от цо вс кий дом и
ку пи ла де ре вень ку в Бе ло рус сии с ме ло дич ным
име нем Зван ка. Там с по мощью сво я ка, Ни ко лая
Ль во ва, та ла нт ли во го ар хи тек то ра, был воз ве ден
дву хэ таж ный особ няк с бель ве де ром, пор ти ка ми
и ко лон на ми, а вок руг раз бит парк с фон та ном,
бе сед ка ми, пру да ми и скульп ту ра ми ан тич ных ге -
ро ев… Стар шая сест ра Да ши, Алек са нд ра, обс та -
ви ла дом мод ной ме белью, ко то рую Кап нис ты ку -
пи ли в ка че ст ве сва деб но го по дар ка «мо ло дым».

Дер жа вин ни че го об этом не знал и уди вил ся,
ког да в го дов щи ну свадь бы Да ша пред ло жи ла
ему со вер шить пу те ше ст вие в Бе ло рус сию. Лиш -
них воп ро сов по эт за да вать не стал: он был ле гок
на подъ ем, лю бил пе ре ме ну мест, и к то му же ему
хо те лось уго дить же не. Отп ра ви лись в путь це -
лым обо зом: Дер жа ви ны, Ль во вы, Кап нис ты, с
ча да ми и до мо чад ца ми…

Три трой ки ли хо нес лись по ука тан но му сне гу
зим ней до ро ги ми мо верс то вых стол бов, за ин де -
вев ших со сен и бе рез... Сто я ла зве ня щая ти ши на,
на ру ша е мая толь ко лег ким трень кань ем ко ло коль -
чи ков на ду ге ко рен ной ло ша ди. Не по да ле ку от
Нов го ро да, на бе ре гу Вол хо ва за те ря лась не боль -
шая де рев ня, уто па ю щая в суг ро бах, а на хол ме,
пос ре ди зас не жен но го пар ка, в лу чах зим не го
солн ца кра со вал ся вы со кий барс кий дом, слов но
со шед ший с по лот на не ве до мо го жи во пис ца.

– Что это за мес теч ко, Да шень ка? – спро сил Дер -
жа вин, ког да трой ки свер ну ли на ело вую ал лею, ве -
ду щую к па рад но му подъ ез ду. Но Да ша толь ко за га -
доч но улыб ну лась.

Ког да сан ный по езд ос та но вил ся, все три се -
мей ства выш ли на пло щад ку пе ред до мом и
нап ра ви лись к пор та лу, лю бу ясь изящ ной ар хи -
тек ту рой.

– Мо жет быть, кто�ни будь объ яс нит мне, где мы
на хо дим ся? – об ра тил ся к друзь ям Дер жа вин. – Чей
это дом? Твой, Ни ко лай? Или Ва си?

Тя нуть да лее бы ло нель зя. Об няв му жа, Дарья
Алек се ев на вру чи ла ему се реб ря ные клю чи, пе ре -
вя зан ные алой лен той.

– Доб ро по жа ло вать в Зван ку, мой до ро гой суп -
руг! Это на ше име ние!

И тут все ки ну лись об ни мать и позд рав лять

оша ра шен но го Дер жа ви на, кри чать «ура», от ку -
по ри ли шам па нс кое, при ве зен ное по это му слу -
чаю из Пе тер бур га, слу ги су е ти лись, рас па ко вы -
вая ко роб ки и по да вая бо ка лы… А де ти со ва ли
Дер жа ви ну в ру ки ры же го ко тен ка, ко то рый по
тра ди ции дол жен был пер вым вой ти в дом.

Сле зы бла го дар нос ти на вер ну лись на гла зах
по э та. Ус та лое серд це ра до ст но зат ре пе та ло. Он
сто ял на по ро ге сво е го но во го до ма, ок ру жен ный
лю бя щи ми людь ми, и впер вые пос ле дол гих ме -
ся цев скор би по чу в ство вал, что еще хо чет жить.

* * *

Вер нув шись в Пе тер бург, уми рот во рен ный, пол -
ный ра до ст ных впе чат ле ний и на дежд, Дер жа -

вин не о жи дан но для са мо го се бя на пи сал од но из
луч ших сво их сти хот во ре ний.

Од наж ды, ро ясь в кни гах, он натк нул ся на оду Го -
ра ция «К Мель по ме не» в пе ре во де Ло мо но со ва:

Я знак бес смер тия се бе возд виг нул
Пре вы ше пи ра мид и креп че ме ди…

Дер жа ви ну за хо те лось уз нать, как зву чат эти
сти хи в под лин ни ке, он ра зыс кал то мик Го ра ция и
сно ва пог ру зил ся в чте ние. Ла ти нс ким язы ком он
снос но вла дел еще со вре мен Ка за нс кой гим на -
зии и в пос лед нее вре мя пос то ян но со вер ше н -
ство вал свои поз на ния.

Его по ра зи ло, с ка ким дос то и н ством римс кий
по эт за яв лял о сво ем пред наз на че нии. Пе ре вод
Ло мо но со ва был очень бли зок к ори ги на лу, но
Дер жа ви ну он по че му�то не пон ра вил ся. Сти хи
бы ли на сы ще ны ан тич ны ми сло ва ми, неп ри выч -
ны ми для рус ско го уха, и, кро ме то го, глав ная
идея оды Го ра ция по ка за лась ему мел кой. По
мне нию Дер жа ви на, не кра со та пес но пе ний яв ля -
лась ме ри лом цен нос ти по э та, а поль за, ко то рую
он при нес Оте че ст ву сво и ми сти ха ми.

И по ви ну ясь не кой выс шей си ле, ко то рая в ми -
ну ты вдох но ве ния во ди ла его пе ром, Дер жа вин
на пи сал не пе ре вод, и да же не па раф раз, а
собствен ное сти хот во ре ние, лишь от да лен но пе -
рек ли ка ю ще еся с ан тич ной одой.

Я па мят ник се бе возд виг чу дес ный, веч ный,
Ме тал лов твер же он и вы ше пи ра мид…
Ни вихрь его, ни гром не сло мит быст ро теч ный,
И вре ме ни по лет его не сок ру шит.

Так! – весь я не ум ру, но часть моя боль шая,
От тле на убе жав, по смер ти бу дет жить,
И сла ва воз рас тет моя, не увя дая,
До коль сла вя нов род все лен на бу дет чтить…
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Го ра ций ста вил се бе в зас лу гу вы со кое
мастерство, а для Дер жа ви на пре вы ше все го был
граж да нс кий долг: то, что мог он «в сер деч ной
прос то те бе се до вать о Бо ге и ис ти ну ца рям с
улыб кой го во рить».

Он наз вал свое сти хот во ре ние «Па мят ник».
Боль ши н ство ли те ра то ров пос чи та ли его неск -
ром ным, и лишь нем но гие по ня ли, что Дер жа вин
имел в ви ду не лич но се бя, а об раз по э та. На -
пад ки кри ти ков не на шут ку рас стро и ли Дер жа -
ви на. Ко неч но, он не мог знать, что че рез нес -
коль ко де сят ков лет идею его «Па мят ни ка» под -
дер жит и ра зовь ет в сво ем сти хот во ре нии сол -
неч ный ге ний рус ской по э зии, еще не ро див -
ший ся в ту по ру…

Воз раст и ус та лость всё ча ще на по ми на ли о се -
бе. Дер жа вин объ я вил Да ше, что со би ра ет ся
вый ти в отс тав ку и ос та ток дней про вес ти в Зван -
ке. До воль но от да но сил го су да р ствен ной служ -
бе! В ти ши бла гос ло вен ной при ро ды он бу дет пи -
сать сти хи, за ни мать ся хо зяй ством, при ни мать
до ро гих гос тей. Да ша го ря чо одоб ри ла его ре ше -
ние… Но судь ба рас по ря ди лась ина че.

* * *

Ут ром 6 но яб ря 1796 го да скон ча лась им пе рат -
ри ца Ека те ри на Алек се ев на, и на трон сел ее

сын Па вел. Нас ту пил иной век, а с ним иная
жизнь. По э зия и прос ве ще ние выш ли из мо ды,
пов сю ду заг ре ме ли шпо ры, бот фор ты, за мель те -
ши ли мун ди ры… Всё из ме ни лось, да же одеж да:
бы ло зап ре ще но но сить круг лые шля пы, фра ки,
жи ле ты. С не по кор ных их поп рос ту сры ва ла по -
ли ция. Че рез ме сяц пос ле по хо рон го су да ры ни
Дер жа вин был приз ван во дво рец. На лест ни це и
в ко ри до рах он встре тил зна ко мых вель мож, ко -
то рые при жиз ни го су да ры ни ве ли се бя гор до и
за нос чи во, а те перь у них бы ли оди на ко во по те -
рян ные ли ца: Па вел уда лял от се бя всех, ко го жа -
ло ва ла по кой ная им пе рат ри ца. В чис ле пер вых
был изг нан Пла тон Зу бов.

По эт еще хра нил в ду ше теп лые вос по ми на ния
о том, как он с Пле ни рой и ее ма терью од наж ды
по се тил це са ре ви ча в Гат чи нс ком двор це. Но
нын че в Зим нем его при нял, ка за лось, сов сем
дру гой че ло век. По на ча лу бе се да шла неп ри нуж -
ден но. Па вел пред ло жил Дер жа ви ну мес то пра -
ви те ля Вер хов но го Со ве та ми ни ст ров. По том
ока за лось, что он имел в ви ду все го лишь долж -
ность на чаль ни ка кан це ля рии при Вер хов ном Со -
ве те. Скрыв ра зо ча ро ва ние, Дер жа вин поп ро сил
го су да ря вы дать ему слу жеб ные инструк ции.

– Ка кие еще те бе инструк ции?! – вспы лил Па -

вел Пет ро вич. – Бу дешь де лать то, что и ге не рал
Са мой лов при ма ман.

– Ва ше им пе ра то рс кое ве ли че ст во, – спо кой но
от ве тил Дер жа вин, – пом нит ся, ког да я слу жил
ка би нет ным сек ре та рем ва шей ма туш ки, Са мой -
лов ров но ни че го не де лал. Так что вы пра вы: ни -
ка кие инструк ции мне не нуж ны.

Бесц вет ные гла за Пав ла на ли лись кровью от
гне ва:

– Не же ла ешь слу жить – отп рав ляй ся об рат но в
Се нат! И си ди там смир но! Не то я те бя про у чу!

Сто яв шие воз ле две ри ге не ра лы и вы со кие са -
нов ни ки за мер ли от ужа са. А Дер жа вин, оки нув
взо ром их тря су щи е ся фи зи о но мии, гром ко про -
из нес, ука зав на го су да ря:

– Жди те! Бу дет от это го… толк!
Пос ле че го ре ши тель но по ки нул дво рец.
Да ша не на шут ку пе ре пу га лась, ког да муж рас -

ска зал ей о том, что слу чи лось во двор це. Нес -
коль ко дней прош ло в ожи да нии царс ко го воз -
мез дия. К счастью, ни ка ких неп ри ят нос тей не
пос ле до ва ло: Дер жа вин был слиш ком за мет ной
фи гу рой, и не толь ко в Рос сии. Его ода «Бог» бы -
ла пе ре ве де на на мно гие язы ки ми ра. Ска зы ва ли,
что ки тайс кий им пе ра тор ве лел вы шить ее шел -
ком и по ве сить над сво ей кро ватью…

* * *

В 1800 го ду, со вер шив ве ли кие швей ца рс кие
по хо ды, умер ге не ра лис си мус Алек сандр Ва -

силь е вич Су во ров. На его мо гиль ной пли те бы ла
вы би та крат кая эпи та фия, ко то рую ему ког да�то
со чи нил Дер жа вин.

Пот ря сен ный по эт на ко нец от дал долг, мно -
гие го ды ле жав ший кам нем на его со вес ти: на -
пи сал оду, пос вя щен ную па мя ти во ен но го ге -
ния. Наз вал он ее прос то – «Сне гирь». По че му
сне гирь, а не орел или, ска жем, Марс? Дер жа -
вин дол го ис кал об раз, ко то рый пе ре дал бы не -
пов то ри мые чер ты пол ко вод ца. Од наж ды пос ле
про гул ки он за шел в свой ка би нет, где его
встре тил руч ной сне гирь, ко то ро го вы у чи ли
нас вис ты вать пер вое ко ле но во ен но го мар ша.
«Бог мой, как они по хо жи! – вдруг выст ре ли ло в
го ло ве. – Та кой же не за ви си мый и шуст рый!
Вы со кий го лос, крас ный мун дир! Храб рая ма -
лень кая птич ка, не бо я ща я ся ни мо ро зов, ни
снеж ных бурь – за это ее и лю бит на род. И Су -
во ров то же был неп ри хот лив и от ва жен, де лил с
сол да та ми все тя го ты во ен ной жиз ни…»

Кто те перь вождь наш, кто бо га тырь?
Силь ный где храб рый, быст рый Су во ров?

78 Людмила Бирюк

034-085Biruyk_034-085Biruyk.qxd  09.06.2021  11:24  Страница 78



Ког да был най ден об раз, наш лись и сло ва, те,
един ствен ные, ко то рые он мог и хо тел ска зать сво -
е му стар ше му дру гу…

* * *

Им пе ра тор Па вел Пет ро вич не на дол го за дер -
жал ся на тро не. В 1801 го ду, пов то рив судь бу

сво е го от ца, он по гиб в собствен ной опо чи валь не
от рук за го вор щи ков. Го су дарь по лу чил удар в
ви сок зо ло той та ба кер кой, а по том его за ду ши ли
офи це рс ким шар фом. При чи ной смер ти был
объ яв лен апоп лек си чес кий удар, и тут же по я ви -
лась мрач ная шут ка: «Па вел Пет ро вич скон чал ся
от апоп лек си чес ко го уда ра в ви сок!»

В ку лу а рах шеп та лись, что ни ти за го во ра тя нут -
ся в Анг лию и что к убий ству так же при час тен сын
им пе ра то ра, Алек сандр Пав ло вич. До ка зать это
бы ло не воз мож но, но вид дро жа ще го от стра ха
нас лед ни ка го во рил сам за се бя. Ник то из прид -
вор ных не про лил ни од ной сле зы, нап ро тив, все
позд рав ля ли друг дру га. По та ко му слу чаю был
да же уст ро ен фейер верк, на ко то рый пе тер бу рж -
цы яви лись во фра ках, жи ле тах и про чих зап ре -
щен ных на ря дах. Ти ра на боль ше нет!

Да же обыч но сдер жан ный во всем, что ка са лось
смер ти, Дер жа вин на пи сал о по чив шем ца ре от -
нюдь не скорб ные стро ки:

Умолк рев Нор да си по ва тый,
Зак рыл ся гроз ный страш ный взгляд.

Князь Норд (Се вер) – это был псев до ним це са -
ре ви ча, под ко то рым он в мо ло дос ти ин ког ни то
пу те ше ст во вал по Ев ро пе. Спус тя два сто ле тия
ис то ри ки из ме нят мне ние о Пав ле I и на зо вут его
са мым обол ган ным им пе ра то ром Рос сии, но в то
вре мя на силь ствен ная смерть Пав ла не выз ва ла
со чу в ствия ни при дво ре, ни в на ро де.

Один лишь Алек сандр Пав ло вич бесп ре рыв но
ры дал и мо лил ся, по ка, на ко нец, по те ряв ший тер -
пе ние ца ре у бий ца граф Па лен не трях нул его бес -
це ре мон но за пле чо:

– До воль но ре бя чить ся! Сту пай те царство вать!
Мо ло дой го су дарь вы тер сле зы и вы шел на

бал кон к ли ку ю ще му на ро ду. Все смолк ли. «Ва ше
Ве ли че ст во, – шеп тал ему Па лен, – ска жи те им
что�ни будь… Не мол чи те! Ну, хоть ру кой по ма ши -
те, черт… прос ти те, сор ва лось!» Алек сандр пос -
луш но под нял вя лую ру ку и про из нес са мую ко -
рот кую в ис то рии ина у гу ра ци он ную речь:

– Всё бу дет как при ба буш ке!

* * *

Но ушед шее вре мя не возв ра ща ет ся… И
жизнь «как при ба буш ке» не по лу чи лась. По -

на ча лу Дер жа ви ну ка за лось, что но вый мо нарх
на ко нец оце нил его мно го лет ний опыт го су да р -
ствен ной де я тель нос ти: его наз на чи ли ми ни ст -
ром юс ти ции – так вы со ко он еще не взле тал!
Гав ри ла Ро ма но вич тут же ри нул ся на борь бу с
без за ко ни ем, пе рес со рил ся с чи нов ни ка ми сво -
е го ми нис те р ства и за му чил им пе ра то ра ра пор -
та ми и пред ло же ни я ми по ре фор ми ро ва нию
рос сийс кой юрисп ру ден ции. Го су дарь был вы -
нуж ден спро сить, не по ра ли ве ли ко му по э ту от -
дох нуть от тяж ких тру дов? Быть мо жет, за ни ма -
ясь сти хот вор че ст вом, он мог бы при нес ти Оте -
че ст ву боль ше поль зы?

– Ва ше ве ли че ст во, в чем я про ви нил ся? – нап ря -
мую спро сил Дер жа вин и ус лы шал хо лод ный от вет:

– Слиш ком рев но ст но ты слу жишь!
Не ска зав ни сло ва в оп рав да ние, Гав ри ил Ро -

ма но вич уе хал в Зван ку и стал жить там с же ной
поч ти без вы е зд но.

Сбы лась его меч та: уют ный прос тор ный дом
на пол ни ли детс кие го ло са. Пос ле смер ти сво е го
сос лу жив ца, Пет ра Ла за ре ва, Дер жа вин вос пи -
ты вал тро их его сы но вей, юных гар де ма ри нов,
один из ко то рых, Ми ха ил, впос ле д ствии стал отк -
ры ва те лем Ан та рк ти ды. Ког да не о жи дан но во
цве те лет уш ли из жиз ни Ма рия и Ни ко лай Ль во -
вы, Дер жа вин офор мил по пе чи тель ство над сво -
и ми оси ро тев ши ми пле мян ни ца ми – Ли зой, Ве -
рой и Прас ковь ей. Мос ко вс кий ку зен Иван Блу -
дов, сно ва по пав шись на шу ле р стве, не из бе жал
ост ро га. А с Ми тей Нек лю до вым и его же ной Ни -
ной Дер жа ви ну так и не до ве лось встре тить ся…

Зван ка лас ко во при ня ла ста ре ю ще го по э та.
Здесь, сре ди зе ле ных дуб рав, на бе ре гу ре ки Вол -
хов, ок ру жен ный лю бя щи ми людь ми, он весь от дал -
ся лю би мо му де лу – со чи не нию сти хов.

– Дя дя, – взби ра ясь к не му на ко ле ни с книж кой,
ще бе та ла его лю би ми ца, ма лень кая Прас ковья, – у
вас тут сло во не по нят ное…

– Ка кое, Па шень ка?
– Да вот! – ее кро шеч ный паль чик упер ся в строч -

ку, и она про чи та ла по скла дам: «ро�ди�на».
Дер жа вин то же взгля нул и улыб нул ся. Это бы ло

сти хот во ре ние «Ар фа», ко то рое он на пи сал го да
три на зад, слу шая иг ру Ми ле ны. Ар фа не о жи дан но
на ве я ла ему вос по ми на ния о детстве, о род ной Ка -
за ни, и по я ви лись сти хи:

Как ве се ло вни мать, ког да с то бой она
По ет про ро ди ну, оте че ст во дра гое…
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– Ро ди на – это род ная стра на. То же, что и от -
чиз на, оте че ст во…

– Очень хо ро шее сло во, – серь ез но ска за ла
Па ша.

Дер жа вин по це ло вал ее ду шис тую ма куш ку.
Он, ко неч но, не мог знать, что при ду ман ное им
сло во «ро ди на» ста нет для рус ско го язы ка та ким
не об хо ди мым и при выч ным, слов но оно су ще ст -
во ва ло всег да. Его бу дут про из но сить ча ще, чем
«оте че ст во», и ни ко му да же в го ло ву не при дет,
что до Дер жа ви на его не бы ло.

Меж ду тем над его Ро ди ной на вис ла опас ность:
12 ию ня 1812 го да пол чи ща На по ле о на дви ну -
лись на Рос сию…

Лег ко по ко рив ший пол ми ра «ма лень кий кап -
рал», как его лю бов но на зы ва ла фран цу зс кая
Ста рая гвар дия, предв ку шал ско рую по бе ду над
«ко лос сом на гли ня ных но гах». Но, к его не под -
дель но му изум ле нию, пре зи ра е мая им стра на
сне гов и ра бов, гряз ных ла пот ни ков и мяг ко те лых
ли бе ра лов, во ров и взя точ ни ков, ту пых ге не ра -
лов и жир ных вель мож, – вдруг ра зом объ е ди ни -
лась в пат ри о ти чес ком по ры ве и грудью вста ла
на свою за щи ту! Стра на, ар мия ко то рой сос то я ла
из нег ра мот ных кре по ст ных кресть ян, меч тав -
ших, как он по ла гал, толь ко об од ном – пос ко рее
сдать ся и вер нуть ся до мой к со хе, не о жи дан но
ста ла вес ти из ну ря ю щую за тяж ную вой ну: вы ма -
ты ва ла его ле ги о ны, за ма ни вая в глубь не о боз -
ри мых прос то ров, ис кус но ма нев ри ро ва ла, ухо дя
от ге не раль но го сра же ния. Да, всё не по нят но,
тре вож но… Что бу дет даль ше? 

Уз нав о на ча ле вой ны, Дер жа вин дос тал свой
ста рый, слег ка пот ра чен ный молью во ен ный мун -
дир и, на тя нув, с удов лет во ре ни ем уви дел, что он
ему как раз впо ру. Клик нув ку че ра, ве лел зак ла -
ды вать ло ша дей и тот час отп ра вил ся к нов го -
родскому гу бер на то ру Пав лу Су ма ро ко ву – род -
но му пле мян ни ку по кой но го по э та Алек са нд ра
Су ма ро ко ва. В от ли чие от зна ме ни то го дя ди, гу -
бер на тор сти хов не пи сал, но пе ред сти хот вор ца -
ми всег да ис пы ты вал не под дель ный пи е тет. Уви -
дев Дер жа ви на, он вско чил, всплес нул ру ка ми,
стал су е тить ся, ис кать гла за ми при лич ное крес ло
и, не най дя дос той но го, по пы тал ся уса дить в
свое собствен ное.

– Нет уж, уволь те, Па вел Пет ро вич! Гу бер на -
торским крес лом вы ме ня не соб лаз ни те. На тер -
пел ся! – ус мех нул ся Дер жа вин. – Я к вам по де лу,
как отс тав ной гвар дейс кий офи цер. Чем мо гу быть
по ле зен? Воз мож но, вам по на до бит ся моя по мощь
в фор ти фи ка ции, в ор га ни за ции опол че ния, в за го -
тов ках про до воль ствия и фу ра жа?

– Ва ше пре вос хо ди тель ство! Иск рен не це ню
ваш во ен ный опыт, но раз ве я пос мею отя го щать

вас по ру че ни я ми? И хо тя вам, без сом не ния,
прис тал во ен ный мун дир, вы дав но не гвар дейс -
кий по ру чик, а действи тель ный тай ный со вет ник
и ве ли кий по эт! К то му же, прос ти те, тя же лень ко
вам бу дет разъ ез жать по де рев ням в по ис ках фу -
ра жа. Вам, по ди, уж семь де сят?

– Шесть де сят де вять, – воз ра зил Дер жа вин. – Но
де ло не в этом. Го во ри те пря мо, в чем нуж да е тесь?

Су ма ро ков дол го тя нул па у зу, по том приз нал ся,
что по лу чил пред пи са ние от во ен но го ми ни ст ра вы -
пол нить всё, о чем го во рил Дер жа вин, но столк нул -
ся с не ко то ры ми зат руд не ни я ми…

– На род у ме ня есть, и со вет ни ков пре дос та точ но,
– вздох нул он, – а вот де нег в каз не ма ло ва то. Сам
не ве даю, как уп рав люсь…

– Сколь ко нуж но?
Гу бер на тор, ро бея, наз вал сум му. Дер жа вин от -

ве тил не воз му ти мо:
– Гос по дин гу бер на тор! К ве че ру день ги бу дут

вам дос тав ле ны. Мо не та ми и ас сиг на ци я ми… А
коль не хва тит, то и зо ло ты ми без де луш ка ми. Да ри -
ли мне кое�что пра ви те ли на ши за то, что сти хи
склад но кра пал… Раз ре ши те уда лить ся?

Оша ра шен ный Су ма ро ков об лиз нул пе ре сох -
шие гу бы и ма ши наль но кив нул. А по том весь
день пре бы вал в смя те нии: что это бы ло? Сон или
явь? Но не ус пе ло зай ти солн це, как во двор гу -
бер на то рс кой уп ра вы под ка тил дер жа ви нс кий
та ран тас с вну ши тель ным ду бо вым сун ду ком.
Курь ер из Зван ки ог ля дел ся по сто ро нам и, за ме -
тив воз ле дро вя но го са рая дю же го му жи ка в фор -
ме опол чен ца, зыч но крик нул:

– Эй, бра тец, под со би!

* * *

Де неж ной по мощью Дер жа вин не ог ра ни чил ся.
Всё вре мя, по ка са по ги су пос та та топ та ли род -

ную зем лю, его куз не цы ко ва ли пи ки, шты ки и те са -
ки, кресть я не пос тав ля ли ар мии про до воль ствие и
фу раж, а доб ро воль цы шли в пар ти за нс кие от ря ды.
За бо ту о семь ях, ос тав ших ся без кор миль ца, взял
на се бя всё тот же не у то ми мый Дер жа вин.

По ве че рам по эт тру дил ся над ли ро э пи чес кой
одой – «Гимн на прог на ние фран цу зов из Оте -
чества». Он на чал ее в пер вые дни вой ны, ни на
миг не сом не ва ясь, что враг бу дет по вер жен и
изг нан из Рос сии. Да же ког да На по ле он во шел в
Моск ву, Дер жа вин пи сал о гря ду щей по бе де как
о чем�то бес спор ном.

Он со чи нял по стро гим пра ви лам клас си циз ма, с
изо би ли ем ал ле го рий и ста рос ла вя нс ких слов –
нас то я щим «вы со ким шти лем». А как ина че мож но
бы ло дос той но вос петь ве ли чие под ви га Рос сии,
един ствен ной стра ны, дав шей от пор, ка за лось, не -
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по бе ди мо му вра гу? Ода раз рас та лась по ме ре то -
го, как раз во ра чи ва лись во ен ные действия: обо ро -
ни тель ные бои, ве ли кое Бо ро ди нс кое сра же ние,
сак раль ная жерт ва рус ских – пы ла ю щая Моск ва и
бес слав ное отс туп ле ние фран цу зов…

В кон це но яб ря, ког да ар мия На по ле о на бы ла на -
ко нец отб ро ше на за Не ман, Дер жа вин пос та вил
точ ку в сво ем про из ве де нии, по том дол го шли фо -
вал сти хи и в на ча ле ян ва ря пос лал «Гимн» в Пе тер -
бург, в жур нал об ще ст ва «Бе се ды лю би те лей рус -
ско го сло ва», уч ре ди те лем ко то ро го был сам. Но вая
ода Дер жа ви на бы ла на пе ча та на в се ре ди не 1813
го да. От зы вы приш ли вос тор жен ные, но ма ло чис -
лен ные. Отк лик ну лись толь ко его соп ред се да тель
Шиш ков да са мые близ кие друзья. Он тер пе ли во
ждал… и дож дал ся.

К то му вре ме ни в Моск ве раз вер ну ли бур ную де -
я тель ность пок лон ни ки твор че ст ва Ни ко лая Ми хай -
ло ви ча Ка рам зи на, впос ле д ствии объ е ди нив ши е ся
в ли те ра тур ное об ще ст во «Ар за мас», – пи са те ли
мо ло дые, зу бас тые, ост рые на язык. Они в шты ки
при ня ли оду Дер жа ви на, выс ме яв ее ста ро мод ный
стиль. Ци ти ро ва ли его сти хи с един ствен ной
целью: по ка зать, как не на до пи сать. «Рус ско му ли -
те ра тур но му язы ку нуж на ре фор ма!» – к та ко му вы -
во ду приш ли ка рам зи нис ты, про чи тав но вое про из -
ве де ние по э та�пат ри ар ха.

Будь Дер жа вин не так стар, он бы пос по рил с
за ди рис ты ми «мла до ре фор ма то ра ми». Что они
по ни ма ют? Пусть са ми на пи шут хоть од но ве ли -
кое про из ве де ние, а по том уж под ни ма ют свой
по ро ся чий визг.

Но си лы, от дан ные не объ ят но му про из ве де -
нию, бы ли на ис хо де. По эт чувство вал неп ре о до -
ли мую ус та лость и в глу би не ду ши по ни мал, что
зас лу жен но по тер пел крах. Он окон ча тель но убе -
дил ся в сво ем про ва ле, ког да по лу чил пись мо из
Моск вы от сво е го дав не го по чи та те ля, Ни ко лая
Зво на ре ва, с од ной�един ствен ной фра зой: «Так
пи сать уже нель зя!»

Да, он прав… Нас ту па ло вре мя но вой ли те ра ту -
ры, но это уже не его вре мя. Пусть при хо дят дру -
гие по э ты и пи шут по�но во му, луч ше, чем он…
Из му чен ный, опус то шен ный, Дер жа вин пе рес тал
со чи нять сти хи и це лый год пи сал толь ко ме му а -
ры. Но и про за не при нес ла ему ни ус пе ха, ни ду -
шев но го удов лет во ре ния…

Гла ва 16
Нас лед ник

В то ут ро за ня тия в клас се про фес со ра Ко ша нс -
ко го на ча лись чуть поз же обыч но го.

Из ви нив шись за опоз да ние, раск рас нев ший ся
Ни ко лай Фё до ро вич об вёл си я ю щи ми гла за ми
сво их вос пи тан ни ков. Он был са мым мо ло дым
пре по да ва те лем Царс ко сельс ко го ли цея и всег -
да ста рал ся ожи вить за ня тия ка кой�ни будь вы -
дум кой. Ли це ис ты лю би ли его за то, что он про -
буж дал в них стрем ле ние к твор че ст ву. Иног да,
при дя на урок, про фес сор го во рил: «А те перь,
гос по да, бу дем про бо вать перья...» Но на этот
раз Ко ша нс кий ого ро шил ли це ис тов сюрп ри зом:

– Гос по да! Имею честь со об щить но вость, ко -
то рую толь ко что уз нал на пе да го ги чес ком со ве -
те. Пе ре вод ной эк за мен по рус ской сло вес нос -
ти у нас бу дет при ни мать Гав ри ил Ро ма но вич
Дер жа вин!

На миг во ца ри лась ти ши на. По том, слов но опом -
нив шись, все за го во ри ли ра зом:

– Сам Дер жа вин?!
– Раз ве он ещё жи вой?
– А он нас не сре жет? Бо яз но как�то…
Ко ша нс кий под нял ру ку, тре буя ти ши ны.
– Ус по кой тесь, друзья мои! Дер жа вин ни ко го «ре -

зать» не со би ра ет ся. Он по се тит наш ли цей с един -
ствен ной целью: пос лу шать мо ло дых по э тов. Ко го,
по�ва ше му, мож но ему предс та вить?

– То сю Дель ви га!
– Кюх лю и Оло сень ку!
– И Фран цу за! – крик нул юный князь Гор ча ков, по

проз ви щу Франт, обер нув шись к си дев ше му по за -
ди Алек са нд ру Пуш ки ну.

Тот вспых нул и от мах нул ся от не го об ку сан ным
гу си ным пе ром. Пуш ки ну не нра ви лось проз ви ще
«Фран цуз», ко то рым его с пер вых же дней наг ра ди -
ли од но каш ни ки�ли це ис ты. Раз ве он ви но ват, что в
ро ди тельс ком до ме с ним ча ще го во ри ли по�фран -
цу зс ки, чем по�рус ски?

– Не дуй ся, mon ami… Фран цу зс кий – язык дип ло -
ма тии! – спо кой но про мол вил Гор ча ков. – Но для
Дер жа ви на те бе неп ре мен но сле ду ет со чи нить рус -
скую оду. При чём вы со ким шти лем!

Ко ша нс кий с сом не ни ем по ка чал го ло вой. Пуш -
кин пи сал изящ ные, лёг кие сти хи, но в «вы со ком
шти ле» юный по эт яв но не пре ус пел…

Вос пи тан ни ки об суж дали предс то я щий эк за -
мен. В ли цее уро ки про хо ди ли ожив лён но. Пре -
по да ва те ли об хо ди лись без жёст кой мушт ры, а
уче ни ки не поз во ля ли се бе зло го озор ства. Так
бы ло за ве де но с са мо го на ча ла, с не за бы ва е мо -
го 19 ок тяб ря 1811 го да, с той пла мен ной ре чи
про фес со ра фи ло со фии и пра ва Алек са нд ра
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Пет ро ви ча Ку ни цы на, ко то рую он про из нес в при -
су т ствии им пе ра то рс кой семьи, по чет ных гос тей
и пер вых вос пи тан ни ков: «Лю бовь к сла ве и оте -
че ст ву долж на быть ва ши ми ру ко во ди те ля ми…
Но при сих вы со ких доб ро де те лях сох ра ни те ту
не вин ность, ко то рая блис та ет на ли цах ва ших!»

Ко ша нс кий ува жал Ку ни цы на, хо тя и уп ре кал
его за чрез мер ное воль терь я н ство и на саж де ние
в ли цее идей «ес те ст вен но го пра ва». А Ку ни цын с
жа ром до ка зы вал, что ес те ст вен ное пра во да но
че ло ве ку от рож де ния и ник то не мо жет его на -
саж дать или от ме нять.

…Выж дав па у зу, Ни ко лай Фё до ро вич сно ва об -
ра тил ся к ли це ис там:

– Гос по да, нет сом не ния в том, что на эк за ме не
свои сти хи проч тёт ба рон Дель виг. Слог его пре -
вос хо ден, он пер вым из ли це ис тов на пе ча тал ся в
«Вест ни ке Ев ро пы». Да лее, я бы пред ло жил выс -
ту пить Ил ли че вс ко му, Кю хель бе ке ру… и, по жа -
луй, Пуш ки ну. На де юсь, ник то не же ла ет ос па ри -
вать мой вы бор?

Не о жи дан но под нял ру ку верт ля вый Па вел Мя -
со е дов, ко то ро го ли це ис ты на зы ва ли «Мя со жо -
ров» или прос то «Мя со». По кой ный ди рек тор ли -
цея Ва си лий Фе до ро вич Ма ли но вс кий дал ему
до воль но не ле ст ную ха рак те рис ти ку: «Спо соб -
нос ти весь ма ог ра ни че ны, сла бо го по ня тия, сла -
бой па мя ти, до куч лив, пы лок…» Ли це ис ты пос ме -
и ва лись над ним, но без зла.

– По че му в спи сок по э тов всег да по па да ют од ни и
те же? – воз му тил ся Мя со е дов. – Я то же хо чу про чи -
тать своё со чи не ние Дер жа ви ну! И не че го сме ять ся,
гос по да! Вы не ве ри те в мой та лант?

– П�по че му же? В�ве рим, – за и ка ясь, про ро нил
дол го вя зый Виль гельм Кю хель бе кер.

Да же си дя за пар той, он ка зал ся вы ше всех. Не лю -
ди мый из�за ту го у хос ти, но ро ман тич ный и ра ни мый
Кюх ля, бы ва ло, ста но вил ся ми шенью для шу ток и
эпиг рамм. Од наж ды пер вый ост ряк ли цея Оло сень -
ка, то бишь Алек сей Ил ли че вс кий, на ри со вал на не -
го ка ри ка ту ру, снаб див её над писью: «Вы зна е те, что
та кое Бе хель кю хе ри а да? Это есть длин ней шая по -
ло са зем ли, про из во дя щая торг мер зей ши ми сти ха -
ми; у неё есть про вин ция «Глу хое Ухо»…» и т.д. Не
до чи тав до кон ца, Виль гельм вы бе жал из ли цея в
парк и бро сил ся в пруд. Но да же уто пить ся тол ком
он не су мел: за це пил ся за ко ря гу, заст рял в ти не, и
вско ре его вы та щи ли, мок ро го, жал ко го, не ле по го…
«Ес ли ты ещё хоть раз поз во лишь се бе по доб ные
шут ки, – ска зал Ил ли че вс ко му блед ный от гне ва
Пуш кин, – я вы зо ву те бя на ду эль!» Оло сень ка ду -
раш ли во съ ё жил ся, по ка зы вая, как ему страш но, но
боль ше к Кюх ле не прис та вал…

Дро жа от не тер пе ния, Мя со е дов раз вер нул лис -
ток со сти ха ми.

– С ва ше го поз во ле ния, Ни ко лай Фе до ро вич, я
проч ту нес коль ко строф!

– Из воль те, лю бо пыт но бу дет пос лу шать…
Но во яв лен ный по эт гор до при о са нил ся и объ я -

вил: «Ода на вос ход солн ца»! И на чал тор же ст вен но
дек ла ми ро вать:

– Уж с за па да гря дёт ру мя ный царь при ро ды…
По ря дам ли це ис тов про ка тил ся друж ный хо хот.

Опе шив, чтец за мол чал, в не до у ме нии гля дя то на
то ва ри щей, то на учи те ля, ко то рый то же не мог
удер жать ся от сме ха.

– Что вас так раз ве се ли ло, гос по да?
– Друг мой, – улы ба ясь, про мол вил Ко ша нс кий, –

де ло в том, что солн це вста ёт на вос то ке. Хо тя по э -
там поз во ли тель но до пус кать не ко то рые воль нос -
ти, но не до та кой же сте пе ни…

– А мне нра вит ся! – иро нич но за я вил Ил ли че вс -
кий. – Я бы про дол жил так:

Уж с за па да гря дёт ру мя ный царь при ро ды,
И удив лён ные на ро ды
Не зна ют, что же им на чать…

Он на миг за мол чал, по дыс ки вая сло ва.
– Ло жить ся спать или вста вать! – за кон чил стро фу

Пуш кин.
Ли це ис ты сно ва рас сме я лись и ста ли ап ло ди -

ро вать экспром ту. А рас су ди тель ный Иван Пу -
щин, по проз ви щу Боль шой Жан но, зак лю чил,
прер вав об щее ве селье:

– Не оби жай ся, Мя со е дов… Ты сам от ве тил на
свой воп рос – по че му те бя не вклю чи ли в спи сок
сти хот вор цев! – он нем но го по мед лил и ре ши тель -
но об ра тил ся к про фес со ру. – Ес ли вы хо ти те знать
моё мне ние, Ни ко лай Фё до ро вич, то пер вым на -
шим по э том я счи таю Пуш ки на!

* * *

Они под ру жи лись ещё на всту пи тель ных эк за ме -
нах. Их фа ми лии в спис ке сто я ли ря дом, и ком -

на ты то же бы ли ря дом. По на ча лу Пу щин рас стро ил -
ся, уз нав, что но мер его уче ни чес кой кельи – 13, но
ху день кий, по хо жий на арап чон ка Са ша Пуш кин, за -
ме тив его рас те рян ность, ве се ло ска зал:

– Ес ли хо чешь, Жан но, да вай ме нять ся. У ме ня –
че тыр над ца тый!

Что бы не прос лыть тру сом, Пу щин от ка зал ся на -
от рез, а вско ре и вов се по за был, что жи вет под
«нес ча ст ли вым но ме ром».

В кро хот ных ком на тах ли це ис тов бы ло всё не об -
хо ди мое: узень кая кро вать, ко мод, бю ро, сто лик
для умы ва ния… Че рез лёг кие пе ре го род ки мож но
бы ло сво бод но, не нап ря гая го ло са, пе ре го ва ри -
вать ся хоть до глу бо кой но чи. Пу щин был един -
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ствен ным со се дом Пуш ки на, у ко то ро го с дру гой
сто ро ны ком на ты бы ла глу хая сте на.

– Жан но, ты спишь? Ска жи, за чем ты наз вал
ме ня пер вым по э том? Пусть пе ред Дер жа ви ным
выс ту па ют лю би те ли вы со ких од! А у ме ня нет ни -
че го, что мог ло бы ему пон ра вить ся.

– Он то же ба ло вал ся за бав ны ми куп ле та ми.
Пом нишь?

Ес ли б ми лые де ви цы
Так мог ли ле тать, как пти цы,
И са ди лись на суч ках…

Пуш кин подх ва тил:

– Я же лал бы быть су чоч ком,
Что бы ты ся чам де воч кам
На мо их си деть вет вях…

– Сам Дер жа вин до ка зал, что со чи нять мож но
в лю бом ро де по э зии! – на зи да тель но за ме тил
Пу щин.

– Ты прав… Но всё же он не пе сен ка ми прос ла -
вил ся, а ода ми: «К Фе ли це», «Бог», «Во до пад»…
Зна ешь, Жан но, я хо тел бы со чи нить сти хи столь
же ве ли кие, но по�сво е му! Без гро мо зд ких стро -
чек и ста рос ла вя нс ких слов, так, что бы всем бы -
ло по нят но – и муд ре цам, и гу са рам, и по э там, и
прос то му лю ду…

– Уве рен, что ты на пи шешь имен но та кие сти хи!

* * *

Снег неж но хрус тел под но га ми. Пуш кин шёл по
ал лее Ека те ри ни нс ко го пар ка, пог ля ды вая на

за ин де вев шие де ре вян ные до ми ки, где до вес ны
бу дут жить его лю би мые ан тич ные ге рои. Мыс лен -
ным взо ром он ви дел их слов но на я ву, – сво их «бе -
лых ку ми ров»! Всех знал по име нам, вос пе вал в сти -
хах. Имен но здесь, в са дах ли цея, ему впер вые ста -
ла яв лять ся Му за. Где ещё он мог со чи нять так упо -
и тель но лег ко?

Здесь креп ла и му жа ла его детс кая ду ша. Он гор -
дил ся ко лон на ми и обе лис ка ми, воз ве ден ны ми в
честь по бе ды над тур ка ми: ведь это его пре док,
морс кой ар тил ле рист Иван Ган ни бал, сжег ту рец -
кие ко раб ли и взял кре пость На ва рин…

Здесь слы шал он тре вож ные отз ву ки гро зы
1812 го да. Ми мо ли цея су ро вым стро ем шли пол -
ки на вой ну с На по ле о ном, а ли це ис ты про во жа ли
их. При зву ках ба ра ба на и тру бы маль чи ки вы бе -
га ли из клас са, кри ча ли сло ва при ве т ствия, мо -
ли лись, об ни ма ли род ных и зна ко мых. А ве че ром
пос ле за ня тий со би ра лись в «жур наль ной ком на -
те», чи та ли све жие га зе ты, об суж да ли во инс кие

под ви ги. Про фес со ра при хо ди ли к сво им вос пи -
тан ни кам и объ яс ня ли ход вой ны, раз го ва ри вая с
ни ми как со взрос лы ми, ни че го не при ук ра ши вая,
ни че го не скры вая. Вмес те с рус ски ми во и на ми
ли це ис ты мыс лен но обо ро ня ли Смо ленск, сра -
жа лись в Бо ро ди нс ком бою, шли под пу ля ми по
не ок реп ше му ль ду Бе ре зи ны… Всё это бы ло све -
жо в па мя ти и про си лось воп ло тить ся в сти хи. И
Пуш кин те перь знал, о чём на пи шет в сво ей оде:
об этом пар ке, став шем ему род ным, о сла ве сво -
е го Оте че ст ва, о ге ро и чес ких сра же ни ях прош ло -
го и ны неш не го вре ме ни.

И на зо вёт он своё со чи не ние так: «Вос по ми на ния
в Царс ком Се ле».

* * *

Ут ром 8 ян ва ря в ак то вом за ле ли цея бы ло на -
ряд но и празд нич но. Пар кет ный пол свер кал,

в ог ром ные ок на лил ся сол неч ный свет, пос ре -
ди не сто ял длин ный стол, кры тый крас ным сук -
ном с зо ло той бах ро мой. Вдоль стен бы ли рас -
став ле ны крес ла для по чёт ных гос тей – сто лич -
ной зна ти, важ ных чи нов ни ков и ге не ра лов. Все
жда ли при ез да Дер жа ви на.

Ли це ис ты сбе жа лись вниз, к па рад ной две ри, бо -
ясь упус тить лю бую ме лочь. Пух лень кий бли зо ру -
кий Дель виг проб рал ся впе рёд и, по тес нив дол го -
вя зо го Кюх лю, стал ря дом с Пуш ки ным.

– Мне неп ре мен но на до быть поб ли же к Дер жа -
ви ну, – объ яс нил он, вол ну ясь. – Я ре шил по дой ти к
не му и по це ло вать его бо же ст вен ную ру ку, на пи -
сав шую «Во до пад»!

– Пра вую или ле вую? Мо жет, он лев ша?
– Ты не вы но сим!
В этот мо мент вход ные две ри рас пах ну лись, в

про ём вор вал ся све жий мо роз ный воз дух, а вмес те
с ним – при по ро шён ные сне гом гос ти, сре ди ко то -
рых ли це ис ты по мно го чис лен ным порт ре там уз на -
ли Гав ри ила Ро ма но ви ча Дер жа ви на! Ла кеи су е ти -
лись воз ле не го, об ма хи вая щёт ка ми снег с пли со -
вых са пог, при ни мая шу бу и боб ро вую шап ку.

Дер жа вин был в ста ро мод ном ека те ри ни нс ком
па ри ке и в крас ном мун ди ре тай но го со вет ни ка,
уве шан ном ор де на ми. Он раск ла нял ся с ми ни ст -
ром прос ве ще ния и про фес со ра ми, а по том ве -
се ло поз до ро вал ся с ли це ис та ми, ко то рые бук -
валь но по жи ра ли его вос хи щен ны ми гла за ми.
«Как ца ря встре ча ют! – по ду мал Дер жа вин. – А
ца ри�то то же лю ди, не не бо жи те ли...» Он вспом -
нил, как од наж ды в мо ло дос ти сто ял в ка ра у ле и к
не му вдруг по до шел им пе ра тор Петр Фе до ро вич,
об ра тив шись с прос тым ес те ст вен ным воп ро -
сом. Дер жа вин ус мех нул ся, жес том по доз вал
швей ца ра и зап рос то спро сил:
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– Где тут у вас нуж ник, бра тец?
В ус тах «бо же ст ва» этот воп рос проз ву чал так

прос то душ но, что об щее нап ря же ние и ро бость
мгно вен но про па ли, всем ста ло лег ко. Ког да ла -
кеи бе реж но уве ли ста ри ка, Пуш кин нас меш ли во
спро сил:

– Что же ты, То ся, не по це ло вал ему ру ку?
– Не знал, ка кую – пра вую или ле вую! – па ри ро -

вал Дель виг.
Ли це ис тов приг ла си ли в зал, уже пол ностью

за пол нен ный гос тя ми и родствен ни ка ми вос пи -
тан ни ков. Про фес со ра за ня ли мес та за эк за ме -
на ци он ным сто лом, а ког да по я вил ся Дер жа вин,
пуб ли ка взор ва лась ап ло дис мен та ми, на что по эт
от ве тил лёг ким пок ло ном и сел на от ве дён ное
ему мес то, ря дом с Ра зу мо вс ким. Уст ро ив шись в
уют ном крес ле, ста рик тут же прик рыл гла за.
Пол ков ник Фро лов бро сил воп ро си тель ный
взгляд на ми ни ст ра, и тот, по жав пле ча ми, дал
знак на чи нать эк за мен.

Один за дру гим вы хо ди ли ли це ис ты и чи та ли
сти хи Ло мо но со ва, Тре ди а ко вс ко го, Су ма ро ко -
ва… Ра зу ме ет ся, зву ча ли и тво ре ния Дер жа ви на:
их раз би ра ли, ци ти ро ва ли, ими вос хи ща лись.
Пат ри арх выг ля дел ус та лым, вид но бы ло, что эк -
за мен его уто мил. За тем нас та ла оче редь ли -
цейс ких по э тов. Гость сра зу оч нул ся и вни ма -
тель но выс лу шал Дель ви га, Ил ли че вс ко го и Кю -
хель бе ке ра. Всем он дал бла го ск лон ный от зыв,
гла за его ожив лен но заб лес те ли. Пос лед ним
выз ва ли Алек са нд ра Пуш ки на.

Он вы шел на се ре ди ну за ла и, ос та но вив шись в
двух ша гах от Дер жа ви на, поп ро сил поз во ле ния на -
чать. По эт кив нул и ог ля дел хруп кую фи гур ку смуг -
ло го куд ря во го юно ши. «Арап чо нок!» – мельк ну ло в
го ло ве, и боль ше он ни о чём не ус пел по ду мать…

Ему вдруг по чу ди лось, что в за ле заз ву ча ла му -
зы ка. В од но мгно венье она на пол ни ла всё его
су ще ст во… Она опь я ня ла и ожив ля ла од нов ре -
мен но. Му зы ка ис хо ди ла из уст это го маль чи ка,
чи та ю ще го сти хи, луч ше ко то рых Дер жа вин ни -
ког да ни че го не слы шал. Стар чес кие гла за его
ши ро ко раск ры лись, он не воль но привс тал, при -
ло жив ла донь к уху, весь по дав шись впе рёд. Жад -
но ло вил он каж дое сло во ль ю щих ся к не му уди -
ви тель ных сти хов, в ко то рых явствен но слы ша -
лись отз ву ки ве ли кой по э зии прош ло го, но в то
же вре мя раз да вал ся но вый, не ве до мый го лос.

Стра шись, о рать иноп ле мен ных!
Рос сии дви ну лись сы ны,
Вос стал и стар и млад; ле тят на дерз но вен ных,
Серд ца их мщень ем сож же ны.

Весь зал, ус тав ший от трех ча со во го эк за ме на,

слов но про бу дил ся ото сна, вни мая не о бык но -
вен но му от ро ку. А ког да он смолк, во ца ри лась
зве ня щая ти ши на. Все бо я лись по ше ве лить ся…

– Я не умер! – воск лик нул Дер жа вин, про тя ги -
вая че рез стол дро жа щие ру ки. – Вот кто за ме нит
ме ня!

Уви дев слё зы вос тор га на его мор щи нис том
ли це, Пуш кин вдруг то же раз ры дал ся и в вол не -
нии вы бе жал из за ла.

– Вер ни те его! – тре бо вал ста рый по эт. – Я хо -
чу его об нять!

– Не мед лен но ра зыс кать! – при ка зал пол ков -
ник Фро лов.

– За ним уже пос ла ли, сей час при ве дут! – за ве -
ри ли его про фес со ра.

Но в тот день Пуш ки на так и не наш ли. В од ном
мун ди ре он убе жал в зим ний сад и, не чувствуя
хо ло да, бро дил по даль ним ал ле ям, по ка не ус по -
ко и лось его бе ше но сту ча щее серд це…

* * *

Про шел год пос ле не за бы ва е мо го эк за ме на в
ли цее. Дер жа вин еще боль ше под рях лел, но

был ду шев но спо ко ен. На за ка те сво их дней он
ус пел уви деть юно го ге ния, ко то ро му мог с чис -
тым серд цем пе ре дать ли ру пе ред сво им ухо дом.
«Вот он, мой нас лед ник! – с гор достью ду мал по -
эт. – Он пой дет даль ше ме ня...»

Хо тя ода Пуш ки на, про чи тан ная на эк за ме не,
со от ве т ство ва ла всем ка но нам клас си циз ма,
Дер жа вин знал, ду шой чувство вал, что этот ге ни -
аль ный маль чик ско ро бу дет со чи нять по�но во му,
сов сем не так, как в ми нув шем XVIII ве ке…

«Мои сти хи ра но или позд но ка нут в заб ве ние.
Что ос та нет ся от ме ня? Быть мо жет, толь ко
имя…»

Смер ти Дер жа вин не бо ял ся. В сво их гре хах он
дав но уже по ка ял ся и сми рен но ждал кон ца. В эти
дни он был осо бен но лас ков с же ной, на зы вал её
Ми ле ной, а се бя – Ру и ном. Да ша, сме ясь, зак ры -
ва ла ему рот ла дош кой и гро зи ла паль цем.

Ут ром 8 ию ля 1816 го да лил дождь, но пос ле
обе да рас по го ди лось, лу чи солн ца про би лись
из�за туч. За бот ли во ук ры тый Да шей клет ча тым
пле дом, Дер жа вин си дел у отк ры то го ок на в лю -
би мом крес ле, гля дя, как лас точ ки вы со ко па рят
над зем лей.

– К хо ро шей по го де! – улыб ну лась Дарья,
взгля нув на не бо.

Гав ри ил Ро ма но вич вдруг встре пе нул ся и поп -
ро сил при нес ти ас пид ную дос ку и ме лок.

Она уди ви лась и об ра до ва лась, по то му что муж
уже дав но не со чи нял сти хов. Жи во мет ну лась к
пись мен но му сто лу, не мед лен но по да ла всё, что
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он тре бо вал, а по том на цы поч ках выш ла из ка би -
не та, прик рыв дверь неп лот но, что бы ус лы шать
его ко ло коль чик.

«По э ту сле ду ет тво рить, не по мыш ляя о бес -
смер тии, – мыс лен но го во рил сам с со бой Дер -
жа вин, про ве ряя, хо ро шо ли за то чен мел. – Я жил
в сво ем вре ме ни, па дал и вста вал в свой век. И не
мне су дить, че го я дос то ин. Есть Бог, ко то рый
каж до му воз даст по де лам его...»

Не ко то рое вре мя Дер жа вин наб лю дал за по ле -
том лас то чек. Вдруг од на из них, тре пе ща крыль -
я ми, вле те ла че рез ок но в его ка би нет и, сде лав
круг, сно ва вос па ри ла в не бо.

– Пле ни ра… – про шеп тал он. – Ты за мной? По -
тер пи, я ско ро!

Уст ро ив на ко ле нях дос ку, Дер жа вин стал
что�то за пи сы вать на ней ме лом. То и де ло сти -
рал сло ва, на дол го за ду мы вал ся, пи сал сно ва.
Вре мя ле те ло не за мет но…

Гав ри ил Ро ма но вич дол го не зво нил, ув ле чен -
ный ра бо той, а Да ша не сме ла его бес по ко ить.
На ко нец она роб ко вош ла в ка би нет и уви де ла,
что Га ня ти хо спит в сво ем лю би мом крес ле. От
его лег ко го ды ха ния чуть дро жа ла ни точ ка, рас -
пус тив ша я ся на лен те ноч но го кол па ка, на ас пид -
ной дос ке бы ли на чер та ны ка кие�то сти хи. Ме лок
упал на пол.

Дарья ос то рож но взя ла дос ку и, по дой дя к ос -
ве щен но му ве чер ней за рей ок ну, ста ла чи тать:

Ре ка вре мён в сво ем стрем леньи
Уно сит все де ла лю дей
И то пит в про пас ти заб венья
На ро ды, царства и ца рей.
А ес ли что и ос та ет ся
Чрез зву ки ли ры и тру бы,
То веч нос ти жер лом пож рет ся
И об щей не уй дет судь бы.

Серд це Да ши сжа лось. Ле дя ной тос кой по ве я -
ло от это го сти хот во ре ния. Она ог ля ну лась на
спя ще го Дер жа ви на. Ей очень хо те лось раз бу -
дить его и ска зать, что он неп рав. Зем ная жизнь
не ис че за ет бес след но, а про дол жа ет ся в па мя ти
по том ков. И чем боль ше доб рых дел со вер шил
че ло век, тем доль ше бу дут его пом нить и чтить.
Она еще раз пе ре чи та ла сти хот во ре ние и вдруг,
осе нен ная до гад кой, сло жи ла вмес те пер вые
бук вы каж дой стро ки: «РУ И НА ЧТИ»!

Сле зы на вер ну лись у нее на гла зах. По дой дя к
му жу, она наг ну лась над ним, что бы по це ло вать.
И в тот миг уви де ла, что ни точ ка на его ноч ном
кол па ке уже не тре пе щет…

2021 г. Крас но дар
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