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ДДе воч ка не лю би ла свою фа ми лию – Вейн -
даль. Собствен но, она бы ла уже не де воч ка,

а впол не взрос лая де вуш ка с выс шим об ра зо ва -
ни ем, с собствен ной од нуш кой в бли жай шем
пи те рс ком при го ро де – Пон тон ном, с хо ро шей
ра бо той в ве те ри нар ной кли ни ке и впол не по -
нят ной меч той – встре тить то го един ствен но го,
кто на пол нит её жизнь осо бым смыс лом и по -
мо жет на ко нец по ме нять фа ми лию.

А не лю би ла Оля свою фа ми лию дав но, с
треть е го клас са. До это го ни как к ней не от но -
си лась – фа ми лия и фа ми лия, у всех есть –
вот и у неё.

Но вот что слу чи лось в треть ем клас се.
Боль шой (трид цать пять че ло век!), пёст рый,

шум ный класс, маль чи ков чуть боль ше, чем де -
во чек. Ека те ри на Ми хай лов на твёр дой опыт -
ной ру кой дав но, ка за лось, при ве ла ор ду к еди -
но му зна ме на те лю. Но слу ча лись, как и всег да
с деть ми, не о жи дан нос ти. Так и в тот раз.

Вов ка По ви диш, ло по у хий ко но па тый
про ны ра, ак тив но ло вив ший всё из ок ру жа -
ю щей жиз ни, по боль шей час ти – не пот реб -
ное, оз ву чил где�то от ко го�то, ве ро ят но, ус -
лы шан ное.

– А ты жи дов ка! – гром ко, со сме хом, при
всём клас се ткнул в ни че го не по ни ма ю щую
Олю паль цем.

По хо же, ни че го не по ня ли и боль ши н ство
од нок ла с сни ков, но друж но зас ме я лись и то -
же ста ли по ка зы вать на рас те ряв шу ю ся де воч -
ку паль цем. Вот в этот�то мо мент и вош ла в
класс Ека те ри на Ми хай лов на. Ни до, ни пос -
ле не ви де ли уче ни ки свою учи тель ни цу в та -
ком гне ве. Ка кое там чте ние или пись мо! Все
со рок пять ми нут без ос та нов ки го во ри ла Ека -
те ри на Ми хай лов на – по том не пом ни ла и са -
ма что. А в зак лю че ние то же ткну ла в По ви ди -
ша паль цем:

– А ты гов но на па лоч ке!
Столь ко си лы и пра вед но го гне ва бы ло в
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сло вах учи тель ни цы, что ник то не толь ко не
пос мел хи хик нуть, но и сло ва эти не выш ли за
по рог клас са. Но пом ни ли все.

Ве ро ят но, так бы это и прош ло, но Оле
очень хо те лось уз нать, что же оз на ча ет прес -
ло ву тое сло во, выз вав шее та кой смех у од -
нок ла с сни ков и та кой гнев у учи тель ни цы.
По э то му, как всег да, за разъ яс не ни ем об ра -
ти лась к ба буш ке.

Эс фирь Ги лель ев на, пу тём дли тель ных и не
всег да доб ро воль ных транс фор ма ций прев ра -
тив ша я ся в Иру Иль и нич ну, спо кой но, до ход -
чи во, ни ко го не об ви няя и не уни жая, сло во
объ яс ни ла. Внуч ка, ка за лось, всё по ня ла, как
буд то ус по ко и лась, но ка кой�то ед ва уло ви -
мый дис ком форт в ду ше ос тал ся и со вре ме -
нем не толь ко не ис чез, но и прев ра тил ся в
стыд – не в стыд, а во всё бо лее нас той чи вое
же ла ние фа ми лию по ме нять.

Ира же Иль и нич на в оче ред ной раз за ду ма -
лась и ре ши ла всё же де ла так не ос тав лять.

Сре ди её нем но го чис лен ных при я тель ниц
бы ла мать ди рек то ра шко лы. В очень со лид -
ном воз рас те, ма лень кая, ху день кая, Ан то ни -
на Дмит ри ев на, са ма в прош лом пе да гог, сох -
ра ни ла жи вой ин те рес к жиз ни, ста ра лась
быть в кур се школь ных дел, по э то му со вни -
ма ни ем выс лу ша ла Иру Иль и нич ну, стро го
гля ну ла и сог ла си лась: так нель зя.

– В шко ле мо ей до че ри та ко го быть не
долж но. Я с ней по го во рю, – по обе ща ла и сло -
во своё сдер жа ла.

Вы со кая, мощ ная, с тон ки ми гу ба ми и гром -
ким, хо ро шо пос тав лен ным го ло сом, Ли дия
Конс тан ти нов на, вы зы вав шая тре пет и при
обык но вен ном раз го во ре не толь ко у де тей, но
и у взрос лых, лег ко до ве ла до слёз и нес ча ст -
но го По ви ди ша, и его мать – про дав щи цу в
пром то вар ном ма га зи не, а от ца, ме ха ни за то ра
мест но го сов хо за, зас та ви ла жгу че крас неть и
бро сать сви ре пые взгля ды на отп рыс ка.

Сто ит за ме тить, что вся эта шу ми ха, быст ро
расп ро ст ра нив ша я ся по по сёл ку, люб ви и ува -
же ния Вейн да лям не до ба ви ла. Они и без то го
выг ля де ли ес ли не бе лы ми, то уж точ но се ры -
ми во ро на ми сре ди сельс ких жи те лей – вы де -
ля лись и ма не рой об ще ния, и яв но бо лее вы -
со ким ин тел лек том, чем у боль ши н ства со се -

дей. К то му же мно гих од но сель чан му чил
воп рос: как и по че му сто лич ные жи тель ни цы
ока за лись в де рев не?

А семья�то… семья – три че ло ве ка, три жен -
щи ны: ба буш ка Ира Иль и нич на, ма ма Тать я -
на Ве ни а ми нов на и доч ка�внуч ка Оля – Оль га
Бо ри сов на.

Как ко рен ные ле ни нг рад ки ока за лись в де -
рев не, стре мя щей ся при об рес ти го ро дс кие
чер ты (та ко ва бы ла сельс ко хо зяй ствен ная по -
ли ти ка пар тии и пра ви тель ства)? По че му? И
что из это го выш ло?

Вот это и бу дет на шей ис то ри ей…
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ССемья Крас нош тей нов бы ла боль шая,
шум ная, яр кая и та ла нт ли вая. Жен щи -

ны от ли ча лись кра со той, по рой брос ко�вы -
зы ва ю щей. Муж чи ны, вы со кие, мощ ные,
чер ног ла зые, с вол нис той гри вой, бы ли ещё
и не за ви си мо го, не у го мон но го нра ва. От ку да
в них всё это, ска зать труд но, но имен но та -
ки ми они и бы ли. В от ли чие от Зиль бер тов, к
ко то рым при над ле жа ла Эс фирь Ги лель ев на.
В даль ней шем став шая Ирой Иль и нич ной,
ибо не о быч ное от че ст во, про из не сён ное да -
же по сло гам, вы зы ва ло не из мен ное за ме ша -
тель ство у всех, кто его слы шал.

Мел кие, невз рач ные, ти хие Зиль бер ты и де -
лом за ни ма лись со от ве т ству ю щим. Биб ли о те -
ка ри, учи тель ни цы му зы ки, на вто рых ро лях
ак тё ры, они тем не ме нее го ре ли мощ ным
внут рен ним ог нём, ког да�то дав но ус ми рен -
ным, заг нан ным в та кие глу би ны, из ко то рых
огонь этот не дол жен был выр вать ся ни при
ка ких обс то я тель ствах. Что пос лу жи ло при чи -
ной, мож но толь ко до га ды вать ся.

Эс фирь – Фи ра – Ира бы ла, как и все Зиль -
бер ты, ма лень кая, в юнос ти ху день кая и неск -
лад ная. Это с воз рас том она силь но раз да лась
вширь, на рас ти ла серь ёз ный вес. А с ним и
зна че ние. Воз мож но, это зна че ние и по чу в -
ство ва ли стар шие Крас нош тей ны, приг ля ды -
вая сво е му Ве неч ке пра виль ную же ну.

Уме ло ор га ни зо ван ное зна ко м ство при ве ло к
то му, что сос то я лась свадь ба – ве сё лая, мно го -
люд ная, со от ве т ству ю щая всем ев рейс ким ка -
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но нам. И ни Фи ра, ни Ве ня ни ра зу не по жа ле -
ли, что встре ти лись, со е ди ни лись, пост ро и ли
семью, проч ную и на дёж ную, дав шую уве рен -
ность друг в дру ге и в ок ру жа ю щей их жиз ни.

Та ла нт ли вый юве лир и биб ли о те кар ша в
БА Не1 по се ли лись в ог ром ной квар ти ре на
Же ля бо ва. Жи ли по на ча лу с от цом, ма терью и
ба буш кой Ве неч ки – вред ной, кап риз ной ста -
ру хой, ко то рая сра зу по пы та лась по мы кать
юной же ной. Свёкор со свек ровью наб лю да -
ли, вы жи да ли, чем де ло кон чит ся, как по ве дёт
се бя Фи роч ка. А та как�то не за мет но од но му
улыб ну лась, дру го му под дак ну ла, треть е му
вов ре мя по да ла, у чет вёр то го заб ра ла и ско ро
ста ла прос то не за ме ни мой – без неё уже и
жиз ни не мыс ли ли.

Ког да в своё вре мя уш ли стар шие, ог ром ная
ста рин ная квар ти ра в Ле ни нг ра де пе реш ла в
ру ки млад ших. В неё�то и при нес ли ро див шу -
ю ся в Сне ги рёв ке (так из дав на на зы ва ли род -
дом №6 ко рен ные ле ни нг рад цы) де воч ку, наз -
ван ную нейт раль ным име нем – Та ня.

Чёр нень кая, ху день кая неск ла душ ка тем не
ме нее ока за лась тре бо ва тель ной и гор лас той.
Ве неч ка сра зу и бе зо го во роч но по лю бил дочь,
ви дя в ней своё про дол же ние, свя зы вая с ней
пла ны и меч та ния. Ба ло вать ма лыш ку на чал с
пер во го дня.

Ина че к до че ри от но си лась Фи ра. Она, как
буд то пред чу в ствуя тя жё лые вре ме на, вос пи -
ты ва ла её стро го, вре ме на ми жёст ко. Не бро -
са лась на каж дый писк, не сю сю ка ла и не рас -
пус ка ла слю ни. Нет, она, ко неч но, бы ла вни -
ма тель ной, за бот ли вой ма терью, не упус кав -
шей ни ма лей шей ме ло чи в сос то я нии и по ве -
де нии до че ри, но без при су ще го мно гим ев -
рейс ким ма те рям фа на тиз ма.

Так Та ня и на ча ла с са мо го пер во го дня
восп ри ни мать ро ди те лей: доб рый, лас ко вый,
мяг кий, ве сё лый отец и стро гая до су ро вос ти
мать. Её де воч ка ста ла поп рос ту по ба и вать ся.
И дол го, слиш ком, на вер ное, дол го не сме ла
не толь ко про ти во ре чить ма те ри, но и мыс ли
до пус кать о ка ком�ли бо про ти во ре чии.

Ро ди лась Та ня в со ро ко вом го ду.
К это му вре ме ни разъ е ха лись из Ле ни нг ра да

и Зиль бер ты, и Крас нош тей ны. Тре вож ные
пред чу в ствия, вос пи тан ные мно го ве ко вы ми

тра ге ди я ми, рас се я ли семьи по да лё ким ок ра -
и нам. Од ни осе ли в ма лень ком го ро диш ке под
Минс ком, дру гие – в Одес се, третьи – в за хо -
лу ст ном Бер ди че ве. Нес мот ря на это, ник то из
них не пе ре жил страш ное во ен ное ли хо летье.

Ве неч ка же об за вел ся к то му вре ме ни очень
со лид ны ми кли ен та ми�пок ро ви те ля ми, нас -
толь ко со лид ны ми и серь ёз ны ми, что не толь -
ко не по шёл во е вать, но и, ос тав шись в бло -
кад ном го ро де, не го ло дал, как боль ши н ство,
сам, не поз во лял го ло дать и семье. Бо лее то го,
имен но за го ды вой ны су мел соз дать тот неп -
ри кос но вен ный за пас, ко то рый по мог в даль -
ней шем и Фи ре, и Та не без бед но жить, не осо -
бо за ду мы ва ясь о вре ме нах и нра вах.

Фи ра с тре во гой сле ди ла за му жем, чут ко
прис лу ши ва ясь и вни ма тель но приг ля ды ва ясь
к его де лам и зна ко м ствам. То, чем за ни мал ся
Ве неч ка, оче вид но, бы ло не сов сем за кон ным,
чис тым и бла го род ным. Это�то и зас тав ля ло
нап ря гать ся и та ить ся от лю дей, наб лю дая
ужа сы бло кад ной жиз ни.

Но рос ла ма лень кая доч ка, и ра ди неё на
мно гое мож но бы ло зак рыть гла за.

Вер ная ев рейс кая же на, Фи ра бы ла на дёж -
ной опо рой, за бот ли вой и муд рой хра ни тель -
ни цей до маш не го оча га. И чем бы там ни за -
ни мал ся муж, она ве ри ла или зас тав ля ла се бя
ве рить – это на бла го семьи, на бла го до че ри и
её са мой – ма лень кой ев рейс кой жен щи ны,
обя зан ной во всём сво е го му жа под дер жи вать.

А Ве неч ка, не осо бо за бо тясь о мо раль ных и
нрав ствен ных ка те го ри ях, та ла нт ли во ско ло -
тил, ра бо тая в сво ей юве лир ной мас те рс кой,
не ма лое сос то я ние, даль но вид но щед ро де -
лясь с людь ми, от ко то рых мно гое, ес ли не
ска зать всё, за ви се ло в те дни.

Да, семья пе реб ра лась в од ну ком на ту, ко то -
рую мак си маль но утеп ли ли; да, пу га лись на -
лё тов и вмес те с со се дя ми спус ка лись в бом бо -
у бе жи ще; да, си де ли при туск лом све те… Но
ни ма лень кая Та ня, ни Фи ра, ни сам Ве ня не
го ло да ли. Про дук ты пря та ли от до че ри, кор -
ми ли ма лень ки ми пор ци я ми, что бы Та ня не -
на ро ком ни ко му не про го во ри лась. А она бы -
ла ум нень ким ре бён ком: что�то по ни ма ла,
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что�то чувство ва ла – и ни ра зу ни че го лиш не -
го не про из нес ла.

Ве неч ка же прек рас но по ни мал, что вре ме на
мо гут по ме нять ся, силь ные лю ди – ос ла беть
или вов се ис чез нуть. А за ни ми по тя нет ся и
он. Ко нец есть да же у са мой длин ной ве рёв ки.
Пред ви дя это, он очень ра зум но не стал хра -
нить все яй ца в од ной кор зи не, а раз де лил
«бля хи» – так неб реж но Ве ня на зы вал дра го -
цен ные ве щи – на нес коль ко час тей и спря тал
в раз ных мес тах. В до маш нем тай ни ке хра ни -
лась лишь са мая нез на чи тель ная и не до ро гая
часть дра го цен нос тей. Но да же о ней Фи ра до
по ры до вре ме ни ни че го не зна ла. Обе ре гая
же ну и дочь, Ве неч ка сде лал всё, что бы они не
пост ра да ли, ког да при дут вре ме на, ко то рые –
он знал это на вер но – не мо гут не прий ти.

При хо дит ся толь ко до га ды вать ся, ког да и где
Ве неч ка на шёл вер но го че ло ве ка и уж чем к се -
бе при вя зал, что че ло век тот в са мые опас ные
вре ме на сох ра нил Ве неч ки ны тай ни ки и все до
пос лед ней «бляш ки» пе ре дал в своё вре мя Фи -
ре, по ве рг нув ту в ужас от не о жи дан но сва лив -
ше го ся бо га т ства и проб лем, с ним свя зан ных.

А проб ле ма приш ла вслед за бе дой, слу чив -
шей ся вско ре пос ле окон ча ния вой ны.

Все жи вы�здо ро вы. Та ня пош ла в шко лу, Фи -
ра вер ну лась в свою на уч ную биб ли о те ку, Ве ня
по�преж не му в мас те рс кой. Но уже зак лу би -
лись над ним ту чи: то ли слиш ком уве ро вал в
свою счаст ли вую звез ду, то ли вет ром дру гим
по ве я ло – толь ко приш ли од наж ды су ро вые
лю ди в мас те рс кую, а по том и в квар ти ру на
Же ля бо ва, всё обыс ка ли, изъ я ли и уве ли с со -
бой Ве неч ку.

Боль ше его ни Фи ра, ни Та ня не ви де ли.

3

ККа ко му Бо гу мо ли лась Фи ра, в од но часье
ос тав ша я ся од на с доч кой, о ком и о чём

про си ла, зна ет толь ко она са ма. Толь ко, по хо -
же, ус лы ша ны бы ли её мо лит вы, по то му что
ни са мой Фи ры, ни до че ри не кос ну лось чёр -
ным кры лом, не унес ло вслед за Ве неч кой.
Да же ра бо ты и квар ти ры они не ли ши лись.
По не дос мот ру или чь ей�то не о жи дан ной и
не по нят ной щед рос ти ока за лись мать с до -

черью вне по ля зре ния все ви дя ще го ока и
всес лы ша щих ушей.

И без то го ма лень кая Фи ра ещё боль ше сжа -
лась и приг ну лась, за та и ла ды ха ние, ста ра ясь
стать сов сем не за мет ной. Об этом же про си ла
и дочь, ко то рая чут ко уло ви ла страх, по се лив -
ший ся в квар ти ре вмес то так вне зап но ис чез -
нув ше го от ца. Та ня про пи та лась стра хом, на -
дол го ли шив шим её спо соб нос ти ду мать и ре -
шать что�ли бо са мос то я тель но. За неё от ны не
ду ма ла и ре ша ла мать. Стро гая и рань ше, она
при об ре ла те перь вид же ле зо бе тон ной твер -
ды ни, су ро вой и пря мой, не тер пя щей ни ма -
лей ше го не сог ла сия с её сло вом и де лом. Де -
воч ка сми ри лась, под чи ни лась, да же не по -
мыш ляя о ка ком�ли бо не сог ла сии. Так бы ло
да же про ще. Впро чем, до по ры до вре ме ни…

А на Фи ру об ру ши лась го ра проб лем. И
имен но в этот мо мент про я ви лись в ней си ла,
ум, предп ри им чи вость и даль но вид ность,
свой ствен ные из дав на всем Зиль бер там.

Во�пер вых, она по ме ня ла ра бо ту. При чём
про ду ма ла и прос чи та ла всё до ме ло чей и на
мно го ша гов впе рёд. Имен но с это го вре ме ни
Эс фирь Ги лель ев на ста ла предс тав лять ся но -
вым зна ко мым как Ира Иль и нич на. Преж де
все го она ду ма ла о до че ри, о её бу ду щем. Меч -
та ла дать ей хо ро шее об ра зо ва ние, но прек рас -
но по ни ма ла: до ро га в хо ро ший прес тиж ный
вуз зак ры та по мно гим при чи нам – хоть бы ка -
кое об ра зо ва ние дать… Пе реб ра ла все воз мож -
ные ва ри ан ты, приг ля де лась пов ни ма тель ней,
к че му всё�та ки склон на дочь. (Та, нап ри мер,
не про пус ка ла ни од но го бро дя че го ко тен ка
или со ба ки, жа ле ла, ста ра лась под кор мить.)
По э то му Ира Иль и нич на по ду ма ла�по ду ма ла и
пе реш ла ра бо тать в биб ли о те ку сель хо зи нс ти -
ту та на ка фед ру зо отех но ло гии, спра вед ли во
рас су див, что не бу дут ту да ло мить ся тол пы го -
ро дс ких аби ту ри ен тов, что бы пос ле окон ча ния
отп ра вить ся в де рев ню осе ме нять ко ров.

Об жив шись на но вом мес те, – а уме ние об жи -
вать ся бы ло у Фи ры Зиль берт в кро ви, – ста ла
го то вить поч ву для Та ни. Са ма же Та ня без ро -
пот но плы ла по те че нию, до ве рив ма те ри и грес -
ти, и прис тать, ког да на до, к бе ре гу. Зо отех ни -
ком так зо отех ни ком… Ко ров ки та кие ми лые…
Но инс ти тут по ка ещё да ле ко впе ре ди.
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Сле ду ю щей за бо той Иры Иль и нич ны ста ла
квар ти ра. Жен щи на по ни ма ла: в лю бой мо мент
счаст ли вый би лет мо гут ан ну ли ро вать. Всё и так
ка за лось слиш ком стран ным: две жен щи ны в
ог ром ной квар ти ре, вла де лец с сом ни тель ной
ре пу та ци ей – обя за тель но най дёт ся кто�то, кто
об ра тит вни ма ние на эти стран нос ти. И что тог -
да? Да всё что угод но… На до ук реп лять по зи -
ции. И опять изощ рён ный ум Иры Иль и нич ны
на шёл ин те рес ное ре ше ние.

Вни ма тель но приг ля ды ва ясь к ок ру же нию
(кол ле гам, пре по да ва те лям, сту ден там), бла го,
ра бо та в биб ли о те ке да ва ла для это го не ог ра -
ни чен ные воз мож нос ти, Ира Иль и нич на чут -
ко улав ли ва ла, кто чем ды шит, кто чем оза бо -
чен, кто в чём нуж да ет ся. Так поз на ко ми лась с
ми лой сту ден чес кой па рой – Вла ди ми ром и
Ра и сой Бра у де. Скром ные про вин ци а лы (он
из брянс кой глу бин ки, она аж из Мор до вии)
не дав но по же ни лись. Как во дит ся, сра зу воз -
ник ла проб ле ма с жиль ём. Ник то и не по ду мал
мо ло дой па ре пре дос та вить от дель ную ком на -
ту, а на съ ём ную поп рос ту не хва та ло де нег.
Вот и за си жи ва лись в чи таль ном за ле до са мо -
го зак ры тия мо ло дые суп ру ги, что бы ра зой -
тись по том по сво им ком на там.

Всё это Ира Иль и нич на уви де ла, оце ни ла,
по ня ла – и соз ре ло ре ше ние. Бли жай шим же
ве че ром она под се ла к ре бя там, тон ко вы ве да -
ла о проб ле ме, как бы за ду ма лась – и пред ло -
жи ла пе ре ехать жить к ней. Ус ло вия пред ло -
жи ла бо лее чем прив ле ка тель ные: участ во вать
в оп ла те ком му нал ки, по мо гать, ес ли пот ре бу -
ют ся мужс кие ру ки. Она же вре мен но их про -
пи шет как сво их очень даль них родствен ни -
ков. И для всех (аб со лют но для всех!) они
долж ны быть «родствен ни ка ми»…

Оне мев шие от не о жи дан но го счастья Во ло -
дя с Ра ей тут же сог ла си лись. Им�то ка кая
раз ни ца?..

Так Ира Иль и нич на за пол ни ла поч ти все
пус то ты в сво ей квар ти ре и мог ла от но си тель -
но спо кой но жить бли жай шие два го да. А ре -
бя та об ре ли кра си вое и уют ное прис та ни ще
вку пе с муд рой, спо кой ной и доб рой – в этом
они бы ли уве ре ны да же не на сто – на двес ти
про цен тов – хо зяй кой. Та ня то же под ру жи -
лась с но вы ми «родствен ни ка ми».

Друж ной семь ёй за жи ли на Же ля бо ва.
А Ира Иль и нич на уже оза бо ти лась сле ду ю щей

проб ле мой. Ра но или позд но дочь на до бу дет вы -
дать за муж. На до всё�всё про ду мать и на чать уже
сей час по ка ещё очень ос то рож ные по ис ки…

Ка ким же она ви де ла му жа для сво ей Та ню ши?
Ко неч но, в мыс лях и в серд це тут же воз ни -

кал не заб вен ный Ве неч ка. Ум ный, силь ный,
доб рый, лю бя щий – за ним Фи ра бы ла как за
ка мен ной сте ной. Но вот же рух ну ла сте на, ос -
та вив в ду ше не из быв ную боль и хо лод ное
оди но че ст во. Не хо те лось, что бы и дочь ис пы -
та ла что�то по хо жее. Не на до. Что�ни будь по -
ти ше, поп ро ще, пос по кой нее… Хо тя па мять
бун то ва ла, изв ле кая из, ка за лось, нав сег да по -
хо ро нен ных глу бин сло ва, жес ты, взгля ды,
смех до ро го го че ло ве ка. Всё это ли ша ло сил и
по рож да ло глу хое от ча я ние. По э то му жёст ко
зап ре ти ла се бе Фи ра свя зан ные с Ве неч кой
вос по ми на ния и сос ре до то чи лась на до че ри,
ко то рая хоть звёзд с не ба и не хва та ла, но и
тре вог осо бых не дос тав ля ла.

4

УУдач ный опыт с «родствен ни ка ми»�квар ти -
ран та ми имел про дол же ние. Ког да, по лу -

чив крас ные дип ло мы, уе ха ли под ни мать
сельс кое хо зяй ство ми лые Бра у де, Ира Иль и -
нич на тут же наш ла двух дев чу шек�пер во ку рс -
ниц, ти хих и роб ких от лич ниц, меч тав ших пос -
ко рее оту чить ся и вер нуть ся в свои де рев ни, к
ро ди те лям и при выч ной не су ет ной жиз ни.

Та ня под ру жи лась и с эти ми де вуш ка ми,
уве рен ная: ма ма всё де ла ет пра виль но. Тем
бо лее под хо ди ло вре мя и са мой ду мать об
инс ти ту те. Вол но ва лась не силь но – зна ла: у
ма мы всё под го тов ле но, на до лишь сле до вать
её ука за ни ям. Та ня и сле до ва ла. По э то му лег -
ко, без проб лем пос ту пи ла на зо отех ни чес -
кий фа куль тет Ле ни нг ра дс ко го сельс ко хо -
зяй ствен но го инс ти ту та, что ба зи ру ет ся в
Пуш ки не, до ко то ро го с Же ля бо ва до би рать -
ся всё�та ки да ле ко ва то. Но это в без мя теж -
ной Та ни ной жиз ни, ко то рую ей обес пе чи ва -
ла ма ма, бы ло, по жа луй, един ствен ной труд -
ностью. Да и труд ностью�то это наз вать язык
не по во ра чи ва ет ся.
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Учё ба не о жи дан но ув лек ла, и Та ня пог ру зи -
лась в неё с го ло вой. По э то му не об ра ща ла
вни ма ния на то, как мать зор ко обоз ре ва ет ок -
ре ст нос ти, от ме чая в них всех, на её взгляд,
перс пек тив ных юно шей и мо ло дых муж чин,
спо соб ных со вре ме нем сос та вить счастье до -
че ри. Уси лия и здесь не про па ли да ром.

Бо ря Вейн даль, мо ло дой ас пи рант, при е хав -
ший из Го ме ля, уже снис кал се бе сла ву та -
лантливого че ло ве ка без мер ной ув ле чен -
ностью кар то фе лем, за что по лу чил проз ви ще
Ко ло ра дс кий Жук. Сред не го рос та, тем но во -
ло сый оч ка рик, ка за лось, ни че го, кро ме раз -
ноц вет ных клуб ней и глаз ков, не за ме чал.
Воз мож но, имен но кар тош ка и поз во ли ла с
та кой фа ми ли ей лег ко пос ту пить в ас пи ран ту -
ру и про во дить мно го чис лен ные опы ты по
скре щи ва нию и вы ве де нию но вых, перс пек -
тив ных сор тов та кой важ ной куль ту ры.

– Лёг кая до бы ча, – ре ши ла Ира Иль и нич на
и, на то чив все инстру мен ты, при го то ви лась к
важ ной опе ра ции.

При этом о не об хо ди мос ти за му же ст ва ста ла
за го ва ри вать с до черью. Та, прав да, по ка по -
доб ные раз го во ры всерь ёз не восп ри ни ма ла.
Но мать не отс ту па ла, на чав об ра бот ку ещё и
ни че го не по доз ре ва ю ще го ас пи ран та. Ра зуз -
нав (как всег да, очень тон ко и де ли кат но) всё
воз мож ное о родствен ни ках та ла нт ли во го
маль чи ка из не боль шо го мес теч ка под Го ме -
лем, о его страс ти к кар то фе лю, о край ней бед -
нос ти и неп рис по соб лен нос ти к жиз ни, Ира
Иль и нич на как�то за лу чи ла Бо ри са в биб ли о -
те ку пред ло же ни ем по доб рать пос лед ние
статьи по се лек ции – свя зи в БА Не ещё сох ра -
ни лись. Бла го дар ный до глу би ны ду ши мо ло -
дой че ло век и от чая с бу те рб ро да ми, за ра нее
пре дус мот ри тель но при го тов лен ны ми, не от -
ка зал ся. А ког да спус тя вре мя биб ли о те кар ша
под пред ло гом край ней рас се ян нос ти (за бы ла
до ма обе щан ную статью) приг ла си ла Бо ри са к
се бе, тот, ров но ни че го не за по доз рив ший, с
ра достью сог ла сил ся. Там�то и про и зош ло
зна ко м ство Та ни и Бо ри са.

Уме ло оп ле тя тон кой, поч ти неза мет ной па -
у ти ной мо ло дых лю дей, Ира Иль и нич на по ве -
ла де ло к свадь бе.

Ког да мно го лет спус тя Та ня в серд цах бро -

си ла ма те ри: «Луч ше бы ты сво ей жизнью за -
ни ма лась!» – та, ни се кун ды не за ду мы ва ясь,
от ве ти ла: «А ты и бы ла мо ей жизнью!»

И это прав да. Ни од но го муж чи ны в её жиз -
ни боль ше не по я ви лось. При этом она их, ко -
неч но, и ви де ла, и оце ни ва ла, но зо на от чуж -
де ния, ко то рая об ра зо ва лась вок руг неё пос ле
Ве неч ки, не поз во ля ла разг ля деть что�то осо -
бен ное, а все муж чи ны ста но ви лись се рой, од -
но род ной мас сой, не спо соб ной про бу дить ни
еди но го всплес ка ра дос ти. Тем бо лее люб ви.

А свою дочь Ира Иль и нич на изо всех сил
стре ми лась вы дать за муж ещё и за тем, что бы
та по ме ня ла «за пят нан ную» фа ми лию, от го -
ро ди лась, спря та лась за но вым име нем, мо ло -
дым и ус пеш ным, поз во лив шим спо кой но, не
при ги ба ясь, ид ти по жиз ни. Про лю бовь в
этом слу чае, на вер ное, мож но го во рить в пос -
лед нюю оче редь. Хо тя оп ре де лен ная сим па -
тия, мо жет быть, да же что�то вро де люб ви, Та -
ню и Бо ри са свя зы ва ла.

«Про мах ну лась!» – че рез мно го лет ска жет
Ира Иль и нич на. Это слу чит ся, ког да Та ня
выр вет ся�та ки из�под ма те ри нс ко го дик та та и
за жи вёт на ко нец сво ей собствен ной жизнью,
по ме няв ещё раз фа ми лию.

5

ТТи хая, скром ная свадь ба Та ни и Бо ри са
сос то я лась.

Ко неч но, Ира Иль и нич на мог ла се бе поз во -
лить всё сде лать по�дру го му: яр че, гром че, пыш -
нее, но врож ден ная ос то рож ность, под пи тан ная
стра хом из ве ст ных со бы тий, зас та ви ла до по ры
до вре ме ни не ка сать ся Ве неч ки ных за па сов.
Прав да, па ру раз до это го, ког да бы ло сов сем ту -
го, приш лось всё же об ра тить ся к вер но му че ло -
ве ку. Пос ле про да жи нес коль ких «блях» – при
этом жен щи на не зна ла ни их ис тин ной це ны, ни
ко му они бы ли про да ны – она по лу чи ла хо ро -
шие день ги. При чем «вер ный друг» ка те го ри чес -
ки от ка зал ся от пред ло жен ной бла го дар нос ти,
за я вив, что свои ко мис си он ные дав но по лу чил.
Мо жет, и так. Здесь по�преж не му чувство ва лась
Ве неч ки на ру ка, и связь с нуж ным че ло ве ком
Ира Иль и нич на не те ря ла, по ни мая, что по ка без
его по мо щи не смо жет обой тись.
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По э то му и свадь ба сво ей скром ностью ни у
ко го не выз ва ла воп ро сов: ка кие день ги мо гут
быть у оди но кой биб ли о те кар ши? Яс но – слё -
зы… Да и гос ти: нес коль ко под ру жек�сту ден -
ток с Та ни ной сто ро ны да па ра ни щих ас пи -
ран тов со сто ро ны Бо ри са – без осо бых пре -
тен зий. Вкус но по е ли (тут уж Ира Иль и нич на
пос та ра лась), по тан це ва ли под плас тин ки,
пок ри ча ли «горь ко!» и ра зош лись по сво им
об ще жи ти ям. Ро ди те ли зя тя на свадь бу не
при е ха ли – Ира Иль и нич на не ста ла и вы яс -
нять по че му. Но те лег рам му на ху до же ст вен -
ном блан ке и не боль шую сум му де нег из Го -
ме ля они прис ла ли.

Тор же ст во за кон чи лось, а в квар ти ре по се -
лил ся но вый че ло век.

Глав ная за да ча, счи та ла мать, ре ше на: дочь
пе ре да на в на дёж ные ру ки му жа. Так бы ло с
ней, так долж но быть и с до черью.

Толь ко Бо рень ка ни ка пель ки не на по ми нал
Ве неч ку, сколь ко тё ща ни вгля ды ва лась в зя тя.
Изо всех сил она ста ра лась отыс кать хоть
что�ни будь по хо жее, хоть ка кой�ни будь на -
мёк… Ни че го шень ки.

Скром ный, ти хий, аб со лют но неп ри тя за -
тель ный в бы ту, Бо рис был бес ко неч но ув ле -
чён учё бой и сво ей кар тош кой, а не семь ёй и
до мом. На деж да, что в до ме по я вит ся муж чи -
на, рух ну ла сра зу. Не по я вил ся. «Муж чи ной»
по�преж не му ос та лась Ира Иль и нич на. Глу -
хая по ка ещё до са да по се ли лась в ду ше. Вско -
ре она раз рас тёт ся до кри ти чес ких раз ме ров и
пот ре бу ет ра ди каль но го хи рур ги чес ко го вме -
ша тель ства, но по ка всё бы ло бла гоп рис той но
и мир но. Та ня ос ва и ва лась в ро ли же ны�сту -
де нт ки, Бо рис – в ро ли му жа�ас пи ран та, все
же до маш ние, хо зяй ствен ные, де неж ные воп -
ро сы ре ша ла Ира Иль и нич на. Да и труд но
предс та вить, что бы она хоть ко го бы то ни бы -
ло, да же и собствен ную дочь, до пус ти ла к го -
тов ке или стир ке, тем бо лее – к день гам. Не
го во ря уже о тай ном бо га т стве, страх от
присутствия ко то ро го не по ки дал Иру Иль и -
нич ну ни на ми ну ту.

Кто бы мог по ду мать, что блес тя щие до ро гие
без де луш ки так ли ша ют по коя и обык но вен -
ной без мя теж ной ра дос ти…

Не по силь ный груз – впро чем, жен щи нам, как

му равь ям, не при вы кать та щить на се бе пре вы -
ша ю щие все мыс ли мые воз мож нос ти гру зы –
поч ти неп ре рыв ный стресс при ве ли к не ко е му
гор мо наль но му сбою, и Ира Иль и нич на ста ла
стре ми тель но пол неть. При ма лень ком рос те она
раз да лась вширь и вско ре прев ра ти лась в бес -
фор мен ную ку быш ку, ут ра тив шую вся кую
женс кую прив ле ка тель ность. Впро чем, её это
как буд то ма ло за бо ти ло. Хо тя… кто мо жет с уве -
рен ностью ут ве рж дать, что жен щи на (лю бая!)
рав но душ на к сво ей внеш нос ти и фи гу ре?!

Сроч но пот ре бо ва лось ме нять весь гар де -
роб, а для это го про дать оче ред ную «бля ху».
Что бы скрыть ис точ ник средств, приш лось
об ра тить ся в кас су вза и мо по мо щи, ко то рая
су ще ст во ва ла в инс ти ту те. Та кие кас сы бы ли
в то вре мя поч ти во всех ор га ни за ци ях для по -
мо щи ост ро нуж да ю щим ся. Мож но толь ко
до га ды вать ся, ка ких мо раль ных сил сто и ло
Ире Иль и нич не жить, та ясь от всех, конт ро -
ли руя каж дый свой шаг, не до пус кая в ду шу
да же са мых близ ких. Од на. Всег да од на. На е -
ди не со сво и ми мыс ля ми, чувства ми, вос по -
ми на ни я ми и стра ха ми. Мно го сил бы ло у
этой жен щи ны, да и дел, как ока за лось,
предс то я ло ещё не ма ло.

6

ТТут как раз по дос пе ло од но та кое.
В по ло жен ный срок всё в той же Сне ги рёв -

ке Та ня ро ди ла де воч ку. Наз ва ли Олей. Став -
шая же ной и ма терью, Та ня тем не ме нее са ма
не пе рес та ла быть ре бён ком. И де ло не в
юном воз рас те. Хо тя и в нём то же. Прос то в
си лу раз ных жиз нен ных обс то я тельств, преж -
де все го на хо дясь ря дом с мощ ной, пог ло ща -
ю щей вся кую во лю си лой в ли це ма те ри, Та ня
не мог ла ни пра виль но про я вить се бя, ни поз -
во лить не сог ла сить ся с ма терью, ни прос то
да же по ду мать, что та мо жет быть хоть в
чём�то не пра ва.

При этом нель зя ска зать, что Ира Иль и нич -
на упи ва лась властью – власть ра ди влас ти ей
бы ла не нуж на. Она зна ла: будь ря дом Ве неч ка
– всё бы ло бы ина че. Но его не бы ло – и это
окон ча тель но и бес по во рот но – сом не ний в
этом не бы ло ни ка ких. А зять, к со жа ле нию,
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не на по ми нал да же Ве неч ки ну тень, по э то му
Ире Иль нич не при хо ди лось всё и всех дер жать
в сво их ру ках.

Уди ви тель ным об ра зом яви лись в ней и муд -
рость, и си ла, и тер пе ние, и спо соб нос ти, о ко -
то рых и са ма по рой не до га ды ва лась.

Зять же – чем даль ше, тем боль ше – вы зы вал
разд ра же ние. И это всё ча ще на во ди ло на мысль,
что с вы бо ром му жа для до че ри она ошиб лась.

Ну по че му бы, ка за лось, не ми рить ся с его
ув ле чён ностью на у кой? Ведь он крот ко, пос -
луш но сно сит все ука за ния и тре бо ва ния тё -
щи, ста ра ет ся их ис пол нять. Ну, рас се ян. Ну,
неумел. Ну, невни ма те лен. Прав да, ко все му,
что не ка са ет ся лю би мо го де ла. Не на мёк ли
это на ге ни аль ность, на вы со ты, ко то рых мо -
жет дос тичь? Воз мож но, мо ло дой учё ный ут -
вер дит ся на этих вы со тах, а по том по мо жет и
же не раск рыть се бя. Ведь она до сих пор не
зна ет ни сво их сил, ни спо соб нос тей, ни сво их
воз мож ных та лан тов.

Мно го раз ко ри ла се бя Ира Иль и нич на. По -
том… Ког да… Да что го во рить? Со жа леть? Ку -
сать лок ти? И ма хать ку ла ка ми пос ле дра ки?..

Ма лыш ка, та кая же чёр нень кая, как в своё
вре мя Та ня, на ру ши ла уже бо лее или ме нее
сло жив ший ся ритм жиз ни в семье. На до ли
го во рить, что стро ить но вые от но ше ния, ос -
лож нив ши е ся с по яв ле ни ем ма лень ко го тре -
бо ва тель но го че ло веч ка, взя лась но во ис пе -
чён ная ба буш ка, гор дая сво им но вым зва ни -
ем. Юная ма ма, ис пу ган но�удив лён ная, не до
кон ца осоз нав шая, что ма лень кое чу до – её
дочь, с го тов ностью пе ре да ла все хло по ты и
за бо ты в ру ки ба буш ки Иры (так сра зу все
ста ли на зы вать Иру Иль и нич ну). Тем бо лее
на груд ном вска рм ли ва нии Оля про дер жа лась
все го два ме ся ца – у Та ни про па ло мо ло ко.
Это ли на ру ши ло связь ма те ри с до черью или
всё тот же дик тат стар шей жен щи ны?.. Толь ко
под рос шая Оля, по ни мая, что Та ня и есть ма -
ма, восп ри ни ма ла её поч ти как стар шую сест -
ру, а ма терью счи та ла ба буш ку. Ира Иль и -
нич на зав ла де ла внуч кой це ли ком, пол -
ностью и бе зо го во роч но.

Ми ни маль ной, а вско ре и сов сем ни ка кой
ока за лась роль Бо ри са. Ко вре ме ни по яв ле ния
на свет ма лыш ки зна че ние Бо ри са в семье (и так

ед ва ви ди мое) уси ли я ми Иры Иль и нич ны прак -
ти чес ки сош ло на нет. Не умея про ти вос то ять
си ле и на тис ку тё щи, он, не оп рав дав ший, как
она счи та ла, её на дежд, сда вал од ну по зи цию за
дру гой, ко то рые и без то го в семье бы ли не
очень�то креп ки с са мо го на ча ла. Ира Иль и нич -
на же, не су мев шая на этот раз разг ля деть за кус -
та ми ле са, счи та ла так: всё, что от Бо ри са тре бо -
ва лось, по лу че но (фа ми лия, ре бё нок), – и ста ла
го то вить опе ра цию по уда ле нию из семьи не же -
лан ным её чле на. На под го тов ку уш ло боль ше
двух лет.

За эти го ды и во ды в Не ве утек ло мно го, и
со бы тий раз ных про и зош ло не ма ло.

7

ТТа ня ро ди ла позд ней вес ной, по э то му ака -
дем ку, по со ве ту ма те ри, брать не ста ла.

Бо рис в со ве те, как обыч но, не участ во вал.
От час ти по то му, что не вни кал в бы то вые
воп ро сы сам, а от час ти его мне ние ни ко го не
ин те ре со ва ло. Ира же Иль и нич на всё уже
расп ла ни ро ва ла: к на ча лу сле ду ю ще го
семестра внуч ка под рас тёт (три ме ся ца – это
уже не ма ло), и за ле то мож но по дыс кать ня -
ню. Тем бо лее раз вед ку ба буш ка на ча ла за го -
дя и выш ла вско ре на по жи лую жен щи ну,
ко то рая толь ко что до ве ла до стар шей са ди -
ко вс кой груп пы доч ку од ной инс ти ту тс кой
пре по да ва тель ни цы и не прочь бы ла нян -
чить ся ещё с кем�ни будь.

Пав ла Ни ко ла ев на, по лу чив шая са мые лест -
ные от зы вы от преж них хо зя ев, приш лась и
Ире Иль и нич не по ду ше. Не вы со ко го рос та,
ху день кая, с ти пич но рус ским кар тош кой�но -
сом на круг лом ли це, се ры ми гла за ми, нег ром -
ким го ло сом, она из лу ча ла спо кой ное дос -
тоинство и вдум чи вую де ли кат ность.

– Вам на до бу дет ме ня про ве рить – про ве -
ряй те, я не оби жусь. Но это нап рас но.

И Ира Иль и нич на сра зу нянь ке по ве ри ла:
что�то бы ло в сло вах и гла зах по жи лой жен -
щи ны та кое, что сра зу к ней рас по ла га ло. Так
Пав ла Ни ко ла ев на пе ре еха ла на Же ля бо ва и
ста ла ско ро поч ти чле ном семьи. 

Бы ла она оди но кой, по те ряв шей в вой ну
всех род ных, жи ла в при го ро де в хо лод ном
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ды ря вом ба ра ке, ра бо та ла рань ше на опыт -
ном участ ке инс ти ту та, где и приг ля де ла её
ру ко во див шая опыт ны ми де лян ка ми пре по -
да ва тель ни ца.

Уме лая, тол ко вая Ни ко ла ев на (так ста ли
звать нянь ку стар шие, а под рос шая Оля зва ла
её Па лей) быст ро за во е ва ла ав то ри тет у всех
чле нов семьи, и преж де все го у Иры Иль и нич -
ны. Жен щи ны ско ро под ру жи лись. И впер вые
за дол гие го ды Ира Иль и нич на чуть рас сла би -
лась. Уш ло нап ря же ние, не да вав шее ни ды -
шать пол ной грудью, ни хо дить без ог ляд ки, ни
го во рить, конт ро ли руя каж дое сло во.

Ока зы ва ет ся, са мо му силь но му, са мо му
стой ко му че ло ве ку всё рав но ну жен кто�то,
кто прос то выс лу ша ет и по жа ле ет.

Прор ва ло од наж ды Иру Иль и нич ну, и она
вы го во ри ла то, что нель зя бы ло ни ког да и ни -
ко му рас ска зы вать. Ни ко ла ев на вни ма тель но
выс лу ша ла (бла го, до ма бы ли од ни) и су ро во
по ды то жи ла:

– Ты ни че го не го во ри ла, я ни че го не слы -
ша ла…

И на этом всё – с тай на ми бы ло по кон че но.
Толь ко ког да ня ня ухо ди ла, хо ро шо вы пол нив
свою ра бо ту и в этот раз, Ира Иль и нич на по -
да ри ла на про ща ние до ро гую брошь. Ни ко ла -
ев на за ду ма лась на се кун ду, по том кив ну ла и
при ня ла по да рок.

Три го да про жи ла Пав ла Ни ко ла ев на в
семье. Глав ной её за бо той бы ла, ко неч но, ма -
лень кая Оля. Но, как�то наб лю дая за Ирой
Иль и нич ной на кух не, она пред ло жи ла свою
под лив ку к мя су, и всё – кух ня пе реш ла под её
ру ку. Ещё Ире Иль и нич не очень нра ви лись
ак ку рат ность и чис топ лот ность нянь ки – в
этом смыс ле та ока за лась её че ло ве ком. В от -
ли чие, ска жем, от Та ни (хоть и дочь, но не
пох ва лишь) и осо бен но от Бо ри са. Тот и вов се
ни на что не об ра щал вни ма ния.

«Ху же ма ло го ре бён ка», – про се бя разд ра -
жа лась Ира Иль и нич на, вслух же не из беж но
веж ли во и де ли кат но:

– Бо рис, мне ка жет ся, вам по ра по ме нять
со роч ку.

Он удив лён но вски ды вал ся: «Да�да!» – и
пос луш но де лал то, что ему го во ри ли.

Ни ко ла ев на Бо ри са жа ле ла, по доз ре вая,

нас коль ко не у ют но ему в этом до ме. Иног да,
не утер пев, шё по том со ве то ва ла Та не быть к
му жу вни ма тель ней и лас ко вей. Но та уже
чёт ко транс ли ро ва ла ма ми но от но ше ние к
Бо ри су как к не до му жу, не до от цу и, в об щем,
как к не до че ло ве ку. И всё по то му, что зять не
от ве чал предс тав ле ни ям тё щи о нас то я щем
муж чи не, му же, от це, а глав ное – он прос то
не был по хож на Ве неч ку. Зна чит, мес та в
этом до ме ему не бы ло.

И хоть Та ня ни че го пло хо го от му жа не ви де -
ла, да же по�сво е му лю би ла его, всё�та ки по
вну ше нию ма те ри от да ля лась от не го, счи тая
брак ошиб кой, ко то рую не об хо ди мо исп ра -
вить. Что и бы ло сде ла но, ког да Оле ис пол ни -
лось два с по ло ви ной го да.

Ре ши тель ный раз го вор, ра зу ме ет ся, на ча ла
Ира Иль и нич на. Всё раз ло жи ла, рас тол ко ва ла
и по ды то жи ла – не об хо дим раз вод, так всем
бу дет луч ше.

Чувствуя се бя ви но ва тым, Бо рис со всем
сог ла сил ся и по кор но поз во лил рас по ря дить -
ся сво ей жизнью ещё раз.

Лю бо пыт но, что вско ре его на уч ная карь е ра
рез ко пош ла вверх. Он блес тя ще за щи тил кан -
ди да тс кую дис сер та цию, по том – док то рс кую,
за тем по лу чил ла бо ра то рию и уп ро чил своё
по ло же ние в на уч ном ми ре.

Сле дом про и зош ли из ме не ния и в лич ной
жиз ни. Не кая да ма из на уч ной сре ды стар ше
его го да ми (ну, не так, что бы очень…) при ме -
ти ла мо ло до го та ла нт ли во го учё но го, оце ни ла
его, а мо жет быть, да же по лю би ла и по ве ла де -
ло так, что Бо рис вско ре стал её му жем. Жи ли
они, кста ти, счаст ли во.

Та ня же на дол гих де сять лет пог ру зи лась в
оди но че ст во, ко то рое за кон чи лось рез ко,
не о жи дан но, да так, как ник то и пред по ло -
жить не мог.

8

ППод рос шую Олю от да ли в са дик, теп ло
расп ро ща лись с Пав лой Ни ко ла ев ной и

опять за жи ли при выч ной ти хой женс кой
ком па ни ей.
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Та ня про дол жа ла учить ся – ей предс то я ла
вско ре пер вая серь ёз ная прак ти ка. Ира Иль и -
нич на, по ни мая, что выб ран ная для до че ри
про фес сия пред по ла га ет жизнь в де рев не, пы -
та лась уга дать, как всё сло жит ся. По ни ма ла:
бу дет и хо ро шо, и пло хо. Хо ро шо: уда лит ся,
скро ет ся от опас ных (Ира Иль и нич на все ещё
ин ту и тив но ощу ща ла тре во гу) со бы тий, мест,
лю дей. Пло хо: внуч ка ут ра тит воз мож ность
поль зо вать ся куль тур ны ми пре и му ще ст ва ми
боль шо го го ро да.

И опять бес по ко и ла квар ти ра. Жи лищ ный
воп рос в го ро де сто ял очень ост ро: лю ди семь -
я ми юти лись в ком му нал ках, а они, три жен -
щи ны с не са мы ми бла гоз вуч ны ми фа ми ли я -
ми, рос ко ше ст во ва ли в боль шой квар ти ре в
са мом цент ре го ро да. По нят но, что ра но или
позд но най дёт ся до тош ный граж да нин или
пу ще то го граж дан ка, ко то рая нач нёт вы яс -
нять са ма или зас та вит это сде лать нуж ных
лю дей, за ка кие та кие зас лу ги ев рейс кая се -
мей ка ши ку ет, в то вре мя как прос тые тру же -
ни ки жи вут, тес нясь, чуть не на го ло вах друг
дру га. Зная че ло ве чес кую на ту ру, Ира Иль и -
нич на нис коль ко не сом не ва лась, что так и бу -
дет. Прос то де ло вре ме ни. По э то му, ког да Та -
ню нап ра ви ли на прак ти ку в один из райо нов
об лас ти, она пос пе ши ла сле дом, ста ра ясь ра -
зуз нать, что из се бя предс тав ля ет ука зан ный
рай центр, с мыслью со вре ме нем, мо жет быть,
ту да пе реб рать ся…

И здесь за вя зал ся ещё один лю бо пыт ный
узе лок…

В се ле, ку да по па ла Та ня Вейн даль, за те ва лось
стро и тель ство боль шо го жи вот но вод чес ко го
комп лек са под наз ва ни ем – ГПЗ – госп лем за -
вод. Де ло но вое и перс пек тив ное. Ста рая при зе -
мис тая фер ма выг ля де ла убо го ря дом со стро я -
щи ми ся свет лы ми и прос тор ны ми ко ров ни ка -
ми, ос на ща е мы ми са мым сов ре мен ным обо ру -
до ва ни ем. Но Та не до ве лось ещё ис пы тать все
«пре лес ти» и «ра дос ти» ра бо ты на ста рой фер ме.
Ус ло вия, на до пря мо ска зать, поч ти не че ло ве -
чес кие. Не из мен ные – и зи мой, и ле том – ре зи -
но вые са по ги, чёр ный ха лат (это на но вом
комп лек се обя за тель ны ми ста нут и бе лые ха ла -
ты, и бе лые ко сын ки), при ми тив ная до иль ная
ус та нов ка, пред по ла га ю щая тас ка ние бач ков с

мо ло ком, не ист ре би мая вонь (с неп ри выч ки
мож но бы ло грох нуть ся в об мо рок), ту чи мух,
ма те ря щи е ся нап ро па лую до яр ки – всё это мог -
ло на пу гать и бо лее стой кую на ту ру. На Та ни но
счастье, там ока за лась по жи лая, спо кой ная (не
ма те ря ща я ся!) до яр ка. Та за ме ти ла рас те рян -
ность мо ло дой прак ти ка нт ки и взя ла её под свое
кры ло, а по том и пред ло жи ла жить у неё. Дом
боль шой, мес та мно го, она од на. Един ствен ный
сын, мо ло дой аг ро ном�бес с реб рен ик, под ни -
ма ет за ва лив ше еся хо зяй ство в со сед нем райо -
не. Семья: же на и две доч ки – там с ним. На ез -
жа ют из ред ка. Так что и Еле не Ели се ев не (так
зва ли по жи лую до яр ку) бу дет ве се лей. Да и дом
в двух ша гах от фер мы. На том и по ла ди ли. А
ког да с инс пек ци ей яви лась Ира Иль и нич на,
ещё и под ру жи лись.

Близ ки ока за лись в чём�то су ще ст вен ном
сто лич ная жи тель ни ца и прос тая де ре ве нс кая
жен щи на.

Ког да Та ня поп ро си ла раз ре ше ния на при -
езд ма те ри, да ещё и с ма лень кой Олей, Еле на
Ели се ев на за ду ма лась, не у ве рен ная, что оси -
лит ещё од но го чу жо го че ло ве ка. Дав но оди -
но кая, она соз да ла свой ми рок, в ко то ром все
бо ле вые точ ки бы ли зак ры ты, за мас ки ро ва ны,
и об ра зо вав ше еся оп ре де лен ное ду шев ное
рав но ве сие да ва ло воз мож ность спо кой но
жить и ра бо тать.

По яв ле ние чу жо го че ло ве ка мог ло раз ру шить
ус то яв ший ся мир, по э то му она с тре во гой жда -
ла встре чи с нез на ко мой жен щи ной. Бо я лась,
как ока за лось, нап рас но. Мо мент комп ли мен -
тар нос ти, как пра ви ло, не под да ю щий ся ни ка -
ко му ра зум но му объ яс не нию, сра бо тал в этом
слу чае на сто про цен тов. Од но го взгля да ока за -
лось дос та точ но, что бы по чу в ство вать: жен щи -
ны, нес мот ря на раз ни цу в воз рас те (прав да,
не боль шую – че ты ре го да), в со ци аль ном по ло -
же нии, в уров не об ра зо ва ния и в ты ся че дру гих
раз нос тей близ ки и по нят ны друг дру гу. А ког -
да на ча ли об щать ся, пос те пен но отк ры вая лар -
чик за лар чи ком, уви де ла каж дая родствен ную
ду шу, дав но тос ку ю щую по та ко му вот об ще -
нию, вза и мо по ни ма нию и учас тию.

Пер вое об ще ние дли лось не дол го – два дня
(Ира Иль и нич на с Олей при е ха ли на вы ход -
ные), но и их ока за лось дос та точ но, что бы на -
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ла дить от но ше ния, обес пе чив шие Та не на дёж -
ную по мощь. Даль ше об ще ние про дол жи лось,
ког да Ира Иль и нич на пош ла в от пуск. Спо -
кой но при е ха ла ба буш ка с внуч кой, без тре во -
ги при ня ла их Еле на Ели се ев на. И как�то лад -
но и мир но за жи ли жен щи ны, не с по лус ло ва –
с по лу в згля да по ни мая друг дру га.

Да и как мог ло быть ина че?.. Две оди но кие
ду ши, спо соб ные, как ока за лось, лю бить лишь
раз. Как их при тя ну ло, та ких раз ных и та ких
по хо жих, объ яс нить без учас тия выс ше го про -
мыс ла труд но.

Сги нул в не ве до мом мра ке Ве неч ка. Ушёл
на фронт и там, в аду, встре тил дру гую муж
Еле ны Ели се ев ны. Ни од на, ни дру гая ни в
чём му жей не уп ре ка ли. «Вой на ви но ва та», –
бы ли уве ре ны обе и хра ни ли чис то ту и вер -
ность, не до пус кая да же мыс ли, что кто�то мо -
жет за ме нить лю би мых. Та кая вер ность ка -
жет ся не ве ро ят ной, поч ти не воз мож ной, од -
на ко всё так и бы ло.

И од на, и дру гая всю си лу не ра ст ра чен ной
люб ви от да ли де тям. И кто мо жет уп рек нуть
жен щин, что они слиш ком – до са мо заб ве ния,
до не о соз нан но го же ла ния про жить за них
жизнь – лю би ли, не ве дая, что ко ре жат и ло -
ма ют тем са мым ду ши сво их де тей?..

Они бы ли уве ре ны: де ла ют как луч ше…

9

ЕЕле на Ели се ев на, ос тав шись в две над цать
лет си ро той пос ле смер ти ма те ри, взва ли -

ла на свои пле чи за бо ту о тро их брать ях и сест -
ре. Два клас са об ра зо ва ния – а ей учить ся хо -
те лось очень – и всё.

– Бу дешь за хо зяй ку, – твёр до по ру чил стар -
шей до че ри дом сов сем ещё не ста рый отец.

Он так и не же нил ся, обе ре гая де тей от ма че -
хи, ко то рая ред ко с лю бовью или хо тя бы с
тер пе ни ем при ни ма ет чу жих де тей. По э то му
ра но, слиш ком ра но по чу в ство ва ла за час тую
не подъ ём ный груз от ве т ствен нос ти в ту по ру
ещё де воч ка Алён ка.

«Долж на», «обя за на» – так час то и стро го
зву ча ли эти сло ва, что про нес ла их по жиз ни
де воч ка, де вуш ка, жен щи на, уве рен ная: не
мо жет быть ина че.

Не лю би ла, не це ни ла, ни ког да не бе рег ла
се бя. По э то му ог лох ла, ос леп ла, не по ве ри ла,
ког да об ра тил на неё вни ма ние вы со кий, стат -
ный, кра си вый па рень. Роб ко, нес ме ло от ве -
ти ла кра са ви ца на его чувства, уве рен ная, что
не дос той на та ко го счастья. А он, сме лый, ре -
ши тель ный, не дал опом нить ся, до кон ца ра -
зоб рать ся, по нять, что же сва ли лось на неё, и
по вёл, как ска за ли бы в преж ние вре ме на, к
вен цу. Пош ла… Ко неч но, пош ла. Не чуя под
со бой ног, не ве ря сво е му счастью. По то му что
по лю би ла. Каж дой кле точ кой ду ши. На всю
жизнь. И боль ше ни ког да ни ко го уже не за ме -
ча ла. И да же ког да приш ло то ро ко вое пись мо
со сло ва ми: «Про шу не счи тать ме ня сво им
му жем», – не об ви ни ла, не осу ди ла, при ня ла
как долж ное: так и долж но бы ло слу чить ся –
она из на чаль но бы ла его не дос той на.

Ве ро ят но, труд но, ес ли во об ще воз мож но,
лю бить то го, кто не лю бит се бя сам. И речь
здесь вов се не об эго из ме…

Жес то кую не пе ре но си мую боль по мог пе ре -
жить сы нок, по ра зи тель но по хо жий на от ца. И
всю свою лю бовь двад ца титрёх лет няя мать пе -
ре нес ла на сы на. Он же унас ле до вал от от ца не
толь ко яр кую внеш ность, но и бес по кой ный,
не ук ро ти мый ха рак тер. Сколь ко слёз бы ло
про ли то, зна ла толь ко са ма мать. И всё�та ки
су ме ла при вя зать сы на к се бе ты ся ча ми нез ри -
мых ни тей, так, что он, стре мясь к са мос то я -
тель нос ти и не за ви си мос ти, от бе гал по рой на
зна чи тель ное рас сто я ние, но по том не из мен -
но возв ра щал ся к ма те ри и де лал, и пос ту пал в
ко неч ном ито ге так, как хо те ла – бо лее то го,
тре бо ва ла – она.

Так про тив её во ли сын со би рал ся стать то
шах тё ром, то ге о ло гом, то лёт чи ком и для это -
го отп рав лял ся сна ча ла в Дон басс, по том – в
да лё кие Са я ны, по том ещё ку да�то, но, по мо -
тав шись по стра не, яв лял ся до мой, к ма те ри,
и, нес мот ря на мно го чис лен ные по пыт ки пос -
вя тить жизнь че му�то вы со ко му, ро ман ти чес -
ко му, пос ту пил в сельс ко хо зяй ствен ный инс -
ти тут на аг ро но ми чес кий фа куль тет.

– Сы нок, на до поб ли же к зем ле, – твер ди ла
мать и до би лась�та ки сво е го.

В ре зуль та те сы нок всю жизнь за ни мал ся не
сво им де лом.
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При этом отец, дос тиг ший оп ре де лён ных
карь ер ных вы сот и обос но вав ший ся с но вой
семь ёй в боль шом уральс ком го ро де, сы на ни -
ког да не за бы вал. Бо лее то го, предп ри нял по -
пыт ку заб рать его к се бе. Скре пя серд це сог ла -
си лась Еле на Ели се ев на: да, па ца ну нуж на
мужс кая ру ка; да, боль шой го род луч ше де рев -
ни; да, хо ро шее об ра зо ва ние не об хо ди мо; да,
и ещё мно го раз ных да…

Но… да же до мес та не до е ха ли. Заб ла жил
сы нок, да так, что сла ду не ста ло ни ка ко го.
Приш лось сок ро ви ще вер нуть ма те ри. И с тех
пор что бы ни пред ла гал отец, сын не из мен но
от вер гал. Глу бо кая юно шес кая оби да за
безотцовщину, за оди но че ст во ма те ри раз ру -
ши ли связь, ко то рая при иных обс то я тель -
ствах, на вер ное, по мог ла бы сы ну най ти вер -
ное мес то в жиз ни.

А так блес тя щий ана ли ти чес кий ум, глу бо -
кий фи ло со фс кий под ход к жиз ни, ко лос саль -
ная на чи тан ность ока за лись не во ст ре бо ван -
ны ми в де рев не. А ведь в инс ти ту те ему пред -
ла га ли за нять ся на уч ной ра бо той, пос коль ку
дип лом при нез на чи тель ной до ра бот ке тя нул
на хо ро шую кан ди да тс кую дис сер та цию. Не
ре шил ся. Уже об ре ме нён ный семь ёй, ко то рая
не по ни ма ла и не при ни ма ла его по ры вов, а
тре бо ва ла обык но вен но го бы то во го, за зем -
лён но го, Ана то лий Ми хай ло вич всю жизнь
про ра бо тал аг ро но мом.

Прав да, как че ло век, за ни ма ю щий ся не сво -
им де лом, ни ког да ниг де не до бил ся он ус пе ха.
Толь ко мо тал ся с мес та на мес то, вся кий раз с
жа ром при ни ма ясь за но вое де ло, быст ро уга -
сая и возв ра ща ясь к ма те ри. Хва та ло его ря дом
с ней обыч но го да на пол то ра�два, и вновь
рвал ся ку да�то за но вым де лом – важ ным, но -
вым, зна чи тель ным.

Еле на Ели се ев на, са ма ве ли кая тру же ни ца,
счи та ла по ры вы сы на блажью, сты ди лась пе -
ред людь ми за не го, ни как не на хо дя ще го се бе
мес та.

– Не пу тё вый ты у ме ня, сы нок, – твер ди ла
мать, в оче ред ной раз про во жая, а по том
встре чая гру жен ную по жит ка ми ма ши ну.

Не по ни ма ла она, что ль ви ная до ля его не -
пу тё вос ти свя за на с ней, так и не от пус тив шей
его в свою собствен ную жизнь.

Вот и в тот год, ког да на фер ме по я ви лась
прак ти ка нт ка Та ня Вейн даль, Еле на Ели се ев -
на в оче ред ной раз жи ла од на в боль шом до ме,
му чи тель но тос ко ва ла, не зная, ко го и ког да
ждать. По то му и поз ва ла к се бе рас те рян ную
де воч ку. Чтоб бы ла ря дом жи вая ду ша, с ко то -
рой хоть сло вом мож но пе ре мол вить ся. Не всё
же с кош кой бес сло вес ной раз го ва ри вать.

А ког да по я ви лась Ира Иль и нич на, Еле не
Ели се ев не и вов се ста ло неп ло хо.

10

РРоб кие Та ни ны ша ги в долж нос ти зо отех -
ни ка не выз ва ли вос тор га ни у ру ко во д -

ства, ни у неё са мой. Но ру ко во д ству вы би рать
не при хо ди лось: в те вре ме на обя за тель ная
«об кат ка» мо ло дых спе ци а лис тов бы ла де лом
обыч ным и – все по ни ма ли – не об хо ди мым.
По э то му тер пе ли во учи ли, объ яс ня ли, на де -
ясь, что вник нет, пой мёт, мо жет, да же по лю -
бит сов сем не прос тую ра бо ту. Са ма же прак -
ти ка нт ка чест но вы пол ня ла по ру чен ное, не
по ка зы вая осо бо го же ла ния заг ля нуть глуб же,
боль ше, серь ёз ней. По�преж не му не хва та ла с
не ба звёзд, по хо же, и в бу ду щем де лать это не
со би ра лась. Но не са мая прес тиж ная, на боль -
шо го лю би те ля, ра бо та не да ва ла воз мож нос ти
разб ра сы вать ся да же та ки ми, не са мы ми клас -
сны ми спе ци а лис та ми. Вот и Та ню все ми си -
ла ми при ва жи ва ли, ви дя её спо кой ный нез ло -
би вый нрав и ста ра тель ную ис пол ни тель -
ность. И в бу ду щем, пос ле окон ча ния инс ти -
ту та зва ли, приг ла ша ли, жда ли.

Всё это, как всег да, раз ве да ла, оце ни ла, при -
ки ну ла Ира Иль и нич на. Так то му и быть.
Глав ное – лю ди хо ро шие. Од на Еле на Ели се -
ев на че го сто ит!

За вре мя от пус ка жен щи ны креп ко сдру жи -
лись, а ког да при е ха ла на ка ни ку лы хо зяй ки -
на внуч ка, чуть стар ше по воз рас ту Оли, сдру -
жи лись и де воч ки. При этом Ира Иль и нич на
взя ла на се бя всю за бо ту о де тях. Она кор ми ла
их вкус ны ми завт ра ка ми (Еле на Ели се ев на с
ра достью от да ла го тов ку квар ти ра нт ке: «Не
умею, не люб лю го то вить – не ко му бы ло
учить»), пол но ко мп ле кт ны ми обе да ми (пер -
вое, вто рое и ком пот) и ужи на ми, кра си во
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сер ви ро ва ла стол (умуд ря ясь ис поль зо вать
для это го раз но ка ли бер ную по су ду), чи та ла с
де воч ка ми книж ки, иг ра ла в раз ви ва ю щие иг -
ры, учи ла гра мот но, кра си во го во рить (не ко -
то рой безг ра мот ностью гре ши ла внуч ка хо -
зяй ки), ве че ром по мо га ла мыть по пы, глад ко
расп рав ля ла пос те ли и всег да же ла ла слад ких
и кра си вых снов. Еле на Ели се ев на всё это
под ме ча ла, це ни ла и ти хо, тай но грус ти ла,
по ни мая, что прош ло всё это ми мо неё, а
глав ное, и ми мо сы на, а вот те перь, по хо же,
про хо дит и ми мо внуч ки.

Прав да, цеп кая, вни ма тель ная Га ля тя ну -
лась к чу жой ба буш ке, с ви ди мым удо воль -
стви ем восп ри ни ма ла всё, че му та учи ла, нис -
коль ко не оби жа ясь на вре ме на ми стро гие
уро ки. Тем бо лее, так тон ко и так тич но эта ба -
буш ка всё де ла ла, что бы ло сов сем не обид но.
Уро ки ба буш ки Иры пош ли впрок, и Га ля всю
жизнь с бла го дар ностью их вспо ми на ла.

Сто ит за ме тить, что не раз в этих иг рах и за -
ня ти ях участ во ва ла и Та ня, при чём на тех же
ро лях, что и де воч ки. Лю бо пыт но, что и Оля, и
Га ля восп ри ни ма ли Та ню как под руж ку.
Боль шую, лас ко вую, доб рую под руж ку…

Приг ля ну лось Ире Иль и нич не и мес то, и
лю ди, и при вет ли вость, ко то рой Та ню ок ру -
жи ли. Че го же ещё на до!..

Го ро док на се дой древ ней ре ке, зе лё ный, ти -
хий и спо кой ный, то же при шёл ся ей по ду ше.
И на ча ла не у го мон ная жен щи на но вое де ло. С
квар ти рой. Та не учить ся ос та ва лось не дол го,
ско ро в шко лу Оле. А квар тир ная тре во га не пе -
рес та ва ла то чить ду шу Иры Иль и нич ны, хоть с
из ве ст ных со бы тий прош ло не ма ло вре ме ни.

В ре зуль та те дол гих неп рос тых уси лий сос -
то ял ся гран ди оз ный об мен рос кош ной сто -
лич ной квар ти ры на скром ную двуш ку в
район ном го род ке. С ко лос саль ной доп ла той.
Эту доп ла ту ба буш ка Ира по ло жи ла на счёт в
бан ке на Оли но имя до дос ти же ния ею во сем -
над ца ти лет. Ка за лось, пре дус мот ре ла всё муд -
рая ста ру ха. А к это му вре ме ни она действи -
тель но прев ра ти лась уже не в по жи лую – в
ста рую и очень пол ную жен щи ну, не ут ра тив -
шую, впро чем, нис коль ко ин те ре са к жиз ни.
Толь ко ин те рес этот она де ли ла те перь на две
час ти, пе рек лю чив шись в боль шой сте пе ни на

млад шую, счи тая, что внуч ке вни ма ния на до
нам но го боль ше, чем доч ке.

Са ма же Ира Иль и нич на в год пе ре ез да
выш ла на пен сию, за ня лась уст рой ством бы та
на но вом мес те, Оли ной учё бой и Та ни ной ра -
бо той – по�преж не му отс ле жи ва ла все ша ги
сво ей взрос лой до че ри. 

При этом воз ник ла не боль шая проб ле ма:
Та не приш лось съ е хать от Еле ны Ели се ев ны,
так как в оче ред ной раз вер нул ся в род ные пе -
на ты её сын с семь ёй. На не ко то рое весь ма
неп ро дол жи тель ное вре мя он за нял мес то в
до ме и в жиз ни Еле ны Ели се ев ны.

Ира Иль и нич на не упус ти ла воз мож нос ти поз -
на ко мить ся с род ны ми быв шей хо зяй ки, тем бо -
лее и Та ня, и сын Еле ны Ели се ев ны, и её не ве ст -
ка ста ли ра бо тать в од ном хо зяй стве: Ана то лий
Ми хай ло вич – аг ро но мом, не ве ст ка Ра и са –
бух гал те ром, ну а Та ня – зо отех ни ком на но вом
комп лек се. Та не те перь при хо ди лось да ле ко ва то
ез дить, вста вать ра но. А так всё нор маль но…

11

ННес коль ко лет спо кой ной, впол не бла го -
по луч ной жиз ни. Ира Иль и нич на не о жи -

дан но ис пы та ла ог ром ное об лег че ние, из ба -
вив шись от да вя щей мас сы ле ни нг ра дс кой
квар ти ры. Хо тя бо я лась, что бу дет тос ко вать и
ма ять ся вос по ми на ни я ми. Но нет. На вер ное,
от бо ле ло. Да и дел, как всег да, бы ло мно го.
Ста ра ясь прев ра тить но вую квар ти ру в уют ное
гнёз дыш ко, она как буд то рас сла би лась и да же
пос вет ле ла ли цом. 

Как муд рая жен щи на, Ира Иль и нич на не
ста ра лась выг ля деть мо ло же сво их лет – она
ста ра лась выг ля деть дос той но. И это ей впол -
не уда ва лось. Да же пол но та не де ла ла бе зоб -
раз ной. Да, со лид ной, да, ос но ва тель ной, но
не бо лее то го. Сов сем се дые во ло сы Ира Иль -
и нич на стриг ла до ушей, за че сы ва ла на ле вую
сто ро ну и прих ва ты ва ла кра си вым че ре па хо -
вым греб нем. 

Ве неч ки ны за па сы ещё не ис то щи лись. Ум -
ные вни ма тель ные гла за по�преж не му зор ко
вгля ды ва лись в ок ру жа ю щую жизнь, всё под -
ме ча ли, ана ли зи ро ва ли и поз во ля ли де лать
пра виль ные, по боль шей час ти, вы во ды.
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Ра до ва ла Оля. Пос луш ная, вос пи тан ная,
скром ная, она хо ро шо учи лась, мно го, с удо -
воль стви ем чи та ла, лю би ла бе се до вать с ба -
буш кой, жда ла с ра бо ты ма му, рас спра ши ва ла
о ма лень ких те лят ках, с ко то ры ми Та ня ра бо -
та ла. Во об ще, ста но ви лось яс но, что Оле
очень ин те рес ны жи вот ные. Поп ро си ла со ба -
ку, по том кош ку. От ка за ли, убе ди ли. Сош лись
в ре зуль та те на хо мяч ке. За его за бав ны ми вы -
ход ка ми де воч ка по дол гу наб лю да ла.

Эта строй ная де воч ка, с чёр ны ми, как у ма -
мы, длин ны ми, ни же по я са, во ло са ми рос ла
слег ка замк ну тым ре бён ком, осо бен но с нез -
на ко мы ми людь ми. Ба буш ка при ви ва ла тон -
кие ма не ры, стро го сле ди ла за чис то той ду ши
и те ла. Все её мыс ли, чувства, де ла так или
ина че бы ли нап рав ле ны на лю би мую внуч ку.

А доч ка Та ня? Что – Та ня?.. Вот о ней Ира
Иль и нич на зап ре ти ла се бе ду мать глу бо ко.
Стран но. Но это бы ло так. По то му что сра зу на -
чи на ло на ру шать ся не кое рав но ве сие, к ко то ро -
му так дол го шла и как буд то бы его дос тиг ла.

Сред не го рос та, с лад ной фи гур кой, тем но -
во ло сая, с ак ку рат ной стриж кой, Та ня поч ти
ни че го не ви де ла, кро ме ра бо ты. Ра но уез жа -
ла, позд но возв ра ща лась, при во зи ла с со бой
не ист ре би мый за пах ко ров ни ка, хоть по тре -
бо ва нию ма те ри тща тель но мы лась и мно го
раз пе ре о де ва лась. Са мые соч ные, са мые яр -
кие Та ни ны го ды про те ка ли в женс ком оди -
но че ст ве и сер деч ной пус то те. По э то му, на -
вер ное, так ред ко сме я лись и так час то грус -
ти ли её тем ные доб рые гла за. Не смея по ка -
зать ма те ри, как го рит внут ри, как хо чет ся
жить, Та ня всё боль ше за мы ка лась в се бе,
при выч но ста ра лась по га сить и чувства, и
роб кие по ка ещё мыс ли о дру гой, не та кой,
как выб ра ла мать, жиз ни. Ес ли бы зна ла Ира
Иль и нич на, ка кой вул кан на чал про буж дать -
ся в нед рах Та ни ной ду ши!

Нет, ко неч но, что�то та кое она чувство ва ла,
не мог ла не чувство вать. Но все го масш та ба
ка та ст ро фы да же не пред по ла га ла.

Ко неч но, муд рая жен щи на по ни ма ла: не го -
же мо ло дой жен щи не про жи вать в оди но че ст -
ве свои луч шие го ды. Это она, за тя нув се бя в
ту гой жёст кий узел, мог ла пог ру зить ся в вы -
нуж ден ную ас ке зу. Так у неё ни че го дру го го

нет и не бу дет – вре ме на, лю ди, обс то я тель -
ства… У до че ри долж но быть по�дру го му. Как?
Хо ро ший воп рос… Му жа бы ей хо ро ше го. Да
где ж его взять? Вспом ни ла не раз нес ча ст но го
Бо ри са. Хо тя ка кой он те перь нес ча ст ный?
Дош ли до Иры Иль и нич ны слу хи и о на уч ных
ус пе хах быв ше го зя тя, и о же нить бе удач ной.
Про мах ну лась, по хо же, тог да… Да что те перь
об этом го во рить?..

Раз за ра зом пе ре би ра ла встре тив ших ся в
пос лед нее вре мя муж чин. Но где она их мог ла
те перь встре тить? На ули це ес ли толь ко…

Из ред ка Ира Иль и нич на на ве ща ла Еле ну
Ели се ев ну. И всё по де лу. При род ная де ли -
кат ность не поз во ля ла на зой ли вое на вя зы ва -
ние друж бы. Тем бо лее дом Еле ны Ели се ев ны
те перь по лон: са ма хо зяй ка, сын, две внуч ки,
не ве ст ка в ин те рес ном по ло же нии. По э то му
при ез жа ла Ира Ильи нич на ту да под пред ло -
гом – то при вез ти ме тал ли чес ких кры шек для
кон сер ви ро ва ния (они в те го ды бы ли де фи -
ци том), то па лоч ку коп чё ной кол ба сы (вмес -
то «пал ка» Ира Иль и нич на го во ри ла «ба тон
кол ба сы»), то па ру ба но чек майо не за. Еле на
Ели се ев на бла го да ри ла и в от вет обя за тель но
чем�ни будь от да ри ва ла, обыч но ка кой�ни -
будь ого род ни ной. Рос ла у неё не ве ро ят но
круп ная и слад кая смо ро ди на, по осе ни выз -
ре ва ли яб ло ки. Всем этим Еле на Ели се ев на
щед ро де ли лась.

Но не толь ко бы то вые от но ше ния ин те ре со -
ва ли про ни ца тель ную гостью. С пер вой встре -
чи она об ра ти ла вни ма ние на сы на при я тель -
ни цы. А об ра щать бы ло на что. Вы со кий, стат -
ный, предс та ви тель ный, он глу бин но�уме ло
рас по ла гал к се бе. Всех. Муж чи ны на хо ди ли в
нём ум но го, серь ёз но го, жен щи ны – оба я тель -
но го тон ко го со бе сед ни ка. Вот и Ира Иль и -
нич на по чу в ство ва ла не за у ряд ную лич ность.
Что�то в Ана то лии Ми хай ло ви че бы ло от не -
заб вен но го Ве неч ки. «Та ко го бы му жа до че -
ри», – мель ка ло в мыс лях. Раз го ва ри вая с Ана -
то ли ем Ми хай ло ви чем (нем но го тех раз го во -
ров и бы ло, но…), ста рая ев рей ка тон ко улав -
ли ва ла масш таб и зна чи тель ность этой на ту ры.
Лю бо пыт но, что и Ана то лий Ми хай ло вич с
удо воль стви ем бе се до вал с ней, лег ко на хо дя
мно го об ще го и ин те рес но го. Внут рен ним
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чуть ём Ира Иль и нич на по ни ма ла: че ло век за -
ни ма ет ся не сво им де лом, мел ко и тес но ему в
де рев не. Пред по ла га ла, что это пти ца вы со ко -
го по лё та. По э то му по ре ши ла не вы пус кать его
из по ля зре ния. Как знать… как знать…

Кро ме все го про че го, при ме ти ла ещё и наст -
ро е ния в семье: не ла ди ли свек ровь с не ве ст -
кой, ко то рая к то му же яв но про иг ры ва ла ря -
дом с му жем, час то не ла ди ли и са ми суп ру ги.
Да же в те не час тые ви зи ты это мож но бы ло за -
ме тить. Зна чит… А ни че го это не зна чит… Жи -
ви, на дей ся и верь…

По ка Ире Иль и нич не это уда ва лось, хоть и с
не ко то ры ми из де рж ка ми…

12

ННе за дер жал ся и в этот раз ря дом с ма терью
Ана то лий Ми хай ло вич. «Охо та к пе ре ме -

не мест» пог на ла его к но вым вы со там. Ско -
рее, это бы ла да же не охо та, а глу бин ная ду -
шев ная не у дов лет во рен ность, в при ро де ко то -
рой он и сам, ве ро ят но, не до кон ца раз би рал -
ся. Встре ча с быв шим од но ку рс ни ком зас та -
ви ла встре пе нуть ся, за го реть ся и очер тя го ло -
ву ри нуть ся в но вое и перс пек тив ное де ло. А
де ло – это стро и тель ство с ну ля сов ре мен но го
аг ро го род ка с пол ным на бо ром са мых пе ре до -
вых тех но ло гий и сис тем (комп лек сов).

Сле ду ет ска зать, что инс ти ту тс кая по ра бы ла
для Ана то лия Ми хай ло ви ча вре ме нем его три -
ум фа. Он с пер во го кур са снис кал сла ву од но -
го из са мых ус пеш ных сту ден тов. При чем в
рав ной ме ре и у од но ку рс ни ков, и, что, на вер -
ное, важ нее, у пре по да ва те лей. Не да ром его
нас той чи во приг ла ша ли ос тать ся на ка фед ре,
ви дя яв ные за дат ки ка би нет но го учё но го. Не
ос тал ся. Быв шие од но ку рс ни ки ис пы ты ва ли
при встре че не под дель ное удив ле ние от его
бо лее чем скром ных ус пе хов и при пер вой же
воз мож нос ти ста ра лись исп ра вить, как им ка -
за лось, во пи ю щую несп ра вед ли вость, пред ла -
гая и но вое мес то, и но вое де ло та ла нт ли во му
че ло ве ку. Во мно гом лю ди бы ли пра вы, но не
во всём. Та лант, спо соб нос ти, ум – да. Но на
всём сто ял как буд то ка кой�то ог ра ни чи тель,
бло ки ру ю щий раз мах, дви же ние, по рыв. Про
та кое го во рят: за мах на рубль – удар на ко пей -

ку. По э то му да же свер хпро ни ца тель ная Ира
Иль и нич на заб луж да лась от но си тель но сы на
Еле ны Ели се ев ны. Ес ли и был он по хож на её
Ве неч ку, то са мую ма лость. Ве неч ка – де я -
тель, ак тив ный и не у то ми мый, Ана то лий Ми -
хай ло вич все го лишь те о ре тик, что, впро чем,
то же не ма ло.

Зас тав в оче ред ной свой при езд Еле ну Ели -
се ев ну в сле зах, Ира Иль и нич на уз на ла, что
сын уе хал в со сед ний район стро ить аг ро го ро -
док. Опять пус той дом, опять оди но че ст во,
опять ожи да ние не по нят но че го.

– Го во ри ла: си ди, сы нок, на мес те. На мес -
те и ка мень мхом об рас та ет. Нет, по во лок ся…

Не по ни ма ла Еле на Ели се ев на сы на. Как
ста рая тру до лю би вая му равь и ха, не под ни мая
го ло вы, она де ла ла и де ла ла своё де ло, счи тая,
что толь ко так и на до жить. Не приз на ва ясь
се бе, оби жа лась на сы на, раз за ра зом убе га ю -
ще го от неё. Че го ему не хва та ет? Ес ли б ей
ска за ли, что не хва та ет сы ну счастья, страш но
уди ви лась бы и не по ве ри ла. Ка ко го та ко го
счастья? Вот она же про жи ла жизнь… Про жи -
ла, за да вив дни ра бо той, а но чи – тя жё лым
пос ле этой ра бо ты сном. И ни че го. Вот имен -
но – ни че го. Не бы ло счастья в её жиз ни, и ря -
дом с ней счастья то же не бы ло. По то му что
нель зя дать то, че го у те бя нет.

Ина че это из вес тие при ня ла Ира Иль и нич -
на. Ей как раз бы ло по нят но, по че му не за си -
дел ся на мес те Ана то лий Ми хай ло вич.

При выч но, в под роб нос тях, выз на ла – ку да,
за чем, как. И опять за ра бо та ла мысль.

Де ло в том, что весь ма ту ман ны ми бы ли
Та ни ны перс пек ти вы. Тя жё лая гряз ная ра -
бо та, хоть и на но вом комп лек се, по жи лые
пре и му ще ст вен но кол ле ги (мо ло дежь не шла
– неп рес тиж но!), из муж чин – скот ни ки да
раз дат чи ки кор мов, да и те в воз рас те, ча ще
все го лю би те ли при ло жить ся к бу тыл ке. Не
сре ди них же ис кать му жа…

Ах, Ира Иль и нич на! Ес ли б да но бы ло те бе
заг ля нуть в бу ду щее, воз мож но, и не ста ла бы
ты сры вать в тот раз Та ню с мес та. А так пос та -
ви ла на по лях га лоч ку и при ня лась вновь ком -
би ни ро вать.

Уз нав ад рес Ана то лия Ми хай ло ви ча, она на -
пи са ла ему длин ное ум ное пись мо. Не за бы ла
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в нём тон ко, де ли кат но польс тить, под че рк нув
его зна че ние, де ло вые ка че ст ва и вес. Бу ду чи
вто рым че ло ве ком пос ле ди рек то ра, Ана то лий
Ми хай ло вич оце нил и ува же ние, и поч те ние, с
ко то рым об ра ти лась Ира Иль и нич на. В ре -
зуль та те для Та ни наш лась ва кан сия, бо лее то -
го – сра зу и жильё. Две пя ти э таж ки толь ко что
бы ли пост ро е ны для сот руд ни ков но во го хо -
зяй ства. Од но ком нат ная квар ти ра ока за лась
на од ной лест нич ной пло щад ке с квар ти рой
Ана то лия Ми хай ло ви ча.

Пер вой пе реб ра лась Та ня, а к на ча лу учеб -
но го го да пе ре еха ла и Ира Иль и нич на с Олей.

Квар ти ру в го ро де сда ли, исп рав но раз в ме -
сяц на ве ды ва ясь, что бы прос ле дить за по ряд -
ком и заб рать при чи та ю щу ю ся пла ту.

13

ААг ро го ро док в са мом сво ём на ча ле предс -
тав лял жал кое зре ли ще. На до бы ло быть

не исп ра ви мым оп ти мис том, что бы за дву мя
роб ки ми дву хэ таж ка ми, дву мя наг ло�гор ды ми
пя ти э таж ка ми, раз вё рз шим ся кот ло ва ном под
зап ла ни ро ван ную шко лу, нес коль ки ми вет хи -
ми длин ны ми ба ра ка ми, на туж но ды мя щей
ко че гар кой и неп ро лаз ной пос ле дож дя
грязью (поч ва вок руг бы ла гли нис тая) разг ля -
деть бу ду щий го ро док�сад. Он, кста ти, че рез
двад цать лет при об ре тёт вид, ну, не го род ка –
хо ро ше го по сёл ка го ро дс ко го ти па. Но до этой
прек рас ной по ры на до бы ло ос но ва тель но
пот ру дить ся. И соб рав ши е ся тог да мо ло дые
ро ман ти ки го то вы бы ли все труд нос ти пре о -
до ле вать, но чей не до сы пать, еду не до е дать, но
стро ить, соз да вать, од ним сло вом, со зи дать.

Сто ит ска зать, что вмес те со свет лы ми и чис -
ты ми людь ми на е ха ло тог да и вся ко го сбро да,
имев ше го о куль ту ре весь ма от да лён ные
предс тав ле ния.

Так что, ког да в «го род ке» по я ви лась Ира
Иль и нич на с Олей, ис пы та ла она в не ко то ром
ро де куль тур ный, а вер нее ска зать, бес куль -
тур ный шок. Не будь ря дом се мей ства Ана то -
лия Ми хай ло ви ча, на вер ное, бед ная ста рая
аван тю ри ст ка раз вер ну лась бы и отп ра ви лась
вос во я си – от ка зы вать квар ти ран там, толь ко
что уют но уст ро ив шим ся в съ ём ном жилье. А

так ук ро ти ла свой страх и при ня лась в оче ред -
ной раз об жи вать ся на но вом мес те, на де ясь,
что доч ка Та ня су ме ет�та ки вы та щить счаст -
ли вый би лет и дос той но уст ро ить ся в жиз ни.

С семь ёй Ана то лия Ми хай ло ви ча сдру жи -
лись быст ро и тес но, поч ти по Пуш ки ну – «от
де лать не че го друзья». Мо жет, не так ци нич но,
но и не да ле ко от ис ти ны. Де ло в том, что не -
лад но ста ло в наз ван ном се мей стве. Серь ёз но
за бо ле ла Ра и са – же на Ана то лия Ми хай ло ви -
ча. Сна ча ла она ока за лась в район ной боль ни -
це, а по том – в об ла ст ной.

Три де воч ки, стар шей из ко то рых бы ло
один над цать, сред ней – че ты ре с по ло ви ной,
а млад шей – пол то ра го да, ока за лись на ру ках
от ца, ко то ро го зах лёс ты ва ла ра бо та. Ана то -
лий Ми хай ло вич раз ры вал ся меж ду ра бо той,
боль ни цей (там бы ло всё тре вож но) и деть ми,
ко то рых на до бы ло эле мен тар но кор мить,
оде вать, сле дить за соп ля ми, ку пать и ук ла -
ды вать спать.

Ира Иль и нич на опыт ным взгля дом и тон -
ким ню хом дав но уло ви ла в кра сав це муж чи не
не у дер жи мую склон ность к слу чай ным инт -
риж кам и бо лее ём ким свя зям. По э то му за ме -
ти ла, как в его ок ру же нии мгно вен но по я ви -
лись жен щи ны, го то вые пред ло жить своё
учас тие и по мощь. Гру бые, отк ро вен ные пред -
ло же ния он, ко неч но, от вер гал, тон кие, де ли -
кат ные, ве ро ят но, не очень…

Здесь и сей час мож но бы ло по пы тать ся заб -
ро сить не вод, и Ира Иль и нич на не упус ти ла
та кой воз мож нос ти.

Бед ная Та ня ни сном ни ду хом да же не
пред по ла га ла, ка кие на по ле о но вс кие пла ны
зре ют в го ло ве её не у го мон ной ма туш ки. А
та быст ро, но пре дель но ак ку рат но прив лек -
ла к се бе со се дс ких де во чек, пла ни руя че рез
них осу ще ст вить свой за мы сел. (Де воч ки�то
бы ли слав ные: ми лые, чис тые, иск рен ние и
до вер чи вые.)

Ка ким же та ла нт ли вым стра те гом и так ти -
ком бы ла всю жизнь Ира Иль и нич на! Как лов -
ко ма ни пу ли ро ва ла людь ми, их си лой и сла -
бостью, дос то и н ства ми и не дос тат ка ми!..

Не из ве ст но толь ко, по ня ла она или нет, по -
че му при ле тел в кон це кон цов ог ром ный бу -
ме ранг и по верг её, та кую креп кую, силь ную,
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не у то ми мую, зор кую и в пря мом, и в пе ре нос -
ном смыс ле (она чи та ла га зе ту без оч ков на
седь мом де сят ке) в ужас, от ко то ро го не уда -
лось из ба вить ся до са мо го кон ца.

Сто ит за ме тить, что от но ше ния с ба буш кой
Ирой для до че рей Ана то лия Ми хай ло ви ча
прош ли не без поль зы. Она их так же, как и свою
Олю, вос пи ты ва ла, мяг ко, де ли кат но, не о бид но
учи ла, де мо н стри руя глу бо кую за ин те ре со ван -
ность. И это не бы ло прос то лов кой иг рой – де -
тей труд но об ма нуть: у них при род ное чутьё на
ложь и прит во р ство. Жи вя на од ной лест нич ной
пло щад ке, дверь в дверь, де ти объ е ди ни лись,
при чём объ е ди ни лись, на до ска зать, на тер ри то -
рии Вейн да лей. Ни ра зу Ира Иль и нич на не пе -
рес ту пи ла по ро га со се дс кой квар ти ры – всег да
при ни ма ла у се бя. Да же раз ные бы то вые де ла
вро де стир ки белья и ку па ния ма лы шей про хо -
ди ли у «ба буш ки Иры».

Ни в чём нель зя бы ло уп рек нуть эту ста ру ху
– она изо всех сил по мо га ла че ло ве ку, по пав -
ше му в неп рос тую жиз нен ную си ту а цию.

14

ДД ол гих три ме ся ца про ве ла в боль ни це
Ра и са.

За это вре мя до пре де ла вы мо тал ся Ана то -
лий Ми хай ло вич. Но бе зуп реч ным бы ло его
от но ше ние и к боль ной же не (пос то ян ные по -
езд ки к ней в боль ни цу, кон суль та ции со все -
воз мож ны ми спе ци а лис та ми, ред кие ле ка р -
ства и т.д.), и к де тям. Ува же ния он зас лу жил
бес ко неч но го, и со се ди, прос то ма ло�мальс ки
зна ко мые лю ди ста ра лись, чем мог ли, по мочь.
Кто�то подх ва ты вал на ру ки млад ших, ког да
стар шая та щи ла их в са дик (это бы ла её за бо та,
пос коль ку па па ра но уез жал на ра бо ту), кто�то
за зы вал то на обед, то на ужин… И ещё мно го
вся ких мел ких, но нуж ных и важ ных дел. По э -
то му учас тие Та ни и ба буш ки Иры Вейн да лей
выг ля де ло впол не ес те ст вен ным. Тем бо лее
так де ли кат но жен щи ны всё де ла ли, что не -
воз мож но бы ло да же за по доз рить ка кой�то
тай ный умы сел. А он был. По край ней ме ре,
со сто ро ны Иры Иль и нич ны.

До воль но час то она ука зы ва ла Та не на Ана -
то лия Ми хай ло ви ча, под чёр ки ва ла его дос то -

и н ства, при зы ва ла быть к не му вни ма тель ней
и ча ще по па дать ся на гла за. С удив ле ни ем
смот ре ла Та ня на мать, да же в от да лен ных
мыс лях не до пус кая со ю за с этим че ло ве ком.
Со всей оче вид ностью она по ни ма ла, что они
раз но го по ля яго ды, и не предп ри ни ма ла ни
ма лей шей по пыт ки что�ли бо из ме нить в су -
ще ст ву ю щем по ло же нии ве щей. Этим Та ня
бес ко неч но разд ра жа ла мать, раз до са до ван -
ную та кой инерт ностью, ког да на до бы ло про -
яв лять ак тив ность и за ин те ре со ван ность.

Та ня же впер вые в жиз ни про я ви ла неп ри -
выч ное уп ря м ство и не под да лась ма те ри нс ко -
му на по ру. Иног да до хо ди ло до слёз. Но де ла
это не ме ня ло.

Прав да, слё зы у Та ни про ли ва лись ещё по
од ной при чи не – не ла ди лось у неё с ра бо той.

Де ло в том, что аг ро го ро док за ду ман был не ра -
ди пя ти э та жек, но вой шко лы, до ма куль ту ры и
кра си во го ад ми ни ст ра тив но го зда ния. Это бы ло
об рам ле ние глав но го, ра ди че го де ло на ча ли.

Мо ло дой энер гич ный ру ко во ди тель соб рал
вок руг се бя ко ман ду еди но мыш лен ни ков, с
ко то рой за нял ся не толь ко ме ли о ра ци ей за бо -
ло чен ных зе мель, не толь ко стро и тель ством
жи вот но вод чес ко го комп лек са в по лу то ра ки -
ло мет рах от го род ка, уже с мо ло коп ро во дом и
ду ше вы ми для до я рок, но и соз да ни ем опыт -
но го участ ка Бо та ни чес ко го инс ти ту та и ме -
те о ро ло ги чес ко го пунк та и мно го го дру го го –
но во го и ин те рес но го. Жи вой, ув ле чён ный
де лом, не у го мон ный сам, ди рек тор то го же
тре бо вал и от ок ру жа ю щих. Жи вот но вод чес -
кий комп лекс – жем чу жи на предп ри я тия. Зо -
отех ни ки, ветв ра чи, се лек ци о не ры тру ди лись
на комп лек се. Та ня – од на из этой мно го чис -
лен ной ар мии. Как про те же Ана то лия Ми -
хай ло ви ча, она бы ла при ня та на долж ность
зо отех ни ка. Очень ско ро ста ло яс но, что роб -
кая бе зы ни ци а тив ная спе ци а ли ст ка не вы -
дер жи ва ет за дан но го тем па, и её сде ла ли по -
мощ ни ком зо отех ни ка. Но и по мощ ни ком
она ока за лась не важ ным.

Ира Иль и нич на до са до ва ла, ког да дочь жа -
ло ва лась на не у да чи. Ей бы ло не по нять Та -
ни ной ро бос ти и бе зу ча ст нос ти. Хо тя кто в
этом был ви но ват? Ста рая ев рейс кая мать се -
бя ви нов ной не счи та ла, она во об ще не
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предс тав ля ла, что в чём�то мог ла быть не
пра ва. Сом не ния ей бы ли чуж ды. А Та ня, ко -
то рой бы ло уже хо ро шо за трид цать, всё боль -
ше пог ру жа лась в апа тию, не ощу щая от жиз -
ни ра дос ти, не ви дя впе ре ди ни че го, что поз -
во ли ло бы встре пе нуть ся и за жить, ды ша
пол ной грудью. Да же доч ка не ра до ва ла. Тем
бо лее Оля яв но ста но ви лась ба буш ки ной
тенью, обе щая, к со жа ле нию, в бу ду щем пов -
то рить Та нин сце на рий. С не боль ши ми, ко -
неч но, из ме не ни я ми и до пол не ни я ми.

Так в де воч ке не бы ло Та ни ных стра хов (за -
то бы ли свои!), она де мо н стри ро ва ла оп ре де -
лен ную уст рем лен ность в бу ду щем – хо те ла
быть ве те ри нар ным док то ром. Ба буш ка не
воз ра жа ла, у ма мы со ве та ник то не спра ши -
вал. К то му же Та ню вско ре пе ре ве ли с цент -
раль но го комп лек са на прос тую де ре ве нс кую
фер му в пят над ца ти ки ло мет рах от го род ка.

15

РРас па лась вся конструк ция, ко то рую так
ста ра тель но воз во ди ла Ира Иль и нич на.

Не о жи дан но упер лась, а по том и вов се ис чез -
ла из по ля зре ния Та ня, одо ле ла свою хво ро бу
Ра и са – пе рес тал нуж дать ся в учас тии и по мо -
щи Ана то лий Ми хай ло вич. 

Ку да нап ра вить не у ем ную энер гию? Оля!
По�преж не му ти хая и зас тен чи вая де воч ка

дру жи ла толь ко с со сед ка ми – доч ка ми Ана -
то лия Ми хай ло ви ча, при ве ден ны ми ба буш -
кой Ирой в пол ное со от ве т ствие с её предс -
тав ле ни я ми о вос пи тан нос ти и куль ту ре. С
од нок ла с сни ка ми Оля дер жа лась ров но, кор -
ре кт но. Они же её чуть сто ро ни лись пос ле из -
ве ст ной ис то рии с По ви ди шем. На уро ках
Оля не из мен но от ве ча ла на от лич но (об этом
то же за бо ти лась ба буш ка), мно го, с ин те ре -
сом чи та ла. Под дер жи вая ин те рес внуч ки к
би о ло гии, ба буш ка во зи ла её на ка ни ку лах в
Ле ни нг рад, во ди ла в зо опарк, в Зо оло ги чес -
кий му зей, с удов лет во ре ни ем за ме чая не под -
дель ный вос торг, с ко то рым Оля все восп ри -
ни ма ла и впи ты ва ла. По хо же, бу ду щее внуч ки
оп ре де ли лось. Это ра до ва ло. Но за ма я чи ла
но вая проб ле ма. Ско рее, впро чем, не проб ле -
ма – за да ча. Где Оля бу дет жить во вре мя уче -

бы? А пос ле окон ча ния? Ну не в де рев не же!
Ею она сы та по гор ло…

Зна чит, по ра де воч ку на чать возв ра щать в
го род. Да и са мой возв ра щать ся в лю би мый, в
един ствен ный на зем ле Ле ни нг рад.

Хо те лось ве рить, что по рос ло быль ём всё,
что так дол го тер за ло ду шу и серд це. Вре ме -
ни прош ло не ма ло. Ну, вот и опять по я ви -
лось де ло, опять бу дет чем за нять ся в бли -
жай шие го ды.

Ах, на ив ная, хоть и муд рая жен щи на! Дав но
ведь из ве ст но: хо чешь нас ме шить Гос по да –
рас ска жи ему о сво их пла нах.

Но в Бо га Ира Иль и нич на не ве ри ла, по э -
то му с во оду шев ле ни ем при ня лась об ду мы -
вать, пла ни ро вать, про го ва ри вать про се бя
оче ред ное де ло. Ибо вна ча ле, как из ве ст но,
бы ло Сло во…

16

ДДоч ка Та ня меж ду тем ос во и лась на но вом
мес те. По на ча лу она каж дое ут ро очень

ра но уез жа ла на свою фер му, бла го со об ще ние
с от да лён ной де рев ней бы ло на ла же но, ве че -
ром ус та лая, но стран но до воль ная, возв ра ща -
лась. Ни ма лей ше го по доз ре ния не воз ник ло у
Иры Иль и нич ны, ког да дочь объ я ви ла, что
есть воз мож ность не мо тать ся каж дый день, а
там сни мать ком нат ку, очень удоб ную, ря дом
с ра бо той и за сов сем смеш ную пла ту. При ез -
жать Та ня ста ла раз в не де лю, и не обя за тель -
но в воск ре сенье. Она боль ше не пла ка ла,
как�то ус по ко и лась, рас сла би лась и ста ла час -
то улы бать ся. По яв ля ясь на цент раль ной
усадь бе, Та ня ра зом де ла ла все на ко пив ши е ся
де ла.

Так за ка кой�то на доб ностью она заб ре ла в
бух гал те рию. Въ ед ли вые болт ли вые тёт -
ки�бух гал тер ши, ко то рым, как из ве ст но, всег -
да всё яс но, вид но и по нят но, вгля де лись в Та -
ню, и од на, осо бен но бес це ре мон ная и не
сдер жан ная на язык, с ра до ст ным удив ле ни ем
воск лик ну ла:

– Тать я на, да ты бе ре мен ная!
Слов но спотк нув шись, Та ня на мгно ве ние

за мер ла, не лов ко зас ме я лась и выс ко чи ла за
дверь.
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Бух гал те рия за гу де ла, де бет с кре ди том за ша -
та лись, а весть о не за муж ней за бе ре ме нев шей
Тать я не Вейн даль вы по лз ла из бух гал те рии и
пош ла гу лять по го род ку. Ма лень кий, ком па кт -
ный, он в мгно ве ние ока ста но вил ся жерт вой
всех слу хов и спле тен. Так и в этот раз.

Ни че го не по доз ре вав шая Ира Иль и нич на
взя ла хлеб, мо ло ко, ке фир и пош ла к кас се.
Ещё од на мест ная яз ва, всег да на хо дя ща я ся в
кур се всех со бы тий, – кас сир ша Ка па – с ми -
лой улыб кой пос чи та ла по куп ки и, сда вая сда -
чу, лас ко во по ин те ре со ва лась:

– Ско ро и свадь ба, на вер ное?
Мгно вен но вклю чив внут рен ний ана ли за -

тор, по дав но вы ра бо тан ной при выч ке ни че го
не по ка зы вать на ли це, Ира Иль и нич на, ста -
ра ясь вы иг рать вре мя, с улыб кой от ве ти ла:

– Вре мя ещё есть.
А в го ло ве: ка кая свадь ба? Ка кое вре мя? Для

че го вре мя?
Ни че го не по ни ма ла, но про дол жа ла спо -

кой но улы бать ся.
– Да есть�то есть… Да бе ре мен ность – де ло

та кое… – Ка па пы та лась хоть что�то разг ля -
деть на ли це ста рой ев рей ки.

Та же спо кой но сло жи ла в сум ку по куп ки,
поб ла го да ри ла и пош ла к вы хо ду.

Не пом ни ла по том, как шла, с кем здо ро ва -
лась, что и ко му от ве ча ла, как клю чом отк ры -
ва ла дверь, ку да сло жи ла по куп ки. Оч ну лась
на кро ва ти, ког да удив лён ная Оля, вер нув -
шись из шко лы, зас та ла ба буш ку в стран ном
сос то я нии и неп ри выч ном для неё по ло же -
нии. Встре во жен ная, пос ту ча лась де воч ка к
со се дям, те выз ва ли вра ча.

У ни ког да не бо лев шей Иры Иль и нич ны
слу чил ся ги пер то ни чес кий криз. Пре да тель -
ство до че ри (а имен но пре да тель ством всё слу -
чив ше еся она и пос чи та ла) ед ва не све ло её в
мо ги лу. От боль ни цы от ка за лась, сог ла си лась
на уко лы и таб лет ки. Как же Оля без неё? И
эта пре да тель ни ца?..

«Что же слу чи лось? Как же пос ме ла? – му -
чи ла пол ная не из ве ст ность. – И где же она,
Та ня?»

А вот что с Та ней. Да же предс та вить та кое
не воз мож но.

Явить ся к ма те ри сил у неё не бы ло. И не
явить ся не мог ла. И как по ка зать, как предс та -
вить его, с кем за бы ла всё на све те? Как объ яс -
нить? Как по нять?

От блес тя ще го уче но го�ин тел лек ту а ла Бо -
ри са Вейн да ля до ед ва оси лив ше го во семь
клас сов скот ни ка на глу хой де ре ве нс кой фер -
ме Ко ли Ма ка ро ни че ва... Это путь вверх или
вниз?

Си ро та, на пять лет млад ше Та ни, Ко ля опе -
кал пос ле смер ти ро ди те лей млад ших бра та и
сест ру. При пер вой встре че с но вой зо отех -
нич кой он впал в сту пор, ос леп, ог лох, стал
глу по та ра щить ся, нев по пад от ве чать, не по -
ни мая, что де лать и как се бя вес ти.

По лу за сох шая к это му вре ме ни Та ня ни ког -
да не ви де ла, не чувство ва ла та ко го обо жа ния.
Где бы она те перь ни ока зы ва лась, чувство ва -
ла го ря щий взгляд и роб кую улыб ку. И сов сем
нем но го вре ме ни по на до би лось, что бы при -
тя ну ло их друг к дру гу не мыс ли мой тя гой,
раз ру шив шей все прег ра ды, на ру шив шей
пра ви ла и зап ре ты.

Имен но в до ме Ко ли Ма ка ро ни че ва наш -
лась та ком нат ка (со смеш ной пла той!), в ко -
то рой Та ня Вейн даль по чу в ство ва ла на ко нец
се бя жен щи ной – бес ко неч но обо жа е мой, же -
лан ной, един ствен ной в це лом све те.

17

ЕЕд ва при дя в се бя, Ира Иль и нич на за со би -
ра лась. Прочь от сю да! Бла го, бы ло ку да.

Но сна ча ла на до ре шить воп рос с этой по ган -
кой. Где же она? По че му не едет? Хо тя это�то
как раз бы ло по нят но… Ка кой срок? От ко го? 

Го ло ву Иры Иль и нич ны рас пи ра ло не толь -
ко от дав ле ния.

Та ня, ко неч но, яви лась. С опу щен ной го ло -
вой… по би той со ба кой…

– Рас ска зы вай! – схва тив её за ру ку, мать
ув лек ла дочь на кух ню и плот но зак ры ла
дверь.

И вот тут столк ну лась она с Та ни ным взгля -
дом: тём ным, твёр дым, от ча ян ным. Ни ког да у
до че ри та ко го взгля да не ви де ла. И ка ким�то
де ся тым чувством Ира Иль и нич на по ня ла:
дочь не ус ту пит!
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И действи тель но, не опус кая боль ше глаз,
сна ча ла дро жа щим, по том всё бо лее ре ши -
тель ным го ло сом Та ня рас ска за ла всё.

От ча я ние, пол ное, глу хое, бесп рос вет ное,
ка ко го не ис пы ты ва ла в са мую тя жё лую по ру,
ох ва ти ло Иру Иль и нич ну.

Пра хом, всё пра хом… Власть ус коль за ла.
Или уже ус кольз ну ла?!

А дочь с от ча я ни ем об ре чён ной до би ва ла и
до би ва ла: они уже за ре ги ст ри ро ва лись в сель -
со ве те, и те перь она – Ма ка ро ни че ва…

– Уй ди, – шеп ну ла мать, тя же ло мах нув ру -
кой, и сра зу прев ра ти лась в дрях лую ста ру ху.

Ка кое�то сло во за ки пе ло у Та ни на гу бах,
но, встре тив шись с пус тым по гас шим взгля -
дом ма те ри, ни че го не смог ла ска зать. На се -
кун ду за мер ла и… рез ко выш ла в ко ри дор.
Там натк ну лась на Олю. Ог ром ные гла за до -
че ри бы ли пол ны слёз.

Оля как�то глу бин но�тон ко по ни ма ла мать,
со чу в ство ва ла ей, но не сме ла это со чу в ствие
по ка зать, зна ла: это не пон ра вит ся ба буш ке. Не
то что ба буш ка ка ки ми�то сло ва ми обоз на ча ла
своё от но ше ние, – прос то Оля зна ла. И всё!

Инс ти нк тив ное дви же ние к до че ри, же ла -
ние об нять – и… не пос ме ла. Кач ну лась и Оля
– и то же не смог ла. Кри во, бо лез нен но улыб -
ну лись обе, и Та ня уш ла.

Не будь свя за ны шко лой, ба буш ка с внуч кой
уе ха ли бы тот час же. Впер вые Ира Иль и нич на
бы ла го то ва со вер шить не об ду ман ный пос ту -
пок. Но удер жа лась и на этот раз – сра бо та ла
мно го лет няя при выч ка.

С Та ней об щать ся пе рес та ла. Не мог ла… На -
дол го? По ня тия не име ла. Ни ма лей ше го же -
ла ния зна ко мить ся с но во ис пе чен ным зя тем
то же не ис пы ты ва ла.

Хо тя знать всё до ме ло чей хо те лось. Но у ко -
го уз нать? Слиш ком де ли кат ный воп рос, а че -
ло ве ка, с ко то рым прос то мог ла по го во рить,
ря дом не бы ло.

Од на. Всег да од на. Как мно го лет од на!
На вер ное, не дер жи Оля – тог да бы и уш ла…

От от ча я ния, бо ли, жес то кой, как счи та ла Ира
Иль и нич на, несп ра вед ли вос ти…

Оля. Оля. Оля. Оля! Вот это и бу дет те перь
глав ным её де лом, ра ди ко то ро го сто ит ещё жить.

Всё так. Но! Че ло век по ла га ет – Бог рас -
по ла га ет.

Уе хать не ус пе ли. Слу чи лась бе да. С но вым
Та ни ным му жем. Эта ис то рия на де ла ла мно го
шу ма, по то му что, кро ме Ни ко лая, пост ра дал
ещё и ин же нер по тех ни ке бе зо пас нос ти.

Ве сен ние по ле вые ра бо ты. Как ока зал ся скот -
ник на па хо те, ра зоб ра лись по том. Под за ра бо -
тать ре шил: семья боль шая, а ско ро долж на стать
ещё боль ше. Зарп ла та же скот ни ка – ед ва свес ти
кон цы с кон ца ми. Вот и прист ро ил ся на вре мя
ве сен ней стра ды в по мощ ни ки к трак то рис ту. И
как уж он там су нул ся под плуг, ник то не по нял.
За рё вом трак то ра кри ка не бы ло слыш но –
кисть пра вой ру ки сре за ло под чис тую.

Боль ни ца, опе ра ция, ин ва лид ность. За это
вре мя Та ня повз рос ле ла боль ше, чем за все
пре ды ду щие го ды.

Ра бо та, дом, двое Ко ли ных иж ди вен цев, с ко -
то ры ми, сла ва Бо гу, от но ше ния на ла ди лись с
пер во го дня. Та ня, ока зы ва ет ся, чёт ко ус во и ла
все ма те ри ны уро ки (та прос то ни до че го доч ку
не до пус ка ла) – преж де все го её чис топ лот -
ность, бе реж ли вость и ак ку рат ность. Ста рый
дом вы мы ла, выск реб ла, всё пе рет рях ну ла, раз -
ло жи ла по мес там и на ла ди ла быт. Бед но, ко -
неч но, но что де лать – за то чис то.

Ког да по том, спус тя вре мя, по я ви лась в
этом до ме ба буш ка Ира, оце ни ла она и сам
дом, и то, что вок руг до ма, и то, как её доч ка
на ко нец хо зяй ни ча ет в сво ей жиз ни. И не ста -
ла вме ши вать ся, толь ко щед ро по мог ла, пус -
тив в де ло пос лед ние Ве неч ки ны «бля хи».

Тог да же, ког да в час бе ды при бе жа ла к ней
Та ня, ни се кун ды не раз ду мы вая, при ня ла её
мать. Как при ня ла и зя тя, уже с куль тей, блед -
но го пос ле боль ни цы, но чуть не с по ро га за я -
вив ше го не лов ко, сму ща ясь, но гром ко:

– Я Та ню люб лю боль ше все го на све те.
Мол ча ла Ира Иль и нич на, ед ва сдер жи ва -

ла слё зы, наб лю дая, как про се бя наз ва ла,
мар ги на ла.

Поп ла ка ла по том, про во див счаст ли вую,
нес мот ря ни на что, доч ку, и ху день ко го, тще -
душ но го зя тя. «Зять – ни дать  ни взять», – ка -
ча ла се дой го ло вой.

Над чем пла ка ла? А кто мо жет раз ло жить её
сле зин ки и объ яс нить?
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КК но во му учеб но му го ду вер ну лись ба буш -
ка и внуч ка в свою уют ную квар ти ру. Не -

че го те перь бы ло де лать в де рев не, изо всех сил
стре мя щей ся стать го род ком.

Оля окон ча тель но оп ре де ли лась с инс ти ту -
том, а ба буш ка Ира при ня лась хло по тать об
оче ред ном об ме не. До Оли но го во сем над ца -
ти ле тия по ло жен ные на её имя день ги тро гать
бы ло нель зя, по э то му, пос чи тав то, что бы ло,
Ира Иль и нич на по ня ла: средств хва тит толь ко
на квар ти ру в при го ро де. Пос те пен но ис то -
щи лись Ве неч ки ны за па сы, хоть и тра ти ли их
очень бе реж но. Ос тат ки раз де ли ла на две час -
ти: од ну, как ни кру ти, на до от дать Та не, ну а
дру гую, ко неч но, Оле.

Ра зу ме ет ся, квар ти ру хо те лось и поб ли же к
Ле ни нг ра ду, и поп рос тор ней – ба буш ка
по�преж не му пла ни ро ва ла жить с внуч кой.
Хва ти ло толь ко на од но ком нат ную в при го -
ро де Ле ни нг ра да – в Пон тон ном. По до са до -
ва ла ве ли кая ком би на тор ша и сми ри лась.
Со об ще ние с го ро дом хо ро шее, квар ти ра
хоть и од но ком нат ная, но в «ста лин ке» –
прос тор ная, уют ная, тёп лая, на треть ем, из -
дав на на зы ва е мом «ев рейс ким», эта же. Кух -
ня – де вять мет ров. Она и ста ла ба буш ки ной
ре зи ден ци ей. Здесь на ди ва не «Юность» (не
раз со сме хом об суж да ли – ба буш ка вер ну -
лась в «Юность») Ира Иль и нич на спа ла,
здесь же хо зяй ни ча ла, здесь же из ши ро ко го
ок на наб лю да ла оче ред ной но вый пей заж и
но вую жизнь.

По ка хло по та ли и уст ра и ва лись на но вом
мес те, Та ня ро ди ла де воч ку, круп ную, гор лас -
тую, не о жи дан но кра си вую уже в мла ден че ст -
ве. Ко ля в честь обо жа е мой же ны хо тел но во -
рож ден ную наз вать Та ней, но же на упер лась,
и в ито ге в семье по я ви лась Люд ми ла. Де воч -
ке уже был поч ти год, ког да с ней поз на ко ми -
лись ба буш ка и свод ная сест ра. Уви дев внуч -
ку, Ира Иль и нич на ис пы та ла шок: пе ред ней
бы ла Ве неч ки на ко пия. Яр кая, гла зас тая, кра -
си вая, с гус ты ми тём ными куд ряш ка ми. Люд -
ми ла не ис пу га лась но вых лю дей, не зап ла ка -
ла, не ста ла пря тать ся.

– На ша фа ми лия! – вы дох ну ла ба буш ка,

мыс лен но поб ла го да рив Бо га, в ко то ро го так и
не ве ри ла.

А Та ня меж ду тем опять бы ла в ин те рес ном
по ло же нии. Но это прош ло как�то поч ти не за -
мет но ми мо ба буш ки но го соз на ния. Глав ное
– в до ме был по ря док. Бед но, ко неч но, но
как�то дос той но бед но. Важ но, что чис то, ак -
ку рат но, и пах ло в до ме хо ро шо. Бы ло вид но:
ца ри ца в до ме Та ня. Она бы ла все об щей ма -
мой: и для оча ро ва тель ной крош ки, и для Ко -
ли ных бра та с сест рой, и для са мо го Ко ли. Он
уже при но ро вил ся к про те зу, хва тал ся за лю -
бую ра бо ту, по�преж не му не спус кал с же ны
глаз. По лу чая пен сию по ин ва лид нос ти, днём
прист ро ил ся ещё на ве со вую (бла го, ве сы
элект рон ные – на до толь ко на жи мать кноп ки)
и де жу рить сто ро жем на ко ров ни ке ночью.
По том сме я лись му жи ки, ког да Та ня вслед за
Люд ми лой од но го за дру гим ро ди ла Петь ку и
Вить ку: «Ста ха но вец! Де жу рил по но чам, а
ещё и па ца нов наст ро гал!»

Оля же, бла го по луч но пос ту пив в инс ти тут,
прист ро и лась ещё и под ра ба ты вать в зо опар -
ке. Уби ра ла, мы ла клет ки, кор ми ла мел ких
хищ ни ков – гор нос та ев, со бо лей, ла сок.
Имен но их от да ли на её по пе че ние. Гряз ная
ра бо та не пу га ла. Она уже бла го по луч но
прош ла ис пы та ние, ко то ро му под вер га ют в
инс ти ту те всех пер во ку рс ни ков. Изу чая ана -
то мию, сту ден ты долж ны сос коб лить с вы мо -
чен но го в фор ма ли не тру па (обыч но – ло ша -
ди, хо тя, го во рят, в бы лые го ды это был по гиб -
ший в цир ке слон) всё гни лое мя со, что бы
чис тый ске лет мож но бы ло ис поль зо вать в ка -
че ст ве учеб но го по со бия. От не вы но си мо го
смра да, бы ва ло, па да ли в об мо рок. Оля не упа -
ла, по э то му за па хи зо опар ка ни чуть не уг не та -
ли. В зо опар ке же она столк ну лась с ещё од -
ной ис то ри ей, по ве рг шей в ужас и при вед шей
к то му, что в квар ти ре в Пон тон ном по я ви лась
ещё од на жи лич ка.

А бы ло так: су ро во го ви да муж чи на при нёс
на скорм хищ ни кам во семь су точ ных щен ков.
Ока за лось, элит ная бок сёр ка бе зог ляд но сог -
ре ши ла, по всей ви ди мос ти, с мест ным бро дя -
чим «дво ря ни ном» и при нес ла ос ко рб лён ным
хо зя е вам во семь се рых байстрю чат. Не дол го
ду мая, хо зя ин сбыл не у год ный по мёт в
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зоопарк. Те, кто стал тог да сви де те лем, – осо -
бен но та кие, как Оля, дев чон ки, – бро си лись
спа сать нес ча ст ных щен ков. Ра зоб ра ли всех.
Оле дос та лась де воч ка, ко то рая по ме ща лась в
ру ка ви це. До ра ста ла пер вой Оли ной па ци е нт -
кой, а по том и доч кой, и под руж кой. Про жи ла
шест над цать лет. Вид но, при рож де нии вы та -
щи ла счаст ли вый би лет.

Свою же семью Оля так и не за ве ла. В чём
при чи на? По че му не сло жи лось? А од ним сло -
вом и не ска жешь.

Она и жда ла то го глав но го, един ствен но го –
не мог ла не ждать – и бо я лась. Па ни чес ки. До
ужа са.

Мо жет быть, это был и не её ужас, а ба буш -
кин, ко то рая и же ла ла внуч ке счастья, и дро -
жа ла от не по бе ди мо го стра ха, что явит ся нек -
то и уве дет её пос лед нее на зем ле счастье,
смысл всей её дол гой и труд ной жиз ни.

Не явил ся. И, ког да ти хо во сне поч ти в де -
вя нос то лет уш ла Ира Иль и нич на, Оля уже
ни ко го не жда ла. По хо же, этой ве точ ке суж де -
но бы ло за сох нуть.

Бод ро, буй но рос, пло до но сил бо ко вой по -
бег – Люд ми ла. Па ца ны, в от ли чие от сест ры,
бы ли сов сем Ма ка ро ни че вы. Оля со свод ны -
ми брать я ми и сест рой об ща лась, а жи вую
связь под дер жи ва ла боль ше с сест рой.

Бой кая, эф фе кт ная, шум ная Люд ми ла по лу -
чи ла бух гал те рс кое об ра зо ва ние, бла го по луч -
но выш ла за муж, ро ди ла дво их де тей, жи ла и
ра бо та ла в из ве ст ном аг ро го род ке, ку да всег да
за зы ва ла в гос ти сест ру. На свадь бы, юби леи,
по хо ро ны Оля при ез жа ла, от бы ва ла по ло жен -
ное при ли чи я ми вре мя и возв ра ща лась к се бе.

Пос ле смер ти ба буш ки Оль га Бо ри сов на на
ос тав лен ные ею день ги ос но ва ла при ют для
без дом ных жи вот ных. Наз ва ла его сво ей фа -
ми ли ей – «Вейн даль».
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Га ли на Ана толь ев на ТОЛС ТО ВА

ро ди лась в Брянс кой об лас ти.

Окон чи ла фи ло ло ги чес кий фа куль тет ЛГУ им. Жда но ва. 

Ра бо та ла пре по да ва те лем рус ско го язы ка и ли те ра ту ры.

Пуб ли ко ва лась в жур на лах 

«Сфинкс» (Санкт�Пе тер бург), «Сме на».

В жур на ле «Се вер» пуб ли ку ет ся впер вые.

046-067Tolstova_046-067Tolstova.qxd  20.10.2021  12:06  Страница 67


