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– А ис то рия ни ког да не лжёт? – 
ос ве до мил ся с проб лес ком на деж ды мис тер Дик.

– О, что вы! Ко неч но, нет, сэр! – 
ре ши тель но от ве тил я, 

ибо я был мо лод, прос то ду шен и ве рил в это.
Ч. Дик кенс. Жизнь Дэ ви да Коп пер фил да,

рас ска зан ная им са мим

Пет ро вс кое вре мя

Свейс ко му Кар лу
Ну жен сул тан.
В Ре вель и Нар ву
Нуж но су дам.
Ночью ца ре вич
К Фро се приль нёт.
Пётр Алек се ич
Кар ла побь ёт.

Рус ско го фло та
На тиск ли хой.
В финс ких бо ло тах
Власт ной ру кой
В сы рость и хо лод
Но вый Ли кург
Вы ко вал го род
Санкт�Пе тер бург.

Но вых Плу тар хов
Клио зо вёт.
Нет Пат ри ар ха –
Бу дет Си нод.
Во лею царс кой
Сме нит Се нат
Ду мы бо ярс кой
Древ ний раз лад.

На ас са мб лее
Дур нем не стой.
Ба рыш ни мле ют,
Шу тит Толс той,
В ды ме та бач ном
Мен ши ков пь ёт
Тост за удач ный 
Прутс кий по ход.

Отб леск пол та вс кий
Ор де нс ких лент.
Ратью рей та рс кой
За нят Дер бент.
Царство по силь но
Ра зо ре но.
Ви ват Рос сия!
Ль ёт ся ви но.

( О ч е р к и  с о  с т и х а м и )
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Вос ста ние на До ну и в По волжье

Не все ре фор мы го су да ря Пет ра Пер во го  бы -
ли по пу ляр ны. В пре ле ст ных пись мах, от пис -

ках, гра мот ках, а так же уст но не до воль ные бу до -
ра жи ли на род:

– Ца ря в Гер ма нии под ме ни ли нем цем!
Ка за ки, бег лые кресть я не и ра бот ные лю ди,

ста ро об ряд цы под ня лись под пред во ди тель -
ством Конд ра тия Бу ла ви на про тив фе о даль но го
гнё та, про тив ино зем цев, «за ис тин ную Ве ру
хрис ти а нс кую, за Дом Прес вя тыя Бо го ро ди цы, за
Свя тые Апос тольс кие церк ви». Вско ре вы яс ни -
лось, что пра ви тель ствен ные войс ка, а тем бо лее
но воб ран цы не впол не на дёж ны.

Из до но са: «Паф нуть ев Иван был взят в рек ру тс -
кие сол да ты, но с до ро ги от сол да т ства сбе жал и
при шёл к от цу, и отец бег ле ца его не вы дал и от -
пус тил на Хо пёр». Но что зна чит «от пус тить на Хо -
пёр» в 1707 го ду? К Бу ла ви ну! Князь Пётр Ива но -
вич Хо ва нс кий пи сал пос ле ба та лии: «Не упом ню,
что бы ка за ки так креп ко сто я ли, а боль ше ра зу -
мею, что сто я ли креп ко бег лые сол да ты да из пол -
ков дра гу ны».

Ещё при мер. По ру чик Дмит ри ев про сы па ет ся в
Дмит ри е вс ке (ны не Ка мы шин) и ви дит, что по го -
ро ду разъ ез жа ют бу ла вин цы. Ну, он, ес те ст вен -
но, тре бу ет, что бы его сол да ты при ня ли бой с те -
ми во ро вс ки ми ка за ка ми. Но в от вет слы шит, что -
бы шёл от них, по ка жив. И он бе жит пеш ком в Ка -
зань, а это очень да ле ко.

В кон це кон цов, Бу ла ви на уби ли, или он заст ре -
лил ся. По лу чив из вес тие об этом, Пётр Пер вый
уст ро ил са лют. А князь Ва си лий Вла ди ми ро вич
Дол го ру ков, по дав ляя вос ста ние, сжёг на До ну
мно гие ка зац кие го род ки.

Вот ка кой был че ло век

С 24 по 30 мая 1798 го да в Ка за ни на хо дил ся
рос сийс кий им пе ра тор Па вел Пер вый с сы -

новь я ми Алек са нд ром и Конс тан ти ном, с об шир -
ной сви той. 26 мая на Арс ком по ле был про из ве -
дён инс пек то рс кий смотр войс кам, с 27 по 29 мая
там же про хо ди ли «эк зер ции с пу шеч ною и ору -
жей ною паль бою». Го су дарь разг не вал ся на
Рыльс кий полк за их ху дую стрель бу, а стрель бой
Уфимс ко го ба таль о на был до во лен. Один из пол -
ков ни ков пос ле приз нал ся:

– Ког да шёл на штурм Пра ги1, мень ше бо ял ся.
Ка за нс ким во ен ным гу бер на то ром был тог да

ге не рал�лей те нант Бо рис Пет ро вич де Лас си, ка -
за нс ким граж да нс ким гу бер на то ром – действи -

тель ный статс кий со вет ник Дмит рий Сте па но вич
Ка зи нс кий. Од но му из них, ду маю – вто ро му, им -
пе ра тор на про щанье ска зал:

– Не бось, рад, что я уез жаю?
В от вет ус лы шал:
– Ва ше Ве ли че ст во! Вы уе де те и бу де те ду мать,

что у нас здесь всё хо ро шо. А ес ли бы Вы ос та -
лись, уви де ли бы, что у нас здесь всё пло хо.

21 мая 1883 го да

Спус тя нес коль ко дней пос ле ко ро на ции им -
пе ра то ра Алек са нд ра Треть е го  в Моск ве у

Пет ро вс ко го двор ца для во ло ст ных стар шин
был дан па рад ный обед в прос то на род ном вку -
се. За тем к ним вы шел го су дарь и про из нёс не -
боль шую бла го же ла тель ную речь. В част нос ти,
ска зал:

– Ког да вы разъ е де тесь по до мам… не верь те
вздор ным, не ле пым слу хам и тол кам о пе ре де лах
зем ли, о да ро вых при рез ках и то му по доб но му…
Вся кая собствен ность точ но так же, как и ва ша,
долж на быть неп ри кос но вен на.

Речь эта из да ва лась в ви де лу боч ных кар ти нок,
ма лень ких кни жек и ста ла из ве ст на кресть я нам,
их де тям и вну кам. Вну ки вы рос ли и взя лись за
пу ле мё ты.

Не отп рав лен ное пись мо

У по ме щи ка арес то ва ли сы на. По ме щик на пи -
сал про ше ние, умо ляя от пус тить сту ден та:

«Ва ше Им пе ра то рс кое Ве ли че ст во! Ес ли юно ша
в во сем над цать лет не меч та ет ра ди каль но пе ре -
у ст ро ить мир к луч ше му, мож но усом нить ся в
нрав ствен ных ка че ст вах мо ло до го че ло ве ка.
Дру гое де ло, ког да со ро ка лет ний кре тин раз ду -
ва ет кро ва вую ре во лю цию. Та ко му нуж на ме ди -
ци нс кая по мощь». По ме щик при нёс эту бу ма гу в
Ох ран ное от де ле ние, ду мая, что по дан но му ка -
на лу она вер нее дой дёт до ав гус тей ше го ад ре -
са та и бу дет выг ля деть убе ди тель нее. Жан -
дармский рот мистр про чи тал про из ве де ние нес -
ча ст но го от ца и ска зал:

– Ну, прос тим мы ва ше го яко бин ца, вы пус тим
его и бу дем до жи дать ся, что к ста рос ти дурь из
не го вый дет. А он возь мёт и завт ра уко ко шит по -
лиц мейс те ра.

71«CEBEP» N 3�4 2022

1 Пред местье Вар ша вы, взя тое рус ски ми войс ка ми
4 но яб ря 1794 го да.
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Про те ст ные наст ро е ния

Вчу ко тс ком пре да нии рас ска зы ва ет ся: в царс кое
вре мя был на Чу кот ке по ли цейс кий. Од наж ды он

сго во рил ся с чук ча ми на ки та. Поп лы ли. Но в пу ти
страж по ряд ка пос со рил ся с чук ча ми, и они бро си ли
его в хо лод ный оке ан. К счастью, проп лы вав шие не -
по да лё ку эс ки мо сы вы та щи ли бед ня гу из во ды и на -
по и ли го ря чим буль о ном.

Два рус ских че ло ве ка

Сер гей Ва силь е вич Рах ма ни нов,
Сер гей Ва силь е вич Зу ба тов. 
Один Алябь е ва пох ва ли вал,
Дру гой ти ра нил де мок ра тов.

Один спа сал са мо дер жа вие, 
Тру дясь при этом очень рь я но. 
Дру гой с не мень шим при ле жа ни ем 
Иг рал с ут ра на фор тепь я но. 

Он на пе вал ти хонь ко в скве ри ке.
Дру гой бе се до вал с Азе фом.
Шёл снег в Рос сии и в Аме ри ке,
И ком му низм уж не был бле фом. 

Один жи вёт се год ня на не бе.
Дру гой убил се бя ког да�то.

Сер гей Ва силь е вич Рах ма ни нов.
Сер гей Ва силь е вич Зу ба тов. 

(Сер гей Ва силь е вич Зу батов – чи нов ник Де -
пар та мен та по ли ции Рос сийс кой им пе рии, круп -
ней ший де я тель по ли ти чес ко го сыс ка и по ли -
цейс кий ад ми ни ст ра тор.) 

Ис то рик об ис то ри ке

Ва си лий Оси по вич Клю че вс кий в 8�й кни ге
жур на ла «На уч ное сло во» за 1904 год, в

статье «Па мя ти С. М. Со ловь ё ва (умер 4 ок тяб ря
1879 г.)» пи сал:

«Рус ский до моз га кос тей, он ни ког да не зак ры -
вал гла за, что бы не ви деть тём ных сто рон в про -
шед шем и нас то я щем рус ско го на ро да. Жи вее
мно гих и мно гих пат ри о тов чувство вал он ве ли -
кие си лы род но го на ро да, креп че мно гих ве рил в
его бу ду щее; но он не тво рил из не го ку ми ра. Как
нель зя боль ше был он чужд то го гру бо го пре неб -
ре же ния к на ро ду, ка кое час то скры ва ет ся под
не у ме рен ным и не нуж ным вос пе ва ни ем его доб -

лес тей или под вы со ко мер ным и рав но душ ным
снис хож де ни ем к его не дос тат кам. Он слиш ком
глу бо ко лю бил и ува жал рус ский на род, что бы
льс тить ему, и счи тал его слиш ком взрос лым,
что бы под ви дом на род ной ис то рии ска зы вать
ему детс кие сказ ки о на род ном бо га ты р стве».

(В.О. Клю че вс кий. Ис то ри чес кие порт ре ты. 
Де я те ли ис то ри чес кой мыс ли. М., 

из да тель ство «Прав да», 1990, стр. 526, 617.)

Ти хо вок руг. Соп ки пок ры ты мглой

«Ре во лю ци о не ры из го тов ля ли прок ла ма ции
ти пог ра фс ким спо со бом, гек тог ра фи ро ва -

ни ем, пе ча та ли на ми ми ог ра фе, стек лог ра фе. Хо -
ди ли по ру кам и ру ко пис ные эк зе мп ля ры. В XIX –
на ча ле XX ве ка жан дар ме рия и царс кая по ли ция
кон фис ко ва ли де сят ки ты сяч не ле галь ных лис то -
вок и бро шюр», – го во рит ся в ар хив ной ан но та ции.

В 1917 го ду, пос ле па де ния мо нар хии, ре во лю -
ци он ные влас ти рас сек ре ти ли эти ма те ри а лы. С
той по ры не ког да под рыв ная ли те ра ту ра, по рой
при ми тив ная, но не ред ко лю бо пыт ная – об ще -
дос туп на. Вот, нап ри мер, прок ла ма ция ека те ри -
нос ла вс ких со ци а лис тов�ре во лю ци о не ров, из -
дан ная 15 де каб ря 1904 го да.

Ко раб ли мы свои – ко то ры по то пи ли,
Ко то ры в чу жих пор тах за бы ли,
Япон цы за би ра ют у нас пуш ки –
Это ведь не иг руш ки!
«Это, – от ве ча ет на чаль ство, –
Од но со сто ро ны япон цев бах валь ство.
Пуш ки, ко то рые они взя ли,
Всё рав но пло хо стре ля ли,
И яд ра из них до неп ри я те ля не до ле та ли».
А ин тен дант со сво ей сто ро ны рас суж да ет,
Что на сол да те, вишь, ка зён ное доб ро про па да ет:
«Убь ют,
Всё рав но хун ху зы об де рут;
Так луч ше, во сла ву от чиз не,
Я сам об де ру его ещё при жиз ни».

(Го су да р ствен ный ар хив Рос сийс кой Фе де ра ции. 
Фонд 1741 «Кол лек ция не ле галь ных из да ний,

от ло жив ших ся в по ли цейс ких 
и су деб ных ор га нах до ре во лю ци он ной Рос сии». 

Опись 1. Еди ни ца хра не ния 25971.)

72 Павел Чхартишвили
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В ян ва ре 1905 го да

Го су дарь, соб ра лись мы к Те бе
Рас ска зать о не лёг кой судь бе.
У стан ков, у пе чей, у ма шин
Мы сто им це лый день за гро ши.

Над сто ли цей ян ва рс кий сне жок.
Хоть бы Ты, Го су дарь, нам по мог,
Хоть не дал бы живь ём умо рить.
За Те бя бу дем Бо га мо лить.

Мы пой дём за Га по ном�от цом.
Бу дем мол ча сто ять пред двор цом.
Мы не зна ем, в чём на ша ви на.
Ве рим: Ты, Го су дарь, вый дешь к нам.

Го во рят, что стя ну ли войс ка,
Что для мно гих из нас смерть близ ка.
Но Гос подь не ве лел уби вать,
И не ста нут сол да ты стре лять.

Это не ус та ре ло

Де пар та мент по ли ции МВД Рос сийс кой им пе -
рии из дал сек рет ную инструк цию для на чи -

на ю щих фи лё ров. В ней, в част нос ти, го во ри -
лось: «Ес ли вы си ди те с на пар ни ком в трак ти ре и
ви ди те, что наб лю да е мый встал и нап ра вил ся к
вы хо ду, не кри чи те на весь трак тир:

– Смот ри! По шёл!»

Неб ла го дар ность

Служ ба фи лё ров не бы ла си не ку рой. Они ра бо -
та ли изо дня в день на вет ру, под дож дём, в мо -

роз. Ре во лю ци о не ры подс те ре га ли их и уби ва ли. В
ок тяб ре 1905 го да за бас то ва ла поч ти вся Рос сия, и
фи лё ры то же пе рес та ли яв лять ся на ра бо ту, тре буя
по вы ше ния зарп ла ты и улуч ше ния ус ло вий тру да. В
те дни, бы ва ло, ко ле ба лись да же по ли цейс кие, и
ре во лю ци о не ры раск ле и ли об ра ще ние, на чи нав -
ше еся сло ва ми: «То ва ри щи го ро до вые!» 

Трон ша тал ся.
Са мо дер жа вие спас ли пред се да тель Ко ми те та

ми ни ст ров граф Сер гей Юль е вич Вит те и ве ли -
кий князь Ни ко лай Ни ко ла е вич Ро ма нов (Млад -
ший). Под их дав ле ни ем им пе ра тор Ни ко лай Вто -
рой 17 ок тяб ря 1905 го да под пи сал Вы со чай ший
ма ни фест о сво бо дах, отор вав ший уме рен ных
по пут чи ков ре во лю ции от ра ди ка лов. Ос тав шись
в оди но че ст ве, пос лед ние про дол жи ли борь бу,
но их на тиск уда лось от бить. В пос ле ду ю щие го -
ды го су дарь жа лел об ус туп ке ли бе ра лам, воз не -

на ви дел Вит те. А прид вор ные да мы ши пе ли
вслед гра фу:

– Из мен ник.
Пра вые мо нар хис ты да же по ку ша лись на жизнь

Сер гея Юль е ви ча.

В мар те 1917 го да

Пав ших за ры ли,
Пла чет не вес та.
Тюрь мы отк ры ли.
Царь под арес том.
Слу хи в на ро де.
Стран но и но во.
Сла ва Сво бо де
И кня зю Ль во ву!

Дни слад кой не ги.
Мы не хо ло пы.
В та ю щем сне ге
То нут око пы.
Пусть ещё в си ле
Кай зер в Бер ли не.
Бу дет Рос сия
Воль ной от ны не.
Гул де мо н стра ций.
Бра во, эсе ры!
Ра ве н ство на ций,
Ра ве н ство ве ры,
Тол ки о це нах,
Крас ные бан ты
На офи це рах,
На ор ке ст ран тах.

Как смех про хо дил

Вес ной 1917 го да Гер ма нс кий ге не раль ный
штаб за пус тил из Швей ца рии в во ю ющую

ре во лю ци он ную Рос сию Вла ди ми ра Иль и ча Уль -
я но ва и его по дель ни ков в плом би ро ван ном ва -
го не. На сле ду ю щий день пос ле при ез да в Пет -
рог рад вождь боль ше ви ков за я вил на соб ра нии
со ци ал�де мок ра тов:

– Я ещё не сос та вил се бе пол ную кар ти ну по ло -
же ния в стра не, по то му что ус пел по го во рить
толь ко с од ним ра бо чим.

Это тро га тель ное приз на ние выз ва ло го ме ри -
чес кий хо хот мень ше ви ков. А Ле нин по ду мал: «Хо -
ро шо сме ёт ся тот, кто сме ёт ся пос лед ним». Од но -
го го да не прош ло, как мень ше ви кам сме ять ся рас -
хо те лось. Часть из них че кис ты пос те пен но поп -
рос ту при кон чи ли, уце лев шие убе жа ли за гра ни цу
и там про зя ба ли в бед нос ти. Но прош ли го ды, и
уже са мим боль ше ви кам ста ло не до сме ха. Вы яс -

73Наброски о минувшем
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ни лось, что мно гие из них – шпи о ны и фа шис ты:
на чи ная с чле нов ле ни нс ко го по лит бю ро и кон чая
обык но вен ны ми парт ра бот ни ка ми и ря до вы ми
ком му нис та ми. Ра зоб ла чён ных пре да те лей по но -
чам вы тас ки ва ли из пос те ли и при го ва ри ва ли к
рас стре лу. Ты ся ча ми. Граж дан пов се ме ст но сго ня -
ли на ми тин ги, где ру ко во ди те ли кри ча ли с три бу -
ны: «Ни ка кой по ща ды лю тым вра гам на ро да!» По -
том за эти ми ора то ра ми то же при хо ди ли из НКВД
СССР. Ког да арес то ва ли и уби ли Яго ду, то стан цию
име ни Яго ды пе ре и ме но ва ли в стан цию име ни
Ежо ва. По том Ежо ва са мо го шлёп ну ли. Час ти ком -
му нис тов по вез ло: их все го лишь отп ра ви ли в
ГУЛАГ. Всё это бы ло сов сем не смеш но.

В каж дом де ле Ле нин с на ми

Вре мен ное пра ви тель ство объ я ви ло сво бо ду
пе ча ти. Са мый че ло веч ный че ло век – Вла ди -

мир Уль я нов – вов сю поль зо вал ся этим. Прав да,
за тем, зах ва тив власть, он га зет ную вак ха на лию
прек ра тил. Но до это го, ле том 1917 го да, он в ле -
галь ной боль ше ви с тской га зе те на пи сал: «Из би -
вай те ка де тов и ге не ра лов!» Ка де ты – это бы ли
вся кие не хо ро шие бур жуи, а так же куль тур ные
лю ди, пос то ян но стре мив ши е ся по ка зать свою
об ра зо ван ность. Их ко ло тить, ко неч но, сто и ло.
Тем бо лее сле до ва ло бить ге не ра лов сра жа ю -
щей ся рус ской ар мии. И би ли, и пра виль но, ка кой
от них толк, от зо ло то по гон ни ков? Есть же пра -
пор щи ки, нап ри мер, боль ше вик Кры лен ко. (Вер -
хов ный глав но ко ман ду ю щий Рус ской ар ми ей с
12 но яб ря 1917 го да по 13 мар та 1918 го да.)

В ию ле 1917 го да

Пи тер. Июль.                                                          
Прячь ся от пуль. 
Кровь на Ру си.
Бо же, спа си!
Рвут крас ный флаг.
Ра нен ка зак.
Кеп ки. Бо монд.
– Вас бы на фронт!

– Ле нин – шпи он,
Ма рок миль он.
Троц кий ми лей, 
Хоть и ев рей.
– Эй, юн ке ра,
Ль во ву ура!
– Ве рю�с.
– Ко му?
– Ке ре нс ко му.

Мчит ся свозь пыль
Ав то мо биль,
Над го ло вой
Ло зунг: «До лой!»
Кто за ка дет,
Кто за Со вет.
Ни од но го
За Но вый за вет.

Ле нин и ку хар ки

Ос но ва тель со ве тс ко го го су да р ства учил, что
этим го су да р ством долж ны уп рав лять за -

водские и фаб рич ные ра бо чие, а так же бед ней -
шие кресть я не в сво бод ное от ра бо ты вре мя.
Действи тель но, чем до ма за ни мать ся? Деть ми?
Сти рать, мыть пол и по су ду? Чи тать Слеп цо ва Ва -
си лия Алек се еви ча или Бут ко ва Яко ва Пет ро ви ча
(пи са те ли ли бе раль но го и де мок ра ти чес ко го нап -
рав ле ний XIX ве ка)? Да ну. Ку да луч ше: пе ре ку си -
ли – и на соб ра ние, пи сать дек ре ты и но ту: «Лор ду
в мор ду!» Прав да, не ко то рые скеп ти ки не оце ни ли
идею вож дя про ле та ри а та. Они го во ри ли:

– Не мо жет ку хар ка уп рав лять го су да р ством. 
Иль ич спо рил:
– Я знаю. Но пусть учит ся!
В чём�то он был прав. От учё бы ник то ещё не стал

глу пее. А ес ли бы действи тель но вы у чи лись на нар -
ко мов и возг ла ви ли стра ну ку хар ки, у них, мо жет
быть, не хва ти ло бы фан та зии и сил нат во рить в ней
та кое, что уст ро и ли нес коль ко юрис тов, один кор -
рес пон дент га зе ты, один ме те о ро лог, один ре пе ти -
тор, два то ка ря, учи тель, фельд шер, фар ма цевт и
нес коль ко дя дей без спе ци аль нос ти. (В.Ле нин,
Л.Троц кий, Н. Бу ха рин, Г.Зи новь ев, Л.Ка ме нев,
Я.Сверд лов, И.Ста лин, А.Ры ков, М.Томс кий, М.Ка -
ли нин, Ф.Дзер жи нс кий и ряд дру гих то ва ри щей.)

Всё, что ос та лось

Фрон ты, фрон ты, фрон ты –
Кро ва вые бин ты.
Ис тер за на стра на.
Граж да нс кая вой на.
Рес пуб ли ку од ним,
Мо нар хию – дру гим,
И все – как два кры ла
Двуг ла во го ор ла.

А се мя в бо роз де,
Плуг с мо ло том – в звез де,
В звез де той пять кон цов,
Да как сми рить дон цов?
Ком му ния еси
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Се год ня на Ру си,
А завт ра всей Зем лёй 
Пой дём в пос лед ний бой.

Прос ти те, ге не рал,
Не каж дый вы би рал,
В ка ком ша гать строю
За ро ди ну свою.
Ос тал ся за пах трав,
На деж да, что был прав,
Зна ко мый груст ный взгляд,
Па риж, Хар бин, Белг рад…

По ка за ние

Оч ной став ки не де лай,
Не ды ми мне в ли цо.
Был я в Ар мии Бе лой,
Гро бил ва ших бой цов.

Так че го же ещё вам?
Я ата кою в лоб
С ге не ра лом Сла щё вым
От би вал Пе ре коп.

Шаш кой действо вал мет ко
В ма тер щи не атак.
А в ты лу контр раз вед ка,
Прос ти тут ки, ка бак,

А за фрон том Рос сия,
Не приз нав шая нас.
Бо же пра вый, прос ти ей
Боль ше ви с тский ок рас.

Гер ку лес Се вас то поль
Ухо дил из�под ног…
Куст ря би ны и то поль
По за быть я не мог.

Моё серд це бо ле ло
За бу гор ной тос кой.
Я не пра вый, не ле вый.
Я вер нул ся до мой.

На до выз вать от ца

В 1930�е го ды в СССР ещё сох ра ня лись ос тат -
ки на ив но го ре во лю ци он но го де мок ра тиз ма.

Вы не по ве ри те: моя ма ма учи лась в од ной шко ле
с Ва сей Ста ли ным. В ста рос ти она вспо ми на ла
реп ли ку за ву ча: 

– В клас се «а», как всег да, три двой ки: Сот ни -
ков, Со ти чев и Ста лин!

Не ко то рые всё по ни ма ли

Ле том 1937 го да бы ло наз на че но соб ра ние в
Во ен но�воз душ ной ака де мии РККА име ни

про фес со ра Ни ко лая Его ро ви ча Жу ко вс ко го в
Моск ве. Моя ба буш ка, слу ша тель ни ца ака де мии,
взя ла на это за се да ние свою шест над ца ти лет -
нюю доч ку, бу ду щую мою ма му. Ба буш ка в оче -
редь с дру ги ми ора то ра ми клей ми ла с три бу ны
«из мен ни ков Ро ди ны». Про во зг ла си ла:

– Спа си бо на шим ор га нам и то ва ри щу Ежо ву!
Си дев ший за ма ми ной спи ной во ен ный ска зал

ти хонь ко:
– По мол ча ла бы луч ше.

Ве сё лая ра бо та

Мне рас ска зы вал ве те ран вой ны: «В 1945 го ду
ме ня, ка пи та на, наз на чи ли вре мен но на -

чаль ни ком Опе ра тив но го от де ла зем ли Сак со -
ния. Во об ще�то, это ге не ральс кая долж ность.
По том за бы ли сме нить и ос та ви ли, а из Моск вы
сла ли мне в по мощь майо ров. В на ши за да чи вхо -
ди ло, в част нос ти, вы яв лять ли де ров и ак ти вис -
тов На ци о нал�со ци а лис ти чес кой не мец кой ра бо -
чей пар тии и по ме щать их ту да, где не за дол го пе -
ред этим дер жа ли зак лю чён ных гес та пов цы. Од -
наж ды ко мне при е хал с про вер кой ге не рал, кав -
ка зец. Всё ему пон ра ви лось. Ска зал мне:

– Я те бя не мед лен но де лаю под пол ков ни ком, а
че рез год – пол ков ни ком.

А я ему:
– Слу шай, от пус ти ме ня до мой.
Уе хал в Моск ву и де мо би ли зо вал ся».

Сер гей Пав ло вич ска зал

В 1957 го ду в СССР за вер ша ли соз да ние пер -
во го ис ку с ствен но го спут ни ка Зем ли. Пред -

се да те лем Со ве та Глав ных конструк то ров СССР,
а так же глав ным конструк то ром и ди рек то ром
Осо бо го конструк то рс ко го бю ро № 1 был Ге рой
Со ци а лис ти чес ко го Тру да Сер гей Пав ло вич Ко -
ро лёв. Боль шую роль иг ра ли глав ный те о ре тик
кос мо нав ти ки М.В. Кел дыш, про ек ти ров щи ки
М.К. Ти хон ра вов и Г.Ю. Мак си мов, за мес ти тель
ве ду ще го конструк то ра О.Г. Ива но вс кий, член
Со ве та Глав ных конструк то ров Н.С. Ли до рен ко,
ру ко во ди те ли раз ра бо ток ра ди о сис тем, пе ре -
дат чи ков и ан тенн М.С. Ря за нс кий, В.И. Лап по,
К.И. Грин га уз.

Сер гея Пав ло ви ча в тот год дос та ли звон ка ми и
те лег рам ма ми, по рой от Пер во го сек ре та ря ЦК
КПСС Ни ки ты Сер ге еви ча Хру щё ва: 
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–  Ког да по ле тит спут ник?
От ку да Ко ро лёв мог знать? Вес ной 1957�го он

од наж ды, чтоб от вя за лись, по обе щал:
– 4 ок тяб ря. 
В пос ле до вав шей предс тар то вой гон ке мень ше

все го его вол но ва ло, в ка кое имен но чис ло или в
ка кой день не де ли этот пуск сос то ит ся.

26 сен тяб ря 1957 го да пре зи ди ум ЦК КПСС
пос та но вил про вес ти за пуск спут ни ка в се ре ди не
ок тяб ря. 2 ок тяб ря Ко ро лёв нап ра вил в Моск ву
уве дом ле ние о го тов нос ти.

На 5�й на уч но�ис сле до ва тельс кий по ли гон Ми -
нис те р ства обо ро ны СССР опус тил ся ве чер. В 22
ча са 28 ми нут по мос ко вс ко му вре ме ни лей те -
нант Б.С. Че ку нов по вер нул «Ключ на старт» ра ке -
ты Р�7. Ра ке та с гу лом уш ла вверх. На ча лась кос -
ми чес кая эра че ло ве че ст ва.

На ка лен да ре бы ло 4 ок тяб ря1957 го да.

Ри чард Ник сон в Сверд ло вс ке

В ию ле 1959 го да ви це�пре зи дент США Ри чард
Ник сон при ле тел в Моск ву, в част нос ти, для

под го тов ки ви зи та в США со ве тс ко го ли де ра Ни -
ки ты Хру щё ва. С 29 по 31 ию ля Ник сон на хо дил ся
в Сверд ло вс ке (ны не Ека те рин бург). Там он
пред ло жил мяс ни ку за ку сок туш ки 100�дол ла ро -
вую банк но ту. Мяс ник не взял: не хо тел неп ри ят -
нос тей или не нуж дал ся и сам мог по мочь Ник со -
ну ма те ри аль но.

А вы мог ли бы пуб лич но под шу тить
над со бой?

28сен тяб ря 1959 го да Хру щёв – Пер вый сек -
ре тарь ЦК КПСС, Пред се да тель Со ве та

ми ни ст ров СССР, Пред се да тель Бю ро ЦК КПСС
по РСФСР, толь ко что за кон чив ший свой зна ме -
на тель ный ви зит в США, выс ту пал во Двор це
спор та в Луж ни ках на мно го ты сяч ном ми тин ге
тру дя щих ся Моск вы с от чё том. Ска зал:

– Пе ред отъ ез дом на ро ди ну я съ ез дил на ран -
чо гос по ди на пре зи ден та Ду ай та Эй зен ха у э ра.
То ва ри щи, не мог же я уле теть до мой, не пос мот -
рев его ку ку ру зы. 

Ожив ле ние в за ле.

14 ап ре ля 1961 го да

Моск ва встре ча ла Юрия Алек се еви ча Га га ри -
на. Дик тор ска зал по том, что на ули цы выш -

ло не мень ше на ро ду, чем в День По бе ды над
Гер ма ни ей в 1945 го ду. Кор теж с Ле ни нс ко го
прос пек та прос ле до вал в Кремль, где на чал ся

бан кет, с ко то ро го шла пря мая ра ди от ра нс ля ция.
Мне за пом ни лись сло ва Хру щё ва:

– Ник то не по ле тел… А Юр ка… по ле тел!
На этом транс ля цию прек ра ти ли. 

С ком му нис ти чес ким при ве том!

Го ды мо е го детства – эпо ха друж бы Со ве тс ко го
Со ю за и Ки тайс кой На род ной Рес пуб ли ки. По

ра дио пе ли:

Моск ва – Пе кин. Моск ва – Пе кин.
Идут, идут впе рёд на ро ды.
За свет лый путь, за проч ный мир
Под зна ме нем сво бо ды.

В воск ре сенье 30 ию ня 1963 го да в детс ком са -
ду на да че от за во да «Элект рос вет» име ни Пав ла
Ни ко ла е ви ча Яб лоч ко ва был ро ди тельс кий день.
Ут ром ба буш ка, ма ма и я еха ли от Ки евс ко го вок -
за ла в элект рич ке к мо е му се ми лет не му бра тиш -
ке Гриш ке с клуб ни кой (он, по лу чив её, с удо воль -
стви ем всю сло пал). В ва го не в ру ках у пас са жи -
ров был све жий сен са ци он ный но мер «Прав ды» с
боль шим, во всю стра ни цу, ува жи тель ным, но
очень кри ти чес ким пись мом ЦК КПСС к ЦК Ком -
пар тии Ки тая. Для мно гих со ве тс ких лю дей, не
слу шав ших тай ком иност ран ное ра дио, гря нул
гром сре ди яс но го не ба. Ока за лось, что у двух
братс ких пар тий боль шие про ти во ре чия. На это
пись мо ки тайс кий ЦК прис лал от вет с серь ёз ны -
ми уп рё ка ми, по�вос точ но му веж ли вы ми. Это то -
же у нас на пе ча та ли. По мос ко вс ко му ра дио заз -
ву чал тер мин «отк ры тая по ле ми ка».

Од наж ды в те дни мой от чим и моя ба буш ка вы -
яс ня ли от но ше ния на по вы шен ных то нах. Слу -
шать это бы ло тя же ло. Мне бы ло пят над цать лет,
но я влез в ди а лог тё щи с зя тем, ска зав:

– Кон чай те отк ры тую по ле ми ку. 
По дей ство ва ло. А ма ма улыб ну лась.

Бо е вая ничья

Осенью 1966 го да фор вар ду тби ли с ско го «Ди на -
мо» Илье Иль и чу Да ту наш ви ли, что бы стать

луч шим бом бар ди ром XXVIII чем пи о на та СССР,
нуж но бы ло в пос лед нем мат че пер ве н ства до вес -
ти ко ли че ст во за би тых им за се зон мя чей до двад -
ца ти. Для это го ему тре бо ва лось вко ло тить 30 но -
яб ря в Ку та и си в во ро та ко ман ды «Тор пе до» три го -
ла. То есть вби вать каж дые пол ча са по го лу на чу -
жом по ле! Фут бо лис ты, да же в Бра зи лии, ред ко
справ ля ют ся с та кой труд ной за да чей. Но это же
Гру зия – ра до ст ный край, как ска зал по эт Вла ди -
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мир Ма я ко вс кий. Встре ча за кон чи лась со счё том
3:3. Три мя ча за бил Илья Да ту наш ви ли.

Ста рый пе ре вод чик рас ска зал:

«Вмо ло дос ти я неб реж но пред ло жил сво ей
де вуш ке:

– Хо чешь с Ко сы ги ным поз на ком лю?
Она:
– Как?!!
Действи тель но, как? Ко сы гин был Пред се да те -

лем Со ве та ми ни ст ров СССР. На хо ро шо ох ра -
няв ши е ся встре чи с иност ран ны ми де ле га ци я ми
пе ре вод чи ку обыч но да ва ли про пуск на два ли ца.
И вот од наж ды был та кой при ём, бы ла иност ран -
ная де ле га ция, и был Ко сы гин. В раз гар ве че ра я
по до шёл к не му и предс та вил:

– Алек сей Ни ко ла е вич! Та ня.
Ко сы гин по мол чал. Ска зал:
– Очень при ят но».

Ар хив ные до ку мен ты

28но яб ря 1972 го да я на чал ра бо тать в Цент -
раль ном го су да р ствен ном ар хи ве Ок -

тябрьс кой ре во лю ции, выс ших ор га нов го су да р -
ствен ной влас ти и ор га нов го су да р ствен но го уп -
рав ле ния СССР ар хив но�тех ни чес ким сот руд ни -
ком. Мне – пер во ку рс ни ку�ве чер ни ку – бы ло тог -
да двад цать че ты ре го да. В ар хи ве мас са ин те -
рес но го. Я с тре пе том брал в ру ки под лин ные ма -
те ри а лы Все рос сийс ко го цент раль но го ис пол ни -
тель но го ко ми те та, Со ве та на род ных ко мис са -
ров. До сих пор пом нят ся не ко то рые до ку мен ты.

Нап ри мер, при каз, под пи сан ный в 1919 го ду в
Кры му (там тог да на два ме ся ца ус та но ви лась со -
ве тс кая власть) боль ше ви ком Ле о ни дом Стар -
ком. Жиль цам ука зан но го в при ка зе до ма пред -
пи сы ва лось ос во бо дить его. При каз не со дер жал
ин фор ма ции о пре дос тав ле нии лю дям жилья
вза мен. В 1937 го ду Ле о ни да Стар ка рас стре ля -
ли. Не за это.

В Вос точ ной Мол да вии, вклю чён ной в 1940 го -
ду в сос тав СССР, в де ре ве нс ком ма га зин чи ке
ра бо та ли двое: хо зя ин и на ня тый им од но сель ча -
нин. Воз му ти тель на эксплу а та ция че ло ве ка че ло -
ве ком! Но вые влас ти пре сек ли во пи ю щее бе зоб -
ра зие. Лав ку кон фис ко ва ли, а семья плу ток ра та
во гла ве с са мим кро во со сом по е ха ла за Урал. 

Се ми де ся ти ле тие Л.И. Бреж не ва

Ле о нид Иль ич ро дил ся 19 де каб ря 1906 го да. В
1976 го ду празд но вал ся юби лей Ге не раль но го

сек ре та ря ЦК КПСС, Пред се да те ля Со ве та Обо ро ны
Со ю за СССР, Ге роя Со ве тс ко го Со ю за, Ге роя Со ци -
а лис ти чес ко го Тру да. Ле о ни ду Иль и чу прис во и ли
зва ние Мар ша ла Со ве тс ко го Со ю за. Его наг ра ди ли
вто рой Зо ло той Звез дой Ге роя Со ве тс ко го Со ю за. 

Ли де ры со ци а лис ти чес ких стран один за дру -
гим при ле та ли в Моск ву и вру ча ли юби ля ру наг ра -
ды: Зо ло тую Звез ду Ге роя На род ной Рес пуб ли ки
Бол га рии, ор ден Зна ме ни Вен ге рс кой На род ной
Рес пуб ли ки с брил ли ан та ми, Зо ло тую Звез ду Ге -
роя Гер ма нс кой Де мок ра ти чес кой Рес пуб ли ки,
ко рейс кий ор ден Го су да р ствен но го фла га пер вой
сте пе ни, ку би нс кий ор ден «Плайя Хи рон», Боль -
шой крест ор де на Воз рож де ния Поль ши пер во го
клас са, Зо ло тую Звез ду Ге роя Че хос ло вац кой Со -
ци а лис ти чес кой Рес пуб ли ки. Пре зи дент Со ци а -
лис ти чес кой Рес пуб ли ки Ру мы ния Ни ко лае Ча у -
шес ку и Пре зи дент Со ци а лис ти чес кой Фе де ра -
тив ной Рес пуб ли ки Югос ла вия Ио сип Броз Ти то
воз дер жа лись от по езд ки. По жи ло му юби ля ру
приш лось ле теть в Бу ха рест и Белг рад. Там его
наг ра ди ли ор де ном «Звез да Ру мы нии» пер вой
сте пе ни и югос ла вс ким ор де ном Сво бо ды.

В эти не де ли в Моск ве по бы вал с дав но зап ла -
ни ро ван ным ви зи том Пред се да тель Пре зи ди у ма
Ве ли ко го На род но го Ху ра ла Мон гольс кой На род -
ной Рес пуб ли ки Юм жа гийн Цэ дэн бал. В СССР
до пус ти ли до сад ный ляп: дру же ст вен ный гость
не при вёз из Улан�Ба то ра наг ра ду. Но это лег ко
исп ра ви ли: Це ден бал вско ре сно ва при е хал, на
этот раз – с Зо ло той Звез дой Ге роя МНР.

Га зет ная стра ни ца 

В 1976–1978 го дах я го то вил дип лом ную ра бо -
ту по ис то рии Рос сии на ча ла ХХ ве ка. В Го су -

да р ствен ной пуб лич ной ис то ри чес кой биб ли о те -
ке, в Го су да р ствен ной биб ли о те ке СССР име ни
Ле ни на чи тал до ре во лю ци он ные га зе ты: пра вые,
ле вые, цент ра. Од наж ды по про хо ду меж ду сто -
ла ми шла по жи лая чи та тель ни ца, ос та но ви лась и
взгля ну ла на мою под шив ку. Ввер ху га зет но го
лис та бы ло на пе ча та но круп но: «ПО РОССIИ», ни -
же рас по ла га лись под за го лов ки: «Во ро не жс кая
гу бернiя», «Ени сейс кая гу бернiя», «Курс кая гу -
бернiя»… Жен щи на про из нес ла вос хи щён но:

– «ПО РОССIИ». «Маньч журiя»!

Рус ская пе хо та

Рус ская пе хо та,
Трё хэ таж ный мат.
По ле Ку ли ко вс кое,
Пра га и Ге рат.
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Смерть гу ля ет по по лю.
Бу дешь ли за рыт,
Бу дет ли в ме да лях грудь,
Бу дешь ли за быт 

Иль вер нёшь ся с кос ты лём
На род ной по рог…
Где�то жё ны мо лят ся.
Слы шит ли их Бог?

Удер жать ся на пла ву

28фев ра ля 1986 го да в Крем лё вс ком Двор це
съ ез дов шло седь мое, ве чер нее за се да ние

XXVII съ ез да КПСС. Бы ло пре дос тав ле но сло во
Ль ву Алек са нд ро ви чу Ку лид жа но ву – пер во му
сек ре та рю прав ле ния Со ю за ки не ма тог ра фис тов
СССР, ре жис сё ру за ме ча тель ных филь мов:
«Дом, в ко то ром я жи ву» (в сод ру же ст ве с ре жис -
сё ром Яко вом Алек са нд ро ви чем Се ге лем), «Ког -
да де ревья бы ли боль ши ми», «Прес туп ле ние и
на ка за ние». Лев Алек са нд ро вич ска зал: 

– Я не бу ду пов то рять то го, что уже ска за но здесь
о по ли ти чес ком док ла де ЦК КПСС, с ко то рым выс -
ту пил на ны неш нем дол гож дан ном съ ез де Ми ха ил
Сер ге евич Гор ба чёв. Всем серд цем при со е ди ня -
юсь к са мой вы со кой его оцен ке. И всё же, ког да
Ми ха ил Сер ге евич за вер шил док лад и со шёл с
три бу ны, я не воль но ис пы тал, ес ли мож но так ска -
зать, чувство со жа ле ния, что это кон чи лось.

Из�за спи ны Ку лид жа но ва, из пре зи ди у ма –
Гор ба чёв, Ге не раль ный сек ре тарь ЦК КПСС:

– Да вай те не бу дем скло нять Ми ха и ла Сер -
ге еви ча.

Лев Алек са нд ро вич тут же, гла зом не морг нув:
– То ва ри щи! Сей час мы с ва ми по лу чи ли урок

ле ни нс кой скром нос ти. Это урок, ко то рый мы
долж ны при нять к ис пол не нию.

Крик ду ши

19ав гус та 1991 го да Го су да р ствен ный ко ми -
тет по чрез вы чай но му по ло же нию в СССР

(ГКЧП) отстра нил и изо ли ро вал Пре зи ден та СССР
Гор ба чё ва. Это бы ло восп ри ня то с по ни ма ни ем
не ко то ры ми ре ги о наль ны ми ли де ра ми и частью
мест ных ор га нов го су да р ствен ной влас ти. 

Сог лас но санк ции Ге не раль но го про ку ро ра
СССР от 21 ав гус та 1991 го да и ре ше нию на сле -
ду ю щий день Пре зи ди у ма Вер хов но го со ве та
СССР чле ны ГКЧП (кро ме од но го че ло ве ка) бы ли
арес то ва ны и по ме ще ны в СИ ЗО «Мат ро с ская ти -
ши на». Член ГКЧП ми нистр внут рен них дел СССР

Бо рис Кар ло вич Пу го заст ре лил ся, ког да при е ха -
ли его брать двое: его пер вый за мес ти тель и
пред се да тель КГБ РСФСР (они взя ли с со бой по -
ня тым Гри го рия Алек се еви ча Яв ли нс ко го).  

Нес коль ко лет спус тя в Го су да р ствен ном ар хи ве
РФ я дер жал на ре зан ную и нак ле ен ную на бланк бу -
маж ную лен ту: да ти ро ван ную 23 ав гус та 1991 го да
те лег рам му Пре зи ден ту РСФСР Ель ци ну от пред се -
да те ля об ла ст но го со ве та на род ных де пу та тов (это
тер ри то ри аль ное соб ра ние че тырь мя дня ми рань -
ше под дер жа ло ГКЧП). На чаль ствен ный бед ня га пи -
сал: «Бо рис Ни ко ла е вич! Я был в от пус ке!»

24 ав гус та 1991 го да

В Моск ве на Ва гань ко вс ком клад би ще хо ро ни -
ли Дмит рия Ко ма ря, Илью Кри че вс ко го и

Вла ди ми ра Усо ва, пав ших в ночь с 20 на 21 ав гус -
та во вре мя столк но ве ния на се ле ния с во ен ны ми.
Пе ред этим на Ма неж ной пло ща ди соб ра лись на
ми тинг де сят ки ты сяч моск ви чей. Пре зи дент
РСФСР Ель цин ска зал в мик ро фон, об ра ща ясь к
ро ди те лям по гиб ших:

– Прос ти те, что не смог за щи тить, убе речь ва -
ших сы но вей.

В шес ти ша гах от ме ня и мо ей ма мы сто я ли по -
эт Анд рей Анд ре евич Воз не се нс кий и глав ный
ре дак тор жур на ла «Зна мя» пи са тель Гри го рий
Яков ле вич Бак ла нов. К Бак ла но ву по дош ла да ма
и про тя ну ла ему бу ма гу.

– Я на пи са ла сти хот во ре ние.
Гри го рий Яков ле вич взял лис ток:
– Я про чи таю в ре дак ции.
– Нет, про чи тай те сей час.
Не пом ню, чем кон чил ся их ди а лог. Ну, со чи ни ла

сти шок; воз мож но, хо ро ший и на те му дня, зас лу жи -
ва ю щий опуб ли ко ва ния. От не си в ре дак цию и от дай
сек ре та рю или в от дел по э зии; ре дак ция раз бе рёт -
ся. Лезть к глав но му ре дак то ру, да ещё на ули це!

Два рус ских воп ро са

В1845–1846 го дах, ког да в Рос сийс кой им пе рии
бы ло не ма ло не дос тат ков, уви дел свет ро ман

«КТО ВИ НО ВАТ?». Кан ди дат Мос ко вс ко го уни вер -
си те та, окон чив ший фи зи ко�ма те ма ти чес кий фа -
куль тет, А.И. Гер цен ут ве рж дал, что в нес часть ях
Ро ди ны ви но ват не кто�то, ви но ва то что�то. Что?
Всю пос ле ду ю щую жизнь он объ яс нял, что имен но.
Неп рос той воп рос про дол жал вол но вать луч шие
умы. Че рез мно го лет вы яс ни лось, что кан ди дат
уни вер си те та эле мен тар но за пу тал ся. На са мом
де ле ви но ва то всё же не что�то. Ви но ват кто�то.
Кто? От вет на прок ля тый воп рос на шёл на ру бе же
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1995–1996 го дов и оз ву чил Пре зи дент Рос сийс кой
Фе де ра ции Б.Н. Ель цин: во всём ви но ват А.Б. Чу -
байс (из ве ст ный ре фор ма тор�ры ноч ник). Сла ва
бо гу, в кон це кон цов, ра зоб ра лись.

* * *

В 1862 го ду проб лем в Оте че ст ве по�преж не му
хва та ло. Фи ло соф, жур на лист, ли те ра тур ный

кри тик Н.Г. Чер ны ше вс кий по пал в зас те нок кро -
ва во го царс ко го ре жи ма и там двад цать два ме -
ся ца за по ем пи сал статьи, рас ска зы, по вес ти,
ро ма ны. Один из этих ро ма нов – «ЧТО ДЕ ЛАТЬ?»
– со дер жал за мас ки ро ван ные пу ти из бав ле ния
Рос сии от со ци аль ных язв. Ли бе раль ный цен зор
В.Н. Бе ке тов до пус тил к пе ча ти лю бов ную ис то -
рию ав то ра�арес тан та, за что вско ре был отп рав -
лен в отс тав ку. Но ме ра жур на ла «Сов ре мен ник»
изъ я ли, но ро ман ра зо шёл ся в не ле галь ных ру ко -
пис ных ко пи ях, был из дан за гра ни цей. 

В 1902 го ду в Лон до не вы шел труд го ря че го
пос ле до ва те ля Чер ны ше вс ко го, с рас ши рен ным
наз ва ни ем: «WHAT IS TO BE DONE? Urgent issues
of our movement». Эта ра бо та – «ЧТО ДЕ ЛАТЬ?
На бо лев шие воп ро сы на ше го дви же ния» – бы ла
ле галь но опуб ли ко ва на в 1907 го ду в Санкт�Пе -
тер бур ге на рус ском язы ке. Ав тор – Вл.Иль ин
(В.Уль я нов) яв лял ся чле ном ЦК РСДРП и всей ду -
шой сто ял за кар ди наль ное из бав ле ние От чиз ны
от бед. Про из ве де ние про чи та ли мно гие, и им
ста ло окон ча тель но яс но, ЧТО ДЕ ЛАТЬ с не пу тё -
вой ро ма но вс кой мо нар хи ей. Ре во лю ци о не ры и
их пре ем ни ки «хо те ли как луч ше…» (вы ра же ние

В.С. Чер но мыр ди на). С 1917 го да они энер гич но
пре об ра зо вы ва ли род ную стра ну. Но в ито ге в
1990–1991 го дах лю дям в ней ста ло жить нам но -
го тя же лее, чем жи лось при им пе ра то ре Ни ко лае
Вто ром. Все пят над цать со юз ных рес пуб лик раз -
бе жа лись, на де ясь вы жить в оди ноч ку. Про и зош -
ла «круп ней шая ге о по ли ти чес кая ка та ст ро фа ве -
ка» (оп ре де ле ние В.В. Пу ти на). 

Прог ресс на ли цо

Уви це�пре зи ден та Рос сийс кой Фе де ра ции Алек -
са нд ра Вла ди ми ро ви ча Руц ко го был ка би нет в

Крем ле. Но Руц кой – по су ти, за мес ти тель Пре зи -
ден та Рос сии Ель ци на – стал од ним из глав ных про -
тив ни ков его ре форм, бук валь но дос тал пре зи ден -
та. Тот тер пел�тер пел, на ко нец при ка зал:

– Не пус кать Руц ко го в Кремль.
Кро ме то го, Ель цин на вся кий слу чай, на бу ду -

щее, ве лел, что бы го то вя щий ся про ект но вой
Конс ти ту ции во об ще не пре дус мат ри вал пос та
ви це�пре зи ден та: бе ре жё но го Бог бе ре жёт. Всё
это бы ло пос луш но ис пол не но. Не воз мож ным
бы ло дру гое: по са дить действу ю ще го ви це�пре -
зи ден та Рос сии на кол на Крас ной пло ща ди. Ког -
да�то царь Иван Ва силь е вич Гроз ный зап рос то
так пос ту пил бы, не за ду мы ва ясь. Но прош ло
свы ше че ты рёх сот лет. Бо ри су Ни ко ла е ви чу в го -
ло ву не мог ло прий ти та кое. 
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