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Это бы ло сол неч ным ап ре лем1992 го да.
Пос ле рас па да Со ве тс ко го Со ю за 

в мо ём род ном Чим кен те толь ко и раз го во ров бы ло о том, 
как те перь бу дет жить и раз ви вать ся Ка за хс тан. 

Ра зор ван ные про из во д ствен ные и тор го вые
от но ше ния меж ду рес пуб ли ка ми и го ро да ми сра зу ска за лись
на пос тав ках сырья, ма те ри а лов и пот ре би тельс ких то ва ров.

То вар ный го лод над ви гал ся быст ро 
и бес по щад но об ру ши вал ся на лю дей.

В хо ду бы ли ещё со ве тс кие руб ли и ко пей ки.
На ци о наль ную ва лю ту, тен ге, нач нут пе ча тать толь ко че рез год,

и то не в Ка за хс та не, а в Ве ли коб ри та нии и Гер ма нии.
Я учил ся на чет вёр том кур се пе да го ги чес ко го инс ти ту та. 

Что бу дет даль ше пос ле учё бы,
я не имел ни ка ко го предс тав ле ния. 

С ра бо той бы ло неп рос то. 
Мой па па ра бо тал сле са рем на фаб ри ке, 

а ма ма про дав цом в хлеб ном от де ле 
боль шо го про дук то во го ма га зи на «Ко лос»,

ко то рый на хо дил ся на прос пек те име ни Ле ни на.
Ма га зин рас по ла гал ся на пер вом эта же 

пя ти э таж но го жи ло го до ма и поль зо вал ся 
ог ром ной по пу ляр ностью сре ди жиль цов со сед них мно го э та жек. 

То ва ро обо рот в хо ро шие вре ме на был в ма га зи не ог ро мен. 
Но нас ту пи ли де вя нос тые и всё из ме ни лось.

Об од ном из слу ча ев то го вре ме ни я и хо чу рас ска зать.

* * *

Ятоль ко вер нул ся из инс ти ту та и на -
чал ра зу вать ся, как вдруг заз во нил

те ле фон. В труб ке заз ву чал тре вож ный
го лос ма мы:

–  Сы нок, при ез жай быст рее в ма га -
зин! Здесь та кое тво рит ся! А па па при -
шёл с ра бо ты?

Ни че го тол ком не по няв, я от ве тил:
–  Па па ещё не при шёл. А что слу чи -

лось?
–  Не спра ши вай. На пи ши за пис ку па -

пе, что бы он сроч но, не пе ре о де ва ясь,
ехал ко мне на ра бо ту.

–  Хо ро шо, ма ма, не вол нуй ся. Вы ез -
жаю.

Быст ро обув шись, я мо мен таль но
вы бе жал из квар ти ры. За пис ку па пе я
на пи сать за был.

Взвол но ван ный, я не за ме тил, как про -
е хал на об ще ст вен ном транс пор те че рез
весь го род с дву мя пе ре сад ка ми.

И вот, выс ко чив из трол лей бу са, я
нап ра вил ся к ма га зи ну, ту да, где был
слу жеб ный вход. В этом ма га зи не ма -
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ма ра бо та ла уже мно го лет, и по э то му я знал
здесь все хо ды и вы хо ды.

Ма га зин имел три вхо да, и у той две ри, ко то рая
ве ла в хлеб ный от дел, сто я ла рас ка чи ва ю ща я ся тол -
па. Из тол пы до но си лись кри ки и ру га тель ства. От
лю дей ис хо ди ли нап ря же ние и тре во га.

Я обо шёл тол пу и стре ми тель но вбе жал на тер ра -
су со сто ро ны слу жеб но го вхо да, где обыч но груз чик
при ни мал те леж ки с хле бом. За шёл внутрь, пром -
чал ся ми мо раз де вал ки, скла да и очу тил ся в тор го -
вом за ле, где на хо ди лись хлеб ные пол ки.

То, что я уви дел, по ра зи ло ме ня.
Весь тор го вый зал был на бит людь ми, тол ка ю -

щи ми ся, ору щи ми и хва та ю щи ми хлеб. Бы ли, ко -
неч но, и рань ше боль шие оче ре ди, но вот та ко го
я ещё не ви дел. Пе ре до мной ока за лась мас са
спин и за тыл ков, дви га ю щих ся в раз ных нап рав -
ле ни ях. При ят ный аро мат све же го хле ба сме ши -
вал ся с за па ха ми че го�то кис ло го и про ку рен но го
ды ха ния де сят ков лю дей.

– Ма ма, я здесь. Где ты? – зак ри чал я ку да�то
вверх, в сто ро ну две ри.

– Сы нок, я за кас сой! Дви гай ся ко мне.
И я на чал дви гать ся. Про тис ки вать ся сквозь плот -

но при жа тых друг к дру гу лю дей бы ло неп рос то.
При хо ди лось ис кать удоб ный мо мент и про ны ри -
вать, прод ви га ясь впе рёд. Мне это быст ро на до е ло,
и я прок ри чал:

– До ро гу! До ро гу! Све жая крас ка!
Лю ди на ка кое�то мгно ве ние за мер ли, ос мат -

ри ва ясь вок руг. Я вос поль зо вал ся этим за ме ша -
тель ством и проб рал ся к кас се.

За пы хав шись, я крик нул:
– Что де лать на до?
– Дер жи кас су! Они дви га ют её. И не поз во ляй,

что бы ухо ди ли, не зап ла тив за хлеб. По мо гай, без
те бя ни как!

Рас ки нув ру ки и сдви нув уг ро жа ю ще бро ви, я
встал меж ду кас сой и тол пой.

В то вре мя ис поль зо ва лись кас со вые ап па ра ты
ста рой мо де ли. Это бы ли ог ром ные и тя жё лые
счёт ные аг ре га ты, по хо жие на пе чат ные ма шин ки,
с боль ши ми кла ви ша ми, на ко то рых бы ли вы дав -
ле ны циф ры и бук вы. Вни зу это го ап па ра та на хо -
дил ся выд виж ной от дел для де нег, а спра ва сбо ку
име лась руч ка для дви же ния кас со вой лен ты. Кас -
сы ус та нав ли ва лись на тум боч ках, ко то рые кре пи -
лись к сто лам. Про дав цы�кас си ры си де ли на вы -
со ких стуль ях, при ни ма ли день ги и про би ва ли че -
ки. Вот на та ком воз вы ше нии и на хо ди лась моя
ма ма. Она тог да бы ла стар шим про дав цом хлеб -
но го от де ла и от ве ча ла за весь про цесс тор гов ли
от по лу че ния то ва ра до сда чи вы руч ки.

Рост у ме ня вы со кий, и мне бы ло нес лож но наб лю -

дать за дви же ни я ми по ку па те лей. Пер вые мои сло -
ва, об ра щён ные к по ку па те лям, бы ли ещё сдер -
жанны и да же ин тел ли ге нт ны:

– То ва ри щи, соб лю дай те оче редь! Не спе ши те!
Всем хле ба хва тит! Ско ро при ве зут но вую пар тию.

Пос мот рев в сто ро ну ма мы, я уви дел её, раск рас -
нев шу ю ся и нем но го рас те рян ную. Очень быст ро
она при ни ма ла день ги, отс чи ты ва ла сда чу, от ры ва -
ла че ки и что�то ещё ус пе ва ла го во рить по ку па те -
лям. А в воз ду хе сто ял гул, по хо жий на гро хот пе ре -
ка ты ва ю щих ся кам ней гор ной ре ки.

– Ма ма, – крик нул я, – где Ва ся, ра бо чий? По -
че му он не по мо га ет? Где он сей час?

–  Я не знаю, – до ле те ли до ме ня её сло ва, уто -
пая в раз но я зы ком мно го го лосье, – на вер ное, в
со сед нем от де ле.

Со сед ним от де лом был вин но�во доч ный. Мне
ста ло душ но. Я рас стег нул пид жак, при под нял ся
на цы поч ки и, при ло жив ла до ни ко рту, изо всех
сил крик нул:

–  Ва ся! Ва си лий!
Из тол пы вы ныр ну ли од нов ре мен но три мужс кие

го ло вы со взъ е ро шен ны ми во ло са ми и при о тк ры ты -
ми рта ми. Они од нов ре мен но крик ну ли мне в от вет:

– Не1? Что? Не бол ды2?
Мо жет быть, это и бы ли Ва си, но не те. Я со

злостью мах нул в их сто ро ну ру кой. Го ло вы скры -
лись. Сжав ку ла ки и свер кая гла за ми, я крик нул в
тол пу:

– А ну, прек ра тить орать! Выст ра и ва ем ся в оче -
редь! Вста ли по од но му! За ра нее го то вим день ги
и без сда чи! Не отв ле кай те про дав ца!

Во мне за бур лил сплав из аг рес сии и уве рен -
нос ти в сво ей пра во те. И это поз во ля ло мне дер -
жать ся на но гах. Я пой мал бла го дар ный взгляд
ма мы, и мне ста ло нем но го лег че.

Вдруг я по чу в ство вал чью�то ру ку на сво ём пле -
че и тут же обер нул ся. За мной сто ял, по ка чи ва -
ясь, Ва ся. Это был муж чи на лет со ро ка�со ро ка
пя ти не оп ре де лен ной на ци о наль нос ти, в по мя -
том ком би не зо не бу ты лоч но го цве та. Се де ю щая
и од нов ре мен но лы се ю щая го ло ва его бы ла пок -
ры та за му со лен ной кеп кой, дав но по те ряв шей
фор му. Из его ред ко зу бо го рта из ры га лись ка -
кие�то неч ле но раз дель ные зву ки впе ре меж ку с
от рав ля ю щим всё жи вое ды ха ни ем.

–  Ты пь ян, что ли? – крик нул я ему в ли цо.
–  Нет, – от ве тил он, от шат нув шись от ме ня и

уда рив шись за тыл ком об угол сте ны. – А что,
собствен но, слу чи лось? Я был в со сед нем от де -
ле, по мо гал раз ли…рас став лять бу тыл ки. Кол ле -
ги нас то я тель но поп ро си ли.

Я по нял, что Ва ся ни чем сей час нам не по мо жет,
от вер нул ся от не го и про дол жил сдер жи вать лю дей
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у кас сы. Кас са дви га лась, как жи вая, слов но бы ло
зем лет ря се ние в от дель но взя том ма га зи не.

Бы ла уже по ло ви на шес то го. Лю ди возв ра ща лись
с ра бо ты и сра зу шли в ма га зин. В тот пе ри од уже
на ча лись пе ре бои пос та вок хле ба в ма га зи ны го ро -
да. Дру гие же про дук ты уже дав но ста ли про па дать
с при лав ков. Хлеб ос та вал ся па лоч кой�вы ру ча лоч -
кой для мно гих лю дей, ко то рым при нас ту па ю щем
то таль ном про дук то вом де фи ци те нуж но бы ло при -
нес ти до мой хо тя бы све жий хлеб.

Лю ди, бо ясь ос тать ся без это го цен но го про дук та,
прев ра ща лись в не уп рав ля е мую тол пу, за быв куль -
ту ру, веж ли вость и эле мен тар ный по ря док. Они хва -
та ли бул ки, под ни ма ли их над го ло вой, что бы не по -
мять, и дви га лись к кас се. В их гла зах чи та лось же -
ла ние по бы ст рее вый ти из ма га зи на, но ми мо кас сы
слож но бы ло прой ти не за ме чен ным. В от дел за хо -
ди ли но вые по ку па те ли, бра ли хлеб, а вый ти уже не
мог ли, заст ре вая в мас се ожи да ю щих сво ей оче ре -
ди. Вот я и за нял ся тем, что пы тал ся конт ро ли ро вать
по ток лю дей на вы хо де, сле дил, что бы ник то не ухо -
дил, не уп ла тив за то вар.

Я по вер нул го ло ву к кас се и крик нул:
–  Ма ма, а где твоя по мощ ни ца, Ну рия?
–  Она сей час долж на прий ти на сме ну. Ждём ма -

ши ну с то ва ром. Она бу дет при ни мать хлеб. При ве -
зут трис та се ро го хле ба и двес ти ба то нов бе ло го.

По ку па те ли с тре во гой ос мат ри ва ли тор го вый
зал, жад ны ми гла за ми ска ни руя хлеб ные пол ки
сни зу до вер ху и на о бо рот. Но, ус лы шав о ско ром
при во зе хле ба, нем но го ус по ко и лись и на ча ли
выст ра и вать ся в оче редь. Ми мо окон ма га зи на
про е ха ла буд ка «НАН»3 и ос та но ви лась у зад не го
вхо да ма га зи на. Од нов ре мен но с этим из при ё -
моч но го от де ла выг ля ну ло зас пан ное ли цо Ну -
рии. Про дав щи це бы ло на вид око ло трид ца ти
лет. В вы ра же нии её ли ца и плас ти ке рас пол нев -
шей фи гу ры скво зи ло без мя теж ное спо кой ствие
и рав но ду шие к про ис хо дя ще му.

Она, про те рев гла за и прик рыв ла донью рот, сон -
ным го ло сом ворч ли во вы па ли ла:

–  Ли дия Дмит ри ев на! Хлеб при вез ли! При ни мать?
–  При ни май, пе рес чи тай вни ма тель но, при ми

до ку мен ты и рас пи шись! – крик ну ла в от вет ма -
ма, не от ры ва ясь от ра бо ты.

Я, уже нем но го ус по ко ив шись, со об щил тре -
вож ной тол пе:

–  То ва ри щи, при вез ли све жий хлеб! По дож ди -
те нем но го. Сей час про да вец при ни ма ет то вар.
Всем хле ба хва тит.

Мне сроч но нуж но бы ло най ти Ва си лия, и я отп -
ра вил ся к со сед не му от де лу. Ва си лий, из�за уг ла
за ме тив моё по яв ле ние, нак ло нил го ло ву и хо тел
бы ло уже скрыть ся в две рях.

–  Ва си лий, ту ру4! – тре бо ва тель ным го ло сом
ско ман до вал я.

Тот рез ко раз вер нул ся, по до шёл ко мне вплот -
ную и, вы ти рая паль ца ми гу бы, проск ри пел:

–  Да знаю я, знаю, что ма ши на при е ха ла. Сей -
час вот толь ко то ва ри щам ру ку пож му…

–  Ва си лий! – я гроз но прид ви нул ся к не му и
схва тил его за ру кав.

–  Всё, иду, иду.
Груст но улыб нув шись, он обер нул ся на зак ры -

тые две ри со сед не го от де ла, от ку да до но си лось
звя канье по су ды, и жад но об лиз нул ся.

Про би ра ясь меж ду людь ми и нап рав ля ясь к
скла ду, он зак ри чал:

– Ну где ты там, ай на лайн5, моя Ну ри еч ка? Где ты,
строй ная ты на ша? Да вай хлеб при ни мать, мать…

При ём ка хле ба на ча лась энер гич но, но про дол -
жа лась она сов сем не дол го. Уже че рез нес коль ко
ми нут из при ё моч но го от де ла вы су ну лась го ло ва
Ва си и, об ра ща ясь к ма ме, прок ри ча ла:

– Ко ман дир, то вар при ня ли! Сто штук хле ба и
сто штук бе ло го ба то на. Нак лад ные на сто ле. Во -
ди ла уе хал в дру гой ма га зин. Ког да бу дет но вый
за воз, не зна ет.

Ус лы шав это, ма ма, чуть не пла ча, приг ро зи ла
ему ку ла ком. Хо тя че му это мог ло по мочь? Ва ся,
ко неч но, ви дя та кую нап ря жён ную си ту а цию, мог
бы по дой ти и ти хо ей это ска зать, что бы не под -
ни мать вол ну тре во ги. Но, на хо дясь в при под ня -
том наст ро е нии, ему хо те лось по ку ра жить ся и
быст рее вер нуть ся к со бу тыль ни кам. Ну рия же
на ча ла нес пеш но раск ла ды вать бул ки по пол кам
и поп рав лять цен ни ки. Лю ди, не вы дер жи вая её
мед ли тель нос ти, на ча ли вых ва ты вать ба то ны,
про су нув ру ки сквозь пол ки, пря мо из её рук.

Ус лы шав о не до пос тав ке хле ба, тол па с но вой
си лой взор ва лась: «Нан жок6!», «Хле ба не хва тит!»,
«Нас об ма ну ли!», «Прип ря та ли хлеб се бе!», «Бу -
дем жа ло вать ся!», «Чёрствый при вез ли!» Я по нял:
всё, что бы ло до это го – толь ко цве точ ки. В воз ду -
хе над го ло ва ми ле та ли ис кор ки на род но го бун та.
Ко мне при со е ди нил ся Ва си лий, по че му�то быст -
ро от рез вев ший. Я пос та вил его в про хо де, а сам
нап ра вил ся к кас се на по мощь ма ме. Про би ра ясь
сквозь толпу, я ус лы шал за спи ной го лос от ца:

–  Сы нок! Ку да мне ид ти? Я ни че го не ви жу.
–  Па па, иди к про хо ду, к Ва се. Дер жи те обо ро ну!
Отец, ус тав ший пос ле сме ны, на тя нув на бро ви

ко жа ную фу раж ку, об рёл вто рое ды ха ние и рва -
нул в тол пу:

– А ну пос то ро нись! За ши бу!
Об ла дая мощ ным го ло сом, он мог пе рек ри чать

ко го угод но. У не го был силь ный те нор. Па па мно -
го лет выс ту пал в фаб рич ной ху до же ст вен ной са -
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мо де я тель нос ти, был за пе ва лой мужс ко го хо ра
из со ро ка че ло век вмес те с дру гим во ка лис том
по фа ми лии Со ло вей.

По ни мая, что его сло ва то нут кам ня ми в бур ля -
щем мо ре зву ко вой ка ко фо нии, он мгно вен но пе -
ре шёл на пя ти э таж ный нес тан да рт ный лек си кон
как на рус ском, так и на ка за хс ком язы ке. Ус лы -
шав до бо ли зна ко мые вы ра же ния, на род нем но -
го по ос тыл, всмат ри ва ясь в неб ри то го муж чи ну,
рву ще го ся в про ход.

Па па, доп лыв до Ва си лия, вце пил ся в не го как в
род но го. И они, схва тив друг дру га за ру ки, об ра -
зо ва ли жи вую цепь, ка ча ю щу ю ся в вол нах че ло -
ве чес кой нер воз нос ти. Я уви дел эту кар ти ну и,
же лая при о бод рить от ца, крик нул ему:

– Так дер жать, Вла ди мир Иль ич!
Па па ус пел мне кив нуть, не вы пус кая рук груз -

чи ка Ва си лия, как вдруг из цент ра тол пы раз дал -
ся чей�то визг ли вый крик:

–  Баб ке пло хо!
Я при под нял ся и разг ля дел, как в цент ре за ла

об ра зо ва лась во рон ка из сог нув ших ся спин. Лю -
ди со чу в ствен но за цо ка ли язы ка ми, вык ри ки вая
со ве ты, как спас ти ста руш ку. Её подх ва ти ли под
ру ки, от та щи ли по даль ше из гу щи со бы тий к ок ну
и прис ло ни ли спи ной к ба та рее.

Ког да ей ста ло луч ше, она при жа ла к гру ди све -
жий хлеб, от ку си ла ку со чек и, ози ра ясь по сто ро -
нам и шмы гая но сом, на ча ла энер гич но шам кать
его во рту. По ка всё вни ма ние бы ло при ко ва но к
спа се нию ста руш ки, под рос ток лет пят над ца ти не -
о жи дан но ока зал ся око ло кас сы. Это был не вы со -
кий па ре нёк с раст рё пан ны ми во ло са ми и в рас -
пах ну той ру баш ке. В его уз ких ази а тс ких гла зах
был за ме тен ого нёк азар та и го лод. Он прик рыл ба -
тон ру баш кой и, ста ра ясь не за мет но прод ви гать ся
ми мо кас сы, вдруг рез ко рва нул ся и уст ре мил ся к
вы хо ду. Я ус пел это за ме тить и крик нул от цу:

– Па па, дер жи па ца на!
Отец быст ро сре а ги ро вал и выс та вил впе рёд но гу.

Но во риш ка, ви дать, ожи дал это го и пе реп рыг нул че -
рез неё. Бук валь но на мгно ве ние он ог ля нул ся на зад,
что бы по ка зать от цу язык. А зря он это сде лал. Па -
рень не ус пел за ме тить, как из со сед не го, вин но�во -
доч но го, от де ла вы е ха ла те леж ка, до вер ху гру -
жённая ящи ка ми с вод кой. Бег лец на пол ной ско рос -
ти нас ко чил на те леж ку, пе ре ле тел че рез неё и грох -
нул ся на бе тон ный пол. Ба тон вы ле тел из его ру ки,
про ле тел ми мо мя со� мо лоч но го и га лан те рей но го
от де лов и вле тел пря мо в зе ва ю щую пасть слу чай но
за бе жав шей со ба ки. Пёс, не рас те ряв шись, мот нул
го ло вой и вы бе жал из ма га зи на, пу гая про хо жих, но
ра дуя ожи дав ших его чет ве ро но гих дру зей. Нес коль -
ко бу ты лок вод ки «Пше нич ная» вдре без ги раз ле те -

лись по сто ро нам длин но го ко ри до ра ма га зи на. Та -
кой де зин фек ции по ме ще ния в этом ма га зи не ещё
ни ког да не бы ло. На мгно ве ние все по ку па те ли за -
тих ли. Как зри те ли в те ат ре. Я вос поль зо вал ся эти ми
се кун да ми ти ши ны и спо кой но про го во рил:

– То ва ри щи, соб лю дай те по ря док! Не про хо ди те
ми мо кас сы, не оп ла тив то вар!

По ме ре то го как пос те пен но за кан чи вал ся хлеб на
пол ках, у ма мы в кас се за кан чи ва лась ме лочь. Оки -
ды вая взгля дом весь тор го вый зал, она, при под няв -
шись со сту ла, об ра ти лась ко всем по ку па те лям:

– То ва ри щи! Ме ло чи для сда чи нет. Го товь те,
по жа луйс та, день ги под рас чёт. Соб лю дай те по -
ря док и ти ши ну.

Лю ди тут же уг лу би лись в свои кар ма ны, ко шель -
ки и су моч ки. Раск ры лись ла до ни, и на су пи лись
бро ви. Лю ди на ча ли счи тать и пе рес чи ты вать.
Кто�то ра до ст но уже за жи мал в ру ке под го тов лен -
ную сум му, а кто�то рас те рян но ша рил по кар ма -
нам в на деж де най ти не дос та ю щую ко пе еч ку.

В оче ре ди бы ло мно го жиль цов пя ти э таж ки, в ко -
то рой был рас по ло жен ма га зин. Лю ди, жи ву щие по
со се д ству на од ной пло щад ке мно го лет, на ко нец�то
встре ти лись. Пос лы ша лись веж ли вые сло ва, и зас -
вер ка ли улыб ки. Они пе ре за ни ма ли друг у дру га ме -
лочь, обе щая се год ня же ве че ром от дать долг. Но
не ко то рые бы ли в пол ной рас те рян нос ти, и в та ком
сос то я нии их тол па под но си ла к кас се.

У кас сы, об няв два ба то на пра вой ру кой, ока за -
лась вы со кая жен щи на мощ но го те лос ло же ния. На
го ло ве у неё кра со ва лась вы со кая при чёс ка, из ко то -
рой тор ча ли за кол ки. Вы та ра щив гла за на про дав ца,
она про тя ну ла мя тую ку пю ру впе рёд и про ба си ла:

–  Вот мои день ги за то вар. Дай те мне сда чу ко -
пей ка в ко пей ку.

–  А по мель че у вас нет? – на вся кий слу чай
спро си ла про да вец.

–  Нет! – яз ви тель но вы да ви ла жен щи на. – Вы
долж ны иметь ме лочь для сда чи, что бы рас счи -
тать ся с по ку па те лем!

–  Ме ло чи бы ло мно го, но вы ведь ви ди те, что
про ис хо дит. Лю ди да ют толь ко круп ные день ги, и
вся ме лочь за кон чи лась. Мо гу вмес то ме ло чи
дать, нап ри мер, спич ки из рас чё та, что ко роб ка
спи чек – это рубль. Возь мё те сда чу спич ка ми?

Под дав ли ва е мая тол пой то спра ва, то сле ва,
жен щи на бы ла по хо жа на па ро ход, ка ча ю щий ся
на вол нах у при ча ла. Лю ди, ок ру жив шие её со
всех сто рон, ста ли воз му щать ся:

– Да от дай те же вы ей эту сда чу! Что она оче -
редь за дер жи ва ет! Хоть спич ка ми, хоть птич ка ми,
хоть чем!

Про да вец, по чу в ство вав, что вол не ние опять
на рас та ет, крик ну ла в тол пу:
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–  Кто го тов сда чу взять спич ка ми вмес то де нег,
встань те к кас се, а те, кто хо чет по лу чить сда чу
день га ми, отой ди те в сто ро ну и жди те, ког да ме -
лочь по я вит ся.

–  По че му я долж на ждать, – прот ру бил ка ча ю -
щий ся па ро ход, – я и так про тор ча ла в ва шей оче -
ре ди пол ча са! Вы обя за ны обс лу жить ме ня как
по ла га ет ся. Я бу ду жа ло вать ся!

На «па ро ход» с бо ков на се да ли мел кие су дё -
ныш ки, вы дав ли вая его в сто ро ну. К кас се по тя -
ну лись ру ки с чест но за ра бо тан ны ми, то сло жен -
ны ми вчет ве ро, то свёр ну ты ми в тру боч ку, а то и
прос то смя ты ми день га ми.

Све рив за па сы спи чек, ле жа щие у неё под сто -
лом, ма ма об ра ти лась ко всем:

–  То ва ри щи, учи ты вая сло жив ше еся по ло же -
ние, бу ду вы да вать вмес то двух ко пе ек од ну
спич ку, а вмес то руб ля од ну ко роб ку спи чек. Ина -
че не по лу ча ет ся!

В те дни в тор гов ле бы ли пе ре бои поч ти на всё.
И на спич ки то же. Проб ле мы бы ли уже и с зуб ной
пас той, и с ту а лет ной бу ма гой. Все го и не пе ре -
чис лишь. По ку па те ли осоз на ли и то, что дру го го
вы хо да нет, и то, что про да вец как�то всё�та ки
пы та ет ся ре шить сло жив шу ю ся проб ле му.

Ма ма кив ну ла мне го ло вой, ука зы вая под стол.
Я по нял, что там ле жа ли ко роб ки спи чек. По до -
шёл, дос тал ко роб ки и на чал по да вать их ей в
раск ры том ви де.

Те перь всё пе ре ме ша лось: и бу маж ные день ги,
и мо не ты, и ко роб ки, и вы ну тые спич ки, и че ки.
Всё это ле та ло, мель ка ло, ше лес те ло, сту ка лось,
щёл ка ло. Кас со вый ап па рат, слов но жи вое су ще -
ст во, гу дел и скре же тал. Кла ви ши ляз га ли, как зу -
бы, день ги про па да ли в его без дон ной ут ро бе.
Че ко вая лен та со стре ко чу щим зву ком бе зос та -
но воч но вы ле та ла из узень кой ще ли. А ма ма, как
ук ро ти тель ни ца, на ви са ла над кас со вым ап па ра -
том, ты ка ла в не го паль ца ми, тре буя под чи не ния.
Мне по ка за лось, что она раз го ва ри ва ла с ним,
неж но пох ло пы вая по кор пу су. Я же был по хож на
сол да та, по да ю ще го из око па сна ря ды на верх.

Людс кой по ток ус ко рил дви же ние. Лю ди хва та -
ли спич ки, ки дая их в ту же сум ку, ку да и хлеб. С
ви дом по бе ди те лей они вы ры ва лись из объ я тий
тол пы и уст рем ля лись к вы хо ду.

Я, па па и Ва си лий мог ли нем но го от дох нуть.
Но всё же в этой су ма то хе раз да ва лись не до -
воль ные го ло са: «Об ма ну ли!», «Обс чи та ли!»,
«Не до да ли!»

От дох нув у по до кон ни ка и наб рав шись сил, ста -
руш ка пос те пен но прод ви ну лась к кас се. Про дол -
жая же вать ко роч ку, она вни ма тель но пе рес чи та -
ла сда чу. За жав в су хо ща вой ла дош ке мо не ты и

под няв на ма му не бес ной го лу биз ны гла за, ста -
руш ка пла чу щим го ло сом про из нес ла:

– Что же ты, доч ка, ме ня об ма ны ва ешь! Я всё
прос чи та ла. Ты мне долж на вер нуть три ко пей ки, а
да ёшь толь ко од ну спич ку. А где ещё од на?

– Ба буш ка, – от ве ти ла ма ма, – возь ми те ещё
од ну спич ку и не за дер жи вай те лю дей.

– Нет уж, до ро гая моя. Мне чу жо го не на до! Я за
прав ду стою, за чест ность! Ло май спич ку по по -
лам и от дай мне по ло ви ну!

–  А за чем вам по ло ви на спич ки? – улы ба ясь,
спро си ла ма ма.

–  Из прин ци па, до чень ка! Из прин ци па! Ло май,
го во рю, и де ло с кон цом.

Лю ди, сто я щие ря дом, под ня ли гул, ко то рый
мож но бы ло по нять как одоб ре ние чест нос ти и
прин ци пи аль нос ти ба буш ки.

За ста руш кой го рой воз вы шал ся муж чи на. Он был
одет в чёр ный кос тюм и бе лую ру баш ку, на ко то рой
кра со вал ся галс тук в го ро шек. В ру ке он дер жал пух -
лый ко рич не вый порт фель, зас тёг ну тый дву мя ши -
ро ки ми рем ня ми. На его го ло ву бы ла на тя ну та до са -
мых бро вей фет ро вая шля па. По его ще кам и под бо -
род ку ка тил ся пот, оги бая рель еф ещё не сос та рив -
ше го ся ли ца. Муж чи на дос тал пла ток, вы тер пот,
каш ля нул и, чёт ко вы го ва ри вая, про из нёс:

–  Поз воль те, поз воль те! Мне то же нуж на бу дет
сда ча в три ко пей ки. И что же, из воль те мне от ве -
тить, я по лу чу? Пол то ры спич ки?

–  Дру го го вы хо да нет, то ва рищ. Я раз ло маю
спич ку по по лам и каж до му дам по пол то ры спич -
ки, ес ли вам так угод но, – от ве ти ла ма ма, ед ва
сдер жи вая улыб ку.

Из тол пы по дал го лос Ва ся:
–  Му жик! Ты что ко па ешь ся? Те бе пол то раш ку

и ста ру хе пол то раш ку. И все до воль ны! Дви гай
кор пу сом на вы ход. Как Днеп ро гэс пе ре го ро дил
здесь на род ный по ток. Ды шать уже не чем.

Ста руш ка, быст ро со об ра зив, что к че му, про -
тя ну ла ру ки к про дав щи це и про та ра то ри ла:

– Да вай, доч ка, быст рее спич ки мои. Но мне по -
ло вин ку спич ки с го лов кой. Мне с го лов кой, так
как я рань ше его по дош ла.

Ма ма по ло ма ла спич ку и про тя ну ла ей од ну це лую
и по ло вин ку с го лов кой. Ста руш ка быст ро за су ну ла
спич ки в кар ман коф ты, надг ры зен ную бул ку ки ну ла
в сум ку и, прих ра мы вая, за се ме ни ла впе рёд.

Муж чи на, за жав свою ог ром ную ла донь со спич ка -
ми, ок руг лил гла за и за виз жал фаль це том:

–  Это что же по лу ча ет ся? Ме ня обс та ви ли? Это
ста ру хе с го лов кой, а мне без го лов ки? Я тре бую
спра вед ли вос ти и ува же ния к по ку па те лю!

Муж чи на, на ду вая щё ки, взмет нул вверх ру ки и
зат ряс ими. Порт фель на вис над людь ми, как то -
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пор па ла ча. Шля па с го ло вой зат ряс лись от воз -
му ще ния. Муж чи на стал по хож на гор ную вер ши -
ну при зем лет ря се нии.

–  Я най ду на вас уп ра ву, – заг ро хо та ла вер ши на,
не упус кая из ви ду уда ля ю щу ю ся ста руш ку.

Ва ся, дер жась за жи вот от сме ха, прыс нул:
– Му жик, ты спер ва со сво ей го лов кой раз бе -

рись. Каж до му по го лов ке не по лу чит ся! Те бе
дос тал ся хо лос той пат рон! Ста ру ха, ко вы ляй
быст рее, а то эта го ра те бя сей час раз да вит!

Весь хлеб ный от дел взор вал ся от хо хо та. Муж -
чи на, рас стег нув пид жак, пус тил ся вдо гон ку за
ста руш кой:

– То ва рищ ба буш ка! Ба бу ля! Ос та но ви тесь! Да -
вай те най дём комп ро мисс. Я хо чу вам пред ло жить…

Что хо тела пред ло жить эта гор ная вер ши на в
шля пе по жи лой жен щи не, мы так и не уз на ли. Да
бы ло уже и не до это го. По то му что Ну рия, вы су -
нув шись из�за за на вес ки и поп рав ляя при чёс ку,
рявк ну ла на весь зал:

–  Ма ши на при е ха ла! Хлеб при вез ли!
И все, на хо дя щи е ся в за ле, ра зом грох ну ли:

«Ура!», «По бе да!» Все на ча ли жать друг дру гу ру -
ки и об ни мать ся. Нерв ное нап ря же ние ми гом
спа ло. Ва ся об нял мо е го от ца и на чал его це ло -
вать, вы ти рая слё зы.

Ма ма, за щё лк нув кас су, ска за ла:
–  Ну рия, са дись за кас су. Я са ма хлеб при му.
Ус та ло об ло ко тив шись на стол, она вы дох ну ла:
–  Вы руч ка се год ня бу дет что на до!
Мы с па пой быст ро нап ра ви лись к за пас но му

вы хо ду по мо гать ма ме и Ва си лию в выг руз ке дол -

гож дан но го хле ба. И толь ко тут я вспом нил о за -
пис ке, ко то рую дол жен был на пи сать па пе.

–  Пап, а как ты уз нал, что нуж но сроч но ехать
сю да на по мощь?

–  А мне поз во нил мой то ва рищ по хо ру, Со ло -
вей. Он в этом до ме жи вёт. Он за шёл за хле бом и
уви дел то, что здесь тво рит ся. Ну, и сра зу поз во -
нил нам до мой. Хо ро шо, что ме ня не пе ре ве ли
се год ня на вто рую сме ну.

Мы за кон чи ли с выг руз кой, по дож да ли, ког да
ма ма пе ре о де нет ся, и отп ра ви лись все вмес те
до мой. Го ря чая сме на за кон чи лась. Но завт ра
всё это мог ло опять пов то рить ся. И уже в трол -
лей бу се, как бы оч нув шись, я спро сил:

–  Ма ма, а ты до мой�то хлеб взя ла?
От ве том бы ла неж ная и ус та лая улыб ка.

При ме ча ния (пе ре вод с ка за хс ко го язы ка)

1   Что?
2    В чём де ло?
3    ХЛЕБ.
4    Сто ять!
5    До ро гая.
6    Нет.
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