

**Степан Игоревич ДМИТРИЕВ**

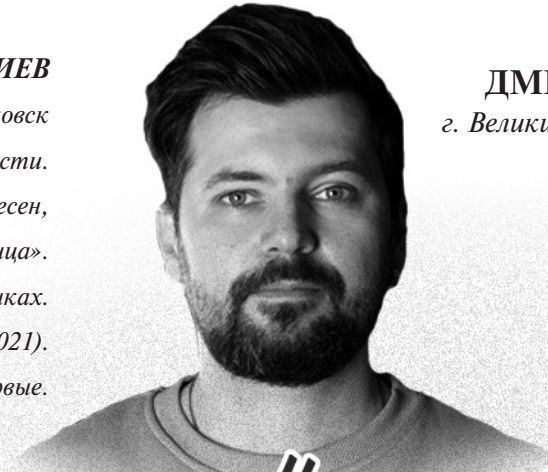
*родился в 1983 году в городе Новомосковск  
Тульской области.*

*Поэт, музыкант, автор песен,  
лидер рок-группы «Черная Птица».*

*Публиковался в местных поэтических сборниках.*

*Автор сборника стихов «Терапия» (2021).*

*В журнале «Север» публикуется впервые.*



**Степан  
ДМИТРИЕВ**  
*г. Великий Новгород*

**ИЗОЛЯЦИЯ**

Во дворе бельё черемухи  
Сушит ветер.  
Белой веткой перечёркнутое,  
Небо светит.

И весенней инсоляцией  
Дышит город.  
Из какой же изоляции  
Я исторгнут,  
Что стою не понимающий,  
Онемевший,  
Словно формы никогда ещё  
Не имевший,  
На стареющей окраине,  
Где участки,  
Над цветущими сараями  
Солнце в маске.

И поля уходят линиями  
К горизонту.  
И полоска леса синяя  
Нарисована.

День весенний не заканчивается  
Там, где дачи,  
Я воюю с одуванчиками,  
Словно мальчик.

## «Между строк моей зимней молитвы...»

\* \* \*

Утром поезд пройдет, и сервант зазвенит.  
За оборванный сон ты его извини.  
Посмотри в потолок и представь, что ты всё же успел  
Убежать от дождя через двор и подъезд,  
На девятый этаж, где ты жил и исчез,  
Где на тумбочке в комнате спички, и ножик, и мел.

Спички, чтобы гудрон на стройбате поджечь.  
Ножик, чтобы из дерева вырезать меч.  
Мел для стен и асфальта, для знаков и стрел, а ещё  
Для того, чтобы вымазать белым лицо,  
И на старую стройку смотреть «мертвецом»,  
У которого белые кости гремят под плащом.

Черным варом подгнившие доски облить.  
В деревянной ладье по канаве уплыть,  
Положив на закрытые веки кружки из фольги.  
И причалив к мосткам, сделать шаг в мир иной,  
Где над полем стеклянное небо стеной,  
А за этим стеклом незнакомых созвездий круги.

Лабиринт на песке из холодных камней.  
И в глазах у совы белый холод огней.  
По бетонной трубе пробежать через тёмный кювет.  
Ветром поле вздохнет. В лес тропа приведёт.  
И под небом стеклянным мигнёт самолёт,  
И в канаве внизу сам себе отразится в ответ.

**РЕМОНТ**

На балконном полу сидеть  
 И на неба квадрат глазеть,  
 Или шкуркою номер сто  
 Шлифовать деревянный стол,  
 Или стих про смерть сочинить,  
 Или лампочку починить,  
 Или болт затянуть ключом, —  
 Всё возможно, пока течёт  
 Вместо крови сырой внутри  
 Жижа жирных глагольных рифм.  
 На ладонях солёный пот.  
 Я морилку пролил на пол,  
 Мир, попробуй возьми на понт.  
 Я в себе провожу ремонт.  
 Я ввернул не туда шуруп.  
 Я строгаю, но и пишу.  
 Я сверлю и пилю, и я  
 Проникаю в плоть бытия,  
 Обнаруживая под плитой  
 Перекрытия — дым и хтонь\*.  
 Открывая над потолком  
 Небо с облачным молоком.

\* Хтонь — зло, нечистая сила.

\* \* \*

Напоследок успеть сочинить стишок.  
 А потом наблюдать, как к стежку стежок  
 Врач усталый кладёт на пустой мешок,  
 Что недавно был моим телом.  
 У врача получается ровный шов.  
 На соседних столах люди нагишом.  
 А один мужичок головы лишён.  
 Но какое до них мне дело.  
 Я завис над полом, под потолком,  
 Словно шарик с гелием. И в таком  
 Состоянии вижу весь мир кругом,  
 Целый мир, бесконечный, разом.  
 И его созерцать не хватает глаз.  
 Но до мира ли этого мне сейчас,  
 Если я просто шарик, в котором газ,  
 Оболочка с летучим газом.

**ЗИМНЯЯ МОЛИТВА**

Между строк моей зимней молитвы  
 Пусть останется место  
 Заржавевшим петлям калитки  
 И скрипучему креслу,

Огонькам на трубе котельной  
 И вороньему граю,  
 И заснеженной колыбельной,  
 Что на небе играет

Царь Давид всем уставшим детям,  
 Всем заблудшим скитальцам.  
 Пусть молитва согреет ветер  
 И замёрзшие пальцы.

Пусть в ней с хлебом горячий противень  
 Достают из духовки,  
 А за окнами ночь и оттепель  
 В середине зимовки

На полярной метеостанции,  
 Где ждут писем из дома,  
 Где созвездья звенят по рации,  
 Млечный Путь нарисован

Акварелью над солью сопок.  
 Пусть в молитве всё это  
 Станет легким и невесомым  
 Слов подтаявших светом.

Пусть закончится день Субботний,  
 Прыгнет кот на колени.  
 И да пребудут снега Господни,  
 И на земле, как на небе.