

**Валерия Анатольевна САЛТАНОВА***родилась в г. Пятигорске.**Поэт, публицист, переводчик, автор-исполнитель,  
литературный критик, редактор.**Член Союза писателей России,  
Союза журналистов России.**Окончила Воркутинское музыкальное училище (1985) и  
Литературный институт им. Горького (1998).**Автор семи поэтических книг, более 150 песен.**Публиковалась в российских и зарубежных  
литературных журналах, альманахах и антологиях.**Лауреат муниципальной литературной премии  
имени А.Е. Ванеева 2020 года (Республика Коми).**Лауреат «Российского писателя» за 2021 год (поэзия).  
В журнале «Север» публикуется впервые.***Валерия  
САЛТАНОВА***г. Ростов-на-Дону***«Странная штука —  
зима...»****БЕЛЫЙ СТИХ**

Странная штука — зима:  
В ночь перекрасила город.  
Вот уже сыплет за ворот,  
Вот уже белит дома.

Ведьма ль на белой метле  
Делает улицы краше?  
Белая манная каша  
Варится в белом котле.

Ангел ли с белых перил  
Тихо спустился и кружит  
Или небесные службы  
Заняты чисткой перин?

В белом зима-юбиляр,  
С осенью праздник не делит.  
Белит и белит, и белит  
Неутомимый маляр.

Белым стоит белый свет.  
И, как в игре оголтелой,  
Ставлю, не дрогнув, на белый...  
Не подведи, белый цвет!

**СЕВЕРНЫЕ МОТИВЫ**

Проклюнулся первый зелёный побег —  
Осанна побегу!  
На юге ничто не заменит мне снег:  
Тоскую по снегу.

По снегу тоскую и брежу во сне  
Снежинкой колючей.  
И врать мне не надо, что здесь лучше мне —  
Нисколько не лучше!

Так вышло, что сердцу навеки дана —  
Рождению следом —  
Россия — укрытая снегом страна,  
Спасённая снегом.

Ах, окна замёрзли — смотри же, смотри! —  
Ах, белая нега!  
И ты мне, пожалуйста, только не ври,  
Что лучше без снега...

**НАКИПЬ**

«Чивык, чивык!» — а мир привык,  
Оглох... Да нет же, нет,  
Верните людям птиц язык,  
Во тьме включите свет!

Замуровавшись по домам  
В единстве и борьбе,  
Мы удалим налипший спам,  
Как накипь на судьбе.

Чтоб слово не скатилось в лай,  
С врагом не сросся друг,  
Ты, время, нас не оставляй,  
Не выводи за круг!

И в этом «быть или не быть?»,  
Сквозь ветер смут и бед  
Мы снова учимся любить,  
Чтоб вновь пришёл рассвет.

Звенит синичка на сосне  
В полпятого утра...  
Мир обживаете в весне,  
И нам в весну пора.

\* \* \*

А клин журавлиный,  
как брови царицы Востока.  
Земля одурела от запаха  
скошенных трав.  
Ветра куролесят.  
Вода пузырится у стока.  
Природа до времени прячет  
свой бешеный нрав.

Дорога вперёд — в никуда,  
а назад — ниоткуда.  
А справа и слева —  
влюблённые в осень леса.  
И пляшет у ног  
бесноватое рыжее чудо,  
и в сердце, как в омуте,  
отражены небеса!

\* \* \*

За окнами тундра  
какого-то бурого цвета.  
Так хочется снега!  
Сильны в нас привычки. И вот  
последний поклон посылаю  
в оставшее лето  
И первый привет шлю  
в чугунный от туч небосвод.

Привет тебе, Север —  
возлюбленный край мой сердитый!  
Сейчас я увижу  
заброшенный Богом вокзал,  
и город, хранящий  
родные могильные плиты,  
и самые нежные  
и дорогие глаза.

**УТРО ОНЛАЙН**

Как же мне не принять  
этот нежный осенний букет —  
Робкий свет из-за штор,  
детских трелей весёлый привет;  
На зеркальной поверхности —  
дымку от млечного сна,  
Запах выпечки,  
что проникает в мой дом из окна;  
Злой гудок паровоза,  
сороки испуганный треск,  
Воробьиных делёжек  
почти что разбойный гротеск...  
Пусть, как я, он не юн,  
пусть не ярк и даже не нов,  
Этот нежный букет —  
самый лучший подарок богов!  
Уползает за рамку картины  
тягучая ночь,  
И посланникам тьмы  
остаётся лишь ноги волочь...  
Просыпается день,  
шебуршится, сигналит онлайн —  
Этот нежный букет,  
полный звуков, и красок, и тайн...