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«Как иск ры из ра кет...»

Хрес то ма тий ное оп ре де ле ние по яв ле ния в ли -
те ра ту ре Цве та е вой, сде лан ное ей же, вра ща -

лось вок руг пред по ло же ния: «Ког да не зна ла я –
что я по эт…»

Ка жет ся, она ро ди лась не в жизнь, не в
действи тель ность, а в дер жа ву, в им пе рию язы ка,
ко то рую ей предс то я ло нес коль ко ви до из ме нить
сво им при су т стви ем; или – из ме нить нас толь ко
силь но, что уже вряд ли пос ле ду ю щим по э там
мож но пи сать так, буд то её не бы ло.

Слож но ска зать, до ле те ли до неё брыз ги ма я -
ко вс ко го ог ня или всё шло от из бы точ ной рас ка -
лён нос ти собствен но го да ра; ибо то, что боль -
ши н ство пос чи та ло бы мел кой тенью, в Цве та е -
вой вспы хи ва ло фейер вер ком роз; ро зы эти,

раз ле та ясь сло вес ны ми ле пе ст ка ми, прос ве чи -
ва ли ка ким�то со вер шен но не о быч ным ми ром,
ода ри вая мир, при выч ный мно гим.

Чу де са рифм: они вих ри лись, вы ры ва лись из
собствен ных недр, воз ни ка ли там, где, ка за лось
бы, их и быть не долж но; со вер шен но не о быч ный
син так сис – опять же вих ря щий ся ве рё воч но,
рва ный и вмес те цель ный; слов но мно гие двой -
ствен нос ти жиз ни сво ди лись в од но, да вая но вые
и но вые лест ни цы подъ ё мов в не во об ра зи мые
прост ра н ства.

Ев ро пейс кий лад, ка зачье не ис то в ство, мча -
щий ся, ска чу щий ав то бус, вдруг об ры ва ю щий ся
бе зу ми ем На ву хо до но со ра, вы рас та ла «Царь�де -
ви ца», иг рал с лун ным све том Ка за но ва, не ис то в -
ство ан тич нос ти вы ки па ло, вых лёс ты ва ясь че рез
край сов ре мен ностью страс ти…

Она бы ла сво ею во всех ве ках, про жив из бы -
точ но жиз ней; она го ре ла про ро че ст вом о бу ду -
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щем: пус кай смут ным, рас сы пан ным ве ли ко ле -
пи ем искр по са мым раз но об раз ным ли ни ям сти -
хов и по эм; она воз во ди ла «По э му Го ры» и «По э -
му кон ца», так что ни ка кой ко нец был не воз мо -
жен, а го ры гро моз ди лись тою ме та фи зи чес кой
веч ностью, о ко то рой гре зят все по э ты…

И, ка жет ся, в бес ко неч ном прод ле нии Цве та е ва
про дол жа ет ткать, рвать и соз да вать бес ко неч -
ные ва ри ан ты ре аль нос тей, столь ко их ос та вив
на зем ле в не ис то во ки пя щих нед рах сво е го
твор че ст ва.
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Лест ни цы меж об ла ка ми – сту пе ни про зы Цве -
та е вой; про зы, раз во ра чи ва ю щей действие

мыс ли: её те атр, её за ме ча тель ные па но ра мы.
«Дом у ста ро го Пи ме на» или «Отец и его му зей»

– как со че та ют, пол но вес но соб лю дая ба ланс,
ис то рию собствен но го (Цве та е вой) ду ха и ис то -
рию вре ме ни, где свер ше ния важ ны толь ко в ду -
хов ных пла нах.

Ни ка кой иг ры – толь ко иг ра соз ву чий.
Жизнь – смер тель но всерь ёз: мис ти кой по ис ка

про ни зан ная, ухо дя щая в безд ны смер ти.
Жизнь рвёт ся жи мо лостью – и чёрт из рас ска -

за не так стра шен, как об вал в ме ща н ство, в деб -
ри бы та, в ве щизм.

В Цве та е вой мно го от стра н ствия дер ви ша, у
ко то ро го веч ность в за па се; при этом фра зы те -
лег раф но со об ща ют и о конк ре ти ке яви, и о ве ли -
чии за мыс ла.

Её за мы сел – эпос, и часть его бы ла воп ло ще на в
сво дах её про зы, нис коль ко не ус ту па ю щей сти хам.
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Жизнь слов но про тас ки ва ла и Ма ри ну, и её
сест ру Анас та сию че рез та кие жес то кие

фильт ры, что бы выс ве ти лась толь ко са мая суть
ог ром но го да ро ва ния обе их…

Ес ли встать на по зи цию: стра да ния ос вет ля ют,
под ни ма ют, ле чат от зем ных при вя зан нос тей,
все тя го ты сес тёр бы ли обос но ва ны; ник то, од на -
ко, не смо жет до ка зать, что по зи ция эта вер на, и
жизнь, ес ли вни ма тель но наб лю дать за нею, го -
раз да оп ро вер гать твёр дость оной по зи ции.

Тем не ме нее обе жиз ни нас толь ко про пи та ны
субс тан ци ей тра ге дии, что, ка жет ся, и твор че ст -
ва не долж но бы ло быть – а вот оно: рос кош ны ми

по лот ни ща ми по бе ды над су е той и вре мен ным
раз вёр ну тое…

Гран ди оз ные рит мы Ма ри ны точ но урав но ве -
ши ва лись спо кой ны ми, плав но�ме ди та тив ны ми
про за и чес ки ми пас са жа ми Анас та сии…

Ведь и про за Ма ри ны – от её по э зии, от син -
так си са до рва но�мус куль ной, те лег раф ной ма -
не ры дви же ния фраз…

А про за Анас та сии, столь ко воб рав шая в се бя,
ме ша ю щая ис то рию, ме та фи зи ку, бы то пи са тель -
ство – пла на нес пеш но по ка чи ва ю щих ся на вол -
нах ко раб лей – и хоть порт при пис ки не из вес тен,
но сам путь су лит столь ко за ме ча тель но го, что
ди ву да ёшь ся.

Ши ро кие по лот на вос по ми на ний раз вёр ну ты и
ис пещ ре ны бес цен ны ми пись ме на ми, ад ре со -
ван ны ми в гря ду щее, где неп ре мен но долж но
быть луч ше.

…где – не долж но быть сы то го и ту по го бюр -
ге рс ко го царства, из ко то ро го лов кий му зы кант
уво дит де тей, иг рая на ду доч ке.

…где – долж ны си ять лест ни цы гу ма ни тар ной
куль ту ры, спо соб ные пред ло жить столь вы со кий
подъ ём всем же ла ю щим.

…где – сно ва есть что есть, и прос то пе ре чис ле -
ние это го «есть» ед ва ли бу дет пи тать оп ти мизм.

Тем не ме нее си я ю щие име на двух сес тёр ста -
но вят ся ис точ ни ка ми све та для тех, кто окон ча -
тель но не из ве рил ся ещё в гу ма ни тар ной прав де.
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Не из быв ность аг рес сии оче вид на, ес ли брать
жи вот ную сто ро ну че ло ве ка: силь ней ший

всег да бу дет ата ко вать тех, кто сла бее.
Но стой кость че ло ве ка, спо соб ность не гнуть -

ся, про ти вос тоя ант ра ци то вой энер гии ата ку ю -
щих, не есть ли отс вет даль них ог ней, не до ка зу е -
мая в нас гам ма све то вой си лы (как – спо соб -
ность к под ви гу)?

Прек рас ная Гер ма ния, за ли тая бе зу ми ем, Гер -
ма ния, столь лю би мая Цве та е вой, виб ри ру ет в сти -
хах её, под ве рг ну тая уни чи жи тель но му ана ли зу:

О, де ва всех ру мя нее
Сре ди зе ле ных гор –
Гер ма ния!
Гер ма ния!
Гер ма ния!
По зор!
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Пол кар ты при кар ма ни ла,
Аст раль ная ду ша!
Встарь – сказ ка ми ту ма ни ла,
Днесь – тан ка ми пош ла.

Весь цикл сти хов к Че хии, учи ты вая виб ра ци он -
ную си лу цве та е вс ких сти хов во об ще, пост ро ен
на двой ной виб ра ции: та кой си лы, что прост ра н -
ство вок руг, ка за лось бы, долж но из ги бать ся.

Сти хи не удер жать – они рвут ся вы ше и вы ше,
не ис то в ствуя и вспы хи вая ог ня ми, рас сы пая при -
го рш ни со ли и раз мё ты вая пе пел, ко то ро го быть
не долж но.

Цве та е ва под хо дит к фор му ле по ня тия «на род»
че рез вол ну вос хи ще ния:

Его и пу ля не бе рет,
И пес ня не бе рет!
Так и стою, раск рыв ши рот:
– На род! Ка кой на род!

И офи цер, ос та вив ший двад цать сол дат в ле су,
вы шед ший на до ро гу, за ня тую нем ца ми и став -
ший стре лять в них, вы рас та ет до ме та фи зи чес -
ких объ ё мов древ не го ца ря Ле о ни да:

– Край мой, ви ват!
– Вы ку си, герр!
…Двад цать сол дат.
Один офи цер.

Му раш ки идут по ко же от чте ния цик ла.
Но – му раш ки ещё идут по ко же те ла ду ши, и

мозг за ли ва ет жид кий, го ря чий сви нец про тес та:
так не долж но быть.

Так есть – во все ве ка, и в бы лом и ны не.
Что не ме ша ет сти хам вер шить их гран ди оз ную

ра бо ту – хоть и не да но им сил, сколь бы гран ди -
оз ны они не бы ли, ме нять ре аль ность…
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Го род Гам мельн, гор дя щий ся древ ностью и сле -
до ва ни ем в жиз ни ли нии де дов; го род, жизнь

внут ри ко то ро го креп кая, как ре па, не ждёт бед.
Тем бо лее ис хо дя щих от крыс – се ро го, упор но -

го, адс ки про жор ли во го во ин ства, го то во го вно -
сить свои кор рек ти вы в ре аль ность.

(Че рез го ды воз ник нет «Чу ма» Ка мю, где бо -
лезнь, зак рыв шая дру гой го род, выс ве тит сущ -

ность лю дей силь нее, чем рент ге но вс кие лу чи
спо соб ны про ни зать те ло.)

Цве та е вс кий Гам мельн слиш ком пра виль ный
для бе ды – всем, вплоть до со бак, ви дя щих во сне
ошей ник, да же снит ся то, что долж но…

Но… кры сы, кры сы.
Но – кос ность людс ко го ми ро во сп ри я тия, го то -

во го до воль ство вать ся толь ко ви ди мым ма те ри -
аль ным.

Кры сы и вид ны – в от ли чие от чум ных ба цилл.
Пош лость че ло ве чес ко го серд ца, ни зость мыс -

лей и ску дость ин тел лек ту аль но го по жит ка – то же
бо лез ни, но ба цил лы их не ис сле ду ешь под мик -
рос ко пом.

В сущ нос ти, «Кры со лов» об из веч ном конф лик -
те ма те ри аль но го и ду хов но го: а гар мо нию че ло -
ве ку не об ресть.

Му зы кант – из раз ря да «ни щие, ге нии, риф ма -
чи, Шу бер ты, му зы кан ты» – для бюр ге ров ху же
чёр та; но толь ко он спо со бен раз ру шить кры си -
ную Ин дию, за кон чить се ро�хвос та тый рай и вер -
нуть – бюр ге рс кий, пыш ный, твёр дый, как ре па…

Он и уве дёт крыс, а не по лу чив Гре ты бур го ми -
ст ро вой – де тей.

…Шум ная их ве ре ни ца (точ но крес то вый детс -
кий, древ ний по ход) пог ру зит ся в во ду, сле дуя
кол до вс кой ду доч ке. Расп ла та страш на, на та кую
бюр ге ры, от ка зав ши е ся от обе щан ной пла ты, не
рас счи ты ва ли. Но бюр гер – неч то про ти во ре ча -
щее че ло ве чес ким твор чес ким воз мож нос тям;
как ни щий му зы кант – сгус ток оных.

От то го и расп ла та та кая, ка кой не ждёт ник то.
Но – стих виб ри ру ет, пе ре на сы щен ный ме та -

фо ра ми, пе ре пол нен ный ли ца ми; сам – «не щад -
ный, как То ра».

Стих ди дак ти чес кий, хо тя и скры то – ко ли не
най ти гар мо нию меж внут рен ним и внеш ним, не
жить вам, лю ди!

Стих эмо ци о наль ный чрез мер но, как изо биль -
ны ли ца внут ри по э мы, и чёр точ ка ми, точ ка ми,
эпи те том иног да вык руг ля ют ся ли ца эти, ста но -
вят ся зри мы…

…лю бые пре дуп реж де ния по э тов ухо дят в пус -
то ту: мир пред по чи та ет внеш не�ма те ри аль ное
изо би лие все му дру го му.

Мир бу дет свер кать и пе ре ли вать ся, шу меть,
гу лять, из бы точ но есть и пить, по ка не по я вят ся
кры сы.

А по том – кры со лов.
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Цве та е ва – взрыв и му ка, рву щи е ся соз на тель -
но про во да ве ков, что бы со е ди ни лись ог нен -

ны ми, ки пя щи ми кон ца ми, да бы ста рые смыс лы,
из ме нив шись, вых ле ст ну лись в наш ад и в наш
рай – ибо и то и дру гое со е ди ня ет ся стран но,
при чуд ли во, в од ной ду ше, в од ной му ке.

Цве та е ва, у ко то рой да же «Ав то бус» до ез жа ет
до На ву хо до но со ра – ка ков ас со ци а тив ный раз -
мах! и царь, жру щий тра ву, си га нув ший с ума в
безд ну бе зу мия, про я вит ся, как пер со наж не са -
мой глав ной, но та кой бе ре дя щей ду шу по э мы –
«Ав то бус»…

…Ах ма то ва – как спо кой ное на тя же ние па ру са,
как сдер жан ная власт ность ко ро ле вы (Ма ма, не
ко ро ле в ствуй! – про сил тво рец те о рии зо ло тых
ша ров: пас си о нар нос ти); Ах ма то ва зна ме ни тых
пог реб ков, где выс ту па ю щие – пь ю щие и чи та ю -
щие – в рав ной ме ре плы ли на вол шеб ных об ла -
ках вдох но ве ния и свин цо во соз на ва ли се бя
участ ни ка ми ми ро вой мис те рии, слиш ком кру то
за вер нув шей ся в двад ца том ве ке.

(Как бы обой тись без двад цать пер во го, низ во -
дя ще го по э зию на уро вень со би ра тель ства как -
ту сов?)

Цве та е ва – рус ским штор мом вры ва ю ща я ся в
сред не ве ко вый Гам мельн, что бы, в де таль ном
вих ре строк опи сав его, вы вес ти при го вор ме -
щанской бла гос ти, ни че го об ще го не име ю щей с
бла го датью.

Цве та е ва, по ю щая лун ную Офе лию, по ка по -
кор ный не ве до мой флей те принц си дит на скорб -
ном бе ре гу.

…Ах ма то ва, скорбь раз ли вав шая в сти хах гус -
то, как мёд – не об хо ди мый для вку са жиз ни; Ах -
ма то ва, столь ко раз изоб ра жён ная ху дож ни ка ми,
гра фи чес ки�гра нё ная в дым ча то�си не ва той фан -
та зии Альт ма на; по ни ма ю щая са мую кос точ ку
жиз ни…

Кос точ ку, не по дв ла ст ную гни е нию�тле нию,
пре вос хо дя щую си лой сво ей все за ко ны, вклю чая
тот, что трак ту ет о зем ле как о маг ни те: Ах ма то -
ва�взлёт, Ах ма то ва�при кос но ве ние к не бе сам…

…да же к «не бе си», как по ёт ся в един ствен ной
про из не сён ной Хрис том мо лит ве, дан ной за ве -
том всем ма лым сим.

Цве та е ва, вос ста ю щая про тив ма лос ти, лю бя -
щая чёр та, о чём го во рит ся в про зе её, та ко го
чёр та – что пу гать ся не че го: боль ше на до га по -
хож: ве ли ко леп но го, очень ум но го, сво е об раз но
кра си во го датс ко го до га…

Цве та е ва, рву ща я ся ввысь и ввысь – на дре без -
ге сак раль ной стру ны, прев ра ща е мой ею в му зы -
ку: не да ром в сти хот во ре нии «Но во год нее», пос -
вя щён но м ве ли ко му, сти хи прев ра щав ше му в
кам ни смыс ла Риль ке, воз ни ка ет ба о баб: мощь,
ко то рой не да но взлё та.

Не да но ни ко му.
Толь ко мыс лен но.
«Ши пов ник» Ах ма то вой – как ва ри ант кос ми -

чес ко го ко раб ля; она вся – в фи о ле то вом кос мо -
се, прек рас нее ко то ро го нет, да же ес ли «Рек ви -
ем» дол жен проз ву чать, да же ес ли при дёт ся на -
пи сать нес коль ко хо луйс ких сти хов…

Она са ма – как взлёт, од нов ре мен но – кос мос
и ко рабль, про бо да ю щий его безд ны…

Цве та е ва – как раз ве рс тая безд на: кон це нт ри -
чес кие кру ги: фан тас ма го рия жиз ни.

Она – как по рыв к Исайе, к Ие ре мии, мень шее
не воз мож но…

Ах ма то ва, со бе се ду ю щая с Со ло мо ном – под
му зы ку Пер сел ла, чьи не ве ро ят ной вы со ты стол -
пы и ко лон ны, ка жет ся, пре вос хо дят по ня тие свя -
тос ти…
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Идил лия го род ка, где грех ре док, ри су ет ся
силь но рва но�ска зоч ным сло гом, с мас сою

та ких де та лей, ког да отс туп ле ние о пу го ви це ста -
но вит ся бь ю щей то ком с про во дов ле ген дой…

Цве та е вс кий на пор оше лом ля ет, и по яв ле ние
крыс ста нет столь же ло гич но, как по том кры -
со ло ва.

В сущ нос ти, в по э ме из веч ное цве та е вс кое
про ти вос то я ние: го лод го лод ных и сы тость сы -
тых: слиш ком сы тых бюр ге ров, и ни ще го, то ще го,
с ду доч кой, не раз ме ни ва ю ще го ся на быт.

За чем ему Гре та?

Ни рас по я сав ших ся не вест,
Ни долж ни ков, – и кро ме
Пи ва – ни жаж ды в серд цах. На вес
Зо ло та или кро ви –

Грех. Полс то ле тия (пять де сят
Лет) на од ной пос те ли
Бла го по луч но прос пав ши, спят
Даль ше. Вдво ем по те ли?

Вмес те ист ле ли? Тю фяк, тра ва, –
Раз ни ца ка ко ва?
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Те лег раф ное не ис то в ство рвёт ся зо ло том сти -
хов, наг не тая де та ли, уве ли чи вая мас су под роб -
нос тей, че рез ко то рые долж на прос ту пить сущ -
ность ми ра.

Но она прос ту па ет в ли це кры со ло ва, спо соб -
но го из ба вить го род от крыс, но тою це ною, ка -
кую не за хо тят пла тить бюр ге ры.

Но – от ка зав шись от од ной це ны, мож но зап ла -
тить иную: го раз до бо лее страш ную.

…быт вос ста нав ли ва ет ся ка та ло гом: яр -
ко�крас ны ми язы ка ми пла ме ни, ощу ще ни ем неп -
ра виль нос ти… жить толь ко бы том.

Но – бюр ге ры и есть бюр ге ры: они, собствен но,
са ми по се бе от ри ца ние вся ко го ху до же ст ва,
дерз но ве ния мыс ли, не бес ных уст рем ле ний.

– Све же го, крас но го
Лег ко го для пас то ра!

И пой дёт тре щот ка раз го во ров: и жизнь лю дей
этих: су ет ли вая, вся вок руг ма те ри аль но го вос -
ста но вит ся яр ко, плот но.

Ес те ст вен но, удар бу дет на не сён имен но по
ма те ри аль но му: кры сы нач нут по жи рать за па сы,
раз не мо гут сож рать са мих обы ва те лей.

О! они хо те ли бы: раз рас та ние крыс ве ли ко: ог -
ром но и зна че ние в жиз ни взя то го в объ ек тив
Гам мель на (у Ка мю не так)…

Нас меш ка над ме рой: сим во лом го ро да – ед ва
ли обос но ва на, но Цве та е вой близ ка без мер -
ность, ме ра для неё – сим вол ог ра ни чен нос ти.

Нач нёт ся Ин дия крыс: их тор же ст во, их бар хат;
бу дет го ро дс кой со вет, где ро жи креп ки, как и те -
ла: и то и дру гое на по ми на ет око ро ка.

Нач нёт ся, за кон чит ся…
Увод крыс был ще го ле ват, увод де тей – стра -

шен…
Так ли хо рош Кры со лов?
Ед ва ли он тя нет на ге ния – ес ли толь ко как пер -

со наж.
Од на ко вся по э ма, не ис то в ствуя и по лы хая,

пред ла га ет сво е об раз ную па но ра му ве ка: с жи -
ро вы ми склад ка ми бо га т ства, уво дом мно гих в
нед ра лож ных идей (кто та кие взрос лые? В
сущ нос ти – вы рос шие де ти), и со мно гим ещё,
так ярост но от ра жён ном в рву щих ся рит мах
Цве та е вой…

8

Го ре и го ра ока зы ва ют ся со юз ны: не ис то в ство
Цве та е вой не убы ва ет:

Вздрог нешь – и го ры с плеч,
И ду ша – го ре.
Дай мне о го ре спеть:
О мо ей го ре!
Чер ной ни днесь, ни впредь
Не затк ну ды ры.
Дай мне о го ре спеть
На вер ху го ры.

Све то ли вень цве та е вс ких строк виб ри ру ет нап -
ря же ни ем го ря: и сост ра да ния – ко всем, все ма -
лые, всем уми рать, а что там…

Го ра – сим вол вы со ты, сим вол пре де ла: над
ней, впро чем, иной пре дел, не бес ный; и го ра, да -
ю щая об раз рая, ока зы ва ет ся вол шеб ной, как
язык, ко то рый разб ра сы ва ет вок руг си я ю щие
кам ни слов. Дра го цен ных, зву ча щих ина че, чем
рань ше…

А вот – не ис то в ство «Ав то бу са», да же не еду -
ще го: ска чу ще го, тря су ще го ся, вов ле ка ю ще го в
тряс ку всех, по ме щён ных внут ри: ни ка ко го ров -
но го дви же ния: оно долж но быть та ко во, что бы
обес пе чи ва ло взлёт…

Тряс ка до ле тит до На ву хо до но со ра, до гло -
баль ных обоб ще ний: сно ва уз на ем, что луч ше
ма ро дёр, чем гаст ро ном, сно ва пой мём, нас -
коль ко Цве та е ва не на ви дит всё кос ное, уны лое,
из бы точ но сы тое, пря мо�ров ное…

…столб вста нет перс том, воз ник нет «По э ма
кон ца»…

Они слов но рас тут из не оп ре де лён но го зер на
ог ня: её по э мы, и стро ки их – не ис то в ство раз ле -
та ю щих ся язы ков, с брыз га ми крас но�оран же во -
го цве та.

Вся Цве та е ва – очень го ря чая, и цве та вспы хи -
ва ют крас ный, зо ло той, оран же вый…

Ни ког да бе лый, да же ес ли снег идёт.
Ширь ра золь ёт ся, воз ник нет цве та е вс кая «Си -

бирь» – тут уже не обой тись без за хо дов в ис то -
рию, но и они бу дут сво е об раз ны, и в них ка зац -
кая сти хия за гу дит так мощ но: цве та е вс ки ми про -
во да ми, по ко то рым бе жит по ток ог ня.

По э мы – ло гич ные про дол же ния сти хов, но у
Цве та е вой всё ало гич но…

«Царь�де ви ца» зак ру тит ся сказ кой, и неч то
вет хо за вет ное проск во зит на фо не, и из рус ско го
за вет но го пан те о на вы по рх нет жар�пти ца.
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Стих нап ря жён и за ост рён: сам стих – ост рый
угол, как оха рак те ри зо ван Дж. Ка за но ва –

блес тя щий веч ный об раз, ко чу ю щий по ве кам…
Стру ис та Ве не ция, та ин ствен на; не име ю щая

аль тер на ти вы в воз ду хе, пред ла га ет жить на во -
де: и пря мо с ка ча ю ще го ся но са гон до лы мож но
всту пить в по ме ще ние…

Уголь Ка за но вы бу дет чёт ко про чер чи вать
действия, на сы щая их внут рен нее со дер жа ние
крас ка ми раз ных цве тов.

Лун ный лёд – так ха рак те ри зу ет ся Ан на�Ген ри -
эт та: и соч ная точ ная крат кость сло во со че та ния
уже ри су ет ха рак тер.

Де ло в нём – или же в сти хах?
Пре ва ли ру ют пос лед ние, вво дя в фан тас ма го -

рию цве та е вс кой мис ти ки, раск ры ва ю щу ю ся эк -
зо ти чес ки ми цве та ми.

Слиш ком хо лод но в Рос сии, что бы Ве не ция
ста ла род ной. Слиш ком всё про за ич но у нас –
что бы она род ной не бы ла.

Для Цве та е вой род ная в той же ме ре и Гре ция
«Фед ры» – где хо ры зву чат так, буд то рас сто я ния
меж ду на ми и ан тич ностью не бы ло.

…ро зо ва то�мра мор ной ан тич ностью, вдруг за -
ки па ю щей та ким кот лом пе ре пер чен ных страс -
тей, что ди ву да ёшь ся…

Вы дер жит ли серд це по доб ное нап ря же ние?

Нап ря же ние цве та е вс ко го сти ха из той же
серии…

Её дра ма тур гия – очень из се реб ря но го ве ка: с
од ной сто ро ны, и слиш ком от все мир нос ти – или
все мер нос ти – с дру гой…

Но лю бой мо но лог из лю бой её пь е сы сам яв ля -
ет ся вы да ю щим ся по э ти чес ким про из ве де ни ем.
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