
«…Ты се бя в счаст лив цы про чишь,
А при Гроз ном жить не хо чешь?»

Алек сандр Куш нер

Кни ги Еле ны Крю ко вой по хо жи на хра мы�хра -
ни те ли жи вот во ря щей ве ры в Сло во Гос под -

не, на хра мы�во и те ли, за щит ни ки этой ве ры. На
хра мы�прос ве ти те ли и хра мы�пред вос хи ти те ли
но вых вре мён.

Чи та тель, об ре та ясь в этих хра мах, об на ру жи -
ва ет, что вок руг ос нов ной идеи про из ве де ния –
вок руг ал та ря это го вир ту аль но го свя ти ли ща,
как бы на сте нах – рас по ло же ны гла вы�фрес ки,
сво е об раз ные ико но пис ные об ра за кни ги, па ря -
щие над со бы ти я ми.

Ав тор воль но пе ре ме ща ет ся в по лях вре ме ни,
ко то рые для не го не оциф ро ва ны ко ор ди на та ми
ши рот и дол гот ис то рии, а на хо дят ся в сво бод -
ном дрей фе и под чи ня ют ся ка ко му�то не из ве ст -
но му мне тай но му маг не тиз му ис то ри чес ких ана -
ло гий, не о жи дан ной ло ги ке раз ви тия об щей кар -
ти ны ми ра, ко то рую воз мож но оце нить, толь ко
со пос тав ляя и ана ли зи руя все эле мен ты

глав�фре сок в еди ном по лот не, на од ном ды ха -
нии осоз на ния опи сы ва е мых со бы тий.

Сред не ве ко вая Русь XV ве ка, объ е ди нён ная
уси ли я ми Ива на III, име ла неп ло хое эко но ми чес -
кое раз ви тие и ре сур сы, но её даль ней ше му
проц ве та нию пос то ян но пре пя т ство ва ли вра жес -
кие на ше ст вия, внеш няя тор го вая бло ка да и
внут рен ние расп ри бо ярс ких ро дов – кон ку рен -
тов на царс кий прес тол, не сог лас ных с по ли ти -
кой Рю ри ко ви чей на не за ви си мое, ан ти ла ти нс -
кое раз ви тие, на пра во иметь свою пра вос лав ную
эт но ре ли гию и куль ту ру.

При ца ре Ива не IV Русь из ме ни лась и ка че ст -
вен но: бы ла от би та мощ ная иде о ло ги чес кая ата -
ка ре ли ги оз но го но во де ла – «ере си жи до в ству ю -
щих», ко то рая, пред по чи тая Вет хий За вет Но во -
му За ве ту, от вер га ла Свя тую Тро и цу и Бо же ст -
вен ную при ро ду Гос по да на ше го Ии су са Хрис та,
по но си ла свя тую бра тию мо нас ты рей и цер ков -
нос лу жи те лей… При ак тив ном учас тии мит ро по -
ли та Ма ка рия и прак ти чес ки все го епис ко па та
Ру си («…не бо пар ны ми ор ла ми, лег ка кры ла иму -
ща») был соз ван Стог ла вый со бор и на пи сан
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Стог лав, в сво их ста гла вах уч реж да ю щий пра ви -
ла жиз ни хрис ти а нс кой.

Од на из глав уде ля ла боль шое вни ма ние
исправлению книж ной про дук ции. Дру гая го во -
ри ла (впер вые!) о важ нос ти и не об хо ди мос ти ду -
хов но го об ра зо ва ния и обу че ния, что бы у «свя -
щен ни ков и у дь я ко нов, и у дь я ков учи ни ти в до -
мах учи ли ща», шко лы. Как са мо со бой ра зу ме ю -
ще еся, за этой ра бо той пос ле до ва ли «Со бо ры
при ми ре ния», на ко то рых все, да же зак ля тые
вра ги, про ща ли друг дру гу оби ды и объ е ди ня -
лись для но вой жиз ни. Иван IV, ты ся чек рат но
обол ган ный и не на ви ди мый «за пад ни ка ми», во е -
вал, стро ил и пи сал:

«…и сми рил ся мой дух и уми лил ся, и поз нал
свои сог ре ше ния и при бег к свя той Апос тольс кой
Церк ви и при пал к Бо жию че ло ве ко лю бию и к
Пре чис той Бо го ро ди це и ко всем свя тым».

При Ива не Гроз ном не бы ло ни од но го на род -
но го вос ста ния. Уд во и лись на ро до на се ле ние и
тер ри то рия Ру си. Но пле я да Рю ри ко ви чей бы ла
из ве де на про тив ни ка ми ус пе хов рус ско го на ро -
да. Прин цип ца ря и всех сос ло вий сред не ве ко -
вой Ру си: «Слу жить сво ей зем ле до смер ти» –
сме нил ся прель ще ни ем кра си вой и бо га той
жизнью, по су ла ми наг рад и бла го да тей за пад ной
ци ви ли за ции. Про за пад ная пар тия бо яр по са ди -
ла на прес тол ди нас тию ца рей, на трис та лет
прев ра тив шую Русь в кре по ст ную ко ло нию, а со -
бор ную пра вос лав ную ве ру – в свою ду хов ную
вот чи ну. Этот дра ма ти чес кий по во рот рус ской
ис то рии уда лось вос соз дать Еле не Крю ко вой, ав -
то ру «Рас ко ла», че рез судь бы вы ра зи те лей глав -
ных действу ю щих сил пе ре лом ной эпо хи: ца ря
Алек сея Ми хай ло ви ча, пат ри ар ха Ни ко на и про -
то по па Ав ва ку ма. Но и по сей день на прав ду каж -
до го из них нет од ноз нач но го от ве та.

Про то поп Ав ва кум: «…Жгут, жгут лю дей! То ты,
Ни кон, со де ял! А мо ло дой Царь – он што? А он
за хо тел сла вы. Прос ла вить ся на весь Мiръ воз -
же лал! Ну, раз ве ж не по нят но! Ах, два вы жес то -
ко вый ных ка та... На кост ры всех под ряд отп рав -
ля ли, а сколь ищо отп ра ви те! Вам рав но, кресть -
я нин ли, бо я рин, чер ни ца, мо на хи ня, тор гов ка,
со коль ни чий, юро ди вый Хрис та ра ди, по ули цам
да пе ре ул кам на ги шом бро дя щий. Ве ли кая
казнь свя то во! Слы ха ное ли де ло! Не бы ло та ко -
во от Сот во ре ния Мiра на всей зем ле. А вот у нас
со де я ло ся. Про ви жу вре мя: и про дол жит ся это
книж ное все сож же ние, и бу дут жечь и жечь Свя -
щен ное Пи са ние и опос ля нас, греш ных, и чрез
мно же ст во не из ре чён ных лет... там, во ту ма не
не ве до мых ве ков...»

Пат ри арх Ни кон: «…Тре тий Рим мы и есть Тре -
тий Рим! А чет вёр то му не бы ти! И мы, это мы, да,
оба�два, Царь Алек сий и я, греш ный Ни кон, со де -
ем но вое Все ле нс кое Пра вос лав ное Царство! А
столь ным гра дом ево ста нет, ну ты уга дал, гор -
дец, ко неш но, Моск ва!

Ок ро мя Моск вы�ма туш ки не ту Все ле нс ко во
Гра да на зем ле!

Ток мо... ну да, да... Град Не бес ный Ие ру са -
лим... зла той ков чег надз вё зд ный... че ты ре Ан ге -
ла на стра же по сте нам... на че ты ре сто ро ны све -
та гля дят...

Што там бор мо чешь? Под нос се бе шеп чешь?
Не слы шу! А, про За по рожье да Ки евс кие зем ли!
Они�то под властью Царьг ра да. А мы уж два сто -
ле тия как са ми на ро дом пра вим! Ве ру ево на путь
нап рав ля ем! Да, зрю пре вос ход но, раз ли ча ют ся
и кни ги на ши, и служ ба на ша! Да не бой ся: всё я
при ве ду ко еди но му, Все ле нс ко му об ря ду. И –
нишк ни! Што на Ук ра и не, што на Ру си, што в Си -
би рюш ке, што у мо ря Вос точ но во, Охотс ко во! А
там, по мя ни моё сло во, Ва куш ка глу пый, а там
вся зем ля�зе ме люш ка бу дет на ша. На ша!

Рус ский, слы шишь, весь Под лун ный Мiръ
будет!

Раз ве за то не жал ко жизнь от дать?!
Да, по�раз но му мо лят ся, по�раз но му крес тят -

ся, по�раз но му слу жат! Да при ве дем всех ско тов
во еди но яр мо! И бу дет па хать на род, яко вол,
зем ли цу све жую, пу шис тую по вес не вре мён
орать!..»

Царь Алек сей Ми хай ло вич: «…На род мой я
умер щвляю во бла го же ему. Во бла го, слы шишь!
Гиб нуть дол жен скот под но жом, под то по ром хо -
зя и на! А не бле я ти бун таш но!

Ты зер ца ло моё. Я зер ца ло твоё. Мы оба от ра -
жа ем друг дру га. Ху до мне, и за ды ха юсь я ночь -
ми. Ле карь мне ско рую смерть про ро чит. Ве лю я
ле ка ря то во болт ли во во страш ною казнью каз -
нить. Да не пом ру я, не пом ру, нет!.. Ца ри раз ве
уми ра ют!.. Ца ри веч но жить ос та ют ся. А где Ав ва -
кум? А нет ево. А в яме он. А мо жет, уж на кост ре!
В серд це ви не ог ня! Кри чит и го рит! Го рит и кри -
чит! А мне до нес ли слу ги вер ные: он, из кост ра
нев ре дим ис шед, по до ро ге по шёл, по шёл, по -
шёл... да так и ушёл. Утёк! Ис та ял. И не ви да ли
ево. А лишь слы ха ли о нём; слу хом зем ля пол нит -
ся; раз ное ба я ли. Ба ла кал на род, што из ог ня ево,
ег да уж хво рост по до жг ли, дев чон ка приб луд ная
спас ла; она, дес кать, крик ну ла: бе ру ево в
мужья!.. ну, по обы чаю, на доб но от пус тить каз ни -
мо во. От вя за ли ево, он и по шёл, ша та я ся, ей
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навстречь, дев чон ке той, кто бре шет, ба бе в со ку,
кто буб нит, ста ру хе; о Нас тасье Мар ков не сво ей,
ви дать, и не вспом нил. А кто бор мо тал, што, мол,
он по шёл�по шёл по по лям�лу гам, по до лам�ле -
сам�пе ре лес кам, шёл да шёл, и ви да ли ево вез -
де, где толь ко не ви да ли, и по гра дам шёл, и по
ве сям шёл, по стог нам да по кру то я рам, по стол -
бо вым до ро гам да по козь им троп кам, мельк нёт
да про па дёт. Аки пти ца пе ре лёт ная. Кто зрел ево
во Бе лом По ле; сне га, сне га ок руг мо гу чие, нес -
кон ча е мые, но ги вяз нут, ду ша мо ро зит ся наск -
возь, нас мерть. То лёд, то огнь, вся та кая на ша
жизнь. Он идёт, а навстречь ему дев чон ка, али
ба ба, али ста ру ха; из да ли раз ве раз бе рёшь; та
аль не та, ник то не проз нал хо ро шень ко. Што гля -
дишь ис под лобья? Сам я ни че во не знаю. И слу хи
те те бе по ве дал из жа лос ти. Што бы ты вос чу в -
ство вал: нет, не каз нил я про то по па, нет, жив он,
жив. Он при хо дит ко мне во снах мо их. Яв ля ет ся
из ог ня. Обож жён ный весь, в вол ды рях, в кро ви.
Гля дит на ме ня и ти хо так го во рит: ВОС СТАЛЪ Я
ИЗЪ ГРО БА ЯКО ЛА ЗАРЬ ПОГ ЛЯ ДЕТЬ НА ЦА РЯ
МО Е ВО. Бо же! Гос по ди Сил! По мо зи мне греш -
но му! Ук ре пи мя! По ми луй мя!...»

За ка жу щим ся от су т стви ем сю же та в этом про -
из ве де нии Еле ны Крю ко вой об на ру жи ва ет ся ис -
по ве даль ное пись мо про то по па Ав ва ку ма – это
его из нут ри, и из его род но го вре ме ни, и из вре -
ме ни не ве до мо го, ино го, уви ден ное «Жи тие»,
вос соз дан ное не столь ко под роб но�дос то вер но,
ис то ри чес ки объ ём но, сколь ко пла мен но, по э ти -
чес ки�дерз но вен но, в ко то ром глав ное – не со -
бы тий ный ряд, а поч ти не уп рав ля е мая сти хия
внут рен них пе ре жи ва ний Ав ва ку ма, его чувствен -
ное от но ше ние к про ис хо дя ще му, его бесп ре -
рыв но вы се ка е мый, ог нен ный «по ток соз на ния» и
по пыт ка осоз на ния про ис хо дя ще го на Ру си ду -
хов но го пе ре во ро та, под ры ва и пре да тель ства
ус то ев ис тин но го Пра вос ла вия. Про то поп до пос -
лед ней сво ей ми ну ты об ра ща ет ся к не ис чис ли -
мым клоч кам пер га мен та вновь рож да е мо го им,
его го ло сом «Жи тия», как к жи во му су ще ст ву,
сво е му глав но му сви де те лю и за щит ни ку пе ред
су дом вре ме ни:

«…кто и за ве ща ние за го дя пи сал, а я бы хо тел,
што бы мо ги ла моя бы ла бе зы мян на, и за ве ща ния
ни ка ко во не зач ну стро чи ти; то, што я пи шу, есть
моя жизнь, то, што я пою, есть моё бы тие, а там,
ку да я ско ро уй ду, нет ни гла са воз вы шен но во, ни
гу си но во пе ра, ни чер ни ла гус то во, ни слё зы нек
сре ди но чи: по ми луй мя, Бо же, по ве ли цей ми -
лос ти Тво ей. Смерть, она сей час вой дёт, го тов ли

я встре тить ея, го тов ли я ска зать се бе: я сей час
ум ру, уй ду нав сег да, на ве ки, и гу си ным пе ром
мо им пос тав лю во кни жи ще точ ку: то ко нец. В мо -
ём кон це моё на ча ло. Ка па ет на бу ма гу не чер ни -
ло, кровь. Я пою о смер ти, не знаю ея. Имею ли я
на пес ню ту пра во? Смерть, она моё уте ше ние, и
она моё уст ра ше ние; она моя мо лит ва, и она мой
вы зов не бе сам, моё с ни ми еди но бо р ство. Я
всту паю со смер тию в борь бу лишь для то во,
што бы при жа ти ея к мо ей гру ди, креп ко об нять и
ска зать ей: смерть, я твой! На ли це мо ём гря ду -
щая смерть вы ре за ет но вые мор щи ны, это мои
свя тые пись ме на. Она го во рит мне: я приб ли жа -
юсь, я тут, я уже ря дом; но я всё мед лю. Я пе рей -
ду чер ту, ког да огонь ко мне вплоть под пол зёт,
ког да цве та кро ви ста нет моё чер ни ло. Я не уз рю,
как свер ка ет грань бы тия. Ког да�то ма туш ка и ба -
тюш ка по ро ди ли мя на свет Бо жий, и каж дую ма -
лую ми ну ту я мед лен но, мед лен но, по кап ле от да -
вал кровь жиз ни сво ей Мiру, в ко ем жил. Я мед -
лен но пе рес та вал жить, я и сей же час прес та ну,
ког да со вер шит ся окон ча тель ное прев ра ще ние,
об ра ще ние моё в чис тый Дух, пос вя ще ние моё
не бес ное, ру ко по ло же ние моё звёзд ное...»

* * *

Вто рое сви де тель ство о жиз ни Ав ва ку ма ав -
тор до ве ря ет де воч ке�фан то му XXI ве ка –

ре бён ку, ещё не ис ку шён но му во лжи, не прель -
щён но му мирс ки ми соб лаз на ми, но с ви зи о не -
рс кой ду шою, уже обож жён ною иду щей в бу ду -
щем ми ре вой ной и опус то шён ною по те рей в
этой вой не сво ей ма те ри:

«…Ма ма, ты зна ешь, тут всё раз бом би ли. Ма -
ма, это прос то страш ный сон мне снит ся. Ты ме -
ня раз бу ди, и прос нусь в кро ви, в по ту, в мы ле.
Про ко лов шая не бо и вре мя жи вою спи цей. Ма ма,
я боль ше все го бо юсь пос ле взры ва пы ли. Она
забь ёт лег кие, нос, рот, серд це и пе чень. И не бу -
дут све тить ни ка кие гла за как све чи. Ма ма, я
боль ше все го бо юсь, что бы те бя не уби ли. Ма ма,
я те бя не смо гу спас ти, ес ли что, ты зна ешь. А ты
ведь дав но умер ла, как за быть мог ла я. И умер
отец, а я вот дрянь та кая, жи вая. Но я про тив но го
свис та бо юсь, вот она пу ля шаль ная. Ма ма, я
знаю, как пах нет вой на – ни хле ба, ни йо да. Соль
в ви де по ро ха, крик в ви де пес ни. Вой на, она пов -
то ря ет ся год от го да. И но вая гря нет ещё ог лу ши -
тель ней, мра ко бес ней»

Хо лод бесп ри ю т ства, го лод ные об мо ро ки и
от ча янье по вер га ют ре бён ка в сос то я ние
снов�ви де ний про шед ших вре мён, где де воч ка
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на хо дит ис то ки сов ре мен ных ей бед и об ре та ет
в этих ви де ни ях учи те ля�ду хов ни ка, спо соб но го
про ти вос то ять си лам раз ру хи. Бла го да ря та лан -
ту ав то ра эта фан тас ма го рия с каж дой про чи -
тан ной строч кой приб ли жа ет ся к ре аль нос ти,
ове ще с твля ет ся сло вом. Не сом нен на и мощ ная
му зы каль ная, ин ди ви ду аль но�рит ми чес кая по -
доп лё ка каж дой из фре сок, от дель ные кар ти ны
ко то рых нап ра ши ва ют ся объ е ди нить их в не кий
опер ный спек такль. А ос нов ной опор ный бы лин -
ный, древ ний стих по ве ст во ва ния бу дит где�то в
под соз на нии го ло са за бы тых сла вя нс ких об ря -
до вых пе сен:

«...и она крес ти лась и мо ли лась, моя зе ло
стран ная дев ка, пок ло ны зем ные кла ла, без кон -
ца и на ча ла, и я пов то рял мо лит вы ея, с на ча ла
вре мён, до кон ца бы тия, и, Бо же, по че му же я не -
отс туп но чу ял ту подс пуд но те ку щую кровь, то
крас ное пла мя внут ри, ту ла ву из пе сен и слов,
это крас ное мо ре рук, лиц и глаз, тел на по ле боя,
мла ден цев в ро диль ной кро ви, это всё чу ял, што
бу дет со мной и с то бою, и че го уж не бу дет со
мной и с то бою, хоть сле за ми об лей ся, всю жизнь
об ре ви, и я толь ко воп ро шал ея, ти хо неч ко, од -
ною мыслью, не го ло сом да же, а ды хань ем од -
ним, улыб ки си янь ем: от ве т ствуй, а ког да тот
Рас кол на чал ся, и дол го ль прод лит ся, и чем мы
спа сём ся, ди тя?.. мо жет быть, по ка янь ем?..

А она очи зак ры ва ла. Жму ри лась, и вправ ду на
ро бён ка по хо жа. Нет, от ве ча ла, не пой мать нам
пер вой Рас коль ной дро жи. Ког да зем ля дрог ну ла
всею ко жей? Ког да вол на из недр оки я на вос ста -
ла? Не зна ет ник то. И ник то не подс ка жет, как
жизнь нам на ча ти сна ча ла…»

«Она шеп чет мне: ви жу, ви жу всё, што про ис хо -
дит ны не. Ви жу всё умер шее. Зрю гря ду щее.
Тяж ко это, от чень ка, так бор мо чет. И толь ко што
не взы ва ет: ис це ли! От бе ри у мя это на ка занье! Я
ей так бор мо чу в от вет: ну ка ко ты мо же ши зреть
гря ду щее, ведь ты ево не пе реш ла но жень ка ми,
на лод чон ке не пе реп лы ла! А ток мо се бе во об ра -
зи ла дерз но вен но! А ты предс тавь, што тя во гря -
ду щем – нет! Не ту ти, и всё тут! Нет и не бу дет! Ты,
бор мо чу, из древ ня ной лодьи под зем ной вос ста -
не ши лишь на Страш ном Су де!

А она мне: ну и што, што нет мя там, пес ней
приж му ся ко ус там, я и там Хрис та Бо га – не пре -
дам! Вре мя, от че, ведь нет ево. Вре мя ви дать на
прос вет, яко осен нее жнит во. А и ты, шеп чет, и
ты, не от пи рай ся, сви де тель все во…»

* * *

Ге рои «Рас ко ла» Еле ны Крю ко вой сос тав ля ют ор -
га нич ное це лое с про ник но вен ным авторским

«я», что зас тав ля ет чи та те ля не «чи тать», а жить и
ды шать ат мос фе рой про из ве де ния. Все ми крас ка -
ми пе ре ли ва ет ся ста ро ру с ский за по ве дан ный пе -
ву чий на род ный го вор, поз во ля ю щий су дить о ду -
хов ной на пол нен нос ти и бы тий ной ори ги наль нос ти
каж до го из участ ни ков этой ис то ри чес кой дра мы.

«…Пош то вды ха ем не бла го во ния, а вонь да
гарь по жа рищ ную, кост рищ ную? Раск ры ти ли
мне лю дям за мут нён ные, бель ма ми не ве денья
за тя ну тые очи их? Об на жи ти ли пред ни ми всю
суть тво е во, Ни кон, де я ния? Али смол ча ти?

Ве лик на род; мо гуч на род. Да ведь, Ни кон, ты
сам – на род. И я, Ни кон, я – то же на род. Ты ве ру -
ешь, и я ве рую. Мы оба ве ру ем! Да толь ко во што,
в ко во ты�то ве ру ешь! Мо жет стать ся, и не во Ису -
са Хрис та вов се!

Ты заст рель щик. Ты пред во ди тель. Ты, пок ля -
ни ся, это всё при ду мал! Му ку эту му че ни чес кую!

На род му чит ся. А Царь? А Царь до во лен! А вот
ска жи, кто Ца рём, яко пеш кою на ин ду с ской, во
кле точ ку, иг раль ной дос ке дви жет? Кто то бою,
Ни кон, да, да, то бой, хит ро ум ным да обо ро тис -
тым, сза ди те бя встав ши, по мы ка ет?! Ах, не зна -
ешь?! Я знаю! я!

Книж ную спра ву раз ве ты уду мал? А раз ве ж не
гре ки? А за гре ка ми кто сто ит? За чем мне, Ав ва -
ку му, во име ни Бо жи ем уд во ять на чаль ну бук ви -
цу?! Бук ва – и ея двой ник. А у всех, у каж до во есть
двой ни ки! Вот в чём раз гад ка! Нет, ска жешь? Да
ведь и у Бо га Гос по да есть двой ник! Ди а во лом он
про зы ва ет ся!

Трёх пе р стное зна ме ние те бе пош то бы ло изоб -
ре та ти? Пош то крест ный ход ок руг хра ма по вёл,
не год ник, не по со лонь, а про ти ву со лонь?! Зем -
ные пок ло ны пош то зап ре тил?! А крест на цер -
ков ном ку по ле кой бес тя на до у мил не ось ми ко -
неч ным ис де ла ти, а че ты рёх ко неч ным?!

Гор ды ня тя обу я ла, вот што! Гор ды ня. От ри ца е -
ши? Нап рас но! Што гля дишь ис под лобья? Да, и я
гре шен! И я гор ды ней одер жим! Да гор ды ня моя
– ве ра моя. Гор жусь Ису сом! Гор жу ся Мiромъ
под лун ным, Бо жи им! Гор жу ся людс кою лю бовью,
ибо лю бовь на ша – суть от ра женье Апос тольс кой
люб ви, и слё зы на ши – суть от ра женье Бо го ро ди -
цы ных слё зы нек, и мо лит ва на ша – суть зер ца ло
Ан гельс ко го, в не бе сех, на шеп танья. Ты, ие рей,
Апос то ла раз ве не за хо тел пов то ри ти?! Пош то же
ты воз гор дил ся та ко, што не у де рж но, наг ло по то -
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пал, грудью впе рёд, очь ми рь я но свер кая, про ти -
ву ро ди мой древ нос ти на шей?!

То Рас пя тие но вое, ток мо рас тя ну то оно на чу -
гун ном крес те вре ме ни.

Кто сни мет с но ва го Крес та преж не во, веч но во
на ше во Бо га?!

Ах, Ни кон... Да ведь те бе твой хо лоп Су ха нов
при во лок кни ги да же не царьг ра дс кие – от тис -
ну тые в даль них гра дах: в Лю те ции, в Аа хе не,
пражс кие да ве ни цейс кие! А пош то ты ве лел
раз до бы вать се бе древ ней шие пись ме на, в ко их
речь идёт о по за бы тых сла вя нс ких бо гах, о ле дя -
ных зем лях, о Ги пер бо рее и Ман га зее? Язы чес -
кие кни жи щи при ка зы вал к се бе в те рем дос та -
вить, а на стог нах кост ры по ве лел раз жи га ти и
швы рять во огонь кни ги ро ди мые, бла го леп ные,
свя тые. Сам я ви дал, как на пло ща ди ши ро кой
во зо жг ли кост ри ще до не ба, до мрач ных туч,
рва ной меш ко ви ны ды ря вей, и гарь по ды ма лась
в не бе са, и во пи ли, и ры да ли лю ди, обс ту пя ноч -
ной кос тёр, про тя ги вая к ог ню дро жа щие ру ки!
Гро мад ный кос тёр, а к не му под во да подъ ез жа -
ет! Пол ная книг на ших свя щен ных, ве ли ких! И
сва ли ва ют уг рю мые му жи ки кни ги те с под во ды
на земь, и об ли ва ют смо лою, и под жи га ют. И вот
уж два на пло ща ди кост ра. А вот и тре тий! Тро и -
ца ог нен ная! Тро и ца пла мен ная! Кни ги, они, сго -
рая, кор чат ся и стра да ют, яко же и че ло ве ки!

А че ло ве ки то му не чес тию соп ро тив ля ют ся, а
их за то хва та ют, вя жут да в тот кос тёр – вос лед за
кни га ми раз нес ча ст ны ми – бро са ют.  

…И бу дут за бы вать лю ди Сло во Бо жие, ка ко
оно на свет ро ди лось. Сло во бы ло Бог, в Еван ге -
лии Ио ан но вом из ре че но!

Огнь ве чен. Ве лик. По ды ми твой лик. Пог ля -
ди вверх, на верх. Та мо, та мо плач и смех. Там
жизнь, а зем ля – лишь от ра женье ея: та мо
чис той Ра дос ти му зы ка, – здесь, вся во сле -
зах, ек тенья...»

В ог нен ном за ме се этой че ло ве чес кой и на -
род ной дра мы и пос ле ду ю ще го трёх сот лет не го
ис пы та ния ис тин ной ве ры про и зо шёл не рас кол
рус ско го на ро да, не па да ние его в безд ну зве -
ри но го ожес то че ния, а очи ще ние и проз ре ние
Хрис то ва за ве та о люб ви, так, как это сим во ли -
чес ки проз ву ча ло в кни ге – в пос лед ней встре че
про то по па Ав ва ку ма с его ду хов ной нас лед ни -
цей – со сво ей не бес ной не вес той Фе о до си ей
Мо ро зо вой:

«… И тут слу чи лось чу до сно ви ден ное, неж дан -
ное. Жен щи на про тя ну ла ру ку. И по ло жи ла ру ку
на те мя про то по па – так ие рей воз ла га ет на гла ву
ис по вед ни ка епит ра хиль пос ле кро ва вой ис по ве -

ди. Ав ва кум отоз вал ся на при кос но ве ние всем
те лом: так жизнь всей пло тию от зы ва ет ся на
смерть. Так уми ра ю щий всем ду хом от зы ва ет ся
на жизнь, еже ли ево – жизнью по ма нят.

И вто рое чу до про и зош ло: она ти хо, мед лен но
опус ти лась пред ним на ко ле на. Оба сто я ли, друг
про тив дру га, ко ле ноп рек ло нен ны. Ши ро ко рас -
пах ну ты гла за. Нет в люб ви, лю дие, ни че го
мiрско во. Есть толь ко не отмiрское. Не бес ное. Да
и не на до об ни мать ся. И це ло вать ся то же не на -
до. Ду ша це лу ет ду шу. Серд це ми лу ет серд це.
Дух лас ка ет род ной, заб луд ший дух, опять вво дя
ево в ло но судь бы, в чер тог не из ре чён ных чу дес.

Ру ки опу ще ны вдоль те ла. Ко ле на дос ки древ -
ня ной тюрь мы про жи га ют. Гла за ищут гла за. То
ево Бо ля ры ня к не му на век приш ла; и те перь да -
же еже ли уй дёт, то всё рав но: счаст ли вы оба
лишь тем, што друг пе ред дру гом на век на ко ле -
на вста ли. Всё рав но што по мо лить ся вмес те.
Всё рав но што есть, пить вмес те – на краю ве ли -
ко во и пос лед не во го ло да. На краю ве ли кой но чи
Страш но во Су да…»

Ис то рия, как из ве ст но, то ро ва та на по дар ки, и
сквозь ис кус но соз да ва е мые «куль тур ные слои»
всплы ва ют, слов но бе рес тя ные гра мо ты, и тай -
ные ча я ния пат ри ар ха Ни ко на – его меч ты о воз -
вы ше нии ро ли свя ще н ства и все ле нс ко го Пра -
вос ла вия над светс кой (царс кой) властью, где
он тре бо вал и до бил ся ти ту ла «Ве ли кий Го су -
дарь» и да же в па мять вхож де ния Хрис та в Ие ру -
са лим во вре мя тор же ст вен ной про цес сии «ехал
на  ос ля ти» (роль ос ля ти обыч но ис пол нял конь в
бе лой по по не), ве до мым за уз деч ку впе ре ди
иду щим ца рём… Он ав то ри тар но, иг но ри руя
тра ди ци он ную цер ков ную со бор ность, в при каз -
ном по ряд ке ут вер дил на ло же ние крест но го
зна ме ния тро е пе рс ти ем, об ра тил крест ный ход
про ти ву со лонь, ввёл мно го го лос ное пар тес ное,
как на За па де, пе ние; он же, с ам би ци оз ным
при це лом, меч тал ус ко рен но по кон чить «с про -
вин ци а лиз мом» рус ской церк ви, что бы объ е ди -
нить ся с ду хов ным цент ром все го хрис ти а нс ко -
го ми ра, со е ди нить сво ею властью За пад и
Русь… И, про чу яв пат ри ар шии ам би ции, Ти шай -
ший царь Алек сей Ми хай ло вич  уб рал его, как
от ра бо тан ное де ко ра тив ное из ли ше ст во.

Царс кая власть «по ма зан ни ка Бо жия» Алек сея
Ми хай ло ви ча, под чи нив се бе власть ду хов ную и
пы та ю ща я ся оп рав дать «це за ре па пизм» бо гос ло -
вс кой гре ко�ла ти нс кой учё ностью, по тер пе ла фи -
ас ко, раз ви тие Рос сии рез ко нак ре ни лось в сто -
ро ну За па да, а вско ре бы ло от да но и под власть
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не мет чи ны. Цер ков ные шко лы, ор га ни зо ван ные
по пра ви лам ла ти ни зи ро ван ной Ки евс кой ду хов -
ной кол ле гии, по сло вам Ека те ри ны II, сле дуя пра -
ви лам римс ко го ка то ли циз ма, «за ра жа ли вы пу ск -
ни ков «не на сыт ным чес то лю би ем». Рас ко лов ша я -
ся Цер ковь по те ря ла Еди но ве рие, а оне ме чен ная
царс кая власть – бла го чес тие.

Про то поп Ав ва кум – ис по вед ник ис тин ной ве -
ры Хрис то вой – пре тер пел мно го стра да ний в
борь бе за чис то ту Пра вос ла вия, но не пре дал
мо лит вен ный крест на ших ве ли ких пред ков:
Дмит рия Донс ко го, св. Алек са нд ра Невс ко го,
преп. Сер гия Ра до не жс ко го  и мно гое мно же ст во
дос той ных па мя ти на род ной рус ских лю дей,
жив ших до Рас ко ла. Ав ва кум ве рил, что Страш -
ный Суд вер шит ся уже здесь – на Зем ле – Ро -
дом�на ро дом: бла го дар ная на род ная па мять –
это и есть Райс кая По ля на с зас лу жен ным от ды -
хом; лю бое зло де я ние про тив Ро да су лит веч ное
заб ве ние или прок ля тие нас лед ни кам, зак ры ва -
ю щее им до ро гу в бу ду щее.

Еле на Крю ко ва отк ры ла пе ред на ми кни гу бы -
тия, кни гу страс тей это го ве ли ко го под виж ни ка,
ис тин но го на род но го ли де ра. Она сво им твор -
чес ким Ду хом ожи ви ла его ав то би ог ра фи чес кий
ма ну ск рипт, ро ди ла, в но вом вре ме ни, его но вое
«Жи тие», соз дав  не ру кот вор ный ог нен ный па -
мят ник са мо по же рт во ва ния, па мят ник во ли и
хрис ти а нс ко го че ло ве ко лю бия как са мо му Ав ва -
ку му, так и мил ли о нам его пос ле до ва те лей, пре -
тер пев шим че ты рёх сот лет ние го не ния и по ри ца -
ния влас тей за их не по ко ле би мую при вер жен -

ность к пер воз дан ной хрис ти а нс кой куль ту ре, ут -
ве рж да ю щей пра во каж до го че ло ве ка на твор -
чес кое на ча ло и лю бовь.

Я бы срав нил яв ле ние Рас ко ла в рус ской ис то -
рии с древ ней волжской ста ри цей – пер во рус лом
Вол ги, ко то рая по ка ким�то при чи нам ког да�то
уш ла на бо лее ши ро кое, раз доль ное мес то, ос та -
вив пер во род ное рус ло – с его глу би ной и чис то -
той – в по кое. Но вот при хо дят вре ме на за су хи,
ког да ос нов ное рус ло ме ле ет – и тог да спа са ет
вер ная волжская ца ри ца�ста ри ца, со е ди няя
людс кие ми ры.
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