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ББли зил ся ко нец пре бы ва ния майо ра на ле -
чеб ных во дах, нес пеш ной че ре дой шли

дол гие сут ки оди но че ст ва. Июльс кая не де ля
сол неч ных дней ис та я ла, раст во ри лась в
празд нич но теп лом воз ду хе Цент раль ной Ев -
ро пы, на сме ну приш ла по го да хму рая, сы рая.
В ок на те перь би ли по ры вы прох лад но го
свис тя ще го вет ра с круп ны ми дож де вы ми
кап ля ми, при ле та ю ще го с близ ких ка ме нис -
тых вер шин. Длин ные вет ки каш та нов мо та -
лись по обочь го ро дс ких стро е ний на ма нер
по дат ли вых бо лот ных ка мы шей с их мяг ки -
ми, по хо жи ми на пак лю ме тел ка ми. Иног да
вих ри, при бы ва ю щие с гор, ока зы ва лись нас -
толь ко упо рис ты ми, что стек ла в ком на те
офи це ра под ра ги ва ли, зас тав ляя рас ка чи -
вать ся при о тк ры тую фор точ ку. 

В пос пеш нос ти подс ка ки вать к ней, что бы
дать уко рот воль но му вих ля нию, он все�та ки
не то ро пил ся. Пос ле вой ны вся чес кие не по го -
ды бы ли ему не в но вин ку. Пусть се бе тол кут -
ся нес по кой ные воз душ ные вол ны в тес ном
ущелье – там, где рас по ла га ет ся чешс кий ку -
рорт с его не сом нен но по лез ны ми ми не ра ли -
зи ро ван ны ми во да ми. Под ни ма ют ся они из
ки пя щих под зе ме лий и усерд но пле щут ся,
пус ка ют це леб ные для во и нов, по ру шив ших
гер ма нс кий фа шизм, ра дуж ные пу зы ри в фар -
фо ро вых бю ве тах. 

Ша гая из уг ла в угол ком на ты, Ла дей нин раз
за ра зом тёр вис ки. «Вих ри вот на ва ли лись на
го род. Что ж, ком на те про вет рить ся всег да по -
лез но. Го ло ве с пе чаль ны ми ду ма ми – то же»,
– при выч но рас суж дал он. Ос та но вив шись на -
ко нец, при сел воз ле тум боч ки. Кни гу, прих ва -
чен ную из час ти, он еще вче ра до чи тал, по э то -
му спря тал рас ска зы Вла ди ми ра Га лак ти о но -
ви ча Ко ро лен ко в  чер ный фиб ро вый че мо дан -
чик. И те перь майо ру бы ла пол ная сво бо да
раз мыш лять: поч ти не по ки да ли его ду мы о
про пав шей нес коль ко лет на зад семье – пусть
не боль шой, од на ко до бо ли до ро гой. 

ПРОЗА92

по весть

092-119Kolesov_092-119Kolesov.qxd  12.04.2023  14:48  Страница 92



Что бы еще здесь, в ти хой па ла те, по чи тать,
ког да то ли ка вре ме ни ос та ет ся до по ло жен -
ной об рат ной до ро ги? Ла дей нин твер до ре -
шил для се бя: нуж но при об рес ти но вую, дос -
та точ но нег лу пую книж ку, при чем та кую,
чтоб не наг ру жа ли са мо заб вен ные пи са тельс -
кие рос сказ ни о не отс туп ных го ре ва ни ях.
Хва та ет, зна е те ли, у не ко то рых ев ро пейс ких
ав то ров тро га тель ных отк ро ве ний об их осо -
бых ду шев ных глу би нах.

Пос лед ние дни в ле чеб ни це, по прав де го во -
ря, ока за лись для Ва ле рия Ла дей ни на до воль -
но бес по кой ны ми. Чешс кая де вуш ка, слу жив -
шая тут, по чу в ство ва ла в нём родствен ную ду -
шу и яв но на ча ла от да вать пред поч те ние мо ло -
до му па ци ен ту. Ла дей нин не да вал юной Мар -
ти не, прек рас но го во ря щей на рус ском, ни ка -
ких по во дов для вы ра же ния осо бых сер деч ных
сим па тий. По то му для не го как раз нор маль но
по лу чи лось, ког да те туш ка, Мар же на Плиц ко -
ва, увез ла пле мян ни цу ку да�то в го ры. 

Все�та ки от лич ных ро ман ти чес ких ис то рий
Ла дей ни ну луч ше бы дер жать ся по даль ше, и
да же по ве ст во ва те ли Ев ро пы со сво и ми зна ме -
ни ты ми со чи не ни я ми пусть бу дут в от да ле нии
от усерд но го чи та те ля Ва ле рия. Ему по лез но
дер жать майо рс кое са мо чу в ствие в по ряд ке,
по ка ожи да ет но вых же лан ных из вес тий – хоть
из Моск вы, хоть из тех кра ев, где ро ди на Ва ли,
же ны Ла дей ни на. 

Ев ро па Ев ро пой, а он обыч ный ар тил ле рист,
хо тя здеш нюю сер деч ную гу ман ность оце нить
спо со бен: нас лы шан про нес ча ст ных Изоль ду
и Трис та на, про стра да ния мо ло до го Вер те ра.
Толь ко не сто ит под да вать ся грус ти! Нуж на ли
майо ру эта уд ру ча ю щая до бав ка, к то му же
мно гоз на чи тель но прис ко рб ная? Ни ко им об -
ра зом. Мыс лен ный при каз офи цер се бе от дал:
«Не нуж ны сей час ни воз вы шен ная ро ман тич -
ность, ни слиш ком чувстви тель ная сен ти мен -
таль ность». А что нас чет бра во го чешс ко го
сол да та Швей ка? Тот вдруг всплыл в па мя ти
майо ра как не кое обя за тель ное при ло же ние к
ны неш ней слож ной действи тель нос ти. Ну, раз
по нят ны Ла дей ни ну его чест ные по хож де ния,
то и ре шил пой ти в сто ро ну го ро дс ких книж -
ных раз ва лов.  А там не лиш не бу дет по ис кать
мес теч ко с бо га той вык лад кой вся чес ких ра ри -
те тов. При це ни ва ясь, пос то ишь там в раз дум -

чи вос ти над кни га ми, за од но да вая от дох нуть
бес по кой но му клуб ку го ря чо вспы хи ва ю щих
мыс лей о прош лом,  – гля дишь, и удаст ся по -
том на до су ге за по лу чить от чте ния вер ную то -
ли ку здо ро вой бод рос ти. В кон це кон цов, ос -
тав ши е ся дни в ле чеб ни це мо гут по да рить чи -
та те лю Ла дей ни ну мо лод це ва тую бай ку про
Ва ку лу, осед лав ше го чер та. Раз ве не так? Го го -
ле вс кие «Ве че ра на ху то ре близ Ди кань ки» с
боль шой до лей ве ро ят нос ти в из ве ст ном са на -
тор ном по се ле нии мо гут при су т ство вать с до -
во ен ных вре мен. Тог да не у ны ва ю щий Ни ко -
лай Ва силь е вич Го голь  скра сит майо ру оди но -
кие ве че ра в чешс ком Сред не горье.

Вот уже под но га ми его ин те рес ный – ес ли
не каж до му по се ти те лю ми не раль ных вод, то
уж в точ нос ти не од но му лишь кни го чею, –
марш рут: вниз по на бе реж ной, по том – вверх
по скло ну хол ма, по тро пе, на днях об на ру жен -
ной Ла дей ни ным и ве ду щей к тор го вой улоч ке.
Уж там ско рее все го хва та ет для бо лез ных гос -
тей са на то рия вся ко го доб ра! 

До шел, ку да тре бо ва лось, и вдо воль по рыл ся
в пот ре пан ном то ва ре, од на ко ни че го для се бя
под хо дя ще го майор не об на ру жил. Воз на ме -
рил ся ид ти в цент раль ную часть го род ка, ведь
в том райо не – мест ные участ ли во подс ка за ли
– име лись лав ки с ас сор ти мен том пись мен -
ных ар те фак тов бо лее ши ро ким. Про дав цы,
по ни ма ю щие толк в кни гах, на мек ну ли: уж
где�где, но там хва та ло пе чат ных ра ри те тов,
за не сен ных на ку рорт по ро хо вы ми вет ра ми
не дав ней вой ны. Труд но бу дет про мах нуть ся
па ну офи це ру.

Ша гая вниз к ре ке по тор го во му пе ре ул ку,
вы ло жен но му буль ни ка ми1 ас пид но�чер но го
цве та, он мыс лен но от ме чал: «Тут ник то гра -
нит не вы ла мы вал, чтоб опус кать его на го ло вы
фа ши с тских ок ку пан тов. Нет, не вы ла мы вал.
По ря док, чис то та, ухо жен ность мос то вой –
всё еще с до во ен ных го дов, с то го на ча ла двад -
ца то го ве ка, ког да бы то ва ла под че рк ну тая ува -
жи тель ность к по се ти те лям ку рор та». И ка за -
лось ему, буд то от по ли ро ван ные кам ни сво им
блес ком с ра достью про во жа ют гос тя в мес то,
бо лее все го ему под хо дя щее. 
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1 Бульник � камень, булыжник.
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Ощу тив силь ный по рыв сы ро ва то го вет ра,
Ва ле рий по ка чал го ло вой, ус мех нул ся: «А ни -
чуть я не про тив наб рать ско рость и ши ро ту
ша га! Прис лу шать ся к мест ным жи те лям не
по ме ша ет! Ес ли на ок ра и не, в кон ку ри ру ю -
щих за ве де ни ях, га ран ти ру ют мне ско рую уда -
чу, то ка кие воп ро сы? Мож но ведь и ду хом ук -
ре пить ся обс то я тель ствам наз ло! И ве се ло, в
охот ку про бе жать ся под го ру! Од на ко же…
вдруг вне зап ный ли вень? Тог да  по се ре ди не
от по ли ро ван ной мос то вой зас коль зить, при -
ло жить ся за тыл ком к си я ю щим буль ни кам –
па ра пус тя ков. Вы хо дит, пред поч ти тель ней
выб рать марш рут по но вей. Есть ведь в бо ко -
вом про хо де бо лее удоб ный про у лок. Он вы -
мо щен ста ры ми, по зе ле нев ши ми от вре ме ни,
ба заль то вы ми плит ка ми. Там пе ше хо ду спод -
руч ней», – по ду мав так, майор и вы шел к то му
са мо му про ул ку.

Ког да Ла дей нин доб рал ся до лав ки, там
встре ти лась ему па роч ка, ко то рая ско рее все го
при бы ла в го ро док не для ис ко ре не ния сво их
бо лез ней – прос то по ра зв лечь ся на до су ге. У
тех пу те ше ст вен ни ков не наб лю да лось прис -
таль ной за ин те ре со ван нос ти в пе ре лис ты ва -
нии ста рин но го фо ли ан та. Они разг ля ды ва ли
кар тин ки и по оче ред но поз во ля ли се бе по -
фыр ки вать, пос ме и ва ясь над ка ки ми�то не у да -
ча ми ху дож ни ков. Ла дей ни на та кие смеш ли -
вые гос ти ни чуть не уди ви ли. Вспом ни лось
толь ко ему: два дня на зад, ког да он с Мар ти ной
гу лял по го ро ду – она по ка зы ва ла мест ные ар -
хи тек тур ные при ме ча тель нос ти, – ни ра зу он и
не улыб нул ся; впро чем, ведь ни ра зу не зас ме -
я лась и она. По че му Ла дей ни ну при пом ни лись
про шед шие дни? Кто их зна ет! Не бы ло в ду ше
у не го ни ка ко го ве се лия, вот и всё. 

Ког да ве тер вне зап но хлоп нул отк ры той
фра му гой тор го во го по ме ще ния, обе щая не -
хи лый ли вень, хо зя ин бро сил ся по на деж ней
уку по ри вать ся. А  па роч ка по се ти те лей за то -
ро пи лась уб рать ся вос во я си. До мек нул Ва ле -
рий Гав ри ло вич Ла дей нин: «Ка кую�ни будь
кни гу, по жа луй, ус пею при об рес ти. Но ведь
нет у ме ня при лич ной пап ки ли бо порт фе ля,
что бы по куп ка не обер ну лась под мо гу чи ми
стру я ми мок рым ком ком бу ма ги. Луч ше по -
бы ст рей уша гать к се бе в ле чеб ни цу. По том
сно ва сю да вер нусь». 

Те перь, пос ле обе да, си дит он в па ла те воз ле
прик ро ват ной тум боч ки. Дви га ет ту да�сю да
пус тым верх ним ящи ком. Там нет но вой книж -
ки, как нет за ок ном мо гут но го ре ва не по го ды.
Ку да�то упорх нул си зый об лач ный вал с ка ме -
нис тых близ ких вер шин, с их вы со ко го под не -
бесья. Струй ка воз ду ха, вкус но пах ну щая аро -
мат но�мо ло диль ны ми гор ны ми еля ми, со чи -
лась в не ши ро кую щель фор точ ки. На ок не гар -
ди ны с длин ной ви ти е ва той бах ро мой по ни зу
бы ли тон ки, по луп роз рач ны. По лу ден ное солн -
це ог нен но�зо ло тис тым пят ном вы ри со вы ва -
лось на изящ но выт кан ной ма те рии где си не ва -
той неж ной ок рас ки, где соч но зе ле ной.

Ла дей нин опус тил го ло ву на по душ ку. Лег
на спи ну, упер шись за тыл ком в ни ке ли ро ван -
ную ре шет ку сво ей под на до ев шей ме ди ци нс -
кой кро ва ти. Ид ти на про це ду ры? Там уже по -
бы вал сра зу пос ле завт ра ка.

Быст ро под ле та ю щий фронт мрач ных туч ра -
зо шел ся над цент ром ку рор та. Мно гие тут,
знать, име ли по ня тие о вык ру та сах вет ров. А у
Ва ле рия что ж, нер вы под ка ча ли пос ре ди пе ре -
по ло ха или что дру гое? Что бы ему даль ше
предп ри нять? Ле жит вот, од на ко в точ нос ти не
от то го, что про я ви лась ка кая не мощ ность в
мус ку лах ног.

Ла дей нин ду мал о па роч ке, выс ко чив шей из
ма га зи на с хо хо том, с виз гом. Но вая встре ча с
бой ки ми пу те ше ст вен ни ка ми уж ни как его не
об ра до ва ла бы: серд це Ва ле рия пре бы ва ло в
та кой не ус по ко ен нос ти, что до бо ли, до не воз -
мож нос ти бы ло при ме чать на бес печ ных ли -
цах лю дей пе чать ра дос ти – ту са мую, ко то рая
обыч но сви де тель ству ет о стре ми тель ном
приб ли же нии дос то вер но боль шо го лич но го
счастья. Ког да впе ре ди – мо ло дое здо ровье,
нор маль ная жизнь в мир ной стра не, ког да
обе ща ет ся че ло ве ку и хо ро шая ра бо та, и пол -
ная семья, где бу дет столь ко де тей, сколь ко
по же ла ешь вы рас тить. 

Вой на за кон чи лась, раз мыш лял майор, и всё
ж та ки знак на деж но го бла го по лу чия об на ру -
жишь не у каж до го. Ему са мо му, оп ре де лен но,
не дос тал ся он и, ка жет ся, приш ло вре мя за -
быть… о чем? До пус тим, о сур гу че, на ко то ром
так пре вос ход но смот рят ся вся чес кие пе ча ти,
ког да по лу ча ешь дол гож дан ное пос ла ние по
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поч те. Ни по чем не вы ка зать бо е во му ар тил ле -
рис ту ра дость из ле чив ше го ся от ран те ла, ес ли
не слу чит ся вдруг счаст ли во го здра вия семьи,
вер нув шей ся из не бы тия. «Тем не ме нее, –
ска зал он сам се бе, – не че го здесь ле жать, кис -
нуть. Еще ут ром бы ло ре ше но не да вать во ли
груст ным со об ра же ни ям».

Он спус тил но ги с кро ва ти, до тя нул ся до
тум боч ки. Поб рить ся, мо жет быть? Но ут ром
майор уже при вел се бя в по ря док по всем пра -
ви лам пре бы ва ния в за ве де нии, в ко то ром на
чешс кой зем ле вы ха жи ва ли рус ских офи це ров.
И за чем по тя ну ло ша рить в тум боч ке? С ка кой
ста ти вы тас ки вать со лид ный «Зо лин ген», пол -
го да на зад при об ре тен ный в Бер ли не и от ли -
чав ший ся очень тон ким и ост рым лез ви ем?
Ви дать, нер вы… Что де лать с ни ми? Или мыс -
ли пош ли враз но бой, чер то вс ки спу та лись?
Всё ж та ки пов тор но брить ся не сто ит.

С той сто ро ны те ла – с ле вой! – вне зап но
силь но коль ну ло. Зна ко мая ис то рия. Мож но
бы ло до га дать ся: ско ро по я вят ся тем ные кру ги
под гла за ми, слов но пос ле оче ред но го тя же ло -
го ра не ния. Та ко вс кая си ту а ция зас та вит вра -
чей удер жи вать па ци ен та от ско ро го возв ра -
ще ния в часть. Нет, все хво ро бы нуж но гнать
по даль ше!

Майор пос пе шил к умы валь ни ку, оде ко ло -
ном рас тер ли цо. Ще ки, лоб, да же уши
раскраснелись. Нуж ды нет выг ля деть хи ля -
ком. Те перь Ла дей нин хо дил по ком на те, ста -
ра ясь ды шать ин тен сив но, глу бо ко. Чувство -
вал удов лет во ре ние, по то му как ор га низм
стой ко пе ре нес не о жи дан ный удар, и те перь
нич то – ни с ле вой сто ро ны, ни с пра вой – Ва -
ле рия не бес по ко и ло. Хо ро шо! Ров ное ды ха -
ние вос ста но ви лось, но это не уст ро и ло при о -
бод рив ше го ся хо до ка. Он дос тал из ящи ка
тум боч ки жест кую зуб ную щет ку, по ро шок с
мят ным за па хом. По чис тил зу бы – ни че го, что
се год ня во вто рой раз! – и спо лос нул рот во -
дой из кра на, пос ле че го ус та вил ся на се бя в
зер ка ле. Ли цо уже по те ря ло при мет ную крас -
но ту, и под гла за ми, ка жет ся, тем но ты осо бой
не по я ви лось, что не мог ло не об ра до вать.
«Ес ли ка кая пот реб ность, – ус мех нул ся Ла -
дей нин, – да же поб рить ся смо жем пов тор но.
Не зря име ем от лич ный «Зо лин ген»!

Сно ва сбрыз нув ще ки оде ко ло но вой све -

жестью, он  вы шел в холл пер во го эта жа, где
стулья ак ку рат но выст ро и лись вдоль ста рой
кир пич ной, но на ди во глад кой сте ны. И ку да
его по нес ло? За чем? Не у же ли майор Ла дей нин
не вы дер жал в сво ей ком на те ко лю че го до бо ли
оди но че ст ва? С пе ре па да ми са мо чу в ствия,
наст ро е ния раз би рать ся не хо те лось. Он прос -
то пос пе шил на ули цу и, сце пив ру ки за спи -
ной, да вая но гам уси лен ную наг руз ку, ша гал
вверх по скло ну хол ма. Мож но бы ло уй ти и в
центр вдоль реч ной сис те мы на бе реж ных, но
ор га низм уп ря мо тре бо вал рас хо да энер гии, то
бишь имен но это го – прод ви гать ся по не у доб -
ной тро пе вверх – ту да, где на воз вы ше нии
рас по ла га лось со сед нее ме ди ци нс кое за ве де -
ние. Боль шо го же ла ния с ним поз на ко мить ся у
Ва ле рия не бы ло, а име лась лишь не об хо ди -
мость раз ве ять ся, а так же взять и пот ра фить
мус ку лам по ка что не дрях ло го те ла, же лав ше -
го быст ро го кро во то ка для оз до ров ле ния. 

Зда ние дру гой ле чеб ни цы ока за лось пост -
рой кой пусть не очень све жей, од на ко же из
тех дос та точ но не дав них, оно на во ди ло на до -
гад ку о до тош но вы чур ных вре ме нах им пе ра -
то ра Фран ца�Ио си фа, выс ме ян ных чешс ким
сол да том – лу ка вым Швей ком. 

«Эге, – под ме тил Ла дей нин, – ес ли прос тор -
ная сто ло вая на хо дит ся на пер вом эта же, то это
для то го, что бы до во ен но�поч тен ным гос по -
дам не ут руж дать ся, под ни ма ясь ку да по вы ше.
А ес ли над зас тек лен ным по тол ком сто ло вой
отк ры ва ет ся не бо, это что оз на ча ет? Имен но и
толь ко од но: вот те бе пре ле ст но го лу бые не бе -
са, гос по дин с объ е мис тым ко шель ком, они
се год ня ис тин но твои.  Да, не сом нен но, – ре -
шил майор, – они при над ле жат не у ме рен но
пу за тым здеш ним ку ро рт ни кам, при е хав шим с
за па са ми круп ных ас сиг на ций и ре шив шим
не ук лон но из бав лять ся от лиш не го саль ца, по -
пи вая ми не раль ную во ду. Впро чем, спе ци а -
лис ты по лич нос тям, хоть шиб ко толс тым, хоть
осо бо тон ким, из ве ст ны дав но, – мыс лен но
иро ни зи руя, при пом нил Ла дей нин. – Ан то ша
Че хон те впи сал свое мне ние в людс кую ве ко -
веч ность креп ко�нак реп ко. На до бу дет по ис -
кать то мик рас ска зов чест но го са ти ри чес ко го
умель ца в ту тош нем по се ле нии. Ес ли в книж -
ной лав ке на шел бра во го сол да та Швей ка, то и
Го го ля, и Ан то шу Че хон те най ду».
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Од на ко, ре шил Ва ле рий, по ход в центр ча -
сок�дру гой по дож дет. По ка что мож но про -
дол жить зна ко м ство с не ор ди нар ной хол мис -
той мест ностью. К то му же Мар ти на его сю да
не во ди ла.

Вход в сто ло вую нас тежь отк рыт. Зна чит,
мож но пос то ять под вы со кой стек лян ной
кры шей. Майор оце нил мо мент – сей час мож -
но бы ло не с пе ша прой тись меж ду ров ны ми
ря да ми прос тор но сто я щих сто ли ков, уже
под го тов лен ных к ужи ну. Вой дя и ог ля дев
сто ло вую, Ла дей нин хмык нул: «У нас, в ле чеб -
ни це для рус ских во ен ных, по тес ней бу дет! То
ли ра не ных по боль ше наб лю да ет ся, то ли по -
ме ще ний за мет но мень ше, – раз мыш лял он. –
Но ско рее все го я на хо жусь в иск лю чи тель но
граж да нс ком за ве де нии. Тут гос тей из со сед -
них стран по ка что ни ка кой не пе ре бор! Тог да
что же по лу ча ет ся?.. Мо жет, Мар ти на не слу -
чай но ме ня сю да не во ди ла?..»

Оп ре де лен но, Мар ти на зна ла о здеш них го -
ро дс ких осо бен нос тях. И по то му ум ная де -
вуш ка не на ме ре ва лась ста вить Ва ле рия в
двус мыс лен ное по ло же ние от встреч с иност -
ран ца ми. Всё ж та ки не иск лю ча лось и дру гое.
Те туш ка ее, как бо лее опыт ная в неп рос той
чешс кой действи тель нос ти, поз во ли ла се бе
подс ка зать пле мян ни це кое�что нас чет не же -
ла тель ных марш ру тов про гу лок. Бы ло так или
не бы ло – кто ве да ет те перь? 

Чуть нас то ра жи ва ло майо ра дру гое…
Подсказки, ко то рые уло вил Ла дей нин, муж -
чи на всё же опыт ный, яв но ука зы ва ли на то,
что Мар ти на толь ко и меч та ет о том, что бы
улу чить мо мент и нас то ять впол не ре ши тель -
но на том, что бы стать с рус ским майо ром
родствен ной па рой. 

«Спо ру нет, – мыс лен но до ло жил сам се бе
майор, – не зап ла ни ро ван ные кон так ты с под -
дан ны ми дру гих стран, с ка ки ми�ни будь
австрий ца ми ли бо италь ян ца ми, и в на шей во -
инс кой час ти не при ве т ство ва лись бы. Так что
по ра мне ухо дить от сю да». Чувствуя не ко то -
рую не лов кость от это го сво е го со об ра же ния,
Ла дей нин слиш ком рез ко раз вер нул ся, заг ре -
мел ока зав шим ся на пу ти сту лом и дви нул ся в
ту сто ро ну, где име лась двуст вор ча тая стек лян -
ная дверь на ба лю ст ра ду. 

Ба лю ст ра да, ве ду щая до воль но да ле ко в со -

сед ний сад, бы ла тща тель но вы ло же на ес ли не
мра мор ны ми, то гра нит ны ми плит ка ми бор -
до вой и алень кой расц вет ки. За тей ли вые бе -
тон ные стол би ки с же лез ной ар ма ту рой слу -
жи ли здесь ус той чи вой к дож дям ог ра дой.

Неп ро шен ый гость пос то ял пе ред спус ком в
гру ше вую ал лею, от щип нул шиш ку пол зу че го
хме ля, ко то рый ухит рил ся с ни за хол ма доб -
рать ся до креп ко го стол би ка ба лю ст ра ды. Рас -
те рев зе лень паль ца ми, майор по ню хал, учу яв
терп кий за пах яв но вы ра жен ной нез ре лос ти,
сог лас но кив нул: «Что здесь по де ла ешь? Вов се
не тот зна ме ни тый на пи ток расп ро ст ра ня ет
здесь аро мат! Не вре мя для оче вид ной спе лос ти.
А ког да пе ред то бой пол ная круж ка пль зе нс ко -
го пи ва!.. Эй! – одёр нул се бя Ла дей нин. – Не уж
кое�кто име ет мо гу чее же ла ние отх леб нуть пен -
но го? Слу шай, бо лез ный че ло век, – мыс лен но
ус мех нул ся, – вы ле чи вай ся да вай! И отп рав -
ляй ся вос во я си. Пив ные свои меч та ния ос тавь
ка ким�ни будь воль но лю би вым, не дав но ис пе -
чен ным слу жа кам». 

По ти хонь ку майор на чал по ал лее спус кать -
ся, а та ши ро ки ми сту пе ня ми ухо ди ла вниз,
холм всё даль ше спа дал к на бе реж ной.

Вне зап но за гру ше вы ми де ревь я ми Ла дей -
нин уви дел гром ко спо ря щую па роч ку: не
мог ли до го во рить ся о чем�то та са мая Мар ти -
на Бла же ко ва и Мар же на Плиц ко ва, ее по жи -
лая тет ка. Взяв пле мян ни цу за ру ку, ста рая
жен щи на по ве ла бы ло ее прочь. Та не под да -
ва лась, вре мя от вре ме ни оби жен но то па ла
но га ми, по ры ва ясь уй ти в сто ро ну офи це рс -
кой ле чеб ни цы, где, кста ти, пол ме ся ца на зад
они с Ва ле ри ем и поз на ко ми лись. 

Сей час из их ру га ни Ла дей нин по нял сле ду ю -
щее: Мар ти на Бла же ко ва жи ла в де ре ве нс ком
по се ле нии у тет ки, а по том сбе жа ла от нее, вер -
ну лась на ми не раль ные во ды, из ве ст ные в Руд -
ных го рах. Те туш ка сре а ги ро ва ла мгно вен но:
ки ну лась по сле дам бег лян ки, нас тиг ла Мар ти -
ну здесь, воз ле го ро дс кой на бе реж ной, как раз
по со се д ству с гру ше вым са дом на хол ме. «Яс -
но, стро гая Плиц ко ва пе ред ви га ет ся на быст -
ром ав то мо би ле, – в оза да чен нос ти хму рил ся
Ла дей нин. – Толь ко так и не ина че. Не знаю,
что не по де ли ли они в сво ей даль ней да ли. Уж
точ но не ме ня. Мо жет, по дой ти к ним, что бы в
женс ких тре вол не ни ях не воз ник ло слиш ком
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обид ных, че рес чур силь ных раз ног ла сий?» По -
ка он сто ял в не ре ши тель нос ти, те ря ясь от оби -
лия до га док, бо е ви тая Мар же на ути хо ми ри ла
строп ти вую родствен ни цу.

Те перь, не слу шая ре зон ных пре кос ло вий
пле мян ни цы, не ус туп чи вая Мар же на, по ни -
зив го лос, нег ром ко вык ла ды ва ла свои до во ды.
Всё го во ри ла и го во ри ла, вре мя от вре ме ни
вздер ги вая, слов но к об ла кам об ра ща лась, ма -
лень кий уп ря мый ста ру ше чий но сик. На пор
тет ки, как со сто ро ны смот ре лось, уси ли вал ся,
тем не ме нее че рес чур не ле по го и ос кор би -
тель но го в по то ке слов де вуш ка, ви дать, не на -
хо ди ла. Во вся ком слу чае она ста ла – ког да не
очень пос луш но, ког да – с по ни ма ни ем – ки -
вать, раз за ра зом ни же опус кая пле чи. Бла го -
ра зу мие нег лу пой Мар же ны, по ви дав шей за
свои го ды мно гое, пре воз мо га ло воз ра же ния
пле мян ни цы. Но ведь те в яв нос ти не ис па ри -
лись, ни ку да не уле те ли, – до хо ди ло до Ва ле -
рия сквозь три де сят ка мет ров, ос но ва тель но
за гу щен ных де ревь я ми. В чем он те перь не
сом не вал ся, так в том, что в спо ре не по да ле ку
от на бе реж ной фи гу ри ро вал имен но рус ский
офи цер, и тот при всех ми ну сах, при су щих ему
в со от ве т ствии с воз рас том, об ще ст вен ным по -
ло же ни ем, бо лез ня ми, всё ж та ки ока зал ся для
Мар ти ны да ле ко не без раз лич ным гос тем ку -
рор та. О ком имен но идет речь, майо ру га дать
не приш лось, – о нем са мом.

«Она сим па тич ная, эта мо ло дая Бла же ко ва,
убе жав шая от ста рой бди тель ной тет ки, – Ла -
дей нин от ме тил про се бя. – Но мне ка ко го
чер та тут в са ду за гру ша ми на до? Ша гал бы по -
даль ше, лю бо пыт ный пе ше ход!»

Что слу чи лось по том? Поч ти сра зу подъ е хал
лег ко вой ав то мо биль, по зна ку Плиц ко вой во -
ди тель при тор мо зил, родствен ни цы се ли в ма -
ши ну. Сверк нув по ли ро ван ным ло бо вым
стек лом, про виз жав ши на ми на кру том по во -
ро те, он пом чал ся в сто ро ну гор но го хреб та. В
тех мес тах, как со вер шен но точ но бы ло из ве -
ст но Ва ле рию, в рас пад ке меж ду ска лис ты ми
хол ма ми рас по ла га лась де ре вуш ка. От ту да
вряд ли удаст ся пов тор но сбе жать сим па тич -
ной чешс кой де вуш ке. 

Од наж ды во вре мя оче ред ной дру жес кой
экс кур сии Ла дей нин и Мар ти на на ве ща ли ма -

лень кое се ле ние, ку да вел фи гу рис тый же лез -
ный мост, за тем – тро па, пред наз на чен ная для
ку ро рт но го, впол не се бе ле чеб но го мо ци о на.
Там, на дру гом бе ре гу ре ки, за ро щи цей куд -
ря вых мо ра вс ких ря бин, сто я ло нес коль ко до -
ми ков под крас ной че ре пич ной кры шей, и
они ско рее по хо ди ли на де ре ве нс кие стро е ния
в от да лен ной ска лис той мест нос ти, ку да бы ла
отп рав ле на Мар ти на. 

Ухо дя из са да, Ла дей нин обер нул ся, выс мот -
рел сре ди вы со ких ря бин за ажур ным мос ти -
ком три се ля нс кие прос тые кры ши. По ду мал:
«Не жу рись, пле мян ни ца Мар же ны! Ско ро те -
бя вер нут  на преж нюю служ бу. Уе дет офи цер,
не воль но став ший ви нов ни ком тво ей ссыл ки.
Ты долж на за быть его. А ему – и даль ше про -
дол жать бе зус пеш ные ро зыс ки по те рян ной
семьи; справ лять свою бе ду, ко то рую, су дя по
двум дол гим пос лед ним го дам, ни ког да уже не
из быть!» 

Майор хо ро шо пом нил ту про гул ку: спут ни -
ца�гид вов се не от ли ча лась не у мо лч ной раз го -
вор чи востью, пред по чи тая прос то ид ти ря дом
и в ти хой сму щен нос ти опус кать гла за. Они –
сей час это ста ло для майо ра поч ти дос то вер -
ным фак том – све ти лись де вичь им неж ным,
нес лу чай но ра до ст ным счасть ем. 

«Мар же на Плиц ко ва и Мар ти на Бла же ко ва,
вы родствен ни цы. И вы уе ха ли, ес ли в точ -
нос ти, не из ве ст но ку да. От бы ли во вто рой
раз, – не о жи дан но для се бя Ва ле рий за го во -
рил сам с со бой тем офи ци аль ным то ном, ка -
ким слу жа щие встре ча ют граж дан в не ко то -
рых го су да р ствен ных кон то рах. – Всё ж та ки
ду ма е те возв ра щать ся в бли жай шее вре мя?»

По рас суж дав столь не у ме ст ным об ра зом, он
рас сер дил ся, нах му рил ся, пос пеш но за ша гал в
нап рав ле нии  об жи той сво ей ле чеб ни цы. Но
вдруг ос та но вил ся. С ка кой ста ти ему ту да то -
ро пить ся? Ла дей нин стал рас ха жи вать по гру -
ше во му са ду кру га ми и сде лал се бе вы го вор:
«Па ци ент чешс ких вра чей! Не ло май го ло ву!
Ка кое де ло те бе до пу те ше ст вия пле мян ни цы и
те туш ки? Ес ли по жи лой ту тош ней жен щи не
уда лось сго во рить ся с мо ло дой де вуш кой, то и
пусть они едут ку да хо тят! Не уж то за со би рал ся
в гос кон то ру под ру ку с Бла же ко вой?! Ус по -
кой ся, в оди ноч ку по гу ляй по го ро ду!»

Од на ко за се ло в Ла дей ни не ощу ще ние, что
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жизнь вдруг на пол ни лась чет кой несп ра вед -
ли востью. Ук руп нил ся ком нес час тий, и без
то го со лид ный – он стре ми тель но по ка тил ся
ту да, где пять ми нут на зад гроз ный рев ав то -
мо биль но го мо то ра до пол нил ся про тив ным
виз гом ре зи но вых шин на до рож ных по во ро -
тах. «Мар ти на выш ла не дав но из школь но го
воз рас та, – ус мех нул ся Ва ле рий, оп ре де ляя
се бя в бо лез ные не до те пы. – Не хва та ло тут
еще рус ско му майо ру в за по лош нос ти нап ра -
вить ся в же ни хи!» Воз на ме рив шись уй ти по -
даль ше из гру ше во го са да, он спус тил ся к на -
бе реж ной, ко то рая по ве ла его вдоль ре ки
вниз, к Поч то во му дво ру, прос то яв ше му не
один де ся ток лет на скаль ной пло щад ке. В нем
час тень ко зву ча ли ве се лые инстру мен ты ор ке -
ст ра, по то му что в го род ке так уж по ве лось:
му зы кан ты разв ле ка ли ку ро рт ни ков по оче -
ред но и в скве ри ке, об жи том строй ны ми то -
по ля ми, и тут, в ста рин ном прос тор ном зда -
нии, где бы ла от лич ная акус ти ка и всег да хва -
та ло по се ти те лей. 

Пост ре лять раз ве майо ру? Впол не воз мож -
но. По че му нель зя, раз он ото шел чуть в сто -
ро ну от скаль ной пло щад ки? Встал Ла дей нин
близ ис точ ни ка, бе тон ная ча ша ко то ро го си я -
ла пла ти но вы ми пу зырь ка ми ми не раль ной
во ды. Не по да ле ку тут, у си не го па виль о на,
оби то го доб рот ной фа не рой, на ко то рую пош -
ло не ма ло бу ко вой дре ве си ны, Ва ле рий ус лы -
шал нег ром кие хлоп ки выст ре лов и до га дал ся:
жиз не ра до ст но пуль нуть не проб ле ма, ведь за
тон кой све же вык ра шен ной стен кой – тир.
На до по ла гать, здесь отк рыт тир, чтоб лю бой
быв ший во ен ный мог зап рос то на па ру ми нут
взять пнев ма ти чес кую вин тов ку и при пом -
нить свое убе ди тель ное по бед но�бо е вое
прош лое. Коль приг ла ша ют разв лечь ся, а у те -
бя сей мо мент ду ша не на мес те, – тог да лад но,
не грех уй ти от мыс лей, гу дя щих в го ло ве.
Нуж но лишь пой ти ту да, где под низ кой кры -
шей пах нет све жи ми опил ка ми и ру жей ной
смаз кой, слов но ты вдруг очу тил ся воз ле рот -
ной пи ра ми ды с ав то ма та ми. 

У зад ней сте ны, подс ве чен ной яр ки ми
элект ри чес ки ми лам па ми, на ши ро кой де ре -
вян ной план ке рас се лись пер со на жи ска зок
чешс кой пи са тель ни цы Бо же ны Нем цо вой. И
черт, и ведь ма, и де вя тиг ла вый змей – все они,

злыд ни, ми ру все му гу ман но му дос та точ но из -
ве ст ны. А выг ля дят так на халь но, за нос чи во,
наг ло, что ру ки по се ти те лей са ми по тя нут ся к
на ка зу ю ще му ору жию. Ви дать, чест ный,
очень доб ро со ве ст ный мас тер на ла дил кук лам
эти внеш ние об ра зы, три ум фаль но бе со вс кие,
во и тель но тор же ст ву ю щие. 

По го ди те, злыд ни, во оду ше вил ся Ва ле рий:
не я бу ду, еже ли не сов ла даю с при це лом и
вне зап но про мах нусь. Пер вой ста нет, ре шил
он, адо вая, жут ко лох ма тая бод ли вая об ра зи -
на. При ла див шись, нап ра вил во ро не ный
ствол на чер та, а тот – ров но для не от лож но го
от ве та! – на лил ся во ин ствен но иск ря щей ся
чер но той в элект ри чес ком све те лам поч ки.
Заб лес те ли его страш ные, иск лю чи тель но
длин ные ро га. А что ска жешь о его но се, этом
ог ром ном тем но�си нем бак ла жа не, что ви сит
меж ду се до ва тых щек?.. «Нет, ты не прав, черт!
Твоя наст ро ен ность на ка то рж ный мир мерт -
вых не пе ре си лит на ше го уме ния сто ять, вы -
це ли вать, не сда вать ся вся чес ким не у ря ди цам,
– стре лок пок реп че сжал вин тов ку. – У нас
про мах не дол жен слу чить ся». Меж тем дь я -
вольс кая об ра зи на про дол жа ла вы пя чи вать
под бо ро док, над ко то рым на вис ли верх ние зу -
бы гре бен кой ост ро ко неч ных лез вий. Ва ле рий
пе ре вел ды ха ние, сно ва при ло жил ся к наг ре -
то му ще кой ме тал лу ору жия. «Клы ки клы ка -
ми, – про се бя ре зон но выс ка зал ся, – да толь -
ко в неп ре мен нос ти свин цо вая пу ля обя за на
впе ча тать ся в уголь но�ас пид ную шку ру с фи о -
ле то вы ми куд ря вы ми за вит ка ми». 

Выст рел проз ву чал хлест ко, и черт, не до -
воль но дер нув шись, про ва лил ся под ши ро кую
де ре вян ную пол ку. Те перь по ней шли, вы ка -
зы вая обид ное през ре ние всем при су т ству ю -
щим, по ка чи ва ясь, вро де бы да же ли хо прип -
ля сы вая, не ук ро ти мый де вя ти го ло вый змей
на па ру с ведь мой, у ко то рой объ я ви лась охо та
без звуч но ярить ся, пря мо�та ки на убой свер -
лить стрел ка ма лень ки ми злоб ны ми глаз ка ми.
Пла ток у нее на го ло ве сто ял… вед ром не вед -
ром, но в ис тин нос ти – буд то ды ря вый дурш -
лаг. Алю ми ни е вые плош ки глаз, по ме ре то го
как че рез про резь при це ла смот рел на них Ва -
ле рий, на ча ли за мет но бе леть от ис ступ лен но -
го гне ва. Два не по мер но боль ших рез ца вы ле -
за ли на мя сис тую ниж нюю гу бу, пос вер ки вая
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на ма нер мель хи о ро вых ло жек. Платье страш -
ной осо бы опус ка лось до ни зу в не ук ро ти мой
де ре вян ной пря мо те – ши ро чен но креп кая
ду бо вая ка душ ка, да и толь ко! По ла га лось
мед ли тель но му стрел ку с его свин цом по то -
рап ли вать ся: весь ма наг ляд ны ми бы ли у ведь -
мы ост рые ког ти. Наб лю да лась у них спо соб -
ная под виж ность – имен но та кое не ис ко ре ни -
мое же ла ние, что бы пос ко рей вце пить ся в
гор ло то му, кто сна ря жал вин тов ку для точ но -
го выст ре ла. Щелк ну ла по ка душ ке пу ля, и
ведь ма про ва ли лась, по ле те ла ту да, ку да толь -
ко что ка ну ла ас пид но�чер ная об ра зи на с ро -
га ми. И слы шит ся Ва ле рию не ук лон чи во тре -
бо ва тель ный при каз: «Не че го прох лаж дать ся!
Бей! А то на де ют ся тут, что блес тя щий ми лос -
ти вец, то бишь де вя ти го ло вый змей, по ка жет
кое�ко му, где ра ки зи му ют». 

Нер вы стрел ка нап ря же ны, од на ко нет у не -
го же ла ния по роть го ряч ку: ла донь плот но
при жа та к цевью ору жия, ко то рое цве та са жи.
Мно го опыт ный веч но го лод ный пот ре би тель
че ло ве чес ко го мя са, этот страш ный змей, ви -
ди мо, го тов ра зи нуть пасть. Верх няя го ло ва – с
прон зи тель ны ми, уз ко рас став лен ны ми гла за -
ми, и пол нят ся они бе ше н ством, иг ра ют в них
раз ны ми от тен ка ми хоть блед но ва то�алень ко -
го ко ле ра, а хоть бы и то го разъ я рен но�страш -
но го, до нель зя плот но го, кро ва во го за ме са.
Все зме епо доб ные шеи и жел то�зе ле ное ту ло -
ви ще прос ве чи ва ет чер ной жид костью, бе гу -
щей по со су дам, ал чу щим до бы чи. Так что жми
на ку рок, Ва ле рий, по ка не обожг ла зло вон -
ным ды ха ни ем, сер нис тым ды мом, ла ви ной
ог ня близ кая смерть! Он свер ша ет свое ре ши -
тель ное де я ние – и вот сви нец из во ро не ной
вин тов ки ле тит к верх ней зу бас той лю той го -
ло ве. Не на сыт ное чу до ви ще не хо тя опус ка ет ся
в сок ры тую глу би ну под полья.

Гос по да из ми ра чер тов щи ны! Чтоб вам бы -
ло, как го во рит ся у нор маль ных зем ных лю -
дей, пус то. И еще раз пус то!

Пос ле стрель бы Ла дей нин вер нул ся на зад, в
ле чеб ни цу. Де ло шло к ве че ру, по ра бы ло со -
би рать ся ко сну.

А ра но ут ром, в по ло ви не шес то го, – стук
в дверь. Ла дей нин ни ко го не ждал, от то го
отк ры вать сра зу не пос пе шил.

Отк рыв гла за, он гля нул в по лу о тк ры тое ок -
но: там, за стек лом, си зым по при чи не из мо -
рос ной вла ги, клу бы ту ма на ды ша ли, ше ве ли -
лись над пре лой зем лей, наг ре той за про шед -
ший день. В ком на ту про ни кал за пах со ле но го
йо да, морс ких во до рос лей, тро ну тых увя да ни -
ем на даль них бе ре гах. 

У Ла дей ни на ра зыг ра лось во об ра же ние. Что
предс та ви лось ему?

На вер ное, очень силь но дох нул там, в до -
воль но вы со ких ши ро тах, Ле до ви тый оке ан.
От то го над ви нул ся на Фа ре рс кие ост ро ва ту -
ман – от мшис тых ка мен ных под ня тий быст ро
по ка ти лось, по ли лось кос ма тое мле ко пов доль
Се вер но го мо ря. Доб рав шись до пес ча ных дюн
юж но бе режья, оно нак ры ло си ле зс кие по ло -
ни ны, зас коль зи ло в сто ро ну сум рач но го не -
мец ко го чер но лесья. Од на ко низ кие вер ши ны
Шварц валь да не смог ли за дер жать его, по э то -
му по по лз ло ту ман ное мле ко в Че хию, в до ли -
ну ре ки Огр же, а здесь… как бы ло не заб рать ся
в сон ные ущелья Хебс ко го хреб та? 

Силь ный аро мат йо дис той воз душ ной вол ны
под ни мал ся вверх по кру чам. В кон це кон цов,
ту ман, ды шав ший оке а нс кой прох ла дой и
щед ро на пол нен ный за па хом об мяк ших морс -
ких во до рос лей, по шел не ку да�ни будь, но как
раз пря мо к ок нам мир но го ку рор та, к его при -
о тк ры тым фор точ кам.

«Не иск лю че но, – по ду ма лось Ла дей ни ну,
– так оно и про ис хо ди ло. А ес ли в при ро де
что�то не слиш ком вра зу ми тель ное прик лю -
чи лось, то я не ви но ват. На ули цах, чу дит ся
мне, пах нет про со ле нным се вер ным взморь -
ем, где вмес те с ко ман дой рус ских и польс -
ких ба та рей цев до ве лось не так дав но бить
не же лав ших отс ту пать чер но мун дир ных
гос под эсэ сов цев».

Ва ле рий поп лот ней ук рыл ся толс тым оде я -
лом. По ду мал: кто бы мог сту чать к не му в
ком на ту в та кую рань? Мог ла прий ти убор -
щи ца, про ти рав шая по лы на эта же… Оно, ко -
неч но, выг ля де ло бы впол не ре зон но, и всё
же по доб ная са ноб ра бот ка име ла воз мож -
ность по дож дать ров но до та кой же сте пе ни,
в ка кой име лась воз мож ность у поч ти из ле -
чив ше го ся Ла дей ни на нис коль ко не то ро -
пить ся с не у роч ным подъ е мом. 

Мглис тое ут ро уси лен но спо со б ство ва ло
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про дол же нию от ды ха, столь не об хо ди мо го
пос ле мно го ча со вых вче раш них про гу лок.
«Пред по ла гаю, луч ше про ти рать по лы ма -
лость по поз же, – про бор мо тал Ва ле рий, зак -
ры вая гла за. – Не по ме ша ло бы мне по луч ше
выс пать ся». 

Но те перь, спус тя сколь ко�то ми нут, стук
пов то рил ся. Он был  нег ром ким, де ли кат ным,
но при том нас той чи вым, что бы ни у ко го не
воз ни ка ло мыс лей нас чет не ло гич ных ран них
при бо рок в са на то рии, где при ве ча ли бо е вых
офи це ров.

За ку тав шись в оде я ло, майор встал с кро ва ти.
Сы ро ва тый сквоз няк хо ло дил паль цы из ра нен -
ной ле вой но ги, ко то рые бы ли не щад но про мо -
ро же ны еще в зим нюю кам па нию го да со рок
чет вер то го на Сан до ми рс ком плац дар ме. 

Отк ры вая, за бух тел из�за две ри: 
– За ок ном не ви дать еще сол ныш ка. Не ра -

но ва то ли у ме ня убор кой за ня лись? 
Не за мед ли тель но пос ле до ва ло чет кое: 
– Здра вия же лаю, то ва рищ майор! Раз ре ши -

те об ра тить ся?
Ла дей нин отк рыл дверь: в по лу тем ном ко -

ри до ре вы си лась фи гу ра Се ма ко ва – на гим -
нас тер ке вы де ля лись два ря да ме да лей, еф -
рей тор улы бал ся и безб реж но, что на зы ва ет -
ся, и от ду ши ра до ст но. 

Шуст рый во ди тель из хозвзво да час ти, рас -
по ло жив шей ся в Пра ге. Вот уж ко го не жда ли
здесь уви деть! Шо фер в свое вре мя вы пол нил
при ка за ние штаб но го на чаль ни ка – дос та вил
майо ра в са на то рий для поп рав ки здо ровья. Но
се год ня что за ве се лие прик лю чи лось? Срок
пре бы ва ния в ле чеб ни це офи це ра, ко то ро го
вдруг на ча ли прес ле до вать хво ри, не за кон чил -
ся – это бес спор ный факт. 

А мо жет, не о жи дан но боль шу щая ра дость
обоз на чи лась в род ном под раз де ле нии и там
без Ла дей ни на празд ник не празд ник?

– Еф рей тор! Ты бы еще по се редь но чи объ я -
вил ся! – по жу рил Ла дей нин.

У то го на ли це не ис чез ла ши ро кая улыб ка: 
– При был без лиш них за дер жек, хоть в

пред горь ях ту ман ной мок ре ды ни вы ше го ло -
вы. Сей мо мент раз ре ши те по ин те ре со вать ся
ва шим здо ровь ем. Опять же – на по рис то
дожд ли вая по го да. Плащ�па лат ка при го ди -
лась или как?

Рас сер дить ся на эта ко го жив чи ка, шиб ко
го вор ли во го, ни че го не сто и ло, за то сто и ло тут
без про мед ле ния до бить ся от ви зи те ра нуж ной
вра зу ми тель нос ти.

– Че рез по рог раз го ва ри вать не ста нем. За -
хо ди в ком на ту. – Ла дей нин впус тил по се ти -
те ля. – Объ яс ни, по че му вла мы ва ешь ся в са -
на то рий с ут ра по рань ше. Не уж то кое�ко му в
на шей во инс кой час ти на доб но про ве дать о
по го де в За пад ной Че хии и о са мо чу в ствии са -
на тор но го па ци ен та?

– Поз воль те до ло жить, – Се ма ков зак рыл за
со бой дверь, спеш но уб рал с ли ца улыб ку. –
Здо ровь ем ва шим ин те ре со вать ся при ка за ло
штаб ное на чаль ство. С тем я се год ня при был.
И пос коль ку был нас лы шан о плащ�па лат ке, с
ко то рой вы уе ха ли в го ры, на мес те ос та вив
теп лую ши нель по при чи не жар ко го ле та, ре -
шил я уз нать, бе ре жет ли плащ�па лат ка ва ши
ста рые ра ны. Ес ли что не так, со об щаю, что
за од но при вез ши нель. Мо жет, у вас име ют ся
до пол ни тель ные прось бы? 

«Мир ное вре мя нын че, – мыс лен но ус мех -
нул ся Ва ле рий. – То ва ри щи по служ бе име -
ют счаст ли вую воз мож ность про я вить за бо ту
о те бе, и не че му здесь удив лять ся. И не взду -
май про мол чать о том, как идут у те бя ле чеб -
ные де ла». 

По раз мыс лив, Ла дей нин при шел к вы во ду:
до су жей или нет бы ла чрез мер ная ожив лен -
ность зна ко мо го шо фе ра, заз ря хму рить ся не
сто ит. На до вы ло жить ему не об хо ди мые фак -
ты,  раз пот ре бо ва лось ввес ти ко ман до ва ние в
ис то рию его ле че ния. То го тре бо ва ла дис цип -
ли на ар мейс кая – из вес тить штаб о го тов нос ти
к даль ней ше му не се нию служ бы. О ду шев ных
тер за ни ях го во рить, са мо со бой, нет нуж ды:
они год за го дом лишь уси ли ва ют ся, и чуть ли
не каж дый вто рой, кто в заг ра ничье пре бы ва ет,
по ка что име ет свои жи тейс кие не у вяз ки. Да
кто о них не зна ет в дру жес ком офи це рс ком
со об ще ст ве?..

Вы яс нив, что Ла дей нин вско ре бла го по луч но
по ки нет ле чеб ни цу и отп ра вит ся в дос тос лав -
ную Пра гу, как есть в преж нее ка зар мен ное
пре бы ва ние, Се ма ков охот но со об щил: 

– Что ка са ет ся ме ня, инструк таж имею – на -
вес тить по снаб жен чес кой обя зан нос ти еще
два ад ре соч ка. Так же – вер нуть ся в рас по ло же -
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ние хозвзво да для от че та имен но что до тем но -
ты. По э то му раз ре ши те ид ти к ма ши не.

Ва ле рий вы шел про во дить его. Пос то ял,
слу шая, как еф рей тор при во дит за хо ло де лый
дви жок гру зо ви ка в чувство, по том вне зап но
по нял: неп ло хо ста ло бы про ка тить ся с во ди те -
лем до го ро дс кой здеш ней ок ра и ны. 

Там уз кая реч ка по ки да ла из ви лис тые улоч -
ки сре ди ка мен ных наг ро мож де ний глу бо ко го
на гор но го рас пад ка. Бур ля и пе нясь, свои нес -
по кой ные вол ны спо ро нес ла она по ущелью,
ко то рое уши ря лось всё боль ше и боль ше. По -
том ре ка, от ча ян но стре ми тель ная, вы бе га ла в
до лин ное по ни зовье то го по то ка, что слыл как
ре ка Огр же. А там, в до ли не, теп лые пло до род -
ные приб режья при ве ча ли се лян с их раз доль -
но изум руд ны ми по сад ка ми. 

От че го, ду мал Ла дей нин, не по ви дать столь
ин те рес ное ок ра ин ное мес теч ко? За тем мож -
но бу дет пов то рить дол гую ходь бу по мес теч -
ку, что бы отв лечь ся от сер деч ной ма е ты, ко то -
рой нет и нет ис хо да. 

Для на доб нос ти хо зяй ствен ной в час ти был
выб ран ста рень кий ав то мо биль с рес со ра ми,
по ря доч но по из но сив ши ми ся. Не у ди ви тель -
но, что ка би ну тряс ло не ми ло се рд но. У майо -
ра за ны ла не толь ко но га, но и спи на, силь но
по се чен ная сна ряд ны ми ос кол ка ми в нас ту -
па тель ном про ры ве че рез бе ло ру с ские ле са, и
да же кость че люс ти, ко то рую в под мос ков ных
бо ях за де ла пу ля гит ле ро вс ко го круп но ка ли -
бер но го пу ле ме та. 

Име ет ся ли те перь у пас са жи ра нуж да ехать
столь да ле ко, что бы возв ра щать ся по том вос -
во я си пеш ком? С ка кой имен но целью едет? А
с той, что бы по у ти шить вне зап но по я вив ши е -
ся бо ли в те лес ных ра нах, под жив ших, од на ко
до воль но чувстви тель ных по ка еще. 

Майор ре шил за вес ти раз го вор с еф рей то -
ром. Пог ля дел со  зна че ни ем на во ди те ля:

– Ска зать, по че му еду с то бой?
Ве се ло проз ву чал от вет бой ко го шо фе ра: 

– Мож но!
– Лад но, ска жу. Для здо ровья бу дет по лез но

со вер шить быст рую ут рен нюю про гул ку, возв ра -
ща ясь в са на то рий, – приз нал ся Ла дей нин.

– Будь я здесь ва шим ор ди нар цем, – де я -
тель ное со об ра же ние еф рей то ра не за дер жа -
лось, – вмес те про гу ля лись бы…

– Здеш ним па ци ен там не ор ди нар цы нуж ны,
–  приш лось уточ нить майо ру. – Ско рей шая
поп рав ка здо ровья не об хо ди ма. 

– Ну, это ко неч но! – вздох нул Се ма ков. – Я
по ни маю.

Ва ле рий те му слу жеб ную даль ше не стал
раз ви вать. По ти рая лоб, при нял ся раз мыш -
лять: «Опоз дать к завт ра ку по при чи не дол го го
мо ци о на? Но что есть, то есть, – вре ме ни впе -
ре ди мно го. По э то му кар ти на вы ри со вы ва ет ся
ин те рес ная. Пусть до пи лить ту да, ку да уе ха ли
Мар ти на и Мар же на, не ус пею. Од на ко ус пею
дать здесь хо ро ше го пин ка хво рям». Хо тя ка -
ко го рож на ему до би рать ся до гор ной де рев -
ни? Ту да, ра зу ме ет ся, не по ша га ешь – нель зя
ни под ка ким ви дом; это иск лю че но. За то есть
воз мож ность ор га ни зо вать для се бя «хож де -
ние за три мо ря». 

Ва ле рий Ла дей нин пой мал се бя на мыс ли,
что по со се д ству с рас то роп ным, шуст рым
во ди те лем и сам взбод рил ся, и да же по тя ну ло
на шу тей ство. Слиш ком за ра зи те лен бой кий
наст рой гос тя из Пра ги. Оно, лад но, весь ма
неп ло хо для под де рж ки оп ти мис ти чес ко го
ду шев но го наст роя. В той же ме ре по лез но
бу дет по ос но ва тель ней про ду мать марш рут
мо ци о на.

Сле ду ет ид ти по на бе реж ной ми мо ис точ ни -
ков, где прос тор ный зал с ко лон на ми име ет
отк ры тую ни шу для ор ке ст ра. Сто ро ной обог -
нуть то ку ро рт ное зда ние, чье ам пир ное прош -
лое удив ля ет рос кош ным фа са дом, рез ны ми
ба шен ка ми на уг лах и ро ман ти чес ки ми ук ра -
ше ни я ми на вход ных две рях, оби тых ста рин -
ным чер ным же ле зом. За тем не с пе ша про ше -
ст во вать ми мо го ро дс ко го скве ра, о ко то ром
го во ри ли, что ког да�то му зи ци ро вал там Двор -
жак, всем из ве ст ная ми ро вая зна ме ни тость.
Впос ле д ствии Ла дей нин ока жет ся воз ле гру -
ше во го са да, пах ну ще го ме дом пос пе ва ю щих
пло дов. Даль ней ший марш рут бу дет про ле гать
по нап рав ле нию к завт ра ку в сво ей ле чеб ни це. 

– Ког да вы е дем на ок ра ин ное шос се, вы ле зу,
– по вер нув го ло ву к при мо лк ше му Се ма ко ву,
со об щил о сво ем на ме ре нии. 

– То ва рищ майор! – ми гом ожи вил ся тот. –
Вы пол ню при ка за ние очень да же в охот ку. По -
то му как не про хо дит же ла ние стать ва шим ор -
ди нар цем, – ус мех нул ся.
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– Не вый дет, – Ла дей нин хмык нул с уко риз -
ной. – Был ведь раз го вор.

– Из ви ни те, – шо фер от сму ще ния чуть пок -
рас нел, – раз го вор слу чил ся, да всё ж та ки не
за кон чил ся… 

– Еф рей тор! – за ме ча ние шуст ро му Се ма ко -
ву проз ву ча ло впол не ре зон ное. – Что еще за
но вос ти?

От сол да тс ко го те лег ра фа не ук рыть ся ад ре -
сам тех инс тан ций, ку да об ра щал ся офи цер за
по мощью в ро зыс ках семьи, про пав шей в эва -
ку а ции. И во ди тель хозвзво да, и пись мо но сец,
и свя зист, хо див ший в друж ба нах со штаб ным
пи са рем, – все они бы ли зем ля ка ми и по сво -
ей, как го во рит ся, ли нии до воль но све ду щи ми
людь ми ка са тель но раз го во ров о Ва ле рии – ар -
тил ле рис те пусть мо ло дом, но весь ма тол ко -
вом, ко то ро му к то му же све ти ло ско рое по вы -
ше ние по служ бе. 

Се ма ков быст ро за го во рил:
– Я всту пать в пре ре ка ния и не ду мал. Дис -

цип ли ну по ни маю. А тол ки знай се бе идут. У
нас, к при ме ру, все му под раз де ле нию из ве ст но:
труд ные во ен ные за дач ки щел ка е те вы как оре -
хи. Зна чит, быть майо ру в ско ром вре ме ни за -
мес ти те лем ко ман ди ра бри га ды. По тех ни чес -
кой час ти. Как раз на долж нос ти пол ков ни ка. 

– Ви жу, фан та зи я ми ув ле ка ешь ся, – оса дил
еф рей то ра майор Ла дей нин. –  Не яс но вот
толь ко, за чем мне знать о пус тых тол ках.

Се ма ков, чувствуя столь ак тив ное, столь
боль шое не до ве рие пас са жи ра, пе ре дер нул
пле ча ми, за ер зал на сво ем по тер том дер ма ти -
но вом си денье, пок реп че за ба ран ку ух ва тил ся. 

– Из ви ни те еще раз, то ва рищ майор! – ска зал
он. – Од на ко у ме ня всё по су ще ст ву, ни ка ких
при ду мок. Сол да тс кий те лег раф, он всег да и
вез де шуст рит по ти хонь ку. Мои зем ля ки, по ла -
гаю, под ме ти ли кое�что, по э то му по я ви лось у
всех них со об ра же ние, что хо ро шее впе чат ле ние
про из во ди те вы на кад ро ви ков. Очень факт неп -
рос той обоз на чил ся, ког да пос ла ли ме ня спра -
вить ся о ва шем здо ровье. Мы, рус ские, в Пра ге
пос те пен но сок ра ща ем ся, как ве лят мир ные
вре ме на. Ну, а вам до ро га ле жит в Гер ма нию, в
го ро док Маг де бург, он ак ку рат воз ле Потс да ма,
где прик лю чи лась кон фе рен ция со юз ни ков.

– Ваш те лег раф что�то че рес чур хват кий, – су -
хо за ме тил сом не ва ю щий ся Ла дей нин.

– Я и го во рю: шуст рит. 
– Всё вы зна е те. Или, мо жет, на о бо рот?
– Как это? – не по нял Се ма ков.
– К сло ву, ждет майо ра Ла дей ни на де мо би -

ли за ция! – ска зал майор.
Про вор ный во ди тель рас ши рил гла за, весь

встре пе нул ся не меш кая. От ре а ги ро вал не так
что бы очень бур но, а всё�та ки с оче вид ной ста -
ра тель ностью, ко то рая вы ка зы ва ла: ува жа е мый
пас са жир по пал вне зап но, за дел его за жи вое. 

– Да как же? Нап рочь та кое не воз мож но! –
го во рил еф рей тор. – Поз воль те под роб ней до -
ло жить. В час ти вы со ко ста вят то ва ри ща бо е -
во го ар тил ле рис та. А я что? Ме ня, обыч но го
шо фе ра хо зяй ствен но го взво да, нын че, при
вся ких сок ра ще ни ях, го то вят к отп рав ке на ро -
ди ну. Я же очень не про тив еще пос лу жить. В
пос ле во ен ной Ев ро пе на ша во ен ная си ла не
лиш няя. При го жусь, мо жет быть, и я где�ни -
будь. Что мне из ар мии рвать ся? Не же на тый,
без семьи. Вам, по ло жим, ор ди на рец ста нет
не об хо дим. Имей те, по жа луйс та, еф рей то ра в
ви ду. Вдруг что не заз ря имен но моя ма ши на
бы ла отп рав ле на к вам в са на то рий. 

– На ста ром гру зо ви ке по е дем с то бой в Гер -
ма нию? – иро ни зи ро вал Ла дей нин.

– Шу ти те, на вер ное, то ва рищ майор. У нас и
но вень кий «сту де бе ккер» най дет ся, – за ве рил
Се ма ков.

– Лад но. По жи вем – уви дим, как оно бу дет. 
Над бор том ущелья за ни ма лась за ря. Сквозь

ма ли но вый ту ман прос ту пал край сол неч но го
дис ка, и в плот ном сы ром воз ду хе скри пич ной
стру ной то нень ко, пе чаль но пел ве тер. 

Ва ле рий под дер жи вал раз го вор с во ди те лем,
но тре во га в ду ше не про хо ди ла, да же по че -
му�то на рас та ла. Воз мож ная служ ба в иных
кра ях ста ла то му не пос ре д ствен ной при чи ной
или что дру гое?..

Са мо му се бе на доб но приз нать ся: пус кай
вся чес кие бес по кой ства уси лен но мно жат ся,
предс то я щие из ме не ния в слу жеб ных обя зан -
нос тях вов се не ис чер пы ва ют сму ту в го ря чей
го ло ве. Сде лать свое де ло ар тил ле рис ту, по бы -
вав ше му в раз лич ных ог не вых бедстви ях и
кру го вых свин цо во�же лез ных на ва лах, не в
но вин ку ста нет. На ка кую бы долж ность ни
прод ви ну ли, она не по ве рг нет в смя те ние
фрон то ви ка. 
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Есть не за да чи иные се год ня. Ког да го да ми
те бе нет вра зу ми тель ных от ве тов со сто ро ны
от ве т ствен ных инс тан ций, как спра вить ся со
шква лом об жи га ю щих со об ра же ний? Тут вряд
ли ста нет под мо гой уме ние в лю бых обс то я -
тель ствах с пуш ка ми и тан ка ми уп рав лять ся. 

За ду ман ный майо ром мо ци он, пе ший и
столь дол гий, за кон чил ся ис тин но что к завт -
ра ку, а по том день тя нул ся без про ис ше ст вий.

О фан тас ти чес ких пред по ло же ни ях сол -
да тс ко го те лег ра фа Ва ле рий не вспо ми нал,
и ночь пош ла спо кой но: ви де ний не бы ло
ни ка ких. Спал, что на зы ва ет ся, очень креп -
ко, вмерт вую. Ско рее все го, по при чи не
глу бо кой ус та лос ти не очень по ка что здо -
ро вых мышц ор га низ ма. 

По ут ру сно ва раз дал ся стук в дверь. Ес ли Се -
ма ков с не о жи дан ны ми но вос тя ми воз вер нул -
ся, по ду ма лось Ва ле рию, то по че му бы ему не
по дож дать, по ка я тут не по кон чу с брить ем?
Крик нул, на шаг отс ту пив от зер ка ла: 

– Па ру ми нут!
Уди вил ся, ког да дверь отк рыл и на по ро ге

уви дел Мар ти ну Бла же ко ву. 
– Ва ле рий! Вы не Ла ду нин, вы Ла дей нин,

прав да? 
По че му она спеш но вер ну лась из от да лен но -

го по се ле ния, ко то рое пря та лось в рас ще ли нах
сум рач но�ту ман но го по ны неш ней по го де
хреб та? Ес ли б не ста ло сек ре том, ку да те туш ка
увез ла пле мян ни цу, то всё рав но… Но вряд ли
бы ло умест ным рас спра ши вать о нуж де, зас та -
вив шей юную Бла же ко ву вер нуть ся.

– Как приш ла на ра бо ту, – зву чал из ви ни -
тель ный тон в сло вах по се ти тель ни цы, – тут
сра зу приш ла и поч та. При нес ли три пись ма,
и те перь я приш ла к вам, что бы со об щить.
Од но из них Ла ду ни ну приш ло, два – Ла дей -
ни ну. Мне, са ми по ни ма е те, нуж но их за ре -
ги ст ри ро вать. 

– По ни маю, – от вет его ни чуть не скры вал
до гад ки нас чет то го, нас коль ко силь но сей -
час взвол но ва на Мар ти на. – Пе ред ва ми Ла -
дей нин.

– Хо ро шо. Тог да пош ла ре ги ст ри ро вать. –
Ухо дить ей, ви ди мо, не хо те лось. До ба ви ла: –
По том при не су вам пись ма. 

В ее ре чи наб лю да лись пов то ры, за пи ноч ки,

Юная осо ба го во ри ла крас нея. По том, опус тив
го ло ву, за то ро пи лась прочь. 

До завт ра ка све жих пи сем Ла дей нин не уви -
дел. Майор, быст ро мо ло тив ший ом лет с
чешс кой кол бас кой, то и де ло стро ил до гад ки,
есть ли все�та ки по ло жи тель ный от вет из род -
но го го ро да Ва лен ти ны, же ны его, или нет
по�преж не му. Вы хо дя из свет лой, ос ве щен ной
солн цем сто ло вой и на ме ре ва ясь прой ти в
холл пер во го эта жа, он ско ро ми но вал пло -
щад ку лест нич ной клет ки. Но до хол ла не до -
шел: воз ле боль шо го квад рат но го сто ла с шах -
мат ны ми фи гу ра ми со лид ных раз ме ров майор
встре тил Мар ти ну с поч то вы ми кон вер та ми в
кар маш ке фар ту ка.

Поб ла го да рив по до шед шую де вуш ку, он
взял поч ту из ее рук и, ко неч но, ми гом уте рял
все преж ние мыс ли о том, по че му юная осо ба
не ос та лась в де рев не, с ка кой целью вер ну лась
на зад, в са на то рий, где и без Ва ле рия хва та ло
рус ских офи це ров на из ле че нии. Пос мот рев
об рат ные ад ре са на пос ла ни ях ря дом со штем -
пе ля ми да ле кой ро ди ны, до га дал ся: это от ве ты
на его пись мен ные зап ро сы, в том чис ле из се -
вер но го го род ка, ку да об ра щал ся пов тор но.

Прис ло нив шись к пе ри лам се рой бе тон ной
лест ни цы, Ла дей нин про бе жал гла за ми уве -
дом ле ние ди рек то ра ле со пил ки, где же на ста -
ла слу жить бух гал те ром, пос ле то го как семья
уе ха ла, спа са ясь от фа шис тов. В со рок треть -
ем го ду объ ек ты про из во д ства за го ре лись в
ре зуль та те ави а на ле тов. С де ся ток шта бе лей
го то вой про дук ции уш ло с ды мом, да же
приш лось вре мен но прек ра тить раз дел ку сос -
но вых ба ла нов, пос коль ку из строя выш ли
пи ло ра мы. Все за ня тые на про из во д стве,
мест ные и при ез жие, по да лись кто ку да, по то -
му что ра бо ты для жи тейс ко го про пи та ния
уже не хва та ло в ма лень ком по се ле нии. Ва -
лен ти на Оси пов на Ла дей ни на, ес ли су дить по
рас ска зам оче вид цев, от бы ла в род ной го род.
О том, как сло жи лась даль ней шая судь ба
семьи Ва ле рия Гав ри ло ви ча Ла дей ни на, ны -
неш не му на чаль ству ле со пил ки не из ве ст но.
Так же не ос ве дом ле ны те офи ци аль ные инс -
тан ции – рай со вет и уп рав ле ние мест ной
про мыш лен нос ти – ку да с кад ро вы ми воп ро -
са ми не раз об ра ща лась ди рек ция. Дру гое
пись мо – из го ро да, где про жи ва ла ра нее же -
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на, – из ве ща ло: ни в со рок треть ем го ду, ни в
со рок чет вер том, ни в со рок пя том от Ва лен -
ти ны Оси пов ны Ла дей ни ной до ку мен тов не
пос ту па ло, ни од но го не бы ло за фик си ро ва но
тре бо ва ния вер нуть ей ком на ту в до ме. 

Сно ва без на деж ность нак ры ла майо ра: по
ка ким ад ре сам ни пы тал ся рас сы лать по доб -
ные прось бы, а ре зуль тат один и тот же. Ни че -
го те перь, вид но, не по де лать. Опять да ли о се -
бе знать фрон то вые ра ны, к это му вре ме ни бо -
лее�ме нее за ле чен ные. Тя же ло за ды шав, Ва -
ле рий по шат нул ся, при сел на бе тон ную сту -
пень ку лест ни цы, смял в от ча ян но сжа том ку -
ла ке бе лые плот ные лист ки убе ди тель ных вес -
то чек с ро ди ны. 

Мар ти на, заг ля нув бо лез но му в ли цо, сра зу
при се ла ря дом. Слов уте ше ния она ему не го -
во ри ла. Что�то, на вер но, всё ж та ки хо те ла
про из нес ти в по ряд ке участ ли вой под де рж ки,
од на ко не ре ши лась. Те перь па ци ент ле чеб ни -
цы ды шал ров нее, без то го приг лу шен но хрип -
ло го над ры ва, что вы зы вал тре во гу у Мар ти ны.
Де вуш ка с со чу в стви ем пос мат ри ва ла на Ва ле -
рия, но, стес ня ясь, то и де ло от во ди ла взгляд в
сто ро ну. При всем том в де вичь их гла зах бы ло
за мет но не по ко ле би мое уп ря м ство, бла го род -
ное со пе ре жи ва ние. Мар ти на яв но не спе ши ла
по сво им де лам, ей хо те лось за дер жать ся как
мож но доль ше ря дом с ним. Всем сво им ви -
дом, по ве де ни ем она буд то по ка зы ва ла: не по -
ки нет она Ва ле рия. Ни ког да! 

Муж чи на, ви дав ший ви ды в сра же ни ях, вне -
зап но ощу тил, сколь серь ез но на ме ре ние юной
осо бы об лег чить, скра сить дни его. От ды шав -
шись, он при вел мыс ли в по ря док и, что бы пе -
ре ме нить те му, за дал воп рос:

– Ты ведь вче ра уез жа ла с те тей в гор ную де -
рев ню. Бу ду чи на про гул ке, ви дел ваш ав то -
мо биль. Как мне ста ло яс но, те тя те бя уго во -
ри ла. Ес ли так, по че му вдруг ты вер ну лась в
ле чеб ни цу?

Она бе зо вся ко го вы ра же ния, очень прос то,
ус та вив шись в ма то вую фи лен ку зак ры той две -
ри, на ча ла рас ска зы вать: 

– Там нас жда ла стар шая сест ра Мар же ны.
Мы се ли обе дать. К сто лу приг ла си ли му жа
сест ры, их взрос лых уже де тей. Не с пе ша
по�се мей но му ели суп. И те тя рас ска зы ва ла,
как спа са ла ме ня от фа ши с тских па ла чей. Тог -

да как раз чешс кие пат ри о ты уби ли Гейд ри ха,
гла ву им пе рс ко го про тек то ра та Мо ра вии и
Бо ге мии. По всей Пра ге прош ли обыс ки,
улич ные рас стре лы, по ка за тель ные расп ра вы.
Мои ро ди те ли по гиб ли страш ной смертью. До
вче раш не го дня ос та ва лись тай ной для ме ня
все под роб нос ти про ис шед ше го, по то му что
ме ня, тог да – школь ни цу, бе рег ли от ужа сов
кро ва вой бой ни. Я уже два го да как не школь -
ни ца. Пос ле отк ро вен ной бе се ды у ме ня ар гу -
мен ты по я ви лись…

– Ка кие? – У Ва ле рия се мей ная ис то рия
Мар ти ны наш ла со чу в ствие. – Прос ти, вдруг
воз ник ин те рес.

Со бе сед ни ца в под роб нос ти вда вать ся не за -
хо те ла, ве ла свою ли нию бе се ды: 

– Я из ло жи ла те туш ке Мар же не собствен -
ные ар гу мен ты, и ее зна ко мый от вез нас в го -
род. А еще до тем но ты я ус пе ла сбе гать ту да,
где за ре кой сто ят сельс кие до ми ки с крас ны ми
че ре пич ны ми кры ша ми. За ка за ла од ной из хо -
зя ек обед, и да же са ма ус пе ла сва рить кое�что
ин те рес ное, – де вуш ка пок рас не ла от сму ще -
ния, до ба ви ла: – Меж ду про чим, го то вить
люб лю, мно гое умею. Мо жет, по си дим с то бой
за сто лом се мей но, по�хо ро ше му?

С от ве том Ла дей нин то ро пить ся не стал.
Под няв шись со сту пень ки, про шел чуть вверх
по лест ни це, пог ля дел в окош ко, что на хо ди -
лось на пол пу ти от пер во го эта жа ко вто ро му.
На ули це раз гу ля лось ут рен нее теп ло, и по все -
му хол лу пля са ли апель си но во го цве та пы лин -
ки. От ми ну ты к ми ну те жа ра те перь ста нет на -
би рать си лу. В сто ло вой к по луд ню рас пах нут
все две ри, ок на, од нов ре мен но поп лы вут из
кух ни всеп ро ни ка ю щие ап пе тит ные за па хи. У
по се ти те лей об на ру жит ся ре зон ное же ла ние
сме нить плот ные ки те ли, ци виль ные пид жа ки
на лег кие без ру кав ки. 

Од на ко так ли уж оно без дум но, нап рочь без -
за бот но здеш нее са на тор ное пре бы ва ние? Вер -
нув шись к шах мат но му сто лу, где хва та ло мес -
та для объ е мис то�боль ших фи гур, Ва ле рий
пос та вил ры же го, с зо ло тис той мор дой, ко ня
сле ду ю щим об ра зом: вы со чен ный чер ный ко -
роль очу тил ся под ата ку ю щим уда ром. Пос ле
че го майо ру ос та лось лишь про из нес ти мно -
гоз на чи тель ное для де вуш ки: 

– Шах! Этот ис ход, са мо со бой, предс ка зу ем.
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Та мол ча по ка ча ла го ло вой, и не чувство ва -
лось в юной осо бе сог ла сия на слиш ком ре ши -
тель ные действия шах мат но го иг ро ка.

Не в ха рак те ре Ла дей ни на от мал чи вать ся.
Он пос та рал ся быть убе ди тель ным: 

– Те туш ка ка те го рич на очень. Да всё�та ки
нет руд но ее по нять. Она счи та ет че рес чур раз -
ны ми на ши с то бой судь бы. Впе ре ди ма ло бу -
дет хо ро ше го, ес ли не пос лу ша ем опыт ную
жен щи ну. По че му я ве рю Мар же не? Как же
ина че, ес ли то же знаю толк в судь бо нос ных бе -
дах? До во ды ста рой жен щи ны не прос то по�се -
мей но му ос то рож ные, они весь ма зна чи тель -
ны для жи тейс ких ны неш них обс то я тельств.

Скло нив шись к ры же му ко ню, Бла же ко ва
за ме ти ла: в по ло же нии ата ку ю щих и тех, кто
за щи щал ся, нет осо бой ос мыс лен нос ти. Ну и
лад но! Нис коль ко не сму тив шись этим по ряд -
ком, она сме ло – как у шах ма тис тов по ла га -
лось, на бок! – по ло жи ла хо зя и на чер ных с его
ко ро ной: 

– По лу чай! Вот те бе, не ло яль ный ко роль!
Мат!

– Тог да, Мар ти на… оп ре де лен но мне знать
нуж но, – майо рс кая за дум чи вость воз рас та ла в
очень за мет ной сте пе ни, – ка кие имен но твои
ар гу мен ты вдруг зас та ви ли те туш ку отс ту пить?

У де вуш ки бы ли со об ра же ния, о ко то рых го -
во рить она не пред по ла га ла, од на ко на сей раз
поз во ли ла се бе выс ка зать ся: 

– Мои ро ди те ли по лу чи ли в Пра ге из ве ст -
ность как ан ти фа шис ты. В на шей семье прек -
рас но го во ри ли по�рус ски. Ро ди те ли бы ли
убеж де ны, что рус ский на род дос то ин вы со ко -
го ува же ния. Вслед за пи са те лем Га ше ком и
его сол да том Швей ком пос ме и ва лись над
австрийс ким го ло вой Фран цем�Ио си фом.
Ведь еще не дав но тот от ли чал ся им пе рс кой
уве рен ностью, буд то нав сег да че хи ему по ко -
ри лись. Гит ле ров цы, зах ва тив шие Су де ты, ус -
та но вив шие им пе рс кий про тек то рат над Мо -
ра ви ей и Бо ге ми ей, то же по лу чи ли от на шей
семьи свою до лю неп ри яз ни. Мар же не и мне
уда лось ук рыть ся от пражс ко го по бо и ща в
Руд ных го рах. Ко неч но, я бла го дар на те те за
родствен ную по мощь, за спа се ние. Од на ко
вче ра там, в де рев не, про и зош ло не о жи дан ное
для ме ня… Ко мне приш ло по ни ма ние, что
жить даль ше бу ду с отк ры ты ми гла за ми. Шко -

ла по за ди. Я ста ла взрос лой. От ны не ре шать
свою судь бу мне при дет ся во мно гом лишь са -
мой. А у те бя, Ва ле рий, боль шое го ре, и оно
ме ша ет тво е му пол но му выз до ров ле нию, за
ко то рым ты сю да при е хал. Се год ня моя оче -
редь ока зать че ло ве ку по силь ную по мощь.
По э то му… в дом за ре кой мы пой дем с то бой
вдво ем. Че рез нес коль ко ча сов в прос тор ной
ком на те бу дет нак рыт стол с празд нич ным
обе ден ным уго ще ни ем. Да, у ме ня ро ди те лей
нет… но моя семья смо жет по лу чить на деж ное
про дол же ние… 

Очу тил ся Ва ле рий в по ло же нии и труд ном, и
до воль но стран ном. Ря дом с ре ши тель ной де -
вуш кой об на ру жил, что на эту ми ну ту вдруг
рас те рял сло ва, не об хо ди мые для столь слож -
но го раз го во ра. Ко неч но, он вер нул чер но му
ко ро лю вер ти каль ность. Од на ко сто ять у шах -
мат но го сто ла, иг рая ма ло у бе ди тель ную роль
за по лош но�усерд но го про тив ни ка, предс тав -
ля лось ему за ня ти ем из лиш ним, да же весь ма
не же ла тель ным. Раз мыш ляя, как вы хо дить из
си ту а ции, он стал те реть под бо ро док. На ко нец
на шел, по его мне нию, вер ный под ход к со бе -
сед ни це, вол но вав шей ся очень иск рен не –
вплоть до ру мян ца на ще ках. Не сле до ва ло сей -
час вы ка зы вать одоб ре ние ли бо не о доб ре ние.
Для си ту а ции, вдруг сло жив шей ся, под хо ди ла
толь ко ин то на ция не до по ни ма ния. От то го за -
дал воп рос, где при су т ство ва ло нейт раль но
рас су ди тель ное здра во мыс лие: 

– Из ви ни ме ня. Слу шал всё очень вни ма -
тель но, ис то рия, о ко то рой уз нал, не мог ла не
тро нуть. И хо чет ся мне быть по лез ным в тво их
жиз нен ных зат руд не ни ях, но как при ка жешь
восп ри ни мать речь нас чет про дол же ния
семьи? Что все�та ки се год ня у нас по лу ча ет ся?
По мо лв ка? Без одоб ре ния те туш ки Мар же ны? 

– Не за да вай те, про шу, не нуж ных воп ро сов,
– де вуш ка уп ря мо вски ну ла го ло ву. – Бу дет
прос то наш празд ник.

Мар ти на сог на ла с ли ца ру мя нец, лоб и ще ки
у нее поб лед не ли. Майор об ра тил вни ма ние,
что рань ше де вуш ка об ра ща лась к не му на
«ты», а те перь – на «вы». Ощу ще ние, что Ла -
дей ни ну был предъ яв лен празд ник по мо лв ки,
по ти хонь ку отс ту па ло. 

А пы лин ки по воз ду ху, про ни зан но му ра до ст -
ным солн цем, плы ли, плы ли. И под ни ма лись
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вверх. И про па да ли там, слов но их над лест нич -
ным про ле том и не бы ло ни од ной.

Се ре ди на дня, ког да вдоль на бе реж ной ак -
ти ви зи ро ва лось дви же ние ку ро рт ных гос тей,
под бав ля ла и под бав ля ла теп ла на улоч ки. Да -
же на мос ту, пе ре ки ну том че рез нес по кой ный
по ток ми не ра ли зо ван ных вод, мощ ная энер -
гия рас ка лен но го све ти ла вы жи ма ла каж до му,
нес мот ря на за мет ный ве те рок, пот на лбу, ес -
ли пус тил ся вы ша ги вать по звон ко му же ле зу
без шля пы. 

Ла дей нин, ра зу ме ет ся, не за пас ся ни чем по -
доб ным, поч ти ме сяц на зад отп ра вив шись на
из ле че ние в Руд ные го ры. А фу раж ку, хоть ра -
нее и взял ее в до ро гу, се год ня ос та вил в па ла -
те. Майор ша гал ря дом с юной осо бой к при -
мет ным до ми кам за ре кой, сам се бя жу рил:
«Идет он, по ни ма е те ли, на обед к нез на ко мым
лю дям. На сей мо мент по на бе реж ной при ез -
жие про гу ли ва ют ся дос той но, в при лич ном,
что на зы ва ет ся, ви де – в го лов ных убо рах. И
на вер ня ка име ют при се бе плат ки на слу чай,
ес ли выс ту пит пот. У те бя, майор, есть ли
что�то по доб ное для пе рег ре то го лба?» 

– За бы ли взять пла ток? – слов но уга дав его
мыс ли, по ин те ре со ва лась де вуш ка, ви дя, как
пос пеш но Ва ле рий стал ша рить по кар ма нам.
В ее го ло се проз ву ча ла поч ти ма те ри нс кая за -
бот ли вость. – Мой пред ла гаю взять. 

– К счастью, не за был, – Ва ле рий дос тал на -
ко нец из фор мен ных брюк клет ча тый по лот -
ня ный квад рат. – У ме ня всё нор маль но.

Од нов ре мен но с этим мыс лен но от ме тил
Ва ле рий, ка кая ра зум ная у не го спут ни ца, и
при мет ли ва, и по нят ли ва. 

Од но э таж ный дом под че ре пич ной кры шей
встре тил па роч ку ра душ но. Хо зяй ка в бе лом
пла точ ке, в фар ту ке с рос сыпью оран же вых
тре у голь нич ков при нес ла и пос та ви ла пе ред
гос тя ми боль шую фар фо ро вую по су ди ну с от -
вар ным кар то фе лем, по сы пан ным пет руш кой. 

Пог ля дев на Ва ле рия, не удер жав ше го ся от
то го, что бы сно ва дос тать пла ток и обес по ко -
ен но про те реть влаж ные вис ки, Мар ти на ре -
ши ла об ри со вать кар ти ну для не го:

– Всё бу дет так, как по ла га ет ся. Мне из ве ст -
но, что не вся кая пи ща по дой дет па ци ен ту са -
на то рия. Здесь я бы мог ла пред ло жить жа ре -

ную сви ни ну с ка пус той и кнед ли ка ми. Хо зяй -
ка прек рас но мя со го то вит. Ес ли ска жешь, что
тя же ло ва та та кая еда для тво е го же луд ка, не
ста нем пре ры вать курс ле че ния. Тог да об ра ти
вни ма ние, ка кие при го тов ле ны кар то фель ные
яб ло ки. Са ма вы би ра ла. Они осо бен но бе лые и
вкус ные, для них с гря док взя та све жая зе лень,
ко то рую ки пят ком ош па ри ли и тща тель но по -
ру би ли. Уве ре на со вер шен но, те бе нис коль ко
не ста нет пос ле обе да ху же.

Раз ве име лись у Ла дей ни на пре ду беж де ния
ка са тель но ап пе тит но пах ну ще го уго ще ния? Да
ни ког да и ни по чем. Нап ро тив, бы ла у не го та
преж няя вы ра жен ная вку со вая при вер жен ность
с той по ры, ког да на фрон те он и его сос лу жив -
цы с во оду шев ле ни ем встре ча ли по ход ную кух -
ню с ту шен кой и гус тым овощ ным ва ре вом.
Имен но по та ко вс ко му ос но ва нию дал во лю се -
бе: во все вре ме на ува жаю, мол, кар то фель, хоть
жа ре ный, хоть пе че ный, хоть от вар ной! 

Вновь за го во ри ла Мар ти на:
– Не спе ши. Хо чу прод лить на ше зас толье.

Не нуж но всё�та ки на ле гать, на е дать ся бе зог -
ляд но. По да дут и но вые блю да, и ес ли мно го
их по я вит ся на сто ле, то лишь по то му… – она
вне зап но за мол ча ла.

Ва ле рий вы нуж ден но по ин те ре со вал ся: 
– По че му? 
– Рус ский офи цер, – от ве ча ла де вуш ка, –

дол жен уви деть… – сно ва умолк ла.
– Что?.. – ему приш лось веж ли во нас та и -

вать. – Что, про шу про ще ния, уви деть мне
не об хо ди мо?

– Убе дишь ся сам, всё здесь ока жет ся вкус -
ным, – она улыб ну лась. – Я хо ро шо уп рав ля -
юсь у пли ты. Мно гие ку шанья, ко то рые по
мо ей прось бе пос та вит на стол здеш няя хо зяй -
ка, го то ви ла я са ма.

Ког да те бе при хо дит ся участ во вать в бе се де
слиш ком уж мно гоз на чи тель ной, от ме тил для
се бя Ла дей нин, не ме ша ет ле гонь ко по шу тить.
Он от ве дал, по у ме рив ап пе тит, нем но го кар -
тош ки. Оце нил по дос то и н ству, мож но бы
умять и вто рой ку со чек. Но как за ман чи вы
обе ща ния Мар ти ны нас чет но вых блюд! 

– Пос мот ри, нам уже не сут ва ре ную пшен ку
с па ре ной тык вой, – пре дуп ре ди ла гос тя Мар -
ти на. –  В мест ных ого ро дах, ес ли на солн це -
пе ке, всег да вы рас та ют очень при лич ные ви ды
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ка бач ков. Они об ла да ют от лич ны ми ди е ти чес -
ки ми свой ства ми. Ка ши по лу ча ют ся действи -
тель но по лез ны ми для же луд ка. Из раз лич ных
уро жай ных сор тов я выб ра ла  за ме ча тель ную
тык ву. Са мую здо ро вую, са мую луч шую.

Что ж, нас ту пил че ред вто ро го уго ще ния.
Ва ле рий за че рп нул лож кой пшен ки, поп ро бо -
вал и от ме тил:

– Нель зя не сог ла сить ся, за пах весь ма при -
ят ный, а этот ме до вый вкус, он по ис ти не от -
мен ный!

На ли це гос тя от ра зи лось удов лет во ре ние
столь яв ное, что ку ли нар ная те ма раз го во ра
опять по лу чи ла про дол же ние. 

– Не же лаю скры вать, – го во ри ла Мар ти на,
– для се мей но го бу ду ще го мои спо соб нос ти
ока жут ся очень по лез ны ми. Я ведь не глу пая,
хоть ни ка ких по ва рс ких кур сов не кон ча ла.
Вот, нап ри мер, возь мем де сер ты. Они ведь
бы ва ют раз ны ми. Од ни – с фрук то вы ми сла -
дос тя ми. Встре ча ют ся так же и с кор жи ка ми,
пи рож ны ми, тор та ми. Уви дишь иног да стран -
ные – с ли на ми и со ле ной рыб кой. Смеш но,
да? Од на ко мне из ве ст но: гур ма ны во Фран -
ции счи та ют, нет ни че го та ко го, что нель зя
бы ло бы к де сер там от нес ти.

– Во Фран ции ес ли – то это как им там по -
же ла ет ся, – Ла дей нин по шел де лать весь ма
умест ные, как ему предс та ви лось, вы во ды. –
В кон це кон цов, о та мош них гаст ро но ми чес -
ких изыс ках весь мир ос ве дом лен. А еже ли
здесь, на чешс кой зем ле, не ко то рым по бе ди -
те лям фа шиз ма вы пал при лич ный слу чай за -
мо рить чер вяч ка, то по че му бы не взять и не
под зап ра вить ся? 

Ла дей нин, ко неч но, пос та рал ся выг ля деть
впол не при ят ным со бе сед ни ком. При всем
при том сам се бе мыс лен но сра зу до ло жил:
ко му как, а мне пос ле ме до вых прив ку сов,
по жа луй, ни чуть не по ме ша ет про де гус ти ро -
вать толс тый блин с лом ти ком на шей се ве -
род ви нс кой сем ги.

Ишь ведь, что вы хо дит! Охот но со об ща ет со -
бе сед ни ца, нас коль ко лю боз на тель на, ка кой
ин те рес у нее к но вым по лез ным зна ни ям. Бе -
се да ве дет ся, ес ли пог ля деть, с го то вым при це -
лом. Ка ким? А та ким, что уст ро и ла обед как бы
празд нич ный: для гос тя, нет и ре чи о по мо лв -
ке. И всё ж та ки при су т ству ет в сло вах хо зяй ки

зас толья на мек бо лее чем нас то я тель ный. Для
Мар ти ны се год няш нее зас толье вов се не буд -
нич ное ме роп ри я тие. Она пог ру же на в не от -
вяз ные мыс ли о се мей ном бу ду щем. И, зна чит,
подс пуд но ве дет речь имен но что о по мо лв ке,
по то му что всё, как оно есть и как долж но сло -
жить ся в даль ней шем, у нее уже ре ше но. 

Ва ле рий по пы тал ся шу тить: 
– По ла гаю, де сер ты не обой дут сто ро ной

ши ро кий наш стол. Жаль толь ко, из кух ни по -
жа лу ет со ле ная ры ба, а мне жа ре ное ли бо шиб -
ко со ле ное…

От вет по лу чил в мо мен таль нос ти быст рый:
– Ко неч но, ры бу, коп че ную или со ле ную,

мы не пос та вим пе ред то бой. А про де серт ска -
жу так: при го тов лен по мо е му лич но му ре цеп -
ту. Сей час то, что бы ло при ду ма но мной, при -
не сут. Уч ти, я всей ду шой на де юсь…

– За ра нее уве рен, – то ро пил ся ви ти е ва то
объ я вить Ла дей нин, – изоб ре те ние твое предс -
та нет в блес ке на и воз мож но го ку ли нар но го ве -
ли ко ле пия. 

Скром но по ту пив шись, Мар ти на по дод ви -
ну ла к Ва ле рию блю до, по хо див шее на обык -
но вен ную ка шу, но ис хо див шее неж ным фрук -
то вым аро ма том, слад ко ва тым пар ком. Всё
оно бы ло ра зук ра ше но свер ху ка ки ми�то раз -
ноц вет ны ми доль ка ми. Глу бо кую та рел ку при -
нес ла рас то роп ная по мощ ни ца Бла же ко вой и
не упус ти ла слу чая лу ка во за ме тить: 

– На вид чрез вы чай но ма ло чем по ра зит.
Од на ко ни ког да не про бо ва ла ни че го бо лее
вкус но го!

При шед шая жен щи на хло по та ла у сто ла,
улыб чи во да вая ра душ ные разъ яс не ния. Пос ле
че го уп лы ла за дверь гос ти ной, ту да, где рас по -
ла га лась кух ня с го ря чей пли той. 

– Ну что же, ос та лось ли мес теч ко для ов сян -
ки? – Яв ной гор дос ти в сло вах изоб ре та тель -
ни цы Мар ти ны не наб лю да лось, бы ла од на
толь ко уве рен ность: по жи лая хо зяй ка до ма не
ошиб лась в пох ва ле да же на ма лый гро шик. 

– Ос та лось, – от ве тил гость, на этот раз у не -
го не по я ви лось же ла ния сы пать комп ли мен -
та ми, всё же пос та рал ся тон кой веж ли вос ти не
уте рять. До ба вил: – Сог ла сен от ве дать не од ну
лож ку уди ви тель ной ка ши.

Ла дей нин по тя нул ся к блю ду.
– Как мож но за ме тить, я ис поль зо ва ла су -
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хоф рук ты, – че ре дой шли Мар ти ни ны подс каз -
ки. – В са ду за ого ро дом сто ят ста рин ные яб ло -
ни. Пло ды хо зяй ка су шит каж дый год…

– Что за сорт? – у со бе сед ни ка прос ну лась
лю боз на тель ность.  – Де ревья те, ког да ми мо
про хо жу,  об ра ща ют на се бя вни ма ние. Они
очень боль шие.

– То ста рин ные яб ло ни сор та «Роз ма рин»
сто ят, – по яс ни ла Мар ти на. – Не пе ре би вай.
Дай мне рас ска зать всё в под роб нос тях. Пло ды
груш и яб лонь су шат под на ве сом до воль но
дол го. Ста ра ют ся, что бы по лез ные ве ще ст ва
сох ра ня лись в пол ном объ е ме. По ни ма ешь?
Здесь ве рят в осо бую це леб ную си лу гор ных
трав и фрук тов. Я поп ро си ла хо зяй ку от ва рить
круп ные от бор ные доль ки и по дать те бе вмес -
те с ка шей. А ка ша не об хо ди ма же луд ку са на -
тор но го па ци ен та. Ви та ми ны, мик ро э ле мен ты
не упус тят сво е го… Сам по чу в ству ешь это.

– Это? Что имен но? – ре шил уточ нить
Ва ле рий. 

– Жи вот вор ное бла го, – зна чи тель но пос -
мот ре ла де вуш ка на гос тя. – Боль шое доб ро
для те бя в выз до ров ле нии.

– Здесь про маш ки нет, – пос пе шил ска зать
майор, отп рав ляя в рот поч ти проз рач ный
жел тый, на ди во соч ный лом тик роз ма ри на. –
Есть внут ри бла го дать.

Ощу ща лось во вку се его и аро ма те све жее
ды ха ние Руд ных гор, но вые по бе ги ста рых
ель ни ков и кус тис тых тем но�зе ле ных мож же -
вель ни ков. 

Де вуш ка нас та ви тель но про дол жа ла свою
речь, и ее гла за с каж дой ми ну той блес те ли всё
яр че: 

– Ов сян ка сох ра ни ла ле чеб ные свой ства.
Роз ма рин тут уси лил вкус, уве ли чил со дер жа -
ние цен ных ор га ни чес ких со е ди не ний в пи -
ще, ко то рая са на тор но му па ци ен ту до пре де -
ла не об хо ди ма. Ви дишь те перь, я мно гое в
ди е тах по ни маю. При го жусь как хо зяй ка в
тво ем до му.

Ва ле рий по ло жил на та рел ку лож ку с не до -
е ден ной ка шей. Не по то му, что де серт на чал
гор чить, а по то му что… толч ки в серд це ста ли
бо лез нен ны ми. «Ка кая она за бот ли вая, эта
юная чешс кая ис кус ни ца… ка кая доб рая!» –
по ду мал он без ра дос ти.

Тем вре ме нем на вы со ко гор ных лу гах близ -

ко го хреб та ле та ли пче лы, гу де ли, со би рая
нек тар с вен чи ков цве тов. По том, сле дуя из -
ги бам уще лий, они опус ка лись в де ре ве нс кие
са ды, где сто я ли об ли тые про по ли сом, пах ну -
щие пря ным баль за мом до ми ки уль ев, и
здесь, под ог ром ны ми ста ры ми яб ло ня -
ми�роз ма ри на ми, ле туньи без ус та ли на пол -
ня ли со ты проз рач ным, как сле за, ме дом –
не гус тым, осо бен но те ку чим, лег ким пря -
мо�та ки до не о бык но вен нос ти. 

Пос ле о бе ден ный час в ти хой ле чеб ни це. 
Вер нув шись к се бе в ком на ту, Ла дей нин раз -

дер нул што ры, ко то рые ока за лись плот но
сдви ну ты ми. Пос ле че го нед виж но пос то ял у
ши ро ких сте кол ок на. Наб лю дая за дви же ни ем
бе лых об ла ков над за реч ны ми вы со ки ми ска -
ла ми, пре дал ся раз мыш ле ни ям: «Уже год как
над Хебс ким лу го вым раз нот равь ем гу дят
лишь пче лы. Во ен ные са мо ле ты, бом бив шие
де рев ни и ку рор ты воз ле ми не раль ных ис точ -
ни ков, ис чез ли, слов но сю да и не при ле та ли.
Рас та я ли бес след но? Не у же ли нав сег да? Не у -
же ли то, что здесь ны не про ис хо дит, нис коль -
ко не слу чай ное сте че ние обс то я тельств, а за -
ко но мер ность, обе ща ю щая всем нам дол гое…
очень дол гое счастье?» 

На свои воп ро сы сам Ва ле рий от ве тить не ус -
пел, пос коль ку в дверь пос ту ча ли. Приг ла ша -
ем, дес кать, зай ти в ка би нет опыт но го спе ци а -
лис та То ма ша Фи а лы, ко то ро му ад ми ни ст ра -
ция до ве ри ла конт ро ли ро вать ход майо рс ко го
из ле че ния. Док то ру мож но выс ка зать свои по -
же ла ния, ес ли, ра зу ме ет ся, они воз ник ли за
про шед шие в са на то рии дни. 

В ком на те вра ча бы ло теп ло, солн це наг ре ло
бу ко вый пар кет, по то лок цве та сме та ны,  сте -
ны. Нап ро тив сто ла Фи а лы ви сел ста рин ный
го бе лен с ожив лен ной сце ной кон ной охо ты
на фо не от да лен ной гор ной гря ды. На до по ла -
гать, зда ние ле чеб ни цы то же нас чи ты ва ло не -
ма ло до во ен ных го дов, и не всег да оно ис поль -
зо ва лось эс ку ла па ми в сво их це лях. Ес ли не уб -
ра ли нас тен ное ук ра ше ние в ка кой�ни будь чу -
лан се год ня, то лишь по при чи не вы да ю щих ся,
осо бо цен ных ка честв по лот на, кста ти, весь ма
ис кус но го.

Уди вив па ци ен та прек рас ным вла де ни ем рус -
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ским язы ком, док тор прис ту пил к рас спро сам: 
– Ле то есть ле то. Пос ле дож дей не иск лю ча -

ет ся по вы шен ный гра дус жа ры, то ва рищ
майор. И в Па ри же, и в Лон до не ас фальт вне -
зап но поп лыл на ули цах. Не слы ша ли?

– Не до ве лось проз нать, но по доб ное воз -
мож но, – до ло жил Ва ле рий, пос ле че го при -
нял ся де лить ся те ми ощу ще ни я ми, что соп ро -
вож да ли про цесс поп рав ки здо ровья – в пол -
ном со от ве т ствии с во ро хом проб лем, раз пот -
ре бо ва лось их без про мед ле ния до вес ти до све -
де ния сло во охот ли во го со бе сед ни ка. 

Пус кай док тор зна ет: на сей день пе ше ход -
ные про гул ки, да же дол гие и в го ру, не утом ля -
ют па ци ен та. Боль ше то го, мус ку лы ног, нап -
ря га ясь при подъ е мах на го ру и при спус ках к
ре ке, на ча ли тре бо вать про дол же ния про гу лок.
Во об ще, мы шеч ная ак тив ность об ла да ет изу -
ми тель ным свой ством: она от зы ва ет ся глу бо -
ким ды ха ни ем, уми рот во рен ным теп лом в тех
час тях ор га низ ма, где преж де гу ля ла боль, к то -
му же спо со б ству ет не толь ко те лес но му подъ -
е му сил, но и ду шев но му. 

Ла дей нин удив лял ся сво е му до стран нос ти
быст ро му пе ре рож де нию, по э то му по ве дал
док то ру о но вых ощу ще ни ях. Наш лось ли в
его рас ска зе мес теч ко для за бот ли вой и усерд -
ной Мар ти ны? О юной осо бе он счел не об хо -
ди мым про мол чать: не то что бы пос тес нял ся
расп ро ст ра нять ся о ба рыш не, а прос то ее се -
мей ные уст рем ле ния ему предс тав ля лись че -
рес чур де ли кат ны ми, не нуж да ю щи ми ся в
ши ро ком кру ге до тош ли вых об суж де ний. И
всё рав но те ма, ко то рую зат ро нул па ци ент из
да ле кой рус ской сто ро ны, ста ла для То ма ша,
ко то рый го да ми за мет но мо ло же майо ра, но
ус пел про тив гит ле ров цев по во е вать вмес те с
бой ца ми чешс кой ар мии ге не ра ла Сво бо ды,
без сом не ния важ ной. 

Док тор с во оду шев ле ни ем при нял ся раз ви -
вать свои наб лю де ния в де ле са на тор но го
ухо да за гос тя ми: 

– О, бы ла твер дая уве рен ность у ме ня! Спро -
си те, ка кая? Питье во ды из ми не раль ных ис -
точ ни ков, про дол жи тель ная ходь ба пеш ком
тво рят чу де са. Не да ром на ве щал нас за ме ча -
тель ный ком по зи тор Двор жак. 

На ве де ние по ряд ка в че ло ве чес ком ор га низ -
ме, приш ла к Ла дей ни ну до гад ка, не для каж -

до го вла дель ца ме ди ци нс ко го дип ло ма ста нет
вол хво ва ни ем – то есть действом по�ме ди ци -
нс ки обя за тель ным, по э ти чес ки вы со ким. Для
од но го – это ру ти на, свя зан ная с про цес сом
оформ ле ния бес ко неч ных учет ных кар то чек
по тре бо ва нию над зор ных инс тан ций; для дру -
го го – за час тую слиш ком дол гий под бор ле -
карств от боль нич ной ап те ки. А для Фи а лы
вра че ва ние ста ло жизнью, имен но по то му на -
пол нен ной осо бым смыс лом, что для не го за
счастье да ро вать па ци ен там здо ровье. 

То маш ве се ло из ла гал свое кре до: 
– Пос ле то го как вы свой ре гу ляр ный ста -

кан чик ми не раль ной во ды выпь е те и по гу ля е -
те по на шим го ро дс ким до рож кам, у вас на чи -
на ет ся подъ ем в де я тель нос ти же лез внут рен -
ней сек ре ции. Все го пол ча са прой дет, од на ко
вдруг об ра зо ва ние жел чи рез ко воз рас та ет. И
че рез час�пол то ра этот чу дес ный про цесс уже
там – в апо гее. Ра зу ме ет ся, вам не сто ит бес -
по ко ить ся нас чет столь бур но го вол ше б ства,
жел че гон ное уст рем ле ние ор га низ ма вско ре
ос ла бе ва ет. Тог да, мо жет быть, у вас по я вит ся
та кое же ла ние, что бы оз до ро ви тель ный эф -
фект не ис че зал. Да ведь здесь ник то у нас не
воз ра жа ет: пов тор ный при ем ми не раль ной
во ды воз рож да ет за ме ча тель ный эф фект в
пол ном объ е ме. Уч ти те, ни ка ких по боч ных
вред ных ре зуль та тов не пос ле ду ет, ни ка ких не
наб лю да ет ся яв ле ний, ис то ща ю щих ор га низм.
Что мы с ва ми в ито ге име ем? Иск лю чи тель но
пол ное про мы ва ние, го во ря по�прос то му,
внут рен нос тей то го, ко му пред пи са но на ла -
дить функ ци о ни ро ва ние же лу доч но�ки шеч -
но го трак та. Итак, всё по не об хо ди мос ти при -
хо дит в оп ре де лен ную нор му. Моя речь зас та -
ви ла вас чих нуть? В по доб ном слу чае я до во -
лен. Со всей от ве т ствен ностью за яв ляю: будь -
те здо ро вы!

Не имея нуж ды спо рить, Ва ле рий – и прав -
да чих нув ший, – с го тов ностью отк лик нул ся: 

– Спа си бо, неп ре мен но бу ду! Есть у ме ня,
приз нать ся, та кая уве рен ность, как раз она со -
от ве т ству ет ва ше му по же ла нию.

Ког да Ла дей нин ушел от док то ра, по пу ти в
свою ком на ту при выч но раз мыш лял. Вспом -
нил о про шед ших двух не де лях в са на то рии,
что в ущелье Хебс ко го хреб та. Мыс лен но Ва ле -
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рий поз во лил се бе наз рев шую от гад ку: «Мар -
ти на вско ре пос ле на ше го зна ко м ства, ка жет -
ся, под го тав ли ва ла нор му2, оп ре де лен ную,
свою. Преж де чем уст ро ить обед, она по ка зы -
ва ла мне го ро дс кие дос топ ри ме ча тель нос ти и
меж ду про чим по ин те ре со ва лась кое�чем. На
воп рос, нра вит ся ли мне ча ев ни чать, я дал ут -
вер ди тель ный от вет. И тог да что ска за ла она?
«Неп ло хо бы нам вы пить по ча шеч ке чаю с ва -
рень ем из круп ных ягод мо ра вс кой ря би ны и
тон ких до лек яб лоч но го роз ма ри на». Да, упо -
ми на лась имен но мо ра вс кая ря би на, а за тем
слу чил ся обед, и очень да же хо ро ший». 

«И во об ще, всё при хо дит в нор му, – тес ни -
лись в го ло ве со об ра же ния. – За сы па ют ся во -
рон ки, сле ды вой ны в мест ном пар ке – там, где
ма эст ро Двор жак ра нее бы вал. Не дуж ные за -
бы ва ют о на до ед ли вых бо ляч ках, и – гля дишь!
– в пар ке опять заз ву чит му зы ка, и мир ная
жизнь ут вер дит ся в гром ких ма жор ных ак кор -
дах. То маш, мо ло дой врач, счи та ет, что имен но
так оно и есть, так долж но быть по�че ло ве чес -
ки, всег да. Не хо чет ся ему ду мать ина че. На вер -
ное, он прав, по то му что весь ма убе ди те лен».

Бли же к ве че ру ярый сол неч ный жар по у тих.
Пе ред ужи ном Ла дей нин бла го по луч но схо дил
на не ко то рые ле чеб ные про це ду ры, а пос ле
них мыл ру ки под кра ном в сво ей ком на те.
Под ра ги ва ла че ты ре ху голь ная фар фо ро вая ро -
зет ка по при чи не мощ но го на по ра во ды. Ес ли
ее пок ру тить, мож но бы ло еще вче ра с лег -
костью пе рек рыть тон кую струй ку, но се год ня
он, во до ток под зем но го про ис хож де ния,  наб -
рал осо бую мощь. Струю, до удив ле ния быст -
рую и толс тую, нын че пе рек ро ешь, толь ко ес -
ли при ло жишь си лу. 

Вы хо дит, на ши братья�сла вя не, под ме тил
Ва ле рий, окон ча тель но спра ви лись с мо ро кой
– то есть с этой по ко сив шей ся баш ней, ку да не
так дав но за ле та ли ос кол ки бомб. Яс но, что в
один день во до на пор ные уст рой ства не от ре -
мон ти ру ешь. За то с те пе реш не го ча са кра ны в
мест ных до мах го то вы гу деть впол не по�ра бо -
че му, не ху же, чем в сто ли це, в зо ло той Пра ге,
что на бе ре гу обиль ной ре ки.

По ло жив об мы лок в ли ло вую пласт мас со вую
ко ро боч ку – мыль ни цу, Ла дей нин опо лос нул
паль цы. Щелк нул крыш кой с вен зе лем, ис пол -

нен ным за тей ли во�си ней ла ти ни цей. Ру ки
пос ко рей бы вы те реть по ло тен цем! Вот оно –
су хое и жест ко ва тое из�за нак рах ма лен нос ти,
ка кой сла вят ся са на то рии. 

Взяв мыль ни цу, Ва ле рий при ме тил: к вен зе -
лю при лип ку со чек жел то ва то го мы ла – то го
са мо го, ко то рым ода рил в до ро гу стар ши на хо -
зяй ствен но го взво да. Не бось, во ди тель Се ма -
ков на до у мил на чаль ство рас щед рить ся. Коль
есть меч та про бить ся к офи це ру в ор ди нар цы,
то по че му не рас ста рать ся? Еф рей тор, ко неч -
но, па рень впол не се бе не про мах, но по че -
му�то ре шил, буд то Ла дей ни ну очень по вы ше -
ние по служ бе на доб но. 

Здесь вот иные де ла идут. Дру гое за бо тит Ва -
ле рия Ла дей ни на: о се мей ных обс то я тель ствах
по ди го ло ву по ло май: нет вес тей от же ны и сы -
на. К то му же, ока за лось, всё до воль но серь ез -
но у Мар ти ны, а ты, майор… 

Рас сер див шись на са мо го се бя, нах му рив -
шись, Ва ле рий про тер вы пук лый вен зель, по -
ло жил ко ро боч ку в тум боч ку. Мыль ни ца –
неп ло хая вещь, проч ная и да же до не ко то рой
сте пе ни ис кус но сде лан ная. Он при об рел ее
на сти хий ной ба ра хол ке в ию не со рок пя то го в
по вер жен ном Бер ли не. Пер вое пос ле во ен ное
ле то... Меж по лу раз ру шен ных зда ний бро ди ли
жен щи ны, им с тру дом ве ри лось, что прек ра -
ти лись обстре лы до мов и боль ше не нуж но в
сы рых под ва лах от си жи вать ся. По ули цам хо -
ди ли уси лен ные пат ру ли сол дат�по бе ди те лей,
и день за днем с ви но ва ты ми ли ца ми жен щи -
ны, а так же ста ри ки, выст ра и ва лись в оче ре ди
к по ход ным, при быв шим с вос то ка ар мейс ким
кух ням, где всем же ла ю щим вы да ва ли пер ло -
вую ка шу. Од на ко еды, ви ди мо, не ко то рым
хо те лось по боль ше: кое�кто из го ро жан стал
под тор го вы вать вся кой вся чи ной. На пе -
рекрестках, вда ли от цент раль ных улиц, на ча -
ли по яв лять ся те же ла ю щие, что с охо той ме -
ня ли до маш ние ве щи на хлеб ные ба то ны, за -
од но и на па пи ро сы, на брус ки хо зяй ствен но -
го мы ла. Там од наж ды Ва ле рий при об рел по
слу чаю ко роб ку�мыль ни цу с ла ти ни цей на
крыш ке. Веж ли вая ти хая ста руш ка объ яс ни ла
ему в ма не ре школь ной учи тель ни цы: ни дер -
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ла н дская ве щи ца, весь ма по лез ная. Поп ро си -
ла майо ра: возь ми те ко ро боч ку, по жа луйс та,
вряд ли она ког да�то че ло ве ку ста нет лиш ней,
ведь в мир ной обс та нов ке по лез но ча ще за бо -
тить ся о здо ровье и пе ред едой мыть ру ки.

Ла дей ни ну за хо те лось при о бод рить скром -
ную, на вид бед ную жен щи ну. Он по де лил ся
с ней па роч кой су ха рей из сво е го по ход но го
си до ра. Ра зу ме ет ся, не по ле нил ся выс ка зать -
ся: действи тель но, мол, в го ро де с нор маль -
ны ми ус ло ви я ми жиз ни по ка что нап ря жен -
ка, од на ко ве дут ся уже ра бо ты в нуж ных нап -
рав ле ни ях. Ста руш ке пон ра ви лось об хож де -
ние, она ки ва ла сог лас но, а Ва ле рию, разг ля -
ды вав ше му ла ти нс кие бук вы на при об ре тен -
ной мыль ни це, на доб но бы ло зак рыть рот на
за мо чек. И он пос та рал ся умолк нуть, по то му
что рва лись на во лю сло ва че рес чур па фос -
ные, не у ме ст ные тут, на го лод ной ба ра хол ке,
где взгля ды не ко то рых тор гов цев бук валь но
на час ти раз ди ра ли его то щий си дор. Ес ли о
чем ска зать бы, то лишь о невз го дах ев ро -
пейс ких на ро дов… 

А сей час, в са на тор ной ком на те, Ла дей нин,
не одер ги вая се бя, пог ру зил ся в умство ва ния:
«Гол лан дия! Ты в преж ние го ды ста рой учи -
тель ни цы, обоз на чив шись этой мыль ни цей,
очу ти лась в Бер ли не. Но вско ре че рез кровь и
смерть во ен но го вре ме ни сколь ко все воз мож -
но го иност ран но го доб ра осе ло в гер ма нс кой
сто ли це! Яс ная за тем си ту а ция воз ник ла: наг -
раб лен ное от да вать по ло же но. Ан вот ка кая
шту ка! Прос тень кое при об ре те ние учи тель ни -
цы, чест но ког да�то при ве зен ное в Гер ма нию,
долж но бы ло с хо зяй кой рас стать ся. По нят но,
спра вед ли вость нын че тор же ст ву ет ка са тель -
но зах ва чен ных бо гатств, всё же и чест ность
людс кая, ни в чем не ви но ва тая, за ком па нию
бедству ет. Не в си лах ник то не мед лен но ос та -
но вить ха ос жут ко го сме ше ния доб ра и зла.
Ес ли толь ко при дет ког да�ни ког да по ра счаст -
ли во го ра зум но го по ряд ка на мно го ст ра даль -
ном кон ти нен те…»

Чер ты ли ца дав ней со бе сед ни цы в па мя ти
Ла дей ни на уже стер лись. В точ нос ти с Ва ле -
ри ем ос та ет ся толь ко не бо га тая ко ро боч ка.
Мыль ни ца пу те ше ст во ва ла с но вым вла дель -
цем не один пос ле во ен ный ме сяц. В нас то я -
щее вре мя доб ра лась до Руд ных гор Че хии. Те -

перь что же? Гля дишь на мыль ни цу и по ла га -
ешь: ей бы в рос сийс кие края не по ме ша ет
отп ра вить ся, и там пов сю ду на ла жи ва ет ся
мир ная жизнь! 

Боль но коль ну ла майо ра до гад ка: не у же ли
ни ко го из се мей ства Ла дей ни ных нет в жи -
вых? Зад ви нув рез ким толч ком ящик тум боч -
ки, Ва ле рий сел на кро вать. Со сто ро ны гля -
деть – при во дил ды ха ние в нор маль ный ритм,
слов но толь ко что пре о до лел по край ней ме ре
ма ра фо нс кую дис тан цию. А что уп ря мо сту ча -
ло в го ло ве? Лишь бо лез нен ное, до не воз мож -
нос ти горь кое: не ос та лось ни ко го… не ос та -
лось… не ос та лось. 

Ла дей нин ре ши тель но под нял ся с кро ва ти.
На до бы ло дви гать ся, и он, расп ря мив пле чи,
ре шил пой ти в тем но ва тый, по�ве чер не му та -
ин ствен ный, ти хий холл пер во го эта жа.

На по ро ге сво ей ком на ты всё же за дер жал -
ся: не об хо ди мо зак рыть по на деж ней дверь.
Вер нув шись к сто лу, Ва ле рий взял ключ – ши -
ро ко бо ро дый, блес тя щий, вста вил его в за -
моч ную сква жи ну и два ра за про вер нул до
упо ра. Вслед за тем кру та нул со скре же том об -
рат но: пе ре ду мал зак ры вать. Ла дей нин ре шил:
всё же ни к че му на сию ми ну ту за по ры – он
же вер нет ся че рез пол ча са, не бо лее. К то му же
брать у не го в ком на те не че го. Ес ли толь ко
гля нет ся ко му�ни будь фут ляр для зуб ной щет -
ки ли бо пласт мас со вая мыль ни ца. Од на ко
нет, до су жих раз го во ров о про па же ве щей в
ле чеб ни це ник то не вёл, из че го сле до ва ло сде -
лать вы вод: пуб ли ка тут при лич ная. С чест -
ностью обс лу жи ва ю ще го пер со на ла в ле чеб -
ни це то же всё обс то я ло в выс шей сте пе ни по -
ло жи тель но, бла гоп рис той но. Су нув не при -
го див ший ся ключ в кар ман, Ва ле рий пос то ял
у две ри: нуж но ре шить за да чу. Ра зу ме ет ся, та -
кую – о но вых на ме ре ни ях, о даль ней шей до -
ро ге. И нуж но это, что бы из ба вить се бя от
лиш них пе ре жи ва ний, а за од но воз ни ка ю щих
на их фо не бо лез нен ных ощу ще ний в том вис -
ке, по ко то ро му скольз нул ког да�то ку сок ме -
тал ла, при ле тев ший от вра га, и по пы тал ся
разд ро бить че люсть. 

Сни зу, из сто ло вой, до нес лось гро мы ха ние.
Или точ нее – хло пот ли вое поз вя ки ва ние стек -
лян ных ста ка нов, пе ре ме жа е мое сту ком ви лок,
но жей, ло жек. Они, до га дал ся майо р, в эти ми -
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ну ты об ре та ют по ло жен ные мес та на сто лах,
сер ви ру е мых к ужи ну. 

На ко нец Ла дей нин по шел по ко ри до ру. Ему
сей час по на до би лась ак тив ность: ор га низм
тре бо вал ходь бы – та кой, чтоб кровь быст рее
гу ля ла по те лу и гна ла прочь и мыс ли бе ду ю -
шие, и да вя щие бо лез нен ные толч ки, об жи га -
ю щие не ког да из мо ло тые кос ти ли ца. Не за ме -
тил он, как очу тил ся в хол ле, где уют но рас по -
ло жил ся в даль нем уг лу боль шу щий рас ки дис -
тый фи кус. Ос та но вил ся майор, приг ля дел ся:
что за пер со на пря чет ся по за ди эк зо ти чес ко го
рас те ния у сте ны? Не во риш ка ли? Пос ле вой -
ны, как из ве ст но, обс та нов ка та кая, что гля ди
в оба, как го во рит ся. Так что, ре шил Ва ле рий,
на доб но по наб лю дать.

За фи ку сом сто я ло крес ло, оби тое тем -
но�крас ным плю шем. Уж ко го ни ко им об ра -
зом не ду ма лось встре тить в ук ром ном уг лу
майо ру – так это Мар ти ни ну те туш ку, Мар же -
ну. Вдоль сте ны, пе ред чет ко выст ро ен ной ан -
фи ла дой окон ных про е мов, – пол дю жи ны
пус тых стуль ев. Од на ко же родствен ни ца Мар -
ти ны выб ра ла се бе в от да ле нии мес то ис тин но
ма ло за мет ное. Ка кая нуж да при ве ла ее сю да,
за тем но�зе ле ную за ве су раз ла пис то мя сис тых
листь ев ста ро го фи ку са?..  

Вып ря мив спи ну, креп ко вце пив шись паль -
ца ми, по�птичьи су хонь ки ми, в ла ки ро ван -
ный под ло кот ник, ста рая жен щи на яв ля ла со -
бой об раз наб лю да те ля. Те перь вста ет воп рос,
за кем ей в действи тель нос ти приг ля ды вать
так ин те рес но?  Ла дей нин до га дал ся: по про -
ше ст вии со бы тий пос лед них дней лишь он
дол жен быть объ ек том наб лю де ний для
Плиц ко вой. 

Что есть, то есть – нис коль ко не пус тым вре -
мяп реп ро вож де ни ем за ни ма лась она се год ня в
ле чеб ни це, по�ти хо му пре бы вая в крес ле по
со се д ству со сто ло вой. Мог ло ли майо ру пон -
ра вить ся по доб ное наб лю де ние? От вет и так
ясен. Тем не ме нее, не го во ря ни сло ва, он взял
стул, под сел к те туш ке юной, но впол не са мос -
то я тель ной и по то му очень ре ши тель ной Мар -
ти ны.  Ла дей нин ре шил все�та ки дать воз мож -
ность родствен ни це вы го во рить ся, что бы всем
из бе жать не нуж ных тре вол не ний. 

Пер вым де лом он веж ли во поз до ро вал ся, и
жен щи на от ве ти ла ему с не мень шей веж ли -

востью, но за во дить раз го вор не то ро пи лась.
Ей, ви ди мо, с не дав не го вре ме ни ста ло со вер -
шен но яс но: раз ви тие от но ше ний офи це ра и
на по рис той пле мян ни цы при об ре ло ту фор -
му, ког да на рас та ю щее бес по кой ство наб лю -
да те лей зас тав ля ет де лать вы во ды оп ре де лен -
ные, но не же ла тель ные.

По жа луй, мыс лен но до ло жил се бе майор,
прав да своя име ет ся и у Плиц ко вой – жен щи -
ны опыт ной, воз рас та дос та точ но прек лон но -
го. Од на ко в че ре де те пе реш них со бы тий
удаст ся ли Ла дей ни ну соз дать неп ре о до ли -
мый барь ер для сме лой Мар ти ны? Она го рит
же ла ни ем пре о до леть прег ра ды, пусть и до -
воль но вну ши тель ные, не ска зать чтоб уж
сов сем не по мер ные.

Ва ле рий счел не об хо ди мым в ме ру фи ло со фс -
ки, как мож но де ли кат нее до вес ти свое по ни ма -
ние си ту а ции до нах му рен ной те туш ки, но про -
дол жить бе се ду на отв ле чен но ги по те ти чес кой
но те у не го не по лу чи лось. Нем но гос лов ная
Мар же на с каж дой ми ну той всё при мет ней воз -
буж да лась, гнев но крас не ла. 

– Вы, рус ские, – за хо те лось ей на ко нец выс -
ка зать ся, – до ро жи те по го вор кой: друж ба –
друж бой, а служ ба – служ бой. И она не ли ше -
на смыс ла. А мо ей пле мян ни це не об хо ди мо
уез жать в Пра гу, по ра пос ту пать в уни вер си тет,
по лу чать дос той ное об ра зо ва ние. Майо ру, как
я по ла гаю, на до во ен ную карь е ру де лать. У вас
для это го есть все ос но ва ния, раз ве не так? Ва -
ши со лид ные ко ман ди ры не поз во лят чешс кой
дев чон ке по ло мать че ло ве ку офи це рс кое
прод ви же ние по служ бе. Ра ди бо га, да вай те ос -
та но вим уп ря мое, до пре де ла не ло гич ное раз -
ви тие скан даль ной обс та нов ки в ле чеб ни це!

Ва ле рий Ла дей нин уви дел в сло вах те туш ки
чет кую уст рем лен ность в пус тое пре пи ра тель -
ство, по то му ре шил при дер жать ко ней, как
го во рит ся.

Да, со бе сед ни ца не ус лы ша ла от не го до -
пол ни тель ных ар гу мен тов муд рой, про ник -
но вен но глу бо кой пра во ты. Уст ре мив за дум -
чи вый взор в гу щу  фи ку са, Ла дей нин по мол -
чал. Не иск лю ча лось, по ни мал он, что по лу -
чить ге не ральс кие по го ны – да, плох тот
майор, ко то рый не же ла ет быть ге не ра лом! –
те перь ста нет труд но ва то. И всё же был ре зон
по ис кать тут аль тер на ти ву, что бы вый ти из
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слож но го по ло же ния. Ско ро па ли тель ность в
ре ше ни ях при ны неш них обс то я тель ствах,
ко неч но, по ме ша ет. 

– Да вай те ис кать вы ход со об ща, – Ва ле рию
по ра бы ло прер вать мол ча ние. – Ког да вы зна -
е те рус ские по го вор ки, то поп ри ве т ству е те вы -
ра же ние: од на го ло ва – хо ро шо, а две – луч ше. 

Стро гая жен щи на по да лась всем кор пу сом
впе ред. Ла дей нин прос ле дил нап рав ле ние
взгля да Мар же ны: там, за фи ку сом, за раз ла -
пис ты ми листь я ми, вдоль про ти во по лож ной
сте ны хол ла кто�то про шел. И как раз не в сто -
ло вую, а в про ти во по лож ном нап рав ле нии, –
ту да, где рас по ла га лись ком на ты.

– Вам пло хо вид но? – го лос со бе сед ни цы
дрог нул. – Не нап ря гай те зре ние. Без лиш них
слов подс ка жу: это моя пле мян ни ца то ро пит ся
по пасть в ва шу ком на ту. Она вой дет к вам, что -
бы ос тать ся. Не за хо чет вый ти, по то му что…

Имел бы Ва ле рий от но ше ние к го ро дс кой
энер ге ти чес кой служ бе, в этот мо мент ему по -
ла га лось бы от ме тить: ишь, как ша рах ну ло!
прос то на те бе! как гро мом ог лу ши ло!  Од на ко
ар мейс ко му ар тил ле рис ту приш ло на ум не что
иное, как срав не ние со взры вом при ле тев ше го
круп но ка ли бер но го сна ря да, гро зив шим но -
вой кон ту зи ей. В серд цах от неп ри я тия фак тов
он от ки нул ся на сту ле, за тем вско чил, слов но
его подб ро си ло тро ти лом: 

– Не до мо лв ки здесь все�та ки по нят ны. Ведь
это сталь ной ос ко лок при шел ся мне пря мо по
го ло ве, не ина че. Так что по ни маю ва шу тре во -
гу. По э то му, будь те уве ре ны, у ме ня до го во -
рен нос тей не бы ло ни ка ких с Мар ти ной, – пы -
тал ся объ яс нить ся он. 

– Не нуж ны оп рав да ния. Ни че го не го во ри -
те, – го лос Мар же ны в отк ро вен нос ти зат вер -
дел. – Не мед лен но сядь те. Мне луч ше знать, в
чем тут де ло. У нас был с ней спор… да же не
спор, а дру гое. Она за я ви ла, что с ны неш не го
дня счи та ет вас му жем сво им. 

– Прос ти те, не по ни маю. – Ре ши тель ная ла -
ко нич ность со бе сед ни ка пред по ла га ла, что
раз го вор дол жен сей час окон чить ся. 

– Мар ти на ос та нет ся у вас, – те перь в го ло се
те туш ки слы ша лось уже неч то ка мен ное. –
Что здесь объ яс нять? Вы ста не те жить как муж
и же на. Но се мей ные от но ше ния офор ми те
завт ра или пос ле за вт ра. Ко ро че го во ря, поз же.

Тог да, ког да всё бу дет раз ре ше но в со от ве т -
ствии с об щим по ряд ком ве щей…

– Нет, это не воз мож но! – от че ка нил Ла -
дей нин.

А Мар жи на про дол жа ла, что не ус пе ла до -
го во рить:

– Так вот ког да всё бу дет раз ре ше но в со от -
ве т ствии с об щим по ряд ком ве щей, де ви ца
по лу чит жест кий, весь ма нас та ви тель ный
вы го вор.

Впол не до пус ка лось, что на зи да ния имен но
се год ня при мут че рес чур серь ез ный ха рак тер,
по э то му Ва ле рий, что на зы ва ет ся, ки нул ся ос -
мыс ли вать си ту а цию. Воз ра жать бо е ви то наст -
ро ен ной Плиц ко вой сей час вряд ли сто и ло, но
и сво дить все к шут ке бы ло не ра зум но.

– Те перь по ни маю ува жа е мую те туш ку Мар -
же ну. Про шу  вас и мое мне ние учесть, – ста ра -
ясь быть не воз му ти мым, за го во рил Ва ле рий, на
хо ду под би рая вес кие ар гу мен ты. – В те пе реш -
них со бы ти ях ви жу при чин ную вза и мос вязь с
жут ки ми го да ми вой ны. У лю дей не толь ко в
Че хии, в Ев ро пе пов се ме ст но, ут вер ди лось по -
ни ма ние обез до лен нос ти. То есть из бе жать по -
ги бе ли ока за лось труд но до не воз мож нос ти.
От то го уст рем лен ность к жиз ни, к счастью, к
се мей но му бла го по лу чию в на ши дни воз рос ла
столь за мет но… Да вай те прос тим это Мар ти не.
Я сей час пой ду… 

– Ку да?! – обес по ко ен ная со бе сед ни ца в
крес ле чуть не подс ко чи ла. 

Майор привс тал: 
– Ту да, ко неч но… В свою ком на ту.
Даль ше проз ву ча ли сло ва Мар жи ны, по хо -

жие на при каз:
– Си ди те здесь на сту ле, как си де ли!
Ла дей нин не до у ме вал: 

– Как же она?.. там? 
Те туш ка вы ка за ла неп рек лон ность: 
– По дож дет. И по том отп ра вит ся ту да, от ку да

приш ла. И бу дет иск лю чи тель но твер до знать!..
– что имен но, Мар же на недо го во ри ла.

Даль ше в раз го во ре по вис ла дол гая па у за. К
то му вре ме ни ужин в сто ло вой кон чил ся, а две
фи гу ры в нас то ро жен ном без мол вии по�преж -
не му пре бы ва ли в хол ле, в уг лу за фи ку сом. 

Что про и зош ло за тем? Мар ти на, опус тив
по вин ную, бе до вую свою го ло ву, ис пол ни ла
пред на чер та ние стро гой родствен ни цы –
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прош ла вдоль даль ней сте ны ту да, от ку да
приш ла.

Сле ду ю щие два дня в са на то рии не бы ло ра -
бот ни цы по фа ми лии Бла же ко ва. Не по яв ля -
лась здесь и ее те тя. 

На тре тий день ве че ром Ла дей нин си дел на
ла воч ке, рас по ла гав шей ся на крыль це са на то -
рия, под ко зырь ком: ждал, не по я вит ся ли хо -
тя бы се год ня кто�ни будь из них. 

Ка жет ся, цент раль ную часть Ев ро пы сно ва
нак рыл дож де вой фронт. По низ ко му не бу
ста ла вплы вать в ущелья Руд ных гор сплош -
ная тем ная об лач ность. Ва ле рий ви дел, как
вдоль скал, где рас по ла гал ся ку рорт, всё ни -
же, ни же опус ка лась ту ча, за де вая си зы ми
кос ма ми ост ро ко неч ные кры ши до мов, как
на ча ла она пок ры вать се ро ва той из мо росью
близ кий сквер. 

Уда рил гром, об на ру жил ся ли вень, и тут же
вспе ни лась пу зы ря ми ас фаль то вая до ро га,
ухо дя щая  вниз, в до ли ну Огр же. 

Из�за уг ла вы вер ну лась зна ко мая «сим ка».
Ма ши на при тор мо зи ла, из ка би ны выс ко -
чил еф рей тор. Вид он имел пос пеш но встре -
пан ный, ра до ст но взъ е ро шен ный. Се ма ков
под бе жал к ла воч ке, вы па лил за ра нее при го -
тов лен ную речь: 

– Ва ша семья наш лась. Же на пись мо на пи -
са ла в боль шой во ен ный ко мис са ри ат Моск -
вы, а там быст ро под су е ти лись. Сей час же на и
сын ин те ре су ют ся до ку мен том – офи ци аль -
ным вы зо вом, ко то рый поз во лит им при быть
к вам в не мец кий Маг де бург. Де ло в том, –
про дол жал Се ма ков, – что вас, то ва рищ
майор, наз на чи ли зам по те хом в та мош нюю
бри га ду. На пол ков ничью долж ность. Раз ре -
ши те до ло жить: ны неш нее на чаль ство при ка -
зы ва ет вам без про мед ле ния при е хать для
оформ ле ния про це ду ры отъ ез да. Я ведь не по -
нап рас ну прим чал. За ва ми как раз!

Си яя доб ры ми гла за ми, Се ма ков улы бал ся:
гля дел на Ла дей ни на и по ни мал, что его все -
неп ре мен но возь мут в ор ди нар цы к офи це ру,
как есть не де мо би ли зу ют в за па ле вся чес ких
пос ле во ен ных сок ра ще ний. Вы хо дит, обя за -
тель но най дет ся Се ма ко ву мес то в ар мейс кой
при выч ной обс та нов ке. 

Гим нас тер ка шо фе ра, ту го стя ну тая по яс -

ным рем нем, быст ро впи ты ва ла щед рую вла гу
не бес ную, от че го по тем не ла, уте ря ла ак ку рат -
ную фор му, об вис ла не ми ло се рд но. В свой че -
ред са по ги спо ро го пос лан ца, ра ди та ко го зна -
ме на тель но го дня на чи щен ные вак сой до ас -
пид но�уголь но го ко ле ра, за то ро пи лись при -
ни мать в го ле ни ща юр кие хо лод ные ручьи,
сте кав шие с ко лен. Еф рей тор, нес мот ря ни на
что, чувство вал се бя пре вос ход но, ра ду ясь и за
майо ра, и за се бя. Яс нее яс но го: с это го дня во -
ди тель тро фей ной «сим ки» ду мать не ду мал
рас смат ри вать свое бу ду щее пре бы ва ние в
строю как неч то из раз ря да нес бы точ но го.
Так же и в ко мис са ри а те Моск вы не уви де ли
ни че го стран но го в том, что про и зош ло с семь -
ей офи це ра Ла дей ни на, пос коль ку, по мер кам
вой ны, пе ри пе тии, об ру шив ши е ся на всех эва -
ку и ро ван ных, бы ли в обык но вен нос ти те еще.
Осо бен но час то стра да ли мир ные по ез да.

Сос тав из ста рень ких ва го нов, в ко то ром
еха ли Ва лен ти на, же на майо ра, и сын Ва ле рий,
по пал под удар фа ши с тских бом бо во зов. Пас -
са жи ры, пос ле то го как взры вы пов ре ди ли ло -
ко мо тив и раз би ли рель со вое по лот но, бро си -
лись убе гать по даль ше от же лез ной до ро ги.
Спа си тель ный ель ник вы сил ся в сот не�дру гой
мет ров, не по да ле ку. Там Ла дей ни ны при ме ти -
ли гус тое мощ ное де ре во, под ним ос та но ви -
лись, что бы пе ре вес ти ды ха ние, од на ко при ле -
тев ший гит ле ро вс кий тро тил раз ме тал, ка за -
лось бы, на деж ное ук ры тие. 

Прош ло не ко то рое вре мя, преж де чем Ва -
лер ка оч нул ся. Не сра зу по нял он, что про и -
зош ло. То ли хо лод ное рос ное ут ро сто ит или
нас ту пил ве чер – мглис тый, вет реный, – от ку -
да ему в до под лин нос ти знать? Всё ж та ки по -
чу в ство вал маль чик: же лез ная до ро га опус те ла.
Не до но си лись от ту да ни людс кой го вор, ни
стук мон те рс ких ло ми ков, ни пых тенье про -
коп чен но го па ро во за, ни пе ние те ле фон ных
про во дов, ко то рые обыч но по ют на вет ру то -
нень ко, буд то юр кие ов сян ки. Ва лер ка вы вер -
нул ся из�под во ро ха ело вых ве ток, иго лок, что
гус то усы па ли его ру ки, но ги, всю поб ли зос ти
зем лю, взрых лен ную бом бой. При под нял ся,
пы та ясь рас смот реть по езд на рель сах, и не за -
ме тил там ни од но го це ло го ва го на. 

По ка Ва лер ка был без соз на ния, мас те ро ви -
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тые ре мо нт ни ки вос ста но ви ли рель со вую ко -
лею, уве ли по ко ре жен ный ло ко мо тив в стан -
ци он ное де по. Лю ди уце лев шие пеш ком по да -
лись к бли жай ше му действу ю ще му по лус тан -
ку. Уби тых, ра не ных вы вез ли пу тей цы дре зи -
на ми. И те перь толь ко обор ван ные те ле фон -
ные про во да сбочь до ро ги пе чаль но об ви са ли
под мрач ным не бом.

На вер ня ка ви де ли по пут чи ки и вер хуш ку
ста рой ели, об ле тев шую пос ле бом беж ки. Но,
вид но, им и в го ло ву не приш ло, что в той сто -
ро не то же мо гут быть пост ра дав шие. Лю ди уш -
ли, а маль чик, соз на ние к ко то ро му пос те пен -
но возв ра ща лось, там и ос тал ся ле жать.

В мерт вой ти ши не по чу дил ся Ва лер ке воп -
рос: «Не уж ты вы жил, па рень?» А как вы жил –
и сам то го не по ни мал. На ко нец он встал, по -
ка чи ва ясь, че рез си лу, нерв но дер гая жел ва ка -
ми на ка ме не ю щих, в кровь ис ца ра пан ных
ску лах. Как дол го сто ял бы в оше лом ле нии
маль чиш ка, не из ве ст но, да хо ро шо, что за ме -
тил мать нев да ле ке за де ревь я ми. Ее за ва ли ло
хвой ны ми вет ка ми, зем лей, тра вой так силь но,
что лишь край го лов но го плат ка, зна ко мо го до
бо ли, прог ля ды вал воз ле по се чен но го сталь -
ны ми ос кол ка ми ве ко веч но�мшис то го ство ла
ели. Ва лер ка с не ма лы ми уси ли я ми выс во бо -
дил мать: ме ша ла жут кая сла бость. Он по ло -
жил ее, поч ти без ды хан ную, на при го рок, под -
су нул под го ло ву свой пот ре пан ный пид жа чок.
Пос ле это го Ва лер ка со об ра зил: на до ис кать
лю дей, а зна чит, ид ти в сто ро ну де ре вень, где
мо гут быть ле ка ри. 

Про би рать ся че рез бу ре лом – де ло весь ма
неп рос тое, по э то му прод ви гал ся маль чик по -
на ча лу мед лен но, но по том в ле су раз вид не -
лось. Ва лер ка отыс кал тро пу, в мел ких лу жи -
цах ко то рой явствен но прог ля ды ва ли риф ле -
ные от пе чат ки ре зи но вых са пог. Те перь как не
восп рять ду хом? Он, ко неч но, ук ре пил ся, по -
лу чив под де рж ку слу чая, и по бе жал по сле дам,
всё впе ред и впе ред, не жа лея ног. Тро па вы ве -
ла его к мес теч ку, где про жи вал здеш ний слу -
жи тель – прек лон ных го дов лес ник. 

Жилье встре ти ло ла ем боль шой лох ма той
со ба ки. Хо зя ин сто рож ки, вый дя на крыль цо,
ба ля си ны ко то ро го по тем не ли от солн ца и
дож дей, до га дал ся, ко го при нес ла не лег кая, и
без дол гих раз го во ров вы вел со дво ра ло шад -

ку, зап ряг ее в во зок. За тем по мог пар ниш ке,
до пре де ла ус тав ше му, заб рать ся на древ нюю
мед вежью по лость, кое�где вы тер тую до за -
мет ных проп ле шин. Вра зум ле ний под хо дя -
щих не най ти в до ро гу – ни как нель зя, вот и
под бод рил па ца на: «Ма ма шу при ве зем в обя -
за тель нос ти. И ле ка рс кую под мо гу ока жем, не
сом не вай ся».

Вер ну лись нес ко ро, поч ти в со вер шен ной
тем но те, и Ва лен ти на Ла дей ни на с рас то роп -
ным сы ном ос та лись в до ме доб ро го че ло ве ка
пе ре но че вать. Ут ром мать Ва лер ки оч ну лась,
поп ро си ла пить. Од на ко сы на не уз на ла, к то -
му же сов сем не пом ни ла, ка кая бе да на ка ну не
про и зош ла с по ез дом. Нап рочь ис чез ло у нее
зна ние нас чет то го, где муж ее, майор Ва ле рий
Гав ри ло вич Ла дей нин, и кем она яв ля ет ся, и
ку да нап рав ля лась по же лез ной до ро ге. 

– Что, па ря, де лать? – спро сил доб ро хот ный
лес ник, за дум чи во пог ла жи вая ры же ва тую бо -
род ку и щу ря выц вет шие от ста рос ти гла за. – У
ме ня ес ли вам с ма терью ос тать ся до ей ной
пол ной поп рав ки, то про кор мить не смо гу. Не
ждал гос тей. Ни че го не пом нит она? А ты дер -
жись, не те ряй сам ра зум но го со об ра же ния,
по то му как это у нее кон ту зия. Пра во сло во,
долж на прой ти не мочь. Тре бу ет ся по дож дать.
Же ла ешь – дос тав лю ту да, где стан ция сто ит
как есть це лой. Вам по мо гут там про е хать к
род но му гнез ду.

– Ка кое гнез до? – у маль чиш ки сра зу от вет -
ное со об ра же ние. – Дом ос тал ся по за ди. В точ -
нос ти не знаю, ку да ма ма хо те ла по дать ся.

Дед ска зал:
– Ты, ма лый, брось от ча и вать ся. Как та кое

мо жет прик лю чить ся? Нет ни ко го из род ных,
что ли? 

– Знаю толь ко про на шу ба буш ку, – го во рил
Ва лер ка. – В де рев не жи вет она. Точ нее ес ли,
то на ма лень ком ху то ре вда ли за Вол гой. От сю -
да, что на зы ва ет ся, тро пин ка очень дол гая. 

– До бе ре тесь все рав но. Вам де нег дам на до -
ро гу, – лес ник за ве рил. – По де люсь, но толь ко
в неп ре мен нос ти, па ря, дви гать ся на доб но… к
этой, к баб ке. К ху то рс кой про жи ва тель ни це... 

Пом нил ее Ва лер ка всед нев но хдо пот ли вой,
ма лень кой, по боль шей час ти мол ча ли вой и
всег да от зыв чи вой, доб рой, по э то му поз во лил
се бе выс ка зать ся: 
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– Ни ка кая не баб ка она ху то рс кая. Ма ми на
ста рень кая ро ди тель ни ца. И труд но вско пать
ого род ей од ной, по э то му по мо га ет обыч но по -
жи лая со сед ка, имя ко то рой Нас тасья.

Ми ло се рд ный дед ус мех нул ся: 
– Лад но те бе. Ишь, ка кой воз ник за но зис -

тый! Всег да, мне ду ма ет ся, име ешь рас по ло -
же ние ува жить ста ру ху. Мы, ко то рые в го -
дах, та ко вс кую по ни ма ем усерд ность. И
здесь пе ре до мной выс ту пать че го? Заз ря
шиб ко ста ра ешь ся. 

– Ни че го я не ста ра юсь, – за вор чал маль -
чиш ка. – Прос то пусть бу дет всё по спра вед ли -
вос ти. 

– Не ум ни чай мне. – У хо зя и на ло ша ди про -
я ви лась уко риз на в го ло се. – Луч ше да вай со -
би рай ся. Так как до рож ка ны не вам, пост ра -
дав шим, про тя ну та од на все го. По мне нию мо -
е му, она един ствен но пра виль ная.

По е ха ли за но зис тый Ва лер ка и кон ту же ная
Ва лен ти на Оси пов на Ла дей ни на по со ве ту
лес но го слу жи те ля как раз на стан цию, где
очень дол го жда ли нуж но го по ез да. По том на -
ча ли дви гать ся че рез боль шие рас сто я ния, че -
рез Моск ву и даль ше – на за би тый эше ло на -
ми вос ток.

Доб ра лись до го ро да, бе лы ми сво и ми со бо -
ра ми ре ю ще го над ржа ны ми по ля ми, а там по -
пут ной се ля нс кой ма ши ной – уже до цент -
раль ной усадь бы кол хо за, без шо фе ров и трак -
то рис тов обез лю дев ше го. 

Приш лось при быв шим в даль ней шем уже
то пать пеш ком пя ток вер ных ки ло мет ров до
ху то ра, в ко то ром оби та ли три оди но кие ста ру -
хи и бо был ка – доб ро сер деч ная их по мощ ни ца
тет ка Нас тасья.

Осень и зи му всё ма лое со об ще ст во про жи ло
на кар тош ке с ого род но го на де ла. Де ло ви тая
бо был ка по сво е му ха рак те ру мно жи ла участ -
ли вость во всех за бо тах. Так что из ле че ние по -
лу чи ло не об хо ди мую под де рж ку с раз ных сто -
рон, и здо ровье пост ра дав шей от гит ле ро вс ких
бомб пос те пен но ста ло ид ти на за мет ную поп -
рав ку. Сы на и мать по ка еще не уз на ва ла. Од -
на ко имя вспом ни ла собствен ное, че му все ху -
то ря не об ра до ва лись чрез вы чай но.

По шел у ста рух раз го вор впол не убе ди -
тель ный: 

– Сой дет с мо ло ду хи бо лесть. А как же ина -

че? У нас ей род ная зем ля�то. И воз дух для Ва -
лен ти ны та кой свойс кий, что са мо лич но здо -
ро вое обя за тель но пре бу дет хоть с на ше нс ки -
ми кре пень ки ми огур ца ми, хоть с при лич но
твер до пе рой ка пус той.

Бли же к но во му ле ту тет ка Нас тасья пе ре -
еха ла на житье к плот ни ку Ев сю ши ну. На
цент раль ной усадь бе пред ло жил он ей за му же -
ст во. И че го ж от ка зы вать ся бо был ке? Не шиб -
ко ста рый – шесть де сят пять го дов еще – он
дав но уже чис лил ся в бо бы лях. Был, по ра зу ме -
нию ху то рс ких ого род ниц, до воль но шум ный,
ког да вы пи вал сверх ме ры, но всё же под хо дя -
щий для уст рой ства сов ме ст но го с Нас тась ей
про жи ва ния в во ен ное ли хо летье.

В те дни пусть не шиб ко празд нич ным для
се ля нс ко го бла го по лу чия прик лю чил ся июнь
воз ле Вол ги, но, уж точ но, вы дал ся он силь но
жар ким, не ви дан но бе ло об лач ным. Над
хуторскими до ми ка ми, кры ты ми по се рев шей
от вре ме ни дран кой, пе ли, про ле тая, пти -
цы�си ни цы и лег кок ры лые лу гов ки�жа во рон -
ки. Лишь из ред ка при хо ди ли пог ро мы хи ва ю -
щие туч ки, да вая си лу по ле вой пше ни це, при -
до рож но му дон ни ку и пыш но цве ту ще му ли ло -
ва то му иван�чаю на бо ро вых га рях. Че го не
при су т ство ва ло в при ро де, так это гун до со во -
ю щих фа ши с тских са мо ле тов над по се ле ни я -
ми. К сло ву ска зать, вос точ ную часть пше нич -
но�по ле вой Рос сии гит ле ров цы не пы та лись
бом бить, да же ког да их пол чи ща по дош ли к ок -
ра и нам Моск вы. Ле теть по то му что да ле ко ва то
бы ло, да и це ли ка кие? Де ре вуш ки, разб ро сан -
ные по не ог ляд ным прос то рам? 

О по жа рах тут, ра зу ме ет ся, ве да ли, ан вре -
мя шло, и зах ват чи ки по лу ча ли бо лее силь -
ные уда ры, так что им при хо ди лось отс ту пать
всё быст рее на за пад. Ху то рок мог бы и даль -
ше слу жить прис та ни щем для кон ту же ной
Ва лен ти ны и сы на ее, да ведь пар ниш ке по -
ла га лось учить ся. Нес мот ря на от да ля ю щи е -
ся от реч но го по бе режья по бед ные бои с фа -
ши с тски ми ди ви зи я ми, школь ные по ряд ки
для маль чи шек и дев чо нок ос та ва лись не ко -
ле би мы ми: пе ре хо дить из клас са в сле ду ю -
щий класс ку да как нуж но для вя щей об ра зо -
ван нос ти мо ло до го на ро да. Хо дить же Ва лер -
ке в шко лу каж дый день за пять ки ло мет ров
обя зан ность чрез мер ная, не прав да ли? К то -
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му же без по мощ ни цы Нас тасьи ба буш ке
ста ло труд но уп рав лять ся с ого род ным хо -
зяй ством. И по этой при чи не ей приш ло на
ум за нять ся собствен ным пе ре се ле ни ем
вмес те с до черью и вну ком.

Стро го�наст ро го на ка зав Фа и не, шес ти де -
ся ти лет ней ху то рс кой со сед ке, пе ре сы лать
пись ма зя тя�офи це ра – ес ли при дут пос ла ния,
ко неч но, – в боль шую де рев ню, она с не муд -
ре ным скар бом и гос тя ми пе ре еха ла ту да. Как
есть к дру гой под ру ге прек лон но го воз рас та, к
Марье Ша ба но вой. Там и поз на вал школь ные
пре муд рос ти Ва лер ка, там и жи ли они с ма -
терью в пя тис тен ке доб рой се лян ки, ожи дая
пи сем от Ва ле рия Гав ри ло ви ча Ла дей ни на,
ар тил ле рис та, пре бы ва ю ще го на фрон те, бив -
ше го неп ри я те ля, как по ла га лось на род но му
за щит ни ку.

Кто ж ве дал, что Фа и на к кон цу жар ко го ле -
та по лу чит сер деч ный удар? Что упо ко ит ся
она под то роп ли во ско ло чен ным де ре вян ным
крес том на клад би ще? А так же то, что ста ру ха,
ко то рой до ве лось уз нать в под роб нос тях бе ды
офи це рс ко го се мей ства и ко то рая по про ше -
ст вии со бы тий вско ре ос та нет ся на ма лень -
ком ху то ре оди не шень ка, са ма за бе ду ет.
Приш лось той пос лед ней ху то рс кой ста ру хе
пе ре ехать в рай центр к пле мян ни це. Ник то не
мог пре ду га дать в не о жи дан нос ти ахо вый по -
во рот и всех этих ни чуть не ча ян ных про ис -
ше ст вий. Так по те ря лись для майо ра сле ды
до ро гих ему лю дей. 

Что ка са ет ся Ша ба но вой, при ю тив шей Ва -
лен ти ну, ее мать, так же и Ва лер ку, то у Марьи
слу чил ся осо бый раз го вор с мо ло дой жен щи -
ной, пы тав шей ся вер нуть па мять и окон ча -
тель но оп ра вить ся. Вра зум ле ние прик лю чи -
лось обс то я тель ное.

– Ле чить кон ту зию, пой ми, неп рос то, – тол -
ко ва ла Ша ба но ва бо ля щей Ва лен ти не. – Вот
го во ришь ты мне, буд то на бла го пош ло про -
пи та ние на ше нс кое. Я не про тив честь ока -
зать, хо тя бы и кар тош ке, и ка пус те с огур чи -
ка ми. Ве ду ны подс ка зы ва ют – от зо вет ся на
это же лу док обя за тель ным до воль ством. Да
ведь и еще най дет ся на род ной зем ле неч то по -
лез ное для ук реп ле ния здо ровья! Не ме ша ет
бо лез ной ду ше на ут рен ние про гул ки по ро се
вы хо дить, ког да тра ва вся как есть лу го вой

спо соб ной поч вой упи та на, солн цем вста ю -
щим об лас ка на, ког да и зе ле на, и тя же ла, и
наск рось мок рая.

Ва лер ки на мать ве рит и не ве рит, от то го по -
дыс ки ва ет сло ва для от ве та, а сын спе шит ей на
по мощь: у ме ня, дес кать, од на па ра бо ти нок,
иной – нет! Од на ко на влаж ной тра ве ист реп -
лет ся обув ка ми гом! Тог да что де лать? У ма мы
то же од ни лишь бо ти ки! 

– Сам, – Ва лер ка го во рит, – не пой ду гу лять
по ут ру на мок рый луг и ни ко му не по со ве тую! 

Ша ба но ва не ус та ет рас суж дать: 
– Бо ти ки она ис пор тит? Ко неч но! Пра виль -

но за ме тил. Это де ло не сом ни тель ное, и я то -
же по со ве тую бе речь обув ку. Моя речь о том,
что ес ли ша гать бо си ком по ро се, то с охо той
мать�зем ля не дуж но му че ло ве ку по да рит доб -
рое вспо мо ще ст во ва ние. Са ми по су ди те: к
пер вым лу чам сол ныш ка тя нут ся на лу гу все,
по во ра чи ва ют ся го лов ки, хоть у раз ных ка -
шек, хоть у ро ма шек, но по че му? Те перь есть,
что на зы ва ет ся, под пит ка и мож но уси лить
пот реб ные тем пы рос та. По доб ную же энер -
гию по лу ча ет и ро са. В на ро де не зря ис по кон
ве ка по го ва ри ва ют о жи вой во де. Что ни сказ -
ка про на ше го рус ско го Ива нуш ку, то и вы хо -
дит он по бе ди те лем, а жи вая во да ему, уж
будь те уве ре ны, ку да как по лез на. Хо ди, Ва -
лен ти на, ут реч ком по ро се, по бе дишь кон ту -
зию. А луч ше бе гай, что бы хлес та ла, об мы ва ла
те бе но ги жи вая во да. Что бы со ки взбод рен -
ной сол ныш ком тра вы вмес те с хо лод ной – ан
жи во нос ной! – ро сой да ва ли раз и за дру гим
ра зом под пит ки тво е му бо лез но му ор га низ му.
Пус кай вспом нит он свою преж нюю си лу, на -
бе рет но вую кре пость и поч нет гнать прочь
зас то я лую хво ро бу. Мою ма туш ку ве дунь ей не
на зо ву, но про жи вую во ду она кое�что ве да ла,
рас ска зы ва ла о по доб ных чу де сах ис це ле ния.
Яс но вам нын че? 

Даль ше – боль ше! Враз ник то из де ре ве нс ких
не стал бы свою пра во ту до ка зы вать, пос коль -
ку те ми дня ми что имен но свер ша лось – то
труд но взять в до гад ку. Мес та ли род ные, зем -
ля бе ре зо вых сит цев Ва лен ти не по мог ла? Ли бо
птичье звон кое раз но го ло сое пенье, ли бо цвет
ли по вый, с ко то ро го не ус тан но пче лы но си ли
мед ок ре ст ным борт ни кам? А мо жет, ока за ла
ре ши тель ную под мо гу жи вот вор ная ро са, что
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сте ка ла с вы со кой лу го вой тра вы на бо сые но -
ги, ког да бе жа ла она к се ля нс ко му ста ду на ут -
рен нюю дой ку бу ре нок? 

Как бы то ни бы ло, да толь ко по дос пе ло вре -
мя – и вспо рх ну ло, уле те ло нап рочь пом ра че -
ние ра зу ма, вос ста ла ее ду ша, прос ну лась –
вер ну лась к ней па мять. Вот так и прик лю чи -
лось дол гож дан ное. Слов но из ть мы не бы тия,
ро ди лось оно – чет кое по ни ма ние, по ка ким
ад ре сам сле ду ет ис кать фрон то ви ка Ва ле рия
Гав ри ло ви ча Ла дей ни на. 

И ста ло Ва лен ти ни но выз до ров ле ние
счасть ем и для Ва лер ки, и для ма лог ра мот ной
его ба буш ки. Да толь ко и та ким из вес ти ям, са -
мо со бой, дол го в Че хию до майо ра до би рать -
ся. От то го не на ко го бы ло майо ру Ла дей ни ну
пе нять за то, что так чрез мер но за дер жа лись
све де ния о семье.  Не стал он с во ди те лем
«сим ки» раз го во ры из лиш ние раз го ва ри вать, а
пог ру зил ся в лег ко вуш ку – нап ра вил ся ту да,
от ку да вост ре бо ва ние объ я ви лось нас чет бы -
ва ло го фрон то ви ка. 

Преж де чем от быть в не мец кий го род, где
Ла дей ни ну предс то я ло за нять долж ность за -
мес ти те ля ко ман ди ра бри га ды и где уже под -
жи да ла майо ра во ен ная тех ни ка, с бо я ми про -
шед шая по ло ви ну Ев ро пы и нуж да ю ща я ся в
ре мон те, он по шел к вы со ко му на чаль ству.
Штаб ные слу жа щие го то вы бы ли снаб дить его
нуж ны ми до ку мен та ми, од на ко бес по ко ил его
воп рос: у ко ман ди ра час ти нет ли ка ких до -
пол ни тель ных све де ний ка са тель но вы ез да
семьи в Маг де бург? 

Све жая но вость, то есть ны неш ние все раз -
но об раз ные обс то я тель ства в их не ук лон но
мощ ной ла ви не, – это серь ез ный по вод ожи -
дать про дол же ния це пи не о жи дан нос тей, о
ко то рых еще не знал ни Се ма ков, ни сол да тс -
кий те лег раф, ни тот офи цер, ко то рый,
оформ ляя Ла дей ни ну до ку мен ты, пос вя щал
ви зи те ра в пе ри пе тии его же собствен ной
неп рос той се мей ной жиз ни. 

Ла дей ни ну зас тать ко ман ди ра час ти на
мес те не уда лось. Од на ко на до ро ге повстре -
чал ся его за мес ти тель – ку да�то спе шив ший
пол ков ник Брян чин. То же из фрон то ви ков и
то же не дав но свое наз на че ние по лу чив ший.

Не упус тив слу чая вы ка зать дру жес кое рас -
по ло же ние, пол ков ник ос та но вил ся, по жал
ру ку майо ру: 

– Позд рав ляю! Це лый скоп но вос тей. Слу -
шай, Ла дей нин! Те бе пись мо но сец вес точ ку
дос та вил уже? Го во рят, с час на зад при шел па -
кет для те бя. Ну, по ка! 

И за ша гал пол ков ник Брян чин прочь, кло ня
стри жен ную под боб рик го ло ву вбок. Ве ро ят -
но, из�за ста рой, его бес по ко ив шей ра ны, а мо -
жет быть, прос то бо ясь спотк нуть ся из�за оби -
лия стро и тель ных кир пи чей у до рож ки, при ве -
зен ных для при ве де ния штаб но го дву хэ таж но -
го зда ния в бо лее при лич ный вид. 

Па ке том был наз ван длин ный плот ный кон -
верт. Ско рее все го – пражс ко го про ис хож де -
ния. Не ска зать бы, что ав тор пос ла ния оза бо -
тил ся по ак ку рат ней зак ле ить его: ад рес, как с
пер во го взгля да оп ре де лишь, на пи сан ру кой
до воль но�та ки нет вер дой – строч ки шли по
бу ма ге на ис ко сок, бук вы ша та лись то вле во,
то впра во. 

Вы ни мая лис ток, Ва ле рий не удер жал ся,
про бор мо тал: 

– Что за черт та кой?.. 
Уте рян ные зна ки пре пи на ния? Здесь они

сви де тель ство ва ли о боль шом вол не нии ав то -
ра пись ма. 

«Пан майор! Вы уе ха ли. Наш лась ва ша семья
мы ос та лись я ос та лась од на бо же мой, я
чувство ва ла, что всё для нас за кон чит ся пло хо
Мар ти ны боль ше нет как она по гиб ла, вам не
со об щаю за чем вам се год ня знать? Вас не ви -
ню од наж ды вы ска за ли, во всем ви но ва та
вой на и то бы ла та кая прав да про щай те, майор
для Мар ти ны жизнь кон чи лась и для ме ня то -
же. Мар же на Плиц ко ва».

Ла дей нин сто ял в ко ри до ре у ок на: ра ма,
вык ра шен ная бе лой крас кой; на стек ле – нес -
коль ко тро пи нок свер ху вниз от ка пель не дав -
но про шед ше го дож дя. Весть, ко то рую он по -
лу чил, бы ла та ко го ро да, что из го ло вы мыс ли
все вы ле те ли, и он че рез квад рат ное стек ло
наб лю дал нис коль ко не плац меж ду не вы со -
ки ми кир пич ны ми зда ни я ми, не ли пы вдоль
мо ще ных тро ту а ров, не ла воч ку воз ле вко пан -
ной в зем лю боч ки, слу жа щей мес том для ку -
ре ния рус ских во ен ных на све жем воз ду хе. И
не тот ко рич не вый – свой, майо рс кий! – че -
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Бо рис Фе до ро вич КО ЛЕ СОВ

ро дил ся в 1943 го ду в Моск ве.

Ра бо тал в раз лич ных все со юз ных 

и об ще рос сийс ких га зе тах и жур на лах. 

Пи шет про зу. 

Ав тор книг «Да ши но ле то» (1976), 

«Кто рас се ян ный?» (1977), «Сол дат и Ва ню ша» (1984), 

«По лун ной до рож ке» (1988), 

ко то рые вы хо ди ли в из да тель ствах «Ма лыш», 

«Детс кая ли те ра ту ра», 

Крас но я рс кое книж ное из да тель ство. 

Жи вет в Моск ве.

мо дан, что вы но сил во ди тель «сим ки» из
подъ ез да об ще жи тия офи це ров. 

А что же тог да? 
Не о жи дан но при ви де лась ему рус ская из ба

на опуш ке ле са, сло жен ная из по чер нев ших
бре вен. И – печь, ко то рую пы та ет ся рас то -
пить маль чиш ка. Ка жет ся, там су е тил ся он,
сын Ва лер ка. Пла мя за ни ма лось не о хот но, и
ста ра те лю приш лось вый ти во двор, что бы
при нес ти охап ку су хих по ле шек. Вне зап но из
печ ной тру бы взмет нул ся дым ный столб. То
вспых ну ла, пош ла гу деть, выть, на ка лять не -
бе са ог нем чер ная са жа. Ка за лось, по жар ох -
ва тил всю ок ру гу: го ре ла из ба, лю ди в ней,
жив ность воз ле са рая, скво реч ник на бе ре зе
ря дом с кры шей до ма…

Про го няя ви де ние, Ла дей нин тыль ной сто -
ро ной ла до ни вы тер лоб, ко то рый был та ким
го ря чим, ров но его толь ко что пла ме нос ной
воз душ ной вол ной ох ва ти ло.

«Раз ве не огонь пе ред гла за ми? – спра ши вал
он у се бя. – Но ведь это ка кой�то апо ка лип сис.
Да, мо жет лишь са жа та ким об ра зом по лы хать.
И что за кар ти на мне яви лась?»

Ко неч но, го ря чий мозг сам по се бе сфор му -
ли ро вал ос нов ную мысль ви де ния: всё ны не
про ис шед шее – вой на пос ле вой ны! Вот вро де
бы не ра зум ным, не ло гич ным смер тям дол жен
быть ко нец. Все сде ла ли нуж ное де ло, за жа ли в

тис ки бе ды людс кие. А тут и по лых ну ло. Но -
вые жерт вы! Слов но рь я ной чер ной са жей по -
до жг ли празд нич ную ус по ко ен ность, ко то рая
приш ла пос ле по бе ды над фа шис та ми.

За ок ном за ка па ло, на стек ле по бе жа ли но -
вые до рож ки. 

Ла дей нин по вер нул ся, по шел прочь. 
Се ма ков сто ял воз ле ко рич не во го майо рского

че мо да на. Еф рей тор смот рел, как идет к не му
че рез плац ас фаль то вый, от оби лия вла ги блес -
тев ший ант ра ци том, этот очень тол ко вый
фрон то вик, ко то ро му те перь предс то я ло за нять
долж ность в маг де бу р гской бри га де. Шел с не -
пок ры той го ло вой. И ес ли гля нуть чуть вдаль,
то прод ви гал ся имен но так – с глу хо вор чав шей
дож де вой ту чей над пра вым по го ном. 
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