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ЗЗна ко мым пу тем по ан фи ла де за лов дви гал -
ся впоть мах с ве ли чай шей ос то рож ностью

кот. Мяг кие ла пы бес шум но сту па ли по пар -
ке ту – шаг на свет лую по ло ви цу, шаг на тем -
ную, сно ва на свет лую, – и вдруг ос та нов ка,
уши торч ком, усы ше ве лят ся, буд то опас ность
ка кая�то впе ре ди. Там, за италь я нс кой ва зой
во сем над ца то го ве ка, слов но бы шо ро хи раз -
да ют ся. Кот обо шел ва зу кру гом и по нял, что
это лег кий сквоз няк, сбив его с тол ку, про бе -
жал ся по што рам и за мер. И опять ти ши на, и
опять, кра ду чись, он идет даль ше.

Вот Па виль он ный зал. Да же те перь, ночью,
здесь свет ло от бе лиз ны мра мор ных стен. Не
жур чит во да в от рес тав ри ро ван ных «бах чи са -
райс ких фон та нах», не орет пси хо ван ный пав -
лин, ко то ро му за его воп ли хо ро шо бы ло бы все
перья по вы дер ги вать. И во об ще, не то что днем,
ког да от лю дей тес но та ужас ная и из�за шу ма не
раз бе решь, где по дош вы шур шат по пар ке ту, а
где мы ши ная воз ня. Кста ти, тут оши боч ка выш -
ла: не пар кет, а древ не ри мс кая мо за и ка… Ть фу,
сов сем за пу тал ся от оби лия, как го во рят экс кур -
со во ды, куль тур ных цен нос тей: это ко пия мо за -
и ки, най ден ной в ок ре ст нос тях Ри ма. А по че му
за пу тал ся – не по нят но, пос коль ку они, ко пии с
ори ги на ла ми, да же пах нут по�раз но му.

Кот вы шел из Па виль он но го за ла и ока зал ся
воз ле лест ни цы. Вниз ему бы ло не на до, по то му
что весь пер вый этаж дав но изу чен, а вот к
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«италь ян цам» с «гол ла нд ца ми» еще сле до ва ло
прис мот реть ся. И те и дру гие во вре ме на Сред -
не ве ковья де ли ли свое жи ли ще с мы ша ми да
кры са ми, для ко то рых без раз ни цы что ам ба ры
куп цов, что по кои зна ти, что тор го вые ря ды, что
мас те рс кие ху дож ни ков. Там�то гры зу нов ис -
кать и нуж но. Толь ко вот ку да сна ча ла пой ти?..
Вче ра был в вы тя ну той (го во рят, в точ нос ти как
в Ва ти ка не) Ра фа э ле вой га ле рее. Ни ка ких ре -
зуль та тов. Хо тя на деж ды име лись, не да ром же
до сих пор в хо ду вы ра же ние «цер ков ная мышь».
Или тут ка кая�то не раз бе ри ха со смыс лом?.. То
же, что и в га ле рее, в со сед них «италь я нс ких» за -
лах: Бо го ма те ри, мла ден цы, греш ни ки и свя тые,
ко то рых так жа ло ва ли ху дож ни ки и к ко то рым
хвос та тые со вер шен но рав но душ ны. Да и от ку да
взять ся у них ин те ре су, ког да на уме од но – на -
бить пу зо черт зна ет чем?

Кот нап ра вил ся нап ра во от лест ни цы. Зал
Ремб ра нд та про шел, на кар ти ны да же не взгля -
нув. Знал уже, что ни че го, кро ме мрач нос ти с
пре тен зи ей на фи ло со фию, он здесь не уви дит. А
вот даль ше – ин те рес нее. Ру бенс, ко неч но, ве ли -
ко ле пен! Тор же ст во пло ти и все го жи во го и ап -
пе тит но го. Один толь ко толс тоб рю хий же но по -
доб ный Вакх че го сто ит! Йор данс то же неп лох.
Сра зу вид но, что фла ма н дская шко ла. А луч ше
всех, без сом не ния, Сней дерс. Ес ли уж дичь так
дичь – от нас то я щей не от ли чишь, а ес ли ры ба,
то у лю бо го ко та слюн ки по те кут. О мы шах и го -
во рить не при хо дит ся, этим все рав но что за ще -
ки на би вать, хоть мя со, хоть тру ху. От то го, на -
вер ное, и вид у них та кой мерз кий.

Воз ле кар ти ны «Рыб ная лав ка», осо бен но им
лю би мой, кот ос та но вил ся. От ра бо ты бы ло не
от вес ти взгля да: кам ба лы и щу ки, уг ри и кар пы,
уст ри цы и ми но ги, ома ры и кра бы пе реп ле лись в
ка ком�то буйстве под вод но го ми ра. При этом,
од на ко же, ле жа ли на при лав ке, а те, что ту да не
по мес ти лись, ва ля лись пря мо на по лу. Был там и
се рый кот, ко то рый ос ка лил ся на тю ле ня, а тот, в
свою оче редь, на ко та. За иск лю че ни ем этой неп -
ри ят ной сце ны, оби жав шей весь ко ша чий род,
все ос таль ное бы ло прек рас но. Ка за лось, чем
бли же под хо дишь к по лот ну, тем явствен нее ста -
но вит ся гус той за пах рыб ной лав ки. Это вам не
ка кой�ни будь ко ша чий корм!

От час ти из�за то го, что бы не ис ку шать се бя
изо би ли ем сне ди, от час ти по то му, что бы не

спуг нуть не на ри со ван ных, а жи вых зверь ков,
кот за нял по зи цию в от да ле нии от кар ти ны.
Прош ло и пять ми нут, и де сять, и це лый час, а он
так и си дел без до бы чи. Тер пе ния, од на ко, ему
бы ло не за ни мать, и он при го то вил ся к дол гой
охо те. А что глав ное на охо те? Нюх да слух. Ос -
таль ное – от лу ка во го. Взять, к при ме ру, эти ду -
рац кие кап ка ны с при ман ка ми, что так лю би мы
мно ги ми кры со ло ва ми. Они прев ра ща ют свя -
щен ное действо в бра конь е рс кий про мы сел.
Толь ко за дар ма из во дишь сыр и кол ба су. Да и ка -
кие кап ка ны мо гут быть в Эр ми та же?..

Тут до его слу ха до нес лось очень да ле кое и
приг лу шен ное «дзинь�дзинь!», и сра зу ста ло яс -
но, что это в вит ри нах Ры ца рс ко го за ла, от да ва -
ясь на чьи�то ша ги, поз вя ки ва ют дос пе хи кон -
ных и пе ших. И хо тя са ми ша ги еще слыш ны не
бы ли, кот не сом не вал ся, что ноч ная стра жа де -
ла ет об ход тер ри то рии му зея. Сей час они ми ну -
ют ры ца рей, прой дут две над ца ти ко лон ным за -
лом и, свер нув нап ра во, ока жут ся ак ку рат в за ле
Сней дер са. Ка кая из ла вок ху дож ни ка их прив -
ле чет – овощ ная, рыб ная, птичья? Да пле вать
они хо те ли на ис ку с ство! А вот чест ный охот ник
за мы ша ми – это как раз по их час ти.

Кот бро сил ся на у тек. Мель ка ла сле ва и спра -
ва фла ма н дская жи во пись, фран цу зс кая, не -
мец кая, мель ка ли ва зы, ста туи, ко лон ны, по ка
он не ока зал ся у зна ко мой от ду ши ны, зак ры -
той брон зо вой фи гур ной ре шет кой. По чь -
ей�то не ра ди вос ти, ско рее все го, ра бот ни ков,
за ни мав ших ся ре ко н струк ци ей тех ни чес ких
сис тем, ре шет ка не бы ла пол ностью прик ру че -
на к сте не, и кот, вы тя нув шись всем те лом,
про тис нул ся в уз кую щель. От сю да на чи на лась
вен ти ля ци он ная шах та, сде лан ная еще в XIX
ве ке и до сих пор исп рав но слу жив шая для вы -
тяж ки наг ре то го воз ду ха. Здесь бы ло тем но и
сы ро, а на по ве рх нос ти труб ско пи лась ко поть.
Но каж дый из гиб, каж дый по во рот воз ду хо во -
да был зна ком, тем бо лее что гла за, как у всех
ко шачь их, от лич но ви де ли впоть мах.

Дви гать ся бы ло нес лож но, пос коль ку в этом
мес те тру ба шла па рал лель но по лу, ме шал лишь
бив ший в нос ед кий за пах са жи. Вско ре он доб -
рал ся до уз ко го ко ле на из ме ди, со е ди няв ше го
вен ти ля ци он ный ка нал с ото пи тель ным. Оче -
вид но, по той же не ра ди вос ти зас лон ка, ко то рая
пе рек ры ва ла со е ди не ние, бы ла рас пах ну та. Кот
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сно ва сжал ся до пре де ла и очу тил ся в ши ро ком
кол лек то ре, уст рем ляв шем ся ку да�то вниз. Нак -
лон был та кой кру той, что ему при хо ди лось тор -
мо зить все ми че тырь мя ла па ми, а иног да, рас ко -
ря чив шись, цеп лять ся за стен ки тру бы. Его уси -
лия все рав но бы ли бы тщет ны, ес ли бы не
встреч ный по ток го ря че го воз ду ха. Прав да, из�за
это го шерсть вста ва ла ды бом, и гу де ло кру гом
так, как, на вер ное, долж но бы ло гу деть на
«Страш ном су де» не из ве ст но го мас те ра, что ви -
сит где�то на вто ром эта же сре ди «нем цев».

Как бы он ни си лил ся за тор мо зить, тем не ме -
нее вы ле тел на ру жу ку ба рем. Встрях нул ся от
ушей до хвос та, гла за на ко нец�то отк рыл и сел
пос ре ди под ва ла на ка мен ный пол. Ког да в го ло -
ве пе рес та ло шу меть и улег лась дрожь в те ле, он
нап ра вил ся вдоль труб, рас по ло жен ных од на над
дру гой. Уже приб ли жа ясь к ко шачь е му жи ли щу,
он ра ди за ба вы зап рыг нул на верх нюю тру бу и
так и про ше ст во вал на гла зах у со ро ди чей. Те по -
ба и ва лись его за бав и его не ус туп чи вос ти в спо -
рах и дра ках. По э то му и мес то у не го бы ло элит -
ное – там, где лест ни ца упи ра ет ся в сте ну, об ра -
зуя не боль шой бель э таж. Ус тав ший пос ле ох ра -
ны му зей ных цен нос тей и дол гой до ро ги до мой,
он заб рал ся в ко роб ку из�под обу ви, ко то рую
пред по чи тал спе ци аль ным кор зи нам для ко тов,
и мгно вен но ус нул.

Ан на Пет ров на, мо ло дой врач�ве те ри нар, нес -
ла две ко роб ки с су хим кор мом, по ло жен ные од -
на на дру гую. Ря дом с та кой же ко роб кой в ру ках
шла Зи на – жен щи на ма лень кая и ху дая, да ром
что ра бо та ла на кух не.

– Ан на Пет ров на, да вай те я вам по мо гу, – то и
де ло пред ла га ла она.

– Я же про си ла – прос то Ан на.
– Да, Ан на… Так я по мо гу?
– Спа си бо, са ма справ люсь.
– Но это же мое де ло – кор мить, а ва ше –

лечить…
– Не за чем, Зи на, де лить де ло на час ти.
Спус ти лись в под вал. Зи на щелк ну ла вык лю -

ча те лем, и сра зу нес коль ко ламп днев но го све та
вспых ну ли под низ ким по тол ком длин но го и уз -
ко го по ме ще ния, и за ше ве ли лись в сво их кор -
зин ках раз но ма ст ные чет ве ро но гие, и зап ры га ли
на пол, уст ре мив шись, выш ко лен ные, каж дый к
собствен ной мис ке.

– Как прош ла ночь? – по ин те ре со ва лась,
слов но у ба бу шек в боль ни це, ве те ри нар Ан на, а
Зи на лас ко вым го ло сом про пе ла:

– Эр ми ки�эр ми ки�эр ми ки.
Не из ве ст но, с ка ких пор по ве лось, ско рее все -

го, с тех, ког да во двор це по я вил ся му зей, но
мест ных ко тов на зы ва ли здесь не ина че как эр -
ми ка ми. И в го ро де, и да же за его пре де ла ми их
проз ви ще при жи лось, и не ко то рые ду ма ли, буд -
то вы ве ли в Эр ми та же ка кую�то осо бую по ро ду,
зна ю щую толк не толь ко в ко шачь их де лах, но и
в жи во пи си, скульп ту ре и во всех нап рав ле ни ях
сов ре мен но го ис ку с ства. В действи тель нос ти ко -
ты бы ли са мые обык но вен ные. Их под би ра ли на
ули це ра бот ни ки му зея, их подб ра сы ва ли к две -
рям Эр ми та жа, а иные в по ис ках кро ва и про пи -
та ния при хо ди ли са ми. За ни ми был пос то ян ный
конт роль, что бы чис ло го лов не пре вы ша ло пя -
ти де ся ти, в про тив ном слу чае ко ша чий прайд
ста но вил ся не уп рав ля ем. Ма ло то го, оби та те ли
под ва лов чис ли лись внеш тат ны ми сот руд ни ка -
ми му зея, име ли ве те ри нар ные кар точ ки, ле ча -
ще го вра ча и трех ра зо вое пи та ние.

– Эр ми ки, – еще раз гром ко поз ва ла Зи на, и
тог да са мые ле ни вые, что лю би ли спать на вер ху,
не жа те ло на ото пи тель ных тру бах, да же они по -
тя ну лись к кор меж ке.

По ка Зи на на сы па ла су хой корм в мис ки,
Ан на се ла за стол, на де ла оч ки, от че го при ня -
ла вид уче но го за серь ез ной ра бо той. Не бу ду -
чи по на ту ре «на чаль ни цей» и зная за со бою
этот, как ей ка за лось, не дос та ток, она по рой с
умыс лом, а иног да неп ро из воль но на пус ка ла
на се бя стро гость. Из ред ка пог ля ды вая по верх
оч ков на ко шачье пле мя, она лис та ла ме ди -
цинский жур нал со мно же ст вом таб лиц, за пи -
сы ва ла ту да ка кие�то циф ры и вдруг с оза бо -
чен ным ви дом про из нес ла:

– Что�то не ви жу на ше го чер но го.
– Се дер са? – отк лик ну лась Зи на.
– Сней дер са, – с не ко то рым уко ром поп ра -

ви ла Ан на, уже пол ностью вой дя в роль тре бо -
ва тель но го вра ча. – Но де ло в дру гом: где он
на хо дит ся?

– Да где ж ему быть, как не в сво ей лю би мой
ко роб ке? Сей час гля ну.

Вско ре Зи на вер ну лась, а сле дом не о хот но
вы ша ги вал кот, по ви ду то ли боль ной, то ли
невыс пав ший ся.
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– Здо ров ли ты, ми лый? – с тре во гой спро си ла
ве те ри нар, и, пос коль ку кот да же не мя ук нул,
она прис таль но на не го пос мот ре ла.

– Зи на, да он же чер ный!
– Так и был чер ный, масть та кая.
– Нет, он весь в ка кой�то са же.
Тут и Зи на к не му прис мот ре лась. И хо тя ок -

рас Сней дер са, ка за лось бы, мог скрыть лю -
бую грязь, уголь но�гус тые по ло сы бы ли впол -
не раз ли чи мы, осо бен но на бе лом наг руд ном
пят не на по до бие ме даль о на и бе лых же но соч -
ках на ла пах.

– Чу ма зый, – Зи на взя ла его на ру ки. – А ты
зна ешь, что, пе ред тем как са дить ся за стол, нуж -
но мыть ся? Пой дем�ка со мной.

Ед ва дверь за Зи ной зак ры лась, как с дру гой
сто ро ны, от ку да на чи на лась ан фи ла да под валь -
ных по ме ще ний, по я ви лась ста рень кая убор щи -
ца. Она мед лен но приб ли жа лась и вдруг пос та -
ви ла вед ро со шваб рой на пол, раз ве ла ру ка ми:

– А я ду ма ла, вы уже по ку ша ли.
– Га ли на Ива нов на, по дож ди те нем но го, –

Ан на за кон чи ла за пол нять жур нал и отод ви ну ла
его на край сто ла.

– По дож ду, ку да мне спе шить? Им то же спе -
шить не за чем, кры со ло вам�то на шим… Ешь,
хо ро шая, ешь, – она пог ла ди ла се рую кош ку с
ост ры ми уша ми и, про дол жая гла дить, на ча ла
из да ле ка и слов но бы са ма с со бою: – Сут ки
се год ня от ра бо та ла, под ме ня ла Ве ру Сер гев ну
по при чи не ее бо лез ни. За кон чи ла, зна чит,
на вер ху, в под вал спус ти лась. И вдруг шум,
гро хот ка кой�то. Я�то вда ли раз ли чаю хо ро шо
и ви жу, что си дит на по лу наш чер ный, от ря -
хи ва ет ся. И по шел по том, по ша ты ва ясь, точ но
пь я ный… Вот сей час ос во бо ди лась, приш ла
уз нать, как он там, го ре мыч ный…

– Его Зи на в душ по нес ла, – су хо от ве ти ла ве -
те ри нар. Под жав гу бы, она пос ту ча ла ав то руч кой
по сто лу и не о жи дан но отб ро си ла ее в сто ро ну. –
Это черт зна ет что! Сколь ко мож но тер петь?!

С год при мер но на зад ох ра на за ме ти ла ко та в
му зей ных за лах. Об на ру жить его сре ди экс по -
на тов, ко то рые не дай бог за де нешь, бы ло неп -
рос то, од на ко же пой ма ли – во фла ма н дском
за ле ря дом с ра бо та ми Сней дер са. Тог да�то
Сней дер сом он и стал. Ес ли не счи тать лег кой
треп ки от ох ран ни ков, кот из бе жал на ка за ний
(прав да, дыр ку в под валь ной тру бе, че рез ко то -

рую Сней дерс про ник в му зей, наш ли и за де ла -
ли). Да и как его на ка жешь? За пе реть, ли шить
обе да, выг нать на ули цу… Ве те ри нар Ан на бы -
ла про тив по доб ных ме то дов и под лич ную от -
ве т ствен ность ос та ви ла ко та в Эр ми та же. С тех
пор он ее не под во дил. Как и дру гие эр ми ки,
иск лю чи тель но в под ва лах ими ти ро вал охо ту
на не су ще ст ву ю щих крыс.

– Те перь ни ка ко го про ще ния, – Ан на сно ва
взя ла руч ку и на ча ла быст ро и раз ма шис то пи -
сать в жур на ле.

Вер нув ша я ся Зи на на ру ках со Сней дер сом,
мок рым и выг ля дев шим до воль но жал ко, зас -
та ла ко тов уже на мес тах, а убор щи цу за мыть -
ем по лов, ведь тра пе за эр ми ков ни ког да не от -
ли ча лась ак ку рат ностью.

– А где Ан на Пет ров на?
– Ска за ла, к на чаль ству пош ла. Вро де нас чет

это го, – убор щи ца кив ну ла на Сней дер са, ко то -
рый, спрыг нув вниз, тряс ся всем те лом, от че го в
раз ные сто ро ны ле те ли фон та ны брызг.

2

ООг ром ная квар ти ра в до ме на уг лу Вла ди -
ми рс ко го прос пек та и Ко ло коль ной ули -

цы дос та лась Ки рил лу Ми хай ло ви чу по нас ле -
д ству от от ца. Тот в свое вре мя был из ве ст ным
в го ро де про фес со ром ме ди ци ны, и со ве тс кие
влас ти соч ли воз мож ным, что бы док тор жил в
при ви ле ги ро ван ных ус ло ви ях.

Ка за лось бы, все го три ком на ты, но каж дая
по раз ме ру впол не сош ла бы за от дель ную
квар ти ру. Да же са мая ма лень кая из них вме -
ща ла об шир ную биб ли о те ку, где бы ли кни ги
пре и му ще ст вен но двух раз но вид нос тей: ме ди -
ци нс кие, ос тав ши е ся от от ца, и ис то ри чес кие
тру ды впе ре меж ку с ро ма на ми. Те перь здесь
был ка би нет Ки рил ла Ми хай ло ви ча, ис то ри ка
по об ра зо ва нию, ко то рый слу жил в Рос сийс -
кой на ци о наль ной биб ли о те ке и, кро ме то го,
под ра ба ты вал в из да тель стве тем, что пи сал
си ноп си сы и всту пи тель ные статьи к кни гам
са мо го раз но го со дер жа ния и уров ня об ра зо -
ван нос ти ав то ров.

Его же на, Еле на Сав вич на, рань ше ра бо та ла
в РНБ вмес те с му жем, но, вый дя нес коль ко
лет на зад на пен сию, сей час за ни ма лась до -
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маш ним хо зяй ством. Собствен но, за ни мать -
ся�то бы ло осо бо не чем вви ду на ла жен но го
бы та, скром ных зап ро сов хо зя ев, а так же ин -
те ре сов са мой Еле ны Сав вич ны, сре ди ко то -
рых кух ня и убор ка не зна чи лись. Ко ро че го -
во ря, до ма она не на хо ди ла се бе за ня тие и ску -
ча ла. Не по мо га ли да же лю би мые кни ги, поч -
ти все про чи тан ные, не ко то рые не по од но му
ра зу, а к но вым име нам Еле на Сав вич на от но -
си лась с по доз ре ни ем, счи тая, что ли те ра ту ра
за кон чи лась еще в на ча ле прош ло го ве ка.

Из ред ка они хо ди ли в те атр, в му зеи, в гос ти,
но в ос нов ном Ки рилл Ми хай ло вич по ве че рам
си дел в ка би не те за ра бо той, где за час тую и ло -
жил ся спать, рас сти лая пос тель на ко жа ном,
еще «про фес со рс ком», ди ва не. В дру гие дни
они ужи на ли или пи ли чай в гос ти ной, прав да,
и тог да Еле не Сав вич не бы ло скуч но. Муж под -
дер жи вал бе се ду вя ло, иног да не от ве чая на
воп ро сы или от ве чая нев по пад. Она зна ла, что
его отв ле ка ет: за ко вы рис тая фра за для оче ред -
но го па не ги ри ка клас си ку; ув ле ка тель ный спор
с ав то ром, чьи взгля ды он не раз де лял в сво ем
эс се; ус коль за ю щая мысль, ко то рая, об лек -
шись в сло ва, долж на бы ла стать яр ким фи на -
лом статьи для ис то ри чес ко го жур на ла…

Ког да его «нев по па ды» сов ме ща лись с ее
пло хим наст ро е ни ем, на чи нал ся один и тот же
раз го вор.

– Фе дор Ми хай ло вич Дос то е вс кий, имея пе -
ред со бой та кой же вид, пи сал эпо халь ные ро ма -
ны, – она смот ре ла в ши ро кое ок но гос ти ной,
где бы ли вид ны ку по ла Вла ди ми рс ко го со бо ра и
от дель но сто яв шая вы со чен ная ко ло коль ня.

– Он гля дел с про ти во по лож ной сто ро ны, –
от шу чи вал ся Ки рилл Ми хай ло вич, од на ко же на
бы ла наст ро е на ре ши тель но:

– Эпо халь ные ро ма ны! Что в срав не нии с ним
твое, с поз во ле ния ска зать, твор че ст во?

– Я, меж ду про чим, за ра ба ты ваю день ги для
семьи.

– Луч ше жить в бед нос ти, как жи ли мно гие
из ве ли ких, чем всю жизнь рыть ся в ар хи вах и
чу жих текс тах.

– Ты ни че го не по ни ма ешь! – взры вал ся он
и да же мог вско чить со сту ла. – Это слож ная,
от ве т ствен ная и очень нуж ная ра бо та!

– Ха�ха�ха, – не сме я лась, а имен но го во ри -
ла Еле на Сав вич на. – Ко му она нуж на? Тем

так на зы ва е мым ав то рам, ко то рых ты сам за
гла за име ну ешь…

– Стоп! – кри чал он.
И она, сме нив то наль ность, на чи на ла вспо -

ми нать:
– Ка кие рас ска зы ты пи сал в мо ло дос ти… Бо -

же, ка кие рас ска зы! Осо бен но тот, ко то рый на -
пе ча та ли в «Но вом ми ре», о че ло ве чес ком оди -
но че ст ве…

– Зна ешь, че го я сей час боль ше все го хо чу?
Имен но оди но че ст ва!

С эти ми сло ва ми он ухо дил и, хлоп нув дверью,
за пи рал ся в ка би не те. И сно ва про во дил там
ночь, и сно ва при вся кой по пыт ке же ны уст ро -
ить по си дел ки в гос ти ной у не го на хо ди лись де -
сят ки от го во рок, лишь бы не возв ра щать ся к это -
му бес смыс лен но му спо ру.

Од наж ды, бу ду чи в хо ро шем рас по ло же нии
ду ха, Ки рилл Ми хай ло вич выс лу шал рас сказ же -
ны о том, как она вмес те с под ру гой по бы ва ла в
Эр ми та же. Так же бла го ск лон но он от нес ся и к
сле ду ю ще му по ве ст во ва нию, из ко е го сле до ва ло,
что под ру га взя ла до мой од но го из эр ми ков. Он
по ин те ре со вал ся:

– А кто это та кие?
Выс лу шав объ яс не ние же ны, он соб рал ся бы -

ло ид ти в ка би нет, что бы ра бо тать над пре дис ло -
ви ем, с ко то рым его уже нес коль ко дней то ро пи -
ли, как вдруг Еле на Сав вич на ос та но ви ла его по -
ра зи тель ным за яв ле ни ем:

– Я то же ре ши ла за вес ти эр ми ка.
Сна ча ла он пос мот рел на нее с удив ле ни ем, а

за тем рас сме ял ся:
– Да вай ку пим ка лен дарь с ко ти ка ми, вот и

бу дешь лю бо вать ся.
– Кир! – Иног да она так к не му об ра ща лась. –

Я са ма не очень люб лю до маш них жи вот ных.
Но, пой ми, од но де ло – обыч ный кот и сов сем
дру гое – эр ми таж ный.

– Ка кая же меж ду ни ми раз ни ца, поз воль те уз -
нать? И те и дру гие га дят, и от тех и от дру гих
шерсть, за пах и про чие «ра дос ти».

Еле на Сав вич на про из нес ла с во оду шев ле -
ни ем:

– Все за ви сит от то го, в ка ких ус ло ви ях вос пи -
ты ва лось жи вот ное. У тех, кто рос в Эр ми та же,
еще нам с то бой на до бу дет по у чить ся и ма не рам,
и об щей куль ту ре.

По нять ска зан ное же ною бы ло не в его си лах.

50 Дмитрий Тарасов

046-069Tarasov_046-069Tarasov.qxd  05.06.2023  11:30  Страница 50



И он дол го си дел, гля дя в пол и пос ту ки вая чай -
ной ло жеч кой по ста ка ну, преж де чем на чал мед -
лен ным го ло сом го во рить:

– У нас в до ме ни ког да не бы ло ко тов, со бак,
хо мяч ков, морс ких сви нок… Отец го во рил,
что жи вот ные долж ны жить в при ро де, ли бо в
кресть я нс ком хо зяй стве, ли бо со дер жать ся в
зо опар ке. Но да же зо опарк для них не во ля. Я
был там нес коль ко раз в детстве и пом ню, как
мне бы ло стыд но смот реть на этих нес ча ст ных
су ществ в клет ках. Боль ше я ту да не хо дил…
Те перь, на де юсь, ты по ни ма ешь мое от но ше -
ние к тво ей за тее?

Еле на Сав вич на не по ни ма ла. Ма ло то го, она
пус ти лась в рас суж де ния о том, что раз у них нет
де тей, то кот бу дет им вмес то ре бен ка, что он
вне сет в их жизнь раз но об ра зие и ра дость и, в
кон це кон цов, ста нет чле ном семьи.

Ни чем, кро ме не до пи то го чая, не до е ден но -
го на се ре ди не кус ка тор та, а так же вза им ных
уп ре ков, этот ве чер за кон чить ся не мог. Ки -
рилл Ми хай ло вич уда лил ся к сво е му пре дис -
ло вию, а Еле на Сав вич на отп ра ви лась в
спаль ню, где, как всег да, ее жда ли кни ги и
оди но че ст во. Прав да, те перь до ба ви лась еще
и меч та – пу шис тая, с хвос ти ком, прек рас но
раз би ра ю ща я ся в жи во пи си.

В боль шом ко шачь ем под ва ле, про тя жен ность
ко то ро го, по сло вам му зей щи ков, сос тав ля ла
поч ти двад цать ки ло мет ров, бы ли ук ром ные
мес та, по боль шей час ти для слу жеб но го поль зо -
ва ния. Ко ты, од на ко, и ту да про ни ка ли, так что
за час тую убор щи ца вы тас ки ва ла из вед ра ка ко -
го�ни будь се ро го, а мас тер компь ю тер ных дел с
брезг ли востью сго нял ка ко го�ни будь ры же го с
кла ви а ту ры. При всем том бы ла ком на та, ку да
ко ты от нюдь не стре ми лись. В по ме ще нии, по
мер кам под ва ла до воль но боль шом, про хо ди ли
смот ри ны. Лов цы мы шей – кто на халь но, кто с
рав но ду ши ем – наб лю да ли за по тен ци аль ны ми
хо зя е ва ми, а те в свою оче редь пе ре во ди ли жад -
ные взгля ды с од но го на вто ро го, со вто ро го на
треть е го, срав ни вая от тен ки шерс ти, дли ну
хвос тов и раз ме ры ушей. Ни ко му из эр ми ков не
нра ви лось столь прис таль ное вни ма ние, вдо ба -
вок они от лич но зна ли, с ка кой целью их рас -
смат ри ва ют. А кто за хо чет ме нять дво рец на од -
нуш ку, двуш ку, треш ку?..

В от ли чие от всех пре ды ду щих смот рин, се год -
ня от эр ми ков был предс тав лен лишь один кот
чер ной мас ти, а имен но Сней дерс. На то и на ка -
за ние, что бы без дру зей, в оди но че ст ве, точ но на
рын ке жи во го то ва ра.

Пре тен ден тов бы ло трое. Все они за пол ни ли
ан ке ты, пос ле че го на ча ли по оче ре ди при са жи -
вать ся за стол к Ан не Пет ров не, по обе им сто ро -
нам от ко то рой рас по ло жи лись две мо ло день кие
де вуш ки – во лон те ры, как предс та ви ла их ко ша -
чий док тор.

Пер вой бы ла по жи лая жен щи на в зат ра пез -
ном ко рич не вом паль то, с глу бо ки ми мор щи -
на ми вдоль щек и груст ны ми гла за ми, тем не
ме нее пы тав ша я ся все вре мя улы бать ся, от че го
об на жа лись ее не пол ные ря ды жел то ва тых зу -
бов. Раз го вор с нею по лу чил ся ко рот ким и, су -
дя по то му, что она пе рес та ла улы бать ся, не
слиш ком для нее ра до ст ным. Сле дом за ста -
руш кой пе ред ко мис си ей предс та ла сту ден чес -
кая па ра. Эти про бы ли го раз до доль ше. Юно -
ша ста рал ся ка зать ся стар ше сво их лет и на
воп ро сы от ве чал обс то я тель но, по ни жая го лос
и то и де ло от каш ли ва ясь, тог да как его спут -
ни ца за вер ша ла вся кую фра зу, о чем бы ее ни
спро си ли, мо ло дым и без за бот ным сме хом.

Ки рилл Ми хай ло вич с Еле ной Сав вич ной
ока за лись пос лед ни ми. Они при е ха ли на так -
си, и всю до ро гу до Эр ми та жа Ки рилл Ми хай -
ло вич про мол чал, всем сво им ви дом по ка зы -
вая, что он лишь сто рон ний наб лю да тель, что
ес ли уж же на за хо те ла ко та, то пус кай са ма с
ним и раз би ра ет ся. С не го дос та точ но ее па те -
ти чес ких, а вре ме на ми и слез ли вых ре чей, ко -
то рые он вы нуж ден был выс лу ши вать в те че -
ние пос лед них дней…

– Вы жи ве те в от дель ной квар ти ре? – спро -
си ла Ан на и сей час же по лу чи ла за ве ре ния,
что бо лее от дель ной квар ти ры, чем у них, во
всем го ро де не сыс кать.

– Есть ли у вас де ти, вну ки? – про дол жа ла
по сво ей ме то дич ке ве те ри нар.

– Бог не дал, – буд то в церк ви от ве ти ла Еле -
на Сав вич на.

– В сос то я нии ли вы со дер жать до маш нее
жи вот ное?

Тут впер вые вме шал ся в раз го вор Ки рилл
Ми хай ло вич:

– Мы мо жем со дер жать да же нес коль ких,
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ес ли в том бу дет нуж да, – он с яв ной иро ни ей
по ко сил ся на же ну. – Я ра бо таю на двух ра бо -
тах, же на по лу ча ет пен сию. Так что…

На пос ле ду ю щие воп ро сы, не со би ра ют ся ли
они жи вот ное пе ре да ри вать, ку да его де нут во
вре мя от пус ка, чем бу дут кор мить и соб лю да -
ет ся ли у них до ма ги ги е на, – Еле на Сав вич на
от ве ча ла с де ло ви тостью опыт ной за вод чи цы
ко тов, а имен но так, как ее на у чи ла под ру га.

Ког да си ту а ция бы ла окон ча тель но ре ше на в
их поль зу, Ки рилл Ми хай ло вич из чис то го лю -
бо пы т ства спро сил, по че му они по лу чи ли пре и -
му ще ст во пе ред дру ги ми кан ди да та ми, на что
по лу чил мо мен таль ный от вет:

– Мы от да ем ко тов толь ко в на деж ные ру ки.
Бу ду чи сто рон ни ком конк рет ных фак тов, он

все�та ки ре шил уточ нить, и на этот раз, по ни зив
го лос, ве те ри нар ска за ла:

– Ба буш ка жи вет на ма лень кую пен сию в
ком му нал ке. Ку да ей еще и ко та? А у ре бят
съемное жилье.

Пос коль ку не в ее пра ви лах бы ло ру гать сво -
их пи том цев, она не ста ла рас ска зы вать о по -
хож де ни ях эр ми ка. Прав да, объ яс не ний, по
ка кой при чи не его зо вут Сней дерс, бы ло ни -
как не из бе жать.

– По ни ма е те, у нас та кая спе ци фи ка, что мно -
гие но сят име на ху дож ни ков. Вот он, – она по ка -
за ла на сум ку�пе ре нос ку, пре дус мот ри тель но
куп лен ную Еле ной Сав вич ной, ку да эр ми ка ак -
ку рат но по мес ти ли во лон те ры, – лю бит, как бы
смеш но это вам ни по ка за лось, фла ма н дское ис -
ку с ство, в осо бен нос ти Сней дер са.

– Вы нас оби жа е те, – Еле на Сав вич на за -
чем�то пог ла ди ла пласт мас со вую пе ре нос ку. –
Мы хо ро шо по ни ма ем, что бе рем не обыч но го
ко та, а, мож но ска зать, ис ку с ство ве да.

Да вая по нять, что нес коль ко пре у ве ли чи -
ва ет, она мяг ко улыб ну лась, в то вре мя как
Ки рилл Ми хай ло вич ед ва спра вил ся, что бы
не рас сме ять ся от та ких ми лых женс ких
глу пос тей.

В за вер ше ние Ан на ска за ла, что к ним че рез
ка кое�то вре мя при дут во лон те ры, что бы убе -
дить ся, нас коль ко хо ро шо чувству ет се бя эр -
мик на но вом мес те.

– Вы не сер ди тесь, та ко вы пра ви ла. Кста ти,
поз на комь тесь с на ши ми во лон те ра ми – Ви ка
и Ксю ша.

Де вуш ки вста ли и по оче ред но по жа ли ру ку
Ки рил лу Ми хай ло ви чу и Еле не Сав вич не. Ви ка,
та, что бы ла чуть по вы ше на пар ни цы и в от ли чие
от нее но си ла длин ные рас пу щен ные во ло сы,
взя ла пе ре нос ку, а Ксю ша, по ви ду бо лее бой кая
и гла зас тая, по яс ни ла:

– Мы вас про во дим, а то здесь та кие ла би рин -
ты, что са ми иног да пу та ем ся.

3

ККто жил в бес ко неч ных под ва лах Эр ми та жа,
гу лял в его внут рен них дво ри ках, да и в

двор цо вые ан фи ла ды на ве ды вал ся, – то му су -
щей ма лостью по ка жут ся лю бые три ком на ты,
да же в при да чу с при хо жей, ту а ле том, ван ной и
эр ке ром. Прав да, эр кер у них всег да зак рыт то
ли из�за вет ре ной по го ды, то ли по то му, что бо -
ят ся ко шачь их ша лос тей. Хо тя о ка ких ша лос -
тях речь? Изу чать тут, собствен но, не че го… Тем
не ме нее на до же хоть чем�то се бя за нять.

На чал кот от вход ной две ри. В при хо жей, да -
ром что прос тор ной, го ре ла толь ко од на лам -
поч ка в безв кус ной люст ре с плас ти ко вы ми
под вес ка ми. Но ко ту свет без на доб нос ти. Го -
рят в по лум ра ке его гла за цве та ут рен ней за ри,
шерсть, как всег да в нез на ко мой обс та нов ке,
взъ е ро ше на, да ед ва за мет но ше ве лит ся нос,
ло вя ма лей шие дви же ния воз ду ха…

Где на хо дит ся ве шал ка, он по нял по сме ше -
нию вза и мо и ск лю ча ю щих за па хов – све же го
улич но го от верх ней одеж ды и кис ло�слад -
ко�мерз ко го от обу ви. На крюч ке, из да вая
шерс тя ной дух, тя же ло ви се ло длин но по лое
чер ное паль то Ки рил ла Ми хай ло ви ча – с ши -
ро ким во рот ни ком, ше рен гой круп ных пу го -
виц, с по я сом, кон цы ко то ро го бы ли за су ну ты
в кар ма ны. Сло вом, Ки рилл Ми хай ло вич
пред по чи тал оде вать ся клас си чес ки. То же и
Еле на Сав вич на: ее се ро го цве та ре дин гот с
неб реж но на ки ну той гор жет кой, от ко то рой
душ но пах ло пуш ным зве рем, боль ше по хо дил
на вещь из гар де ро ба акт ри сы, чье амп луа –
да мы прош лых сто ле тий.

Ос таль ные хо зяйс кие ве щи бы ли втис ну ты в
шкаф�ку пе с зер каль ны ми двер ца ми. Шкаф
сто ял в од ном кон це при хо жей, а в дру гом –
при зе мис тый, но ши ро кий ко мод с выд виж -

52 Дмитрий Тарасов

046-069Tarasov_046-069Tarasov.qxd  05.06.2023  11:30  Страница 52



ны ми пу за ты ми ящи ка ми и фаль ши вой эт ру с -
ской ва зой на вер ху. Ря дом тя ну лось к по тол ку
трю мо, увен чан ное зер ка лом, что уди ви тель -
но, без ка кой�ли бо ра мы. Сней дерс зап рыг нул
меж ду фла ко на ми ду хов, пуд ре ни ца ми и тю -
би ка ми с кре мом и всмот рел ся в свое от ра же -
ние, что де лал – че го гре ха та ить! – и в Эр ми -
та же. Толь ко там бы ла ме бель эпо хи Лю до ви -
ка XIV, гар де ро бы из Ба ва рии в сти ле «ба рок -
ко», ве не ци а нс кие зер ка ла, а здесь… Впро чем,
собствен ная внеш ность, тем бо лее что из ме -
не ний в ней пос ле пе ре ез да не об на ру жи лось,
за ни ма ла его го раз до мень ше, чем воз мож -
ность про вес ти ла пой по глад кой, хо лод ной и
по че му�то очень при ят ной по ве рх нос ти. Ту да,
сю да, од ной ла пой, дру гой… Он го тов был
разв ле кать ся дол го, ес ли бы не отв ра ти тель -
ные в сво ей со во куп нос ти аро ма ты кос ме ти -
ки, вы ну див шие его спрыг нуть на пол.

На пос ле док об ню хав на ков ри ке воз ле две ри
по доз ри тель ное пят но, очер та ни я ми на по ми -
нав шее Аф ри ку, и так и не оп ре де лив ни его
про ис хож де ния, ни его свя зи с «чер ным кон -
ти нен том», Сней дерс те лом отод ви нул дверь в
гос ти ную. Здесь бы ло ку да ин те рес нее: ста -
рин ная ме бель с тон кой резь бой по де ре ву,
лег кие гар ди ны на ок нах, гра вю ры в изящ ных
ра мах, ста туи Ве не ры и Мар са с двух сто рон от
ок на и мно го все го про че го, что обык но вен но
лас ка ет взгляд зав сег да тая ху до же ст вен ных га -
ле рей. Ка ко во же бы ло его ра зо ча ро ва ние,
ког да при бли жай шем рас смот ре нии все ока -
за лось пусть и ис кус ной, но под дел кой. Хо тя
бы один под лин ник! Прос то для то го, что бы
был. Мож но не по ка зы вать гос тям, мож но по -
ка зы вать, – глав ное, без па фо са. Суть в том,
что, ког да ря дом ра ри тет, все вок руг ста но вит -
ся гар мо ни ей и по ко ем. И ис пы ты ва ешь то
вы со кое эс те ти чес кое чувство, ка кое один
толь ко под лин ник выз вать и спо со бен…

Кро ме то го, что разд ра жа ли крик ли вые в
сво ей вто рич нос ти пред ме ты, очень ме ша ла
хо зяй ка, ко то рая бук валь но хо ди ла по пя там и
уми ля лась, ка жет ся, все му, что бы он ни де -
лал. Зев нет ли, по тя нет ся или выг нет спи ну, –
она ра да�ра де шень ка, буд то он и впрямь ге ни -
аль ный Франс Сней дерс или на ху дой ко нец
Ян Виль денс – тот, чья кисть то же по у ча ст во -
ва ла в соз да нии «Рыб ной лав ки».

Ког да он об на ру жил оче ред ную под дел ку –
гип со вые ко пии Ве не ры и Мар са вы да ва ли се бя
за ан тич ные, – то от не го до ва ния гром ко фырк -
нул, и тот час за его спи ной, слов но надс ме ха ясь
над ним, фырк ну ла Еле на Сав вич на. Что же та -
кое про ис хо дит? Как из ве ст но, жи вот ное за хо -
зя и ном «как хвост за со ба кой». Здесь же все на -
о бо рот. Ку да мир ка тит ся?..

Его упав ший дух не под ня ла да же хо ро шая
кор меж ка, в точ нос ти та кая, ка кую да ва ли эр -
ми кам в му зее. Прав да, и тут хо зяй ка не от хо -
ди ла, ед ва ли в пасть не заг ля ды ва ла. Лад но,
пус кай смот рит, ес ли ей за нять ся не чем.

Худ шее слу чи лось поз же. Он нап ра вил ся в
ту а лет, мес то на хож де ние ко то ро го нес лож но
бы ло оп ре де лить по за па ху. А она – сле дом!
Прос то верх бес та кт нос ти! Он уж и так и этак
по ка зы вал, что сам спра вит ся, не про мах нет -
ся ми мо лот ка с на пол ни те лем. Она – ноль
вни ма ния.

Пос ле пе ре жи то го по зо ра и ре чи не мог ло
быть о том, что бы про дол жать экс кур сию по
до му. Ос ко рб лен ный, он на роч но выб рал ла -
кейс кое мес то для сна – тот са мый ков рик с
«аф ри ка нс ким пят ном», – что бы дать по нять
этой Еле не Сав вич не, нас коль ко вы зы ва ю ще
ее по ве де ние. От час ти это по дей ство ва ло,
пос коль ку она на ру ках пе ре нес ла его в гос -
ти ную, где уже бы ла при го тов ле на ле жан ка –
по ло са тый мат рас у ок на, воз ле ко то ро го
сто я ли мис ки с во дой и кор мом. Мес теч ко
бы ло что на до: са мая боль шая ком на та, от -
лич ный об зор, мяг ко, а глав ное, теп ло от
ото пи тель ной ба та реи, рас по ло жен ной на
рас сто я нии вы тя ну той ла пы. Это, ко неч но,
не лю би мая ко роб ка из�под обу ви, но, дай
срок, и до нее де ло дой дет. Он еще за ве дет
здесь свои по ряд ки!..

Прос нул ся он пос ре ди но чи и дол го не мог
по нять, то ли он фла ма н дский ху дож ник, ко -
то рый пи шет од ну и ту же кар ти ну, за кан чи вая
ее и тот час на чи ная сна ча ла, то ли кот, ко то -
ро му прис нил ся Франс Сней дерс за ра бо той.
Очень по хо же на Чжу ан�цзы с его прит чей о
ба боч ке во сне. Или он опять что�то на пу тал в
этой хит рой ки тайс кой ис то рии?.. Его раз -
мыш ле ния прер вал не яс ный шум, раз да вав -
ший ся из�за при о тк ры той в ка би нет две ри,
вку пе с со чив шим ся от ту да ти хим све том, на -
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вер ное, от нас толь ной лам пы. Сней дерс дол го
не ре шал ся заг ля нуть вов нутрь, ма ло ли чем
обер нет ся, а ког да все�та ки про тис нул ся в уз -
кую щел ку, то уви дел хо зя и на, си дев ше го к
не му впо ло бо ро та за пись мен ным сто лом, где
го ре ла, как он и ду мал, лам па под зе ле ным
аба жу ром и там и сям бы ли разб ро са ны лис ты
ис пи сан ной бу ма ги. Сра зу ста ло по нят но и
про ис хож де ние шу ма: Ки рилл Ми хай ло вич
на шеп ты вал стран ные зву ки, ча ще все го пов -
то ря лись «ить», «эк» и «се монк». Кро ме то го,
он че сал го ло ву, тёр под бо ро док и дер гал се бя
за ухо. Вре ме на ми он прек ра щал че сать ся и
дер гать ся ра ди то го, что бы, схва тив руч ку, на -
чать что�то бе ше но за пи сы вать. Бе ше н ства,
од на ко, хва та ло не на дол го, и он опять возв ра -
щал ся к сво им мант рам.

Кот рас по ло жил ся по одаль в те ни тум боч ки с
разб ро сан ны ми на ней кни га ми и жур на ла ми.
Во об ще, кни ги здесь бы ли пов сю ду, в ос нов -
ном, ко неч но, в тя же лых мо ре но го ду ба шка -
фах, но и на ко жа ном ди ва не, крес лах и стуль -
ях они то же при су т ство ва ли. За чем их столь ко?
Од но де ло кар ти на, где под лин ная ру ка мас те -
ра, его цве та, его маз ки, да и на пи са на она в
един ствен ном эк зе мп ля ре. А вот кни ги, они со
вре мен Гу тен бер га все го лишь то ва ры на пол -
ках ма га зи на или ин вен тар ные но ме ра в биб -
ли о те ке. Ка кая для них ох ра на, черт по де ри?..
И в этот мо мент, ког да он уже был го тов раз -
вер нуть ся и про дол жить смот реть «ки тайс кий»
сон, его вне зап но по се ти ла мысль: у мы шей и
крыс, хоть они и жрут все под ряд, осо бая лю -
бовь к про из ве де ни ям ис кусства, а раз они с
оди на ко вым рве ни ем унич то жа ют кни ги и
холс ты, зна чит, и те и дру гие, во�пер вых, пред -
ме ты куль ту ры, и, зна чит, во�вто рых, их нуж но
брать под за щи ту. Взве сив все «за» и «про тив»,
Сней дерс окон ча тель но ук ре пил ся в пра виль -
нос ти сво ей по зи ции и толь ко удив лял ся то му,
как та кое прос тое со об ра же ние не при хо ди ло
на ум рань ше…

Че го кот ни как не ожи дал, так это той рез -
вос ти, с ко то рой вско чил груз ный Ки рилл
Ми хай ло вич и бро сил ся к тум боч ке. Сней дерс
вжал ся в сте ну, где бы ло нем но го тем нее, од -
на ко Ки рилл Ми хай ло вич, чем�то очень ув ле -
чен ный, схва тил од ну из книг и тем же ма не -
ром унес ся на зад.

Прис туп ко шачь ей тру сос ти был ко рот ким и
ни чуть не пов ли ял на его ре ши мость нес ти ох -
ран ную служ бу. Уже вско ре он был у шка фа,
бли жай ше го к пись мен но му сто лу, и, что бы
прив лечь к се бе вни ма ние, на ро чи то гром ко
мя ук нул. Ки рилл Ми хай ло вич обер нул ся и
рас ши рил гла за, пос ле че го, подх ва тив ко та
под жи вот, бро сил его на даль нее крес ло. Но
не прош ло и ми ну ты, как кот, уве рен ный в не -
об хо ди мос ти сво ей мис сии, уже си дел на
спин ке ди ва на, сов сем близ ко от хо зя и на. Тот
пи сал, мор щил лоб и сно ва пи сал, по ка не за -
ме тил, что у не го по я вил ся уса тый и хвос та тый
со сед. На этот раз Ки рилл Ми хай ло вич лишь
пог ро зил ему паль цем, дес кать, не ме шай ра -
бо тать. Сней дерс и не ду мал ме шать. Он на -
шел се бе сра зу два за ня тия: из ред ка пос мат ри -
вал, как лист бу ма ги пок ры ва ет ся бук ва ми,
по рой ри сун ка ми зве рей и ка ки ми�то про фи -
ля ми, но глав ным об ра зом он прис лу ши вал ся,
не раз да ет ся ли от ку да�ни будь то вкрад чи вое
отв ра ти тель ное шур ша ние, ко то рое ни с чем
не спу та ешь.

Сле ду ю щую ночь Сней дерс вновь про вел в
ка би не те. Хо зя ин смот рел на не го снис хо ди -
тель но, по хо же, стал при вы кать. А то, что не
гла дил и не че сал брю хо, – так за чем сол да ту
на пос ту эти неж нос ти?.. Днем же обс та нов ка
бы ла иная. Об раз жиз ни Еле ны Сав вич ны те -
перь под чи нял ся од но му: ку да кот, ту да и она.
Сней дерс спе ци аль но ус ко рял свои пе ре ме -
ще ния по квар ти ре, но хо зяй ка, хоть у нее и
по яв ля лась одыш ка, ста ра лась не отс та вать.
Как толь ко ей са мой не на до е да ло? Ко неч но,
до по ры до вре ме ни по тер петь мож но. Авось
на иг ра ет ся, на рез вит ся, най дет се бе дру гое
разв ле че ние.

4

––   ООпаз ды ва ем, – ска за ла Ви ка без ин то -
на ции, буд то объ я ви ла ин фор ма цию

для пас са жи ров.
– Во об ще�то, нас там ник то не ждет, – Ксю -

ша, из�за ко то рой, собствен но, и опаз ды ва ли,
од ной ру кой поп рав ля ла во ло сы, а дру гой –
на би ра ла эсэ мэс ку на те ле фо не.

– Пунк ту аль ность еще ник то не от ме нял.
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Ес ли до го ва ри ва ем ся на две над цать, зна чит,
на две над цать.

Они прош ли ми мо па мят ни ка Дос то е вс -
ко му, ми мо вид нев ших ся вда ле ке тор го вых
ря дов Куз неч но го рын ка, ми мо Вла ди ми рс -
ко го со бо ра и на уг лу Ко ло коль ной ули цы
ос та но ви лись.

– У них тре тий этаж?.. Тог да, ско рее все го,
вон те ок на, – за кон чив с текс том и зад рав го -
ло ву, Ксю ша всмат ри ва лась в ог ром ное пе соч -
но го цве та зда ние, глав ным фа са дом вы хо див -
шее на Вла ди ми рс кий прос пект.

Под ня лись, поз во ни ли в ши ро кую дверь с
руч кой в ви де ко шачь е го хвос та, на что Ксю ша
с улыб кой по ка за ла Ви ке. Отк рыл Ки рилл
Ми хай ло вич, ко то рый чис тил обувь в при хо -
жей, он был слег ка удив лен, по�ви ди мо му, за -
быв об обе щан ном ви зи те во лон те ров. Впро -
чем, тут же по я ви лась Еле на Сав вич на, рас -
пах нув ру ки для объ я тий.

– О, де воч ки! Раз де вай тесь, про хо ди те. Мы
сей час чай ор га ни зу ем.

– Спа си бо, но нам бы хо те лось толь ко на эр -
ми ка пос мот реть, – за ме ти ла Ви ка.

– Од но дру го му не ме ша ет, – Еле на Сав вич -
на пос пе ши ла на кух ню.

По ка грел ся чай ник, она по ка за ла ван ную,
ту а лет, ком на ты и вер ну лась к ку хон ной пли -
те, при го ва ри вая, что ги ги е на для них срод ни
ре ли гии. Она в свое вре мя да же хо те ла в ме ди -
ци нс кий пос ту пать, а муж – тот во об ще из
семьи вра чей.

– Сло вом, Сней дерс у нас под пол ным
прис мот ром.

– А где же он сей час? – спро си ла Ви ка.
Кот спал на мат ра се ря дом с ба та ре ей, нис -

коль ко не оза бо чен ный при хо дом во лон те ров.
Выг ля дел спо кой ным, сы тым и ухо жен ным.

– Ес ли на до… – на ча ла Еле на Сав вич на, но
Ви ка ее ос та но ви ла:

– Пус кай спит, не бу дем ему ме шать.
– Пра виль но, – вста вил свое сло во Ки рилл

Ми хай ло вич.
– Наш при ход, – про дол жи ла Ви ка, – это,

по су ще ст ву, фор маль ность. Нам сра зу бы ло
по нят но, что эр мик по пал в хо ро шие ру ки.

– Тог да мож но на чи нать, – Еле на Сав вич -
на сде ла ла приг ла ша ю щий жест в сто ро ну
круг ло го сто ла, сто яв ше го в цент ре гос ти ной.

– Он у нас кот об щи тель ный, гос тей не бо ит -
ся. Хо тя… ка кие же вы гос ти? Вы для не го
свои, род ные!

С хо зяйс кой пос пеш ностью она ста ла нак -
ры вать на стол и все ни как не мог ла най ти са -
хар ни цу, по ка не об на ру жи ла ее сре ди не мы -
тых та ре лок на сер ван те. Из�за лег ко го сму ще -
ния она лишь еще быст рее на ча ла рас став лять
чаш ки и блюд ца, дос та ла из то го же сер ван та
су хой шо ко лад ный торт и лов ко его по ре за ла.

Раз го вор шел вок руг то го, чем за ни ма ют ся
ко ты в му зее, как час то их за би ра ют, бы ва ют
ли слу чаи возв ра та ко тов от не ра ди вых хо зя ев.
Ес ли жен щи ны ве ли бе се ду ув ле чен но, то Ки -
рилл Ми хай ло вич отк ро вен но ма ял ся. Ни с
то го ни с се го он об ра тил ся к же не сво им са -
мым де ли кат ным то ном:

– Ле ноч ка, ты не мог ла бы дос тать виш не -
вую нас той ку – ту, что по да рил мне ав тор кни -
ги о Ре фор ма ции в Гер ма нии? Ду маю, это ни -
ко му не по ме ша ет?

– Кир, ты иног да удив ля ешь, – Еле на Сав -
вич на по ко си лась на суп ру га так, слов но у не -
го бы ла обыч ная рус ская бо лезнь, в рав ной
ме ре зна ко мая про фес со рам и сан тех ни кам.
Од на ко, по лу чив за ве ре ния, что им «по ба ра -
ба ну», как не о жи дан но вы ра зи лась Ксю ша,
Еле на Сав вич на с не до воль ным ли цом нап ра -
ви лась к бу фе ту.

Вы пив од ну рюм ку, дру гую и на лив третью,
Ки рилл Ми хай ло вич прис ту пил к то му, что,
как ему ка за лось, тре бо ва ло не мед лен но го
разъ яс не ния.

– По ро ду де я тель нос ти мне при хо дит ся
мно го пи сать… слиш ком мно го… А это та кое
тон кое де ло… ког да по лу ча ет ся, ког да не
очень… Ко ро че го во ря, мно гое за ви сит от
под го тов ки, наст ро е ния, от спо соб нос ти пой -
мать нуж ный ритм, да еще бог зна ет от че го…
Я уже го во рил, де ло тон кое…

Он вы пил на ли тую рюм ку, за ку сил пе чень -
ем из хрус таль но го блюд ца и, как буд то
всмат ри ва ясь в ка кие�то по тус то рон ние да -
ли, про дол жил:

– Так вот, в пос лед ние дни у ме ня ста ло по -
лу чать ся го раз до луч ше, по то му что… Я ра бо -
таю обыч но по ве че рам или ночью, и ко мне
те перь при хо дит наш кот…

– Ты об этом не рас ска зы вал, – с не под -

55Подлинник

046-069Tarasov_046-069Tarasov.qxd  05.06.2023  11:30  Страница 55



дель ной рев ностью быст ро про из нес ла Еле на
Сав вич на.

– Кот при хо дит, прос то си дит ря дом, ни че го
не де ла ет… А я пи шу, хо ро шо пи шу… Мис ти -
ка ка кая�то! – он сно ва по тя нул ся к нас той ке.

– Ни ка кая не мис ти ка! – вдруг воск лик ну ла
Ксю ша. – Эр ми ки, об этом мно гие хо зя е ва го -
во рят, ме ня ют их жизнь. У них по яв ля ют ся
но вые ин те ре сы, они на чи на ют чи тать, боль -
ше об щать ся, да прос то гу лять по го ро ду. А
рань ше толь ко и де ла ли, что си де ли до ма и пя -
ли лись в те лик. Кста ти! – опять воск лик ну ла
она. – Вы зна е те ис то рию эр ми ков?

Ки рилл Ми хай ло вич пос мот рел на же ну, та
– на не го, а за тем оба ус та ви лись на эту раз го -
вор чи вую де воч ку.

– Их при вез ли в Пе тер бург по лич но му ука -
зу Ели за ве ты Пет ров ны еще в се ре ди не XVIII
ве ка. Все го трид цать ко тов, ко то рые долж ны
бы ли очис тить стро ив ший ся Зим ний дво рец
от мы ше�крыс. И они очень быст ро со сво ей
за да чей спра ви лись. Меж ду про чим, все ко ты
бы ли из Ка за ни. Зна е те по че му? Ока зы ва ет ся,
там во ди лась осо бая по ро да – круп ные, с
мощ ной ше ей, боль шой го ло вой, от лич ные
охот ни ки на гры зу нов.

– А ны неш ние ко ты – они по том ки тех пер -
вых? – Еле на Сав вич на с не ко то рой опас кой
пог ля де ла на спя ще го Сней дер са.

Ксю ша рас сме я лась:
– Всех  эр ми ков сте ри ли зу ют. Ина че,

представляете, во что прев ра тил ся бы Эр ми таж?
– Мы с мо им мо ло дым че ло ве ком не дав но

вер ну лись из Ка за ни, – по де ли лась Ви ка. – В
цент ре го ро да сто ит па мят ник ко ту Алаб ры су
– это пер со наж та та рс ких ле генд и пре да ний.
Вот он как раз из той по ро ды. Пос мот ри те ка -
ков, – она пус ти ла по кру гу смарт фон с фо -
тог ра фи ей раз ва лив ше го ся на по душ ках от ко -
рм лен но го ле нив ца, над ко то рым был бал да -
хин, увен чан ный мыш кой с вер тя щим ся на ее
но су ша ри ком.

– Что�то он не по хож на гро зу вся ких тва -
рей, – Ки рилл Ми хай ло вич вер нул те ле фон
Ви ке.

– Прос то та кой ху до же ст вен ный об раз. Есть
да же тра ди ция… Ви ди те, ка кое у не го блес тя -
щее брюш ко? Это ту рис ты на ти ра ют, что бы
ис пол ня лись за вет ные же ла ния.

– А ес ли, к при ме ру, нач нут вас за нос дер -
гать, ут ве рж дая, что та ким об ра зом при хо дит
уда ча в фи нан со вых воп ро сах или в люб ви –
что вы тог да ска же те?

– Ну, как мож но срав ни вать… Од но де ло –
па мят ник, а дру гое…

– Нет, го лу буш ка, с ересью нуж но бо роть -
ся, по то му что ес ли ей по та кать, то и до ва ше -
го но са до бе рут ся, не сом не вай тесь. До ка за -
тель ство то му – на ши экс кур со во ды. Пос лу -
шать их – так весь го род из од них толь ко при -
мет и сос то ит.

Не лов кость, выз ван ную речью Ки рил ла
Ми хай ло ви ча, пос та ра лась исп ра вить же на.
Она ста ла под ли вать всем чаю, выс та ви ла на
стол еще и ко роб ку шо ко лад ных кон фет, на
ко то рой был изоб ра жен кот с бан ти ком, пос -
ле че го де вуш ки быст ро и лу ка во пе рег ля ну -
лись. Хо зяй ка за кон чи ла тем, что, уса див гос -
тей на ди ван, пред ло жи ла пос мот реть аль бом
со ста ры ми фо тог ра фи я ми. Не лю бив ший
аль бо мов, а точ нее – собствен ных изоб ра же -
ний, и осо бен но в мо ло дос ти, ког да он выг -
ля дел ли бо нес мыш ле ны шем, ли бо заз нав -
шим ся выс коч кой, – Ки рилл Ми хай ло вич
уда лил ся в ка би нет.

При ем, ко то рым Еле на Сав вич на за час тую
поль зо ва лась, что бы соз дать до ве ри тель ную
ат мос фе ру, сра бо тал и на этот раз. За у чен ны -
ми за мно гие го ды фра за ми она крат ко ком -
мен ти ро ва ла те сним ки, где, как ка за лось ей и
ее зна ко мым, она по лу чи лась на и бо лее вы год -
ным об ра зом. Де воч ки же ком мен ти ро ва ли
по�сво е му: «Пря мо как сел фи», «Вау! Это
вы?», «При коль ная фот ка».

– Уз на е те мес то?.. Да, Эр ми таж. Еще до
свадь бы, вмес те с под ру гой… Сно ва Эр ми таж,
толь ко чуть поз же…

– Это же за лы фла ма н дской жи во пи си, – с
удив ле ни ем уз на ла Ви ка. – Точ но, вот Ру бенс,
Йор данс, вот ра бо та Сней дер са вид не ет ся.

Не на ро ком все по вер ну лись в сто ро ну ко та,
ко то рый сей час в по зе бла же н ства и не ги по -
хо дил на ка за нс ко го со ро ди ча Алаб ры са, с той
лишь раз ни цей, что ни ка кой мыш ки с ша ри -
ком и в от да ле нии не бы ло. Пос ле дол гой па у -
зы, в про дол же ние ко то рой Сней дерс пе ре -
вер нул ся к зри те лям спи ной, Еле на Сав вич на
про из нес ла та ин ствен ным го ло сом:
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– У ме ня ро ди лась за ме ча тель ная идея.
– Ка кая?
– Это бу дет сюрп риз. В пер вую оче редь –

для не го, – она про дол жа ла смот реть на ко та,
толь ко те перь с предв ку ше ни ем че го�то осо -
бен но го. – Я уве ре на, ему при дет ся по ду ше.

Уже оде ва ясь в при хо жей, де воч ки вру чи ли
Еле не Сав вич не упа ков ку «Kitekat» – обыч -
ный по да рок во лон те ров, ког да они на ве ща ют
эр ми ков.

– Что бы луч ше мы шей ло вил, – ска за ла
про ви нив ша я ся Ксю ша, пос коль ку имен но
она за бы ла дос тать из сво е го рюк зач ка корм,
ко то рый сле до ва ло пе ре дать, как толь ко они
пе рес ту пи ли по рог квар ти ры.

– Сколь ко здесь жи вем, мы шей ни ког да не
бы ло, – с гор достью за я ви ла Еле на Сав вич на.

– Их и в Эр ми та же нет, – раз ве се ли лась
Ксю ша. – Пос лед них изг на ли Алаб ры сы. А те -
пе реш ние – они так, для от пу ги ва ния. Ну и
во об ще, уже брен дом ста ли.

В этот мо мент из гос ти ной вы шел «бренд»,
и, вмес то то го что бы, как по до ба ет вос пи тан -
но му му зей но му ко ту, веж ли во поп ро щать ся,
он ши ро ко зев нул.

5

ЖЖить, ког да те бя ок ру жа ют сплош ные
под дел ки, ра зу ме ет ся, мож но, – но ко -

му та кая жизнь нуж на? Взять, к при ме ру,
женс кую фи гу ру с фа ке ла ми, что сто ит в бу -
фе те на са мом вид ном мес те, мол, кто был в
Эр ми та же, тот сра зу уз на ет. Но, во�пер вых,
там нас толь ное ук ра ше ние, где аж пят над цать
фи гур, а во�вто рых, ук ра ше ние по да ри ли им -
пе ра то рс кой че те во вре мя ви зи та во Фран -
цию. Ста ло быть, мож но ут ве рж дать с вы со -
чай шей до лей уве рен нос ти, ан самбль был из -
го тов лен в един ствен ном чис ле и уж на вер ня -
ка на от дель ные час ти не раз де лял ся. По лу ча -
ет ся, эта фи гу ра с фа ке ла ми име ет с му зей ной
лишь то об щее, что обе фар фо ро вые. Ско рее
все го, да же не в «ан тик вар ке» ку пи ли, а
где�ни будь на бло ши ном рын ке. А со ус ни ца,
ко то рая по со се д ству с «севрским ше дев ром»?
Смех, да и толь ко…

Есть у по ка зуш ни ков один пре лю бо пыт -

ный ар гу мент, а имен но – пост мо дерн. Вот
так – од ним сло вом. Име ет ся в ви ду, что на
про из ве де ние ис ку с ства на де ва ют кол пак с
кис точ кой, от ры ва ют у не го ухо, при де лы ва -
ют кло у нс кий нос или еще ка кую�ни будь га -
дость, – и та ким об ра зом как бы по лу ча ет ся
но вый арт�объ ект. При ми тив ный ход, об ма -
нуть ко то рым мож но лишь тех, кто сам об ма -
ны вать ся рад. Прав да, хо зя е ва этим не гре -
шат, они лю ди ста рой зак вас ки и все но во -
мод ное им чуж до. Хоть тут по вез ло…

Ус лы шав, как в двер ном зам ке по вер нул ся
ключ, Сней дерс прос ле до вал в при хо жую,
что бы поп ри ве т ство вать Ки рил ла Ми хай ло -
ви ча. В том, что это хо зя ин вер нул ся с ра бо ты,
сом не вать ся не при хо ди лось. Еле на Сав вич на
еще по зав че ра уе ха ла к за бо лев шей под ру ге,
той са мой, ко то рая то же взя ла эр ми ка, и со би -
ра лась про быть у нее трое су ток.

Кот без ин те ре са наб лю дал за тем, как Ки -
рилл Ми хай ло вич сни ма ет паль то, ра зу ва ет ся,
на де ва ет до маш ние тап ки… Даль ней шее бы ло
из ве ст но на пе ред: сна ча ла при ля жет пос пать
на ча сок, пос ле че го ос но ва тель но по у жи на ет
и лишь за тем отп ра вит ся в ка би нет. Бук вы,
строч ки, чьи�то про фи ли… Толь ко тог да и
сде ла ет ся ин те рес но и бу дет что ох ра нять и за
чем приг ля ды вать. Но это го еще ждать и
ждать, и ско рее кры са сож рет ко та, чем Ки -
рилл Ми хай ло вич хоть что�то по ме ня ет в сво -
их при выч ках.

По ка хо зя ин спал, кста ти ска зать, без ма лей -
ше го зву ка, Сней дерс приб ли зил ся к то му, что
ви се ло в прос тен ке меж ду ок на ми и что он
ста рал ся об хо дить сто ро ной. Это и был обе -
щан ный Еле ной Сав вич ной сюрп риз.

Нес коль ко дней она ме та лась по го ро ду, но
ис ко мое ли бо не по па да лось на гла за, ли бо
бы ло не по кар ма ну. На ко нец ей улыб ну лась
уда ча: ед ва вой дя в не боль шой ма га зин, где на
вит ри не сто ял ма не кен в об ра зе ху дож ни ка,
ка ким его предс тав ля ет рас хо жее мне ние – в
ши ро ком бе ре те, вель ве то вой курт ке и с па -
лит рой в ру ке, – она сра зу уви де ла то, что нуж -
но. И, хо тя ее на ход ка не про да ва лась, так как
слу жи ла частью ин терь е ра, ей уда лось стор го -
вать ся с хо зя и ном ма га зи на, вы ло жив не та кие
уж боль шие день ги. До мой она еха ла на так си,
нас толь ко ве лик был ее сюрп риз, и за тем во -

57Подлинник

046-069Tarasov_046-069Tarasov.qxd  05.06.2023  11:30  Страница 57



ди тель под ни мал его на тре тий этаж, за что,
ес те ст вен но, по лу чил от дель ную пла ту.

Те перь сюрп риз рас по ла гал ся в гос ти ной
нап ро тив две ри, так что вся кий вхо дя щий
сра зу же его за ме чал. Ко ту при хо ди лось смот -
реть в пол, лишь бы не ли цез реть это бе зоб ра -
зие. Бы ло дос та точ но пер во го впе чат ле ния,
ког да он уви дел, по чу ял и мо мен таль но все
по нял. Да и как не по нять, ес ли об ма ном ра -
зит на весь дом?

Фаль шив ка, меж ду про чим, в на ту раль ную
ве ли чи ну, хо тя, ко неч но, ру лет кой не ме рил.
А под лин ник, на ми ну точ ку, поч ти три на
три с по ло ви ной. Раз ме ры�то сов па да ют, но
ры ба – не ры ба, омар – не омар, уст ри ца –
не уст ри ца.

Мож но еще сми рить ся с ко пи ей, по то му
что хоть и не ру ка ста ро го мас те ра, но ра бо тал
че ло век, пи сал мас лом, ста рал ся в тон по -
пасть и в цвет. А тут да же нет за па ха крас ки,
вер нее, есть, но ти пог ра фс кой. По э то му, на -
до уточ нить, фаль шив ка – не то сло во. Прос -
то по дел ка с кон вейе ра, де сять штук в ми ну -
ту, и ра ма, пусть из да ли и кра си во смот рит ся,
от ту да же. Как у них эта ве щи ца на зы ва ет ся?
Реп ро дук ция. Ины ми сло ва ми, разм но же ние
и еще раз разм но же ние. Мил ли он кар тин, сто
мил ли о нов. И все – Франс Сней дерс, все –
«Рыб ная лав ка». Раз ве это не ко щу н ство?! Бог
с ней, с фар фо ро вой ста ту эт кой, бог с ней, с
со ус ни цей, но опош лять, де лать штам пов ку,
за ма хи вать ся на… Нет и ты ся чу раз нет! Нель -
зя быть стра жем на по мой ке. Не об хо ди мо
действо вать…

Хо зя ин уже вов сю тра пез ни чал. В от ли чие от
сна, это уп раж не ние он де лал шум но, да же
что�то на пе вал в па у зах меж ду пог ло ще ни ем
пи щи. Его рых лая спи на, за мет но ши ре спин -
ки сту ла, бы ла не под виж на, в то вре мя как
круп ная го ло ва на не со раз мер но ко рот кой
шее то и де ло нак ло ня лась к сто лу и пос ле
возв ра ща лась на мес то. Иног да он гром ко вы -
ды хал и вы ти рал гу бы сал фет кой.

Су дя по аро ма там, ужи нал он гриб ным су -
пом, жа ре ной кар тош кой с кур ти ной, ка ки -
ми�то слад ки ми бу лоч ка ми, вдо ба вок слы -
шал ся еще сла бый за пах со ле но го сы ра. Но
вот на ко нец заг ре ме ли вил ки с лож ка ми, раз -
да лись зву ки уби ра е мой со сто ла по су ды, пос -

ле че го до нес лись тя же лые ша ги по нап рав ле -
нию к кух не, а от ту да – лег кие, буд то он крал -
ся на цы поч ках, в сто ро ну ка би не та.

Кот ле жал без сна, од на ко, воп ре ки обык -
но ве нию, не пос ле до вал за хо зя и ном. Не хо -
те лось. И не хо те лось, собствен но, по прос -
той при чи не… Те пе реш нее жилье, хоть его и
от мен но кор ми ли, и спать да ва ли вдо воль, не
шло ни в ка кое срав не ние с преж ним. Тя ну -
ло на зад. Ед ва он прик ры вал гла за, как тот -
час ви де лись двор цо вые под ва лы. Прос тор,
сво бо да, об ще ние с се бе по доб ны ми и с те -
ми, кто го раз до вы ше… Од наж ды спус тил ся
ди рек тор Эр ми та жа, про шел меж ду ко шачь -
их спа лен мол ча, тог да как его соп ро вож да ю -
щие без кон ца го во ри ли, объ яс ня ли, ку да�то
по ка зы ва ли…

Пи от ро вс кий встал нап ро тив ко роб ки
из�под обу ви и дож дал ся, ког да от ту да по я вит -
ся ко шачья го ло ва. Он по жал Сней дер су ла пу,
пос ле че го тот вы та щил и вто рую, так что у них
по лу чи лось неч то по хо жее на объ я тие. Жес -
том по доз вав че ло ве ка, ко то рый дер жал, точ -
но под нос, ма ли но во го цве та ко ро боч ку, ди -
рек тор вы нул от ту да ме даль с изоб ра же ни ем
эр ми ка на фо не Зим не го двор ца. Ме даль,
прав да, дол го не хо те ла кре пить ся на ко шачью
грудь, но все�та ки за це пи лась за шерсть, при
этом слег ка вой дя в те ло. Ни че го, ра ди та ко го
слу чая мож но бы ло и по тер петь. Не за бы ли и
дру гих ко тов, и Сней дерс с удов лет во ре ни ем
от ме тил, что их ме да ли бы ли ку да мень ше, да
и над пи си на них по сво ей зна чи мос ти за мет -
но ус ту па ли той, что шла по  ни зу его наг ра ды:
«За слу же ние ис ку с ству». Он пред по чел бы,
ко неч но, бо лее ла ко нич ную и по�сол да тс ки
прос тую: «Вер но му страж ни ку», – но, как го -
во рит ся, да ре но му ко ню в зу бы не смот рят.

Меж ду тем Пи от ро вс кий заб рал ся по сту -
пень кам на не вы со кий пь е дес тал, ко то рый
от ку да�то воз ник пос ре ди по ме ще ния, а эр -
ми ки, кто сни зу, кто свер ху, рас по ло жив шись
на ото пи тель ных тру бах, при го то ви лись его
слу шать. Он яв но со би рал ся про из нес ти речь
во сла ву пу шис то го му зей но го войс ка и, уж
са мо со бою, от дель но упо мя нул бы Сней дер -
са как осо бо от ли чив ше го ся стра жа куль тур -
ных цен нос тей…

Тут Сней дерс прос нул ся. И опять воз ник ла
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та же ди лем ма: то ли он кот, то ли Пи от ро вс -
кий… Вы би рать дол го не приш лось, по то му
что из�за сте ны вмес то обыч но го бор мо та ния
те перь раз да ва лись два го ло са, и к ним при ме -
ши вал ся звук сов сем ино го и очень неп ри ят -
но го свой ства. В один мо мент кот ока зал ся в
ка би не те.

Ес ли бы в дру гое вре мя Сней дерс про я вил
здо ро вый ко ша чий ин те рес к нез на ком цу,
чей го лос, быст рый и ка кой�то пти чий, зву -
чал поч ти бесп ре рыв но, – то сей час он лишь
от ме тил, что со бе сед ник мо ло же хо зя и на,
ху до щав и от не го не сет коз ля ти ной. Впро -
чем, все пе ре би вал сто яв ший в ка би не те
креп кий вин ный дух.

Про ис хо див шее за сто лом не име ло ни ка ко -
го от но ше ния к Сней дер су. Пус кай хоть де -
сять че ло век, пус кай хоть обопь ют ся. Его охо -
та про дол жа лась.

Слов но лев, он подк рал ся к од но му из книж -
ных шка фов, с зад ней сто ро ны ко то ро го
что�то вкрад чи во шур ша ло. Ед ва он за нял ис -
ход ную по зи цию, как зву ки прек ра ти лись.
Мышь, а мо жет, и кры са, ус лы ша ла его и за -
тих ла. Те перь нуж но бы ло тер пе ли во ждать,
ког да гры зун по ве рит, что в бе зо пас нос ти.

6

УУбе див се бя в том, что ра бо та ет, хо тя за
пол ча са на пи сал все го две строч ки, да и те

не у дач ные, Ки рилл Ми хай ло вич на са мом де -
ле до жи дал ся Ев ге ния Ль во ви ча. Тот был из -
ве ст ным в го ро де ак ту аль ным ху дож ни ком,
чья твор чес кая ма не ра от ли ча лась тем, что он
дро бил изоб ра же ние на мель чай шие де та ли,
тем са мым «ато ми зи руя» лю дей, их ли ца, ме -
бель в квар ти ре, ска мей ки во дво ре, ули цы с
их ма ши на ми, до ма ми, пе ше хо да ми. По этой
при чи не его срав ни ва ли с Фи ло но вым. Быть
пос ле до ва те лем, пусть и мэт ра, ему вов се не
хо те лось, и по то му он за ду мал из дать на и бо лее
пол ный аль бом сво их ра бот, ко то рый до ка зы -
вал бы его са мо быт ность.

Ког да Ев ге ний Ль во вич об ра тил ся с прось -
бой на пи сать всту пи тель ную статью к аль бо -
му, Ки рилл Ми хай ло вич был край не удив лен.
Его воз ра же ния, что он за ни ма ет ся ли те ра ту -

рой, от нюдь не жи во писью, тем бо лее сов ре -
мен ной, выз ва ли у Ев ге ния Ль во ви ча лишь за -
дор ный смех. Вновь став серь ез ным, он наз вал
Ки рил лу Ми хай ло ви чу та кую сум му го но ра ра,
что в от вет толь ко и мож но бы ло спро сить:
«Ког да прис ту пать к ра бо те?»

С при су щей ему до тош ностью Ки рилл
Ми хай ло вич изу чил но вую для се бя те му и
выс ка зал ся о твор че ст ве ху дож ни ка на нес -
коль ких лис тах. Се год ня он пос та вил окон -
ча тель ную точ ку, о чем со об щил Ев ге нию
Ль во ви чу по те ле фо ну. Тот от ре а ги ро вал не -
о жи дан но, за я вив, что не мед лен но вы ез жа -
ет. И вот уже сто ял в при хо жей, го во рил о
дрян ной по го де, нас мор ке и про те ка ю щих
бо тин ках, за ме нить ко то рые на но вую па ру
ни как не хва та ет вре ме ни.

– От лич ное прост ра н ство, – вой дя в гос ти -
ную, за я вил он. – У вас мож но пря мо из эр ке -
ра пи сать. Ах, ка кая ком по зи ция!

– Ти ше, Сней дерс спит, – Ки рилл Ми хай -
ло вич по ка зал на ко шачью ле жан ку.

– Сней дерс?!
– Та кое имя да ли в Эр ми та же, отку да мы его

взя ли к се бе.
– А это, – Ев ге ний Ль во вич кив нул в нап -

рав ле нии «Рыб ной лав ки», – на до по ни мать, в
его честь?

– Так ска зать, ас со ци а тив но свя зан ные ве щи…
Ху дож ник рас сме ял ся ти хим бле ю щим сме -

хом. Во об ще го во ря, Ев ге ний Ль во вич был по -
хож на коз ла: уд ли нен ная фор ма го ло вы с ши -
ро ко по са жен ны ми гла за ми и па рой в раз ной
сте пе ни от то пы рен ных ушей, выд ви ну тая
впе ред ниж няя часть ли ца и в до вер ше ние
все го так на зы ва е мая коз ли ная бо род ка. За -
бав но бы ло то, что коз лы обык но вен но выг ля -
дят груст но, тог да как Ев ге ний Ль во вич был
коз лом ве се лым.

Они прош ли в ка би нет, и ху дож ник с иро ни -
ей по ин те ре со вал ся:

– Ки рилл Ми хай ло вич, а по че му вы не
поль зу е тесь компь ю те ром? В на ше вре мя без
не го ни как. Вот предс тавь те: вмес то то го что -
бы я мчал ся к вам на ночь гля дя, вы бы прос то
пе рес ла ли мне текст по элект рон ной поч те.

Ки рилл Ми хай ло вич сел в свое ра бо чее
крес ло, ука зал на со сед ний стул гос тю и на чал
мол ча со би рать лис ты.
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– Нет, в са мом де ле! – не уни мал ся ху дож -
ник. – У вас и компь ю тер име ет ся, и все при -
чин да лы к не му.

– Не компь ю тер, а пы лес бор ник, – поп ра -
вил Ки рилл Ми хай ло вич. – Мне пы та лись по -
ка зать, как им поль зо вать ся, толь ко, зна е те,
позд но уже пе ре у чи вать ся. Ни че го луч ше, чем
руч ка и бу ма га, для ме ня нет. Вот, кста ти, бу -
ма га, – он по дод ви нул раз ло жен ные по по ряд -
ку лис ты бли же к Ев ге нию Ль во ви чу.

– Не мец кий экспрес си о низм… упор но пи -
шет каж дый атом… – за бор мо тал ху дож ник,
вых ва ты вая фра зы из текс та – …со е ди не ние
мерт во го и жи во го… все лен ная еди на… пог ру -
же ние в ана лиз пред ме тов… вмес те и те лес -
коп, и мик рос коп…

Ког да он за кон чил чи тать, от ки нул ся на
спин ку сту ла, зад рал квер ху свою бо род ку и
про из нес в по то лок с при ды ха ни ем:

– Ге ни аль но…
Вер нув шись в ес те ст вен ное по ло же ние, он и

за го во рил ес те ст вен ным го ло сом:
– Я ду мал, бу дут слож нос ти с на бо ром текс -

та на компь ю те ре, но у вас от лич ный по черк,
пря мо кал лиг ра фи чес кий.

– По черк у ме ня так се бе. Приш лось пе ре -
пи сы вать чер но вик на бе ло. По то му и за де рж -
ка по лу чи лась… Толь ко до сих пор не мо гу по -
нять, для че го вам моя, не спе ци а лис та, ре цен -
зия по на до би лась…

– Ес ли вкрат це… – ху дож ник за мял ся, под -
би рая сло ва. – Пла ни ру ет ся мно го ста тей: ис -
ку с ство ве ды и пра во ве ды, жи во пис цы и чи -
нов ни ки, пси хо ло ги и свя щен ни ки, пи са те ли
и бло ге ры. Сло вом, как про фес си о наль ные
це ни те ли прек рас но го, так и лю ди, да ле кие от
жи во пи си. А вот по че му за ду ман имен но та -
кой фор мат, я вам рас ска зы вать не ста ну, – он
заб ле ял еще раз, од нов ре мен но с этим дос тав
из сво е го ми ни а тюр но го порт фе ля, что бы ло
про тив всех за ко нов фи зи ки, ог ром ную лит -
ро вую бу тыл ку «Киндзма ра у ли».

Ев ге ний Ль во вич про из нес тост за прек рас -
ные сло ва, най ден ные Ки рил лом Ми хай ло ви -
чем, и их точ ное по па да ние в серд це ви ну его
твор чес ких по ис ков. В свою оче редь Ки рилл
Ми хай ло вич от ве тил тос том за ху до же ст вен -
ный не по кой ав то ра и его стрем ле ние в каж -
дом объ ек те уви деть весь мир. Даль ше вы пи -

ва ли за всех под ряд ху дож ни ков, пи са те лей,
ис ку с ство ве дов и про чих, кто сло вом, а кто и
де лом при нял учас тие в под го тов ке аль бо ма.
Вот толь ко за бло ге ров Ки рилл Ми хай ло вич
пить от ка зал ся, увя зав их с не на ви ст ной ему
пош лостью, по се лив шей ся в компь ю те рах.

– Вы не соз вуч ны се год няш не му дню, – сар -
кас ти чес ки за ме тил ху дож ник.

– И не хо чу, – про бур чал Ки рилл Ми хай -
ло вич.

Не ус лы шав его «не хо чу», Ев ге ний Ль во вич
про дол жил с пре у ве ли чен ной жес ти ку ля ци ей
вы пив ше го че ло ве ка:

– Нуж но ли клас си чес кое ис ку с ство – к
при ме ру, жи во пись, пос коль ку она мне бли -
же?.. Нуж но ли? Бу ду чи сов ре мен ным ху дож -
ни ком, я, ка за лось бы, дол жен от ве тить при -
мер но так: к че му бо гот во рить дав но ус та рев -
шие фор мы, ког да все вок руг из ме ни лось –
цве та, крас ки, лю ди, са ма ат мос фе ра… Но я
от ве чаю ина че: жи во пись ста рых мас те ров
сох ра ня ет свою ак ту аль ность хо тя бы по то му,
что ны неш не му по ко ле нию не об хо дим при -
мер, как нель зя пи сать се год ня. Есть и еще од -
на при чи на, – от бур лив ших в нем эмо ций на
лбу выс ту пил пот, ко то рый он пос пеш но вы -
тер тыль ной сто ро ной ла до ни. – Кар ти ны
прош лых ве ков – прек рас ный ма те ри ал для их
пе ре ос мыс ле ния в но вых ус ло ви ях. Ма те ри ал,
об ра ти те вни ма ние, в пря мом смыс ле сло ва.
Мы бе рем, до пус тим, по лот но Ти ци а на или,
ес ли вос поль зо вать ся име нем ва ше го ко та, по -
лот но Фран са Сней дер са…

Ки рилл Ми хай ло вич не был сог ла сен ни с
чем из ска зан но го, од на ко не спо рил, прос то
пе рес тал слу шать. А не спо рил он по той при -
чи не, что, во�пер вых, счи тал се бя пло хим по -
ле мис том, а во�вто рых, был уве рен, что в спо -
рах рож да ет ся от нюдь не ис ти на, ско рее, неп -
ри я тие и враж да. Сло вом, про я вил се бя ес ли
не муд ре цом, то че ло ве ком с фи ло со фс ким
взгля дом на жизнь.

Они выш ли в гос ти ную, и ху дож ник поп ро сил
отк рыть эр кер, не зная, что хо зя е ва отк ры ва ют
его толь ко ле том в хо ро шую по го ду. Ме ло чить -
ся Ки рилл Ми хай ло вич счел ни же сво е го дос то -
и н ства. Ма ло то го, в по ры ве гос теп ри им ства он
рас пах нул еще и ок на на ули цу, че го во об ще ни -
ког да не де ла ли из�за край ней вет хос ти рам и их
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воз мож но го об ру ше ния на тро ту ар или, упа си
бо же, на го ло вы про хо жих.

Ев ге ний Ль во вич вы нул из кар ма на пач ку
си га рет и гля нул на хо зя и на со зна че ни ем,
дес кать, мож но ли вос поль зо вать ся слу ча ем.
Тут же пе ред ним воз ник ла се реб ря ная та ре -
лоч ка не по нят но ка ко го наз на че ния, но боль -
ше все го по хо жая на пе пель ни цу.

Пос ле гру зи нс ко го по лус лад ко го си га рет -
ный дым был осо бен но при я тен, и ког да ху -
дож ник вы пус кал его струй ку в све жий
по�ноч но му воз дух, то при щу ри вал гла за от
удо воль ствия.

– С ва ше го раз ре ше ния, – ска зал он, – я
все�та ки хо тел бы на пи сать от сю да го ро дс кой
пей заж. Так и ви жу: на пе ред нем пла не мощ -
ная ко ло коль ня Ква рен ги, ко то рая за ни ма ет
ле вую часть по лот на, а на зад нем – пя тиг ла -
вый тре зи ни е вс кий храм в клас си цис ти чес ком
сти ле, и храм как бы дви жет ся навстре чу зри -
те лю, поч ти срас та ясь с верх ним яру сом ко ло -
коль ни… Что ска же те, Ки рилл Ми хай ло вич?

– Стиль со бо ра пе ре ход ный от ба рок ко к
клас си циз му, – ти хим го ло сом поп ра вил хо зя -
ин и да лее не смог удер жать ся: – Ав то р ство
Тре зи ни под вер га ет ся серь ез но му сом не нию
со сто ро ны вид ных ис то ри ков ар хи тек ту ры.

– А мне при ят но ду мать, что Тре зи ни, по ка
об рат ное не до ка за но.

– Из ви ни те, – вдруг нас то ро жил ся Ки рилл
Ми хай ло вич, – в ка кой сти лис ти ке вы со би -
ра е тесь пи сать?

– Ра зу ме ет ся, в сво ей. Раз би вая прост ра н -
ство и ве ще ст во на мо ле ку лы и ато мы. Так,
что бы ра зом бы ло и внут ри, и сна ру жи. Фун -
да мент, кир пич, ко ло ко ла, ико ны – все в еди -
ной кар ти не бы то ва ния!

И хо тя Ки рилл Ми хай ло вич на пи сал не ма ло
лест ных слов о твор че ст ве ак ту аль но го ав то ра,
его ужас ну ла са ма воз мож ность уви деть храм
та ким, ка ким был лю бой храм на тех ра бо тах,
ко то рые он изу чал, го то вясь к на пи са нию ре -
цен зии. От бы лой его фи ло со фич нос ти не ос -
та лось и сле да. Ведь эту цер ковь он лю бил с
детства, и пер вое, что ви дел, про сы па ясь ут -
ром, бы ли ку по ла и ко лон на ды, и пер вое, что
де лал, на дев тап ки, это под хо дил к ок ну и
разд ви гал што ры…

– Что�то прох лад но, – ска зал он и по е жил -

ся. – Да вай те вер нем ся к «Киндзма ра у ли».
За ко вы рис тое гру зи нс кое сло во да лось уже с

тру дом, тем не ме нее он бод ро про ше ст во вал к
сто лу и сра зу на лил се бе и гос тю.

Ки рилл Ми хай ло вич вы пи вал, ста ра ясь вер -
нуть не столь ко ощу ще ние пря но го вин но го
вку са, сколь ко те хо ро шие чувства, ко то рые
бы ли в на ча ле зас толья. Увы, пе ред гла за ми
по�преж не му сто я ла бе зоб раз ная кар ти на
Вла ди ми рс ко го со бо ра, ко то рую, по хо же, раз
и нав сег да на ри со ва ло его во об ра же ние. И
пусть толь ко от не го са мо го за ви се ло, бу дет ли
за мы сел ху дож ни ка пе ре не сен на холст, что
бы ло осу ще ст ви мо иск лю чи тель но в слу чае
его смер ти, – Ки рил ла Ми хай ло ви ча это не
ус по ка и ва ло. Ни сум ма по лу чен но го го но ра -
ра, ни шут ки со бе сед ни ка, ни «Киндзма ра у -
ли» из ме нить по ло же ние дел уже не мог ли.

Со е ди нив в нет рез вом соз на нии вы пи ва е -
мый на пи ток ро дом со скло нов Кав ка зс ких
гор и уро жен ца тех мест Вах тан га Ки ка бид -
зе, Ев ге ний Ль во вич на чал петь, вер нее, на -
шеп ты вать:

Вот и все, что бы ло, вот и все, что бы ло,
Ты как хо чешь это на зо ви.
Для ко го�то прос то лёт ная по го да,
А ведь это про во ды люб ви…

Та ким же ше по том подх ва тил и Ки рилл
Ми хай ло вич. И, хо тя на фо не пе ре ви рав ше го
все но ты гос тя его пе ние мож но бы ло наз вать
об раз цо вым, ду мал он толь ко о том, как бы
пос ко рее спро ва дить коз ли но по доб но го
аван гар дис та.

7

ККак ут ве рж да ют бри та нс кие уче ные, мы ши
и кры сы – ум ней шие су ще ст ва. Ес ли это -

му ве рить, тог да они долж ны от ли чать пь я ных
от трез вых. С пь я но го�то что возь мешь? По ка
они рас пе ва ют пес ни, мож но пря мо у них под
но сом об де лы вать свои де лиш ки. Да же не за -
ме тят. С дру гой сто ро ны, нет ни ка кой уве рен -
нос ти, что под ви дом спе ци а лис тов с Ту ман -
но го Аль би о на не ра бо та ет ка кая�ни будь ор га -
ни за ция, це ли ко то рой весь ма да ле ки…
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Стоп. Шо рох?.. Так и есть. Сей час звук от ту -
да, где шкаф при мы ка ет к плин ту су. Уго лок
тем ный, труд но дос туп ный, так прос то не
подс ту пишь ся…

Нес коль ки ми плав ны ми бес шум ны ми дви -
же ни я ми кот все�та ки по доб рал ся к предс то я -
ще му мес ту схват ки. Те перь он был сов сем
близ ко и хо ро шо ви дел низ сте ны. Меж ду
шка фом и плин ту сом был не боль шой за зор, и
на этом за зо ре кот сос ре до то чил все вни ма -
ние. Сна ча ла там ни че го не про ис хо ди ло,
толь ко слы ша лось лег кое шур ша ние из нут ри
шка фа – по хо же, за кон чив с кни га ми, зверь
со би рал ся выб рать ся на ру жу, – а за тем по я ви -
лась мел кая мор да с ше ве ля щи ми ся уса ми.
Рас сто я ние от этой мор ды до не боль шой дыр -
ки в плин ту се, ко то рую Сней дер су уда лось
разг ля деть, из ме ря лось од ним мы ши ным
брос ком. К то му же из�за узос ти ще ли кот
сом не вал ся, про ле зет ли ту да его ла па. Но тя -
нуть даль ше бы ло нель зя…

По лу чи лось синх рон но: мышь рва ну лась,
кот вы пус тил ког ти, – и за до лю се кун ды все
бы ло кон че но. Из да вав шую писк до бы чу
Сней дерс под тя нул к се бе, и та, пот ре пы хав -
шись в его пас ти, ис пус ти ла дух. Не раз жи мая
зу бов, он выб рал ся на се ре ди ну ком на ты и,
не за ме чен ный дву мя пев ца ми, по до шел к
сто лу. Приш лось до жи дать ся, по ка они за -
кон чат: «А ведь это про во ды люб ви…» – а пос -
ле наль ют по рюм ке ви на и с ви ди мым не тер -
пе ни ем выпь ют. Тог да Сней дерс бро сил до -
бы чу к но гам хо зя и на. Это на пом ни ло ему
кар ти ну, ко то рую при во зи ли на выс тав ку в
Эр ми таж, где во ин в дос пе хах бро са ет к тро ну
по ве ли те ля от руб лен ную го ло ву про тив ни ка.
Ис то ри чес кие сю же ты час то пе рек ли ка ют ся,
а сол да ты из ве ка в век про дол жа ют вы пол -
нять свой долг…

Его рас пи ра ло от гор дос ти. На ко нец�то он
сде лал то, к че му все вре мя го то вил ся. Буд то
до зор ный, пре дуп ре див ший о по яв ле нии
неп ри я те ля. Или страж ник, ко то рый пой мал
ла зут чи ка из вра жес ко го ла ге ря. Нет, ему не
на до ни по чес тей, ни да ров. Дос та точ но то го,
что бы це ни ли его служ бу и зна ли – он всег да
на пос ту…

Ки рилл Ми хай ло вич воз зрил ся на Сней дер -
са пь я ны ми и ни че го не  по ни ма ю щи ми гла за -

ми, а Ев ге ний Ль во вич, точ но ба ба, за виз жал и
вско чил со сту ла. Нем но го при дя в се бя, он
на чал что�то орать и раз ма хи вать ру ка ми. Ки -
рилл Ми хай ло вич слов но бы не за ме чал его
ис те ри ки и толь ко и де лал, что пе ре во дил
взгляд с ко та на мышь и об рат но.

Вдруг гость что есть си лы дви нул но гой по
хвос та то му тру пи ку, ко то рый, про ле тев нес -
коль ко мет ров, вре зал ся в сте ну и упал на пол.
Схва тив свой порт фель чик, Ев ге ний Ль во вич
быст ро пе ре сек ка би нет, пог ре мел ве ща ми в
при хо жей и на пос ле док гром ко хлоп нул
дверью. Ки рилл Ми хай ло вич да же не встал,
что бы его про во дить. Он по�преж не му пре бы -
вал в ка кой�то прост ра ции, лишь ше ве лил да
прич мо ки вал гу ба ми. За тем он не гля дя взял
со сто ла бу тыл ку и до пил ее из гор лыш ка до
дна, чем при вел се бя в сос то я ние край не го
бес по кой ства. Он ха о ти чес ки пе ре ме щал ся по
ка би не ту, выд ви гал и зад ви гал ящи ки, отк ры -
вал и зак ры вал створ ки шка фов, са дил ся в
крес ла и тут же вста вал. Ос та но вить ся его зас -
та вил труп гры зу на, воз ле ко то ро го он за мер и
сно ва на чал ше ве лить гу ба ми. Что из это го
вый дет, он на вер ня ка и сам не знал. Выш ло,
од на ко, отв ра ти тель но…

Ки рилл Ми хай ло вич об на ру жил Сней дер са
си дя щим на сту ле, где до не го си дел Ев ге ний
Ль во вич. От сту ла до сих пор во ня ло коз ля ти -
ной, и ко ту бы ло ин те рес но ра зоб рать ся, из
ка ких сос тав ля ю щих скла ды ва ет ся этот за пах.

Его на уч ные изыс ка ния бы ли бес та кт но
прер ва ны Ки рил лом Ми хай ло ви чем. Он взял
Сней дер са за шкир ку и по нес в не из ве ст ном
нап рав ле нии. Кот знал мно го при е мов, как
выр вать ся, но поль зо вать ся сво и ми на вы ка ми
не стал, ведь хо зя ин, тем па че пос ле унич то же -
ния по е дав ше го его кни ги гры зу на, ни че го
дур но го ему не сде ла ет.

В ван ной Ки рилл Ми хай ло вич вклю чил на
пол ную мощь во ду и, вер тя ко том в раз ные
сто ро ны, ста рал ся, что бы струя би ла ему пря -
мо в мор ду. Сна ча ла по ду ма лось, что та ким
гру бым спо со бом его мо ют, од на ко про це ду ра
че рес чур за тя ну лась и ско рее на по ми на ла
пыт ку. Пос лед ние сом не ния ис чез ли, ког да
они пе ре мес ти лись в ту а лет, где хо зя ин на чал
его ма кать го ло вой в уни таз. По доб но го уни -
же ния не снес бы и лю бой улич ный кот, не го -
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во ря уже о гор дом Сней дер се. Уку сив сво е го
му чи те ля за ру ку, он выр вал ся в при хо жую.

Те перь ста ло яс нее яс но го: то един ствен ное,
что тре бо ва ло здесь ох ра ны, а имен но кни ги,
ох ра нять, ока зы ва ет ся, не нуж но. На о бо рот,
на ка зы ва ют не вре ди те лей, а тех, кто их ло вит.
Пра во су дие ши во рот�на вы во рот! Тог да и соб -
лю дать дру гие пра ви ла нет не об хо ди мос ти.
Де лай, что хо чешь, ос тав ляй, что нра вит ся,
из бав ляй ся от не нуж но го хла ма!

На чал Сней дерс с мел кой ут ва ри. Ле те ли
вниз и раз би ва лись та рел ки и со ус ни цы,
чаш ки и ва зы, фар фо ро вые фи гур ки и бо ка -
лы. Ко ро че го во ря, все то, что вы да ва ло се бя
за цен ное, не имея к то му ни ка ких ос но ва -
ний, кро ме пош лых ам би ций хо зя ев. Не об хо -
ди мые в оби хо де ве щи, без пре тен зий на ста -
рин ное про ис хож де ние или ху до же ст вен ную
зна чи мость, он не тро гал. Пос лед ни ми Сней -
дерс об ру шил гип со вые ста туи Ве не ры и
Мар са, и те, бу ду чи по лы ми, раз ле те лись
вдре без ги.

По кон чив с пред ме та ми, он пе ре шел к унич -
то же нию за па хов. Но тут выш ла не за да ча:
спаль ня, где на хо ди лось сре до то чие все го па -
ху че го, ока за лась за пер той. Вто рой очаг зло -
во ния – трю мо в при хо жей – был дос ту пен.
Од на ко толь ко сей час приш ло на ко ша чий ум,
что не воз мож но из ба вить ся от вся ких фла кон -
чи ков, не раз бив их. А че го мень ше все го хо те -
лось, так это прев ра щать квар ти ру в по до бие
пар фю мер но го ма га зи на. Тог да, прос то в знак
про тес та, он сбро сил с трю мо все ду хи, де зо -
до ран ты и кре мы на пол.

Даль ше предс то я ло са мое слож ное, без че го
все пре ды ду щие уси лия не име ли ни ка ко го
смыс ла. На до бы ло как�то заб рать ся под са -
мый по то лок и сдер нуть от ту да ог ром ную
реп ро дук цию. Соб рав шись с ду хом, кот прыг -
нул на гар ди ну, тон кая ткань ко то рой сра зу
ста ла тре щать и рвать ся. Тем не ме нее он дос -
тиг кар ни за, от ку да бы ло уже не да ле ко и до
чер то вой реп ро дук ции. Ког да он очень ос то -
рож но дви нул ся в ту сто ро ну, креп ле ния кар -
ни за не вы дер жа ли, и вся конструк ция с гро -
хо том рух ну ла.

Па дая, Сней дерс уда рил ся о край ши ро ко -
го по до кон ни ка и те перь си дел на по лу, ожи -
дая, ког да боль в бо ку по у тих нет. Спус тя нес -

коль ко ми нут он встал с ощу ще ни ем, что
сно ва го тов действо вать. Вот толь ко как?..
Кот гля дел на верх и пе ре би рал ва ри ан ты, ка -
ким об ра зом очу тить ся на верх ней пе рек ла -
ди не кар тин ной ра мы.

В до ме сто я ла ноч ная ти ши на за иск лю че ни -
ем рит мич но пов то ряв ше го ся «у�у�гэ�э�э»,
ко то рое до но си лось из�за сте ны. И бы ло
стран но, что всег да без звуч но спав ший хо зя -
ин, сто и ло ему толь ко вы пить, хра пел как па -
ро воз. Вре ме на ми храп прек ра щал ся, и тог да
Ки рилл Ми хай ло вич как буд то слы шал звон
по су ды и ка кие�то уда ры, но уже че рез мгно -
ве ние они ста но ви лись частью бес по кой ных
снов, где то же гро мы ха ло, взры ва лось, прев -
ра ща лось в ос кол ки.

Тем вре ме нем Сней дерс заб рал ся на тум бу,
от ту да – на бу фет и зас тыл, го то вясь к прыж -
ку. То, что кот сде лал даль ше, ина че как цир -
ко вым но ме ром не на зо вешь: с уз кой по ве рх -
нос ти бу фе та, с ко то рой и от то лк нуть ся�то
слож но, он пе ре мах нул на то нень кую ра му и
за ка чал ся ту да�сю да, слов но ак ро бат на тра -
пе ции. Как толь ко рав но ве сие вос ста но ви -
лось, он по пы тал ся ког тя ми сбро сить ве рев ку
с двух здо ро вен ных вби тых в сте ну крю ков,
ко то рые и дер жа ли «фла ма н дский ше девр» на
ве су. Для та кой ра бо ты его ла пы, увы, не го -
ди лись. За то ве рев ка, пусть и толс тая, бы ла
ему впол не по зу бам.

Грыз он дол го, ста ра тель но, и, ког да тя же -
лен ная ра ма на ча ла плав но за ва ли вать ся
набок, а по том рез ко об ру ши лась, Сней дерс
за миг до это го спрыг нул на пол и тем убе рег -
ся от раз ле тев ших ся в раз ные кон цы де ре -
вян ных ре ек.

Ле жав ший плас том пря мо у голь ный ку сок
ма те рии был пе ре вер нут тыль ной сто ро ной
вверх. Сквозь ткань прог ля ды ва ли зна ко мые
очер та ния «Рыб ной лав ки». И хо тя в та ком по -
ло же нии да же це ни тель жи во пи си мог оши -
бить ся, по ду мав, что пе ред ним не по нят но как
ока зав ший ся здесь ори ги нал, – кот ню хом чу -
ял, что это фаб рич ная по дел ка.
Ре�про�дук�ци�я. Все го пять сло гов, а сколь ко
лжи и ли це ме рия. Рвать их на кус ки – пря мая
обя зан ность каж до го эр ми ка!
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СС тех пор, ког да, ока зав шись на пен сии и
как�то ра зой дясь в ин те ре сах с му жем,

Еле на Сав вич на ста ла отк ро вен но ску чать, –
она за ве ла при выч ку три�че ты ре ра за в го ду на -
ве щать оди но кую под ру гу. Жи ла у нее нес коль -
ко дней, по хо же, толь ко к ра дос ти Ки рил ла
Ми хай ло ви ча, и возв ра ща лась до мой, как она
са ма го во ри ла, по мо ло дев шей и об нов лен ной.

На этот раз ехать Еле не Сав вич не не хо те -
лось. Уха жи вать за ко том, иг рать ся с ним, наб -
лю дать, ка кие у не го при выч ки, бы ло сей час
го раз до ин те рес нее, чем вспо ми нать за пу щен -
ные уже не по пер во му кру гу ис то рии. Од на ко,
раз обе ща ла при е хать, ни че го не по де ла ешь.

Она при го то ви ла еду на не де лю впе ред, что -
бы муж с ко том не го ло да ли, да ла, как же без
них, цен ные ука за ния, рас це ло ва ла Сней дер -
са, хоть тот и во ро тил мор ду, и уже на по ро ге
крик ну ла: «Не за бы вай вык лю чать газ!»

По ка еха ла че рез весь го род, ни как не мог ла
из ба вить ся от неп ри ят но го чувства. Де ло в
том, что на воп рос Ки рил ла Ми хай ло ви ча,
нель зя ли пе ре нес ти по езд ку до той по ры,
ког да кот окон ча тель но об жи вет ся в квар ти -
ре, – она от ве ти ла, что под ру га боль на и ей
нуж на по мощь. Из�за это го вранья, тем бо лее
ни чем не оп рав дан но го, Еле не Сав вич не бы ло
стыд но. И сде ла лось еще ху же, ед ва она уви -
де ла цве ту щую и без за бот ную под ру гу. Ее
впол не обыч ная болт ли вость ка за лась те перь
не вы но си мой, ее шут ки бы ли не смеш ны, а
ма не ры че рес чур раз вяз ны. На му чив шись с
тем, как, слу шая ве се лые ис то рии и не ле пые
слу чаи, сох ра нять улыб ку на ли це и в то же
вре мя не по ка зы вать сво е го разд ра же ния,
Еле на Сав вич на ре ши ла вер нуть ся до мой на
день рань ше сро ка.

На ка ну не ве че ром она поз во ни ла му жу, од -
на ко он не от ве чал, рав но как и на нес коль ко
ут рен них звон ков. Раст ре во жен ная его мол ча -
ни ем, она пред поч ла за ка зать так си, не же ли
та щить ся поч ти пол то ра ча са с пе ре сад ка ми.

За мок она отк ры ла сво им клю чом и тот час,
пос коль ку дверь в гос ти ную бы ла на рас паш ку,
уви де ла ди кие пос ле д ствия разг ро ма. Ее ох ва -
тил ужас та кой си лы, что, не раз де ва ясь, она
бро си лась с воп лем:

– Кир, Кир, что слу чи лось? Кир, ты где?
Ки рилл Ми хай ло вич си дел на ди ва не в ка -

би не те. Он толь ко что прос нул ся и те перь был
в том сос то я нии, ког да мож но лишь дер жать ся
за боль ную го ло ву и хму ро гля деть ис под -
лобья. Так он и пог ля дел на вбе жав шую же ну
и по тя нул ся ру кой к ма лень ко му бу диль ни ку.

– Пол день, – ска зал он не по нят но ко му.
По ка, не умол кая ни на се кун ду, же на про -

дол жа ла бе гать вок руг, Ки рилл Ми хай ло вич
взял гра фин с во дой и вы пил два ста ка на под -
ряд, пос ле че го за го во рил бо лее�ме нее внят -
ным го ло сом:

– Ко мне вче ра при ез жал Ев ге ний Ль во вич.
Ну, ху дож ник, ты его зна ешь. Заб рал всту пи -
тель ную статью для сво е го аль бо ма, ос тал ся
очень до во лен. По том по си де ли, вы пи ли ви на.

Он на лил еще один ста кан во ды, а Еле на
Сав вич на вспых ну ла:

– Так это вы с ху дож ни ком здесь уст ро и ли!
– А что? – он об вел взгля дом ка би нет. – Да,

бес по ря док, на до бу дет приб рать ся.
– Бес по ря док?! – аж взви зг ну ла она. – Ты

вый ди за дверь, пос мот ри, ка кой бес по ря док!
Вид гос ти ной, где, ку да ни сту пи, би тое

стек ло да об лом ки, оза да чил Ки рил ла Ми -
хай ло ви ча не на шут ку. Он дол го смот рел, пе -
ре во дя взгляд с рас тер зан ной реп ро дук ции на
рас ко ло тые ва зы, с изод ран ных гар дин на то,
что рань ше бы ло та рел ка ми, чаш ка ми, ста ту -
я ми, преж де чем с тра гиз мом в го ло се ти хо
про из нес:

– Ка кой кош мар… Но он не мог, он ин тел -
ли ге нт ный че ло век, жи во пи сец…

– Жи во пи сец, – пов то ри ла Еле на Сав вич на
с из дев кой. – Этот жи во пи сец еще от ве тит за
все, что он тут уст ро ил. Не мне, су ду от ве тит!

– О, черт! – Ки рилл Ми хай ло вич натк нул ся
на рей ку, ко то рая с трес ком сло ма лась под его
но гой, а вби тый в рей ку гвоздь про ко лол по -
дош ву тап ка. По ка он пры гал на од ной но ге,
дер жась за дру гую, его вдруг осе ни ло: – Он
ушел пос ле то го, как кот при та щил мышь.
Прос то пси ха нул и ушел.

– Ка кую мышь? – впол го ло са спро си ла Еле -
на Сав вич на.

Пос ле не дол гих по ис ков труп зверь ка был
най ден ле жа щим око ло сте ны в ка би не те.

– Га дость! – зак ри ча ла Еле на Сав вич на и
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прик ры ла ли цо ру ка ми. – У нас ни ког да не
бы ло мы шей. От ку да он мог ее при во лочь?

Пос коль ку Ки рилл Ми хай ло вич мол чал,
по�ви ди мо му, ста ра ясь что�то вспом нить, же -
на выс ка за ла свою вер сию:

– Вы не зак ры ли вход ную дверь, а он выс ко -
чил на ули цу – и вот… Га дость!

Она быст ро выш ла и вер ну лась с ве ни ком и
сов ком. Из ба вив шись от тру па, она про дол -
жи ла доп рос:

– Где же сей час эта мразь Сней дерс?
– Бог его зна ет, – на чал Ки рилл Ми хай ло -

вич, но был ос та нов лен ме ло ди ей те ле фо на,
до но ся щей ся от ку да�то из да ле ка. 

– А я те бе зво ню вче ра, се год ня, с ума схо жу
от вол не ния, не знаю, что и ду мать…

Ки рилл Ми хай ло вич пе ре бил же ну:
– Это он в ван ной ле жит, – оп ре де лил он на

слух, но за те ле фо ном не по шел.
Возв ра щать ся к преж не му воп ро су не приш -

лось, по то му что Сней дерс объ я вил ся сам.
Ока зы ва ет ся, пос ле при хо да Еле ны Сав вич ны
он все вре мя был в хо зяйс ком крес ле и, на вер -
ное, так и ос тал ся бы не за ме чен ным, ес ли бы,
спрыг нув с крес ла, не усел ся пос ре ди ком на -
ты. От та кой са мо у ве рен нос ти, гра ни ча щей с
наг лостью, хо зяй ка не зна ла, что и де лать,
лишь су жи ва ла гла за да нерв но по дер ги ва ла
пле чом. Не о жи дан но спо кой ным го ло сом она
за я ви ла, об ра ща ясь к му жу, но про дол жая
наб лю дать за ко том:

– Это он.
– Что – он?
И так как же на не от ве ти ла, Ки рилл Ми хай -

ло вич, до га дав ший ся и сам, о чем она го во рит,
ре шил все�та ки уточ нить:

– С че го ты взя ла?
– Я чувствую, я знаю. Ты толь ко вни ма -

тель но пос мот ри на его мор ду и сра зу все
пой мешь.

Наст ро ен ный бо лее ми ро лю би во, Ки рилл
Ми хай ло вич всту пил ся за Сней дер са, мол,
жил кот в теп ле и сы тос ти, ни ког да ни че го не
пор тил, от че го же те перь ему гро мить ве щи, –
на что по лу чил крат кий от вет:

– Сей час бу дем ло вить.
То, что предс тав ля лось де лом труд ным, учи -

ты вая лов кость и бес стра шие Сней дер са, по -
лу чи лось лег ко и быст ро. Слов но на по каз –

ни ко го не бо ял ся и не бо юсь, – кот сам дал ся
в ру ки хо зя е вам. По ка Еле на Сав вич на хо ди ла
за пе ре нос кой, муж креп ко дер жал Сней дер са,
хо тя тот и не ду мал вы ры вать ся.

– Кир, не мо гу най ти, – поз ва ла из при хо -
жей Еле на Сав вич на.

Вско ре с вор ча ни ем и с ко том на ру ках по я -
вил ся муж. Он ог ля дел ва ляв ши е ся по все му
по лу пар фю мер ные при над леж нос ти, сре ди
ко то рых бы ла и рас ко ло тая по по лам его
элект роб рит ва, и от это го, ка за лось бы, пус тя -
ка при шел в ярость.

– Моя брит ва, – кри чал он, – моя лю би мая
брит ва! Мне ее на юби лей по да ри ли. Ни ра зу
не под во ди ла, я с нее пы лин ки сду вал. Ах ты,
сво лочь, – за кон чил он уст ра ша ю щим ше пот -
ком пря мо в ко шачье ухо.

– Кир, твоя брит ва – ерун да. Здесь убыт ков
на сот ни ты сяч.

– Дер жи, – он су нул ко та же не, а сам, заб -
рав шись на стре мян ку, дос тал пе ре нос ку с
ант ре со лей. Боль шая, с бе лым вер хом и си ним
ни зом, с ме тал ли чес кой ре шет кой с тор ца, она
бы ла по�сво е му кра си ва.

– Вот в ней и по е дет на зад, – за я вил Ки рилл
Ми хай ло вич.

– А я ду маю, – ти хо ска за ла же на, – ему не
мес то в Эр ми та же. Пос ле то го, что мер за вец
выт во рил у нас, предс тав ля ешь, что он мо жет
уст ро ить там?

– Тог да ку да же его?
– Есть нес коль ко ва ри ан тов, – на ча ла она,

но в этот мо мент в дверь поз во ни ли. По�преж -
не му злой и взвин чен ный, Ки рилл Ми хай ло -
вич спрыг нул со стре мян ки и с ка ким�то зло -
ра д ством про из нес:

– Не уж то опять во лон те ры? Сей час из рук в
ру ки и от да дим с бла го дар ностью.

На по ро ге сто ял да веш ний ху дож ник и
имел вид рас ка яв ше го ся и глу бо ко нес ча ст -
но го че ло ве ка.

– Здра в ствуй те… Я ва шу ру ко пись вче ра
ос та вил.

– А, Ев ге ний Ль во вич! – при ве т ствие проз -
ву ча ло как уг ро за. – Не из воль те бес по ко ить -
ся, сей же миг при не су.

Это го ми га ока за лось дос та точ но, что бы
Сней дерс, од ним рыв ком ос во бо див шись из
женс ких рук, выс ко чил из квар ти ры.
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– Дер жи его! – за о рал ху дож ни ку, ко то рый
так и ос тал ся по ту сто ро ну две ри, выс ко чив -
ший из гос ти ной Ки рилл Ми хай ло вич. Но ка -
кое там! Прош мыг нув меж ду ног ак ту аль но го
ав то ра, кот прыж ка ми по нес ся вниз. Все уст -
ре ми лись за ним: до род ный Ки рилл Ми хай ло -
вич, неск лад ный Ев ге ний Ль во вич, Еле на
Сав вич на на вы со ких каб лу ках. На деж да бы ла
лишь на то, что дверь на ули цу ока жет ся зак -
ры та и ко ту не ку да бу дет де вать ся.

Они бы ли уже близ ко и ви де ли, как Сней -
дерс ме чет ся в по ис ках вы хо да. Ос та ва лось
все го нес коль ко сту пе нек бе жав ше му впе ре ди
Ки рил лу Ми хай ло ви чу, ког да раз дал ся писк, с
ко то рым дверь всег да отк ры ва лась, и кот ри -
нул ся на сво бо ду.

За пы хав ши е ся, они выш ли сле дом. И бы ло
уди ви тель но, что в па рад ную так ник то и не
за шел, что ря дом во об ще не вид но лю дей и что
в этот не у роч ный час раз да ет ся звон с ко ло -
коль ни Вла ди ми рс ко го со бо ра.

9

ММо жет, их бы ло мно го, этих тай ных ла зов,
но он знал толь ко один – тот, ко то рый

на хо дит ся не по да ле ку от па рад но го вхо да в Но -
вый Эр ми таж. Ту да он и юрк нул, очу тив шись в
не боль шом тем ном по ме ще нии с ка ки ми�то
расп ре де ли тель ны ми кра на ми и стре лоч ны ми
дат чи ка ми. Как всег да, он еле про тис нул ся в
щель меж ду сте ной и тру ба ми и пос ле пу та ны -
ми, но зна ко мы ми хо да ми выб рал ся в цент -
раль ный ко ри дор под ва ла. Из да ли он ви дел,
как Зи на на сы па ет еду в мис ки, слы шал, как
хрус тят су хим кор мом эр ми ки, и по ни мал, что
ему на до дож дать ся, ког да за кон чит ся обед.

Ус тав ший пос ле то го, как стре мг лав нес ся
по го ро дс ким ули цам, он при лег пос пать у
теп лой тру бы. Ког да же отк рыл гла за, то уже
мы ли пол, эр ми ки си де ли в сво их кор зин ках,
и ве те ри нар Ан на Пет ров на да ва ла ука за ния
Зи не на завт раш ний день. Те перь ос та ва лось
лишь мыс лен но то ро пить эту мед ли тель ную
убор щи цу. Как толь ко она уй дет, а ухо ди ла
она всег да пос лед ней, мож но бу дет дви гать ся
даль ше. Что ка са ет ся ко тов, то он был уве рен,
что они его не вы да дут.

Под взгля да ми эр ми ков, ко то рые вы ра жа ли
кто со чу в ствие, кто без раз ли чие, кто ра дость
от встре чи, он про ше ст во вал пос ре ди не ко -
шачь ей спаль ни. Эх, как хо те лось поп ри ве т -
ство вать тех, с кем дру жил, и да же тех, с кем
иног да драл ся!.. Но сей час на до бы ло сос ре до -
то чить ся на том важ ном и един ствен ном, что
предс то я ло со вер шить.

На вы хо де он ог ля нул ся, от час ти что бы про -
ве рить, нет ли где�ни будь поб ли зос ти стро гой
Ан ны Пет ров ны, а глав ным об ра зом для то го,
что бы нав сег да за пом нить смот ря щих ему
вслед эр ми ков, ка ки ми они бы ли сей час – ми -
лы ми и на ив ны ми охот ни ка ми, чья до бы ча су -
ще ст во ва ла толь ко в их во об ра же нии.

Не прош ло и пя ти ми нут, как он на шел мес -
то в тру бе, че рез ко то рое преж де про ни кал в
му зей ные за лы. Те перь, как и сле до ва ло ожи -
дать, дыр ку за де ла ли. Не ко то рое вре мя он ис -
кал сты ки меж ду тру ба ми, где ра бо чие мог ли
на ру шить гер ме ти за цию. На этот раз вез де бы -
ло сде ла но на со весть. Вер нув шись в ис ход -
ную точ ку, он убе дил ся, что тру боп ро вод утеп -
лен дву мя сло я ми из пе ноп лас та и стек ло ва ты,
а свер ху пок рыт изо ля ци он ной крас кой.

Как ему ка за лось, впе ре ди бы ла дол гая и
нап ря жен ная ра бо та. Од на ко под ост ры ми
ког тя ми утеп ли тель рвал ся с лег костью, удив -
ляв шей его са мо го. Ле те ли в раз ные сто ро ны
кус ки и ош мет ки, по ка не по ка за лась под
внеш ней обо лоч кой сталь ная ос но ва. И – о
счастье! – дыр ка бы ла там же, где и рань ше.
Он всег да ве рил в то, что да же са мо му су ро во -
му на чаль ни ку не по бе дить раз гиль дяй ство
ис пол ни те лей.

В теп лом по то ке по пут но го вет ра он пе ре ме -
щал ся очень быст ро. В под мо гу бы ло и то, что
се год ня вклю чи ли не слиш ком силь ный на -
пор, в про тив ном слу чае приш лось бы со вер -
шать ак ро ба ти чес кие этю ды. Воп ре ки то му,
что тру ба на ча ла под ни мать ся, дви же ние не
за мед ли лось, ибо как раз в этот мо мент по вы -
си ли дав ле ние воз ду ха. Так, без осо бых уси -
лий, он доб рал ся до мед но го ко ле на, со е ди -
няв ше го ото пи тель ную сис те му с вен ти ля ци -
он ной. Зна ко мая зас лон ка бы ла зад ви ну та, но
он знал, что, сто ит ее под це пить ла пой, как
она сра зу отк ро ет ся.

В от ли чие от его пре ды ду щих пу те ше ст вий,
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зас лон ка не сдви ну лась ни на мил ли -
метр. Тог да он по тя нул энер гич нее,
по тя нул дву мя ла па ми, вкла ды вая вес
все го те ла, и вско ре ус тал. Нем но го
пе ре дох нув, бла го здесь поч ти не ду ло,
он с но вой си лой при нял ся за де ло.
Вдруг его ла па сор ва лась, и по глад кой
по ве рх нос ти он зас коль зил вниз и
сно ва ока зал ся в воз ду хо во де. От то го,
что вет ром его по нес ло в ту сто ро ну,
где он ни ког да не был, по на ча лу сде -
ла лось страш но. Но он быст ро ус по ко -
ил ся, пре дос та вив судь бе ре шать, что
бу дет даль ше.

В сущ нос ти, ле теть в теп лом по то ке,
не при ла гая ни ма лей ших уси лий, бы ло
при ят но. Да и в кон це кон цов да же спе -
ци а лис ты Эр ми та жа в точ нос ти не зна -
ли, ка ким об ра зом уст ро е на сис те ма
двор цо вых труб и ка на лов. Мо жет, его
вы не сет в Гер бо вый зал, или в Ры ца рс -
кий, или в Га ле рею ге ро ев вой ны 1812
го да… Вез де, где бы он ни ока зал ся, бу -
дет то, что нуж да ет ся в за щи те. И ес ли
мы шей с кры са ми в му зее нет, о чем
дав но на шеп ты вал внут рен ний го лос,
толь ко ему не хо те лось слу шать, – те -
перь он ста нет обе ре гать цен нос ти от
вра га, как вы яс ни лось, бо лее опас но го
и изощ рен но го, ко то рый бро дит по за -
лам мил ли о на ми, де лая, и до воль но ис -
кус но, вид, буд то его очень ин те ре су ют
по лот на ста рых мас те ров. В действи -
тель нос ти же, толь ко дай сла би ну,
толь ко сни ми ох ра ну, враг пос та вит
штуч ный то вар на по ток, и по ле зут с
кон вейе ра по дел ки, су ве ни ры, бес сты -
жие ко пии…

Он ле тел все даль ше и даль ше. И
воз дух был уже го ря чим, тру ба рас ши -
ря лась, и вда ли, ка за лось, был вы ход в
ог ром ный свет лый зал, а в то же вре мя
на рас та ли стран ные зву ки на по до бие
тех, ка кие из да ют кру тя щи е ся с бе ше -
ной ско ростью ло пас ти ги га н тско го
вен ти ля то ра.
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ББы ва ло, я при хо дил в бас сейн к отк ры тию и за ми рал
воз ле бор ти ка. Не хо те лось раз би вать иде аль но

ров ную по ве рх ность, на ру шать ти ши ну плес ком во ды
и те ми зву ка ми, ко то рые из да ет на до рож ке вся кий не
слиш ком уме лый пло вец, ка ко вым, собствен но, я и
был. И хоть мне нуж но бы ло спе шить, что бы поп ла вать
и вов ре мя ока зать ся на ра бо те, я са дил ся на де ре вян -
ную ска мей ку ря дом с раз рос шим ся вверх и вширь фи -
ку сом. Вско ре по яв лял ся кто�ни будь в ре зи но вой ша -
поч ке и оч ках для пла ва ния и без лиш них раз ду мий
прев ра щал гар мо нию вод ной гла ди в ха ос волн. А даль -
ше бы ло уже все рав но: от плов цов и плов чих в во де
тес но, шум под ни ма ет ся под кры шу бас сей на, как
вдруг – плеск, брыз ги, чей�то хо хот! – это лю би тель
ост рых ощу ще ний, всег да круп ный и с жи во ти ком, со
все го раз ма ху ле тит в во ду…

Ме ня ма ло за ни ма ли мест ные за ба вы, впро чем, как
и са ми плов цы, и на это го не мо ло до го муж чи ну я об ра -
тил вни ма ние лишь по то му, что на ши гра фи ки по се -
ще ний бас сей на поч ти сов па да ли. Он при хо дил ра но и
всег да пла вал ши ро ки ми и мед ли тель ны ми дви же ни я -
ми, слов но бо ял ся не ос то рож ным рыв ком пот ре во -
жить во ду. Из�за его сти ля пла ва ния я про се бя наз вал
его «греб цом». Нес мот ря на то что он был столь же кру -
пен и с жи во ти ком, как иные пры гу ны с бор ти ка, в во -
ду он пог ру жал ся без су е ты и, ка за лось, с ра до ст ным
предв ку ше ни ем, что вот сей час поп лы вет, пой ма ет
свой темп и сра зу за бу дут ся тре вож ные мыс ли, слов но
бы за пер тые на вре мя в шкаф чи ке здеш ней раз де вал ки.

Мы час то дви га лись с ним по со сед ним до рож кам,
и хоть, пов то рюсь, мое пла ва ние бы ло да ле ко от
иде а ла, я об го нял его с лег костью. Ког да мы плы ли
навстре чу друг дру гу, – а он, в от ли чие от боль ши н -
ства плов цов, был без оч ков и пе ре ме щал ся по�ста -
ро мод но му, ос тав ляя го ло ву на по ве рх нос ти, – я ви -
дел, как он изоб ра жа ет шут ли вое ра зо ча ро ва ние,
дес кать, ку да ему за мной уг нать ся.

На дво ре бы ло ле то, ко то рое про ни ка ло в бас сейн
ко сы ми сол неч ны ми лу ча ми сквозь ши ро кие ок на
под по тол ком. Пре лом ля ясь в во де, лу чи соз да ва ли
ил лю зию, буд то плы вешь в мо ре, не да ле ко от бе ре -

Ха ос
рас сказ
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га, где во да как раз и бы ва ет та кой же неж -
но�го лу бой.

По ут рам солн це иг ра ло на ка фель ной плит ке
воз ле спус ка в бас сейн. Пе ред тем как ныр нуть,
я ста вил тап ки так, что бы пос ле прох лад ной во -
ды ощу тить их при ят ный плас ти ко вый жар.
Од на ко у ме ня вся кий раз вы ле та ло из го ло вы,
что, по ка ку па юсь, солн це ус пе ва ет сме нить
нес коль ко окон. Так что од наж ды пе ре до мною
вос си я ла фи зи о но мия «греб ца», ко то рый ука -
зы вал на мои тап ки, а за тем на свои, ос тав лен -
ные с уче том пе ре ме ще ний не бес но го све ти ла.
Дру гой раз он по ка зал мне из во ды боль шой па -
лец, ког да я ре шил одо леть сра зу нес коль ко
бас сей нов без ос та нов ки. И пусть меж ду на ми
не бы ло про из не се но ни сло ва, я чувство вал в
нем прос то ту и дру же лю бие, и сам ис пы ты вал
при язнь к это му не по хо же му на ме ня, а все�та -
ки чем�то близ ко му мне че ло ве ку.

Ког да он не о жи дан но прек ра тил по яв лять ся в
бас сей не, мне ста ло его не хва тать. Ед ва ка са ясь
бор ти ка пос ле оче ред но го зап лы ва, я не из мен но
при под ни мал за по тев шие оч ки и смот рел в сто -
ро ну лест ни цы, по ко то рой из ду ше вых под ни -
ма лись плов цы и плов чи хи. Сре ди раз ноц ветья
их ку паль ных кос тю мов взгляд ис кал мо е го
«греб ца», на ты ка ясь в луч шем слу чае лишь на
гру бо сра бо тан ные под дел ки: тот же воз раст, или
та же за лы си на, или те же груз ные очер та ния…

Прош ло не де ли две, как «гре бец» ис чез. Я уже
пе рес тал ду мать о нем и лишь сос ре до то чен но
от ме ри вал бас сейн за бас сей ном. Все это вре мя
вмес то при выч но го солн ца за ок на ми ви се ли тя -
же лые ту чи ли бо ед ва слыш но сту чал ся в стек ла
уны лый дождь. И вот, сто и ло толь ко по го де
вновь по ме нять ся на сол неч ную, буд то не бе са
соз на тель но че ре до ва ли де ко ра ции, – как «гре -
бец» сно ва по я вил ся в бас сей не. Еще с бор ти ка
он при вет ли во по ма хал мне ру кой. Я же, обх ва -
тив плас ти ко вый ка нат, раз де ляв ший до рож ки,
ед ва мог пе ре вес ти дух пос ле фи ниш но го рыв ка,
тем не ме нее ра до вал ся и да же кри чал что�то за -
дор ное. У ме ня бы ло чувство, слов но вер нул ся
то ва рищ, слов но мы друж ны с ран не го детства.

Тог да же я ре шил, что нам по ра поз на ко мить -
ся. «Как так, – ду ма лось мне, – ви дим ся чуть
ли не каж дый день, а я до сих пор да же име ни
его не знаю!» Од на ко в тот день мы раз ми ну -
лись в во де. Нас толь ко мно го бы ло кру гом пла -

ва тель ных ша по чек, брызг и визг ли вых детс ких
го ло сов, что обс та нов ка ско рее на по ми на ла
юж ный пляж, чем го ро дс кой бас сейн. Встре -
чать же его на вы хо де при пол ном от су т ствии
ка ко го�ли бо об ще ния предс тав ля лось мне дур -
ным то ном. Да и ку да бы ло спе шить, ког да
даль ше у нас но вые встре чи?..

А даль ше са ми по се бе на ши от но ше ния вош ли
в преж нее рус ло. Мы ки ва ли друг дру гу, об ме ни -
ва лись улыб ка ми и дру жес ки ми жес та ми, ка ких
соб ра ли це лую кол лек цию, – но всег да из да ли,
всег да мол ча, как буд то да ли обет, всту пая в не ве -
до мый ры ца рс кий ор ден. И тог да я по ду мал, что,
на вер ное, так и долж но быть. Вот по я вил ся ря -
дом при ят ный че ло век, и ему ни че го от те бя не
нуж но, и те бе от не го, и вам обо им хо ро шо, и вы
оба до воль ны. Раз ве не иде аль ная фор му ла?..

Чем он за ни ма ет ся, мне до ве лось уз нать по во -
ле слу чая. Я отп ра вил ся в те атр, и, раз уж упо мя -
нул о слу чай нос ти, то все со пу т ству ю щие обс то -
я тель ства – в ка кой те атр я шел, с кем и что смот -
реть – ка жут ся мне ли шен ны ми вся ко го смыс ла.

В ант рак те ме ня прив лек шум воз ле отк ры -
тых две рей, от де ляв ших фойе от те ат раль но го
за ла. Муж чи на с тя же лой че люстью бок се ра и
прип люс ну тым но сом сто ял по эту сто ро ну
две рей, что�то кри чал и тряс би ле том пе ред
ли цом ад ми ни ст ра то ра, ко то рый рас по ла гал -
ся ко мне впо ло бо ро та. Но вот он по вер нул ся,
что бы поз вать ко го�то…

Его бы ло труд но уз нать в чер ном кос тю ме,
стро гой ру баш ке и до смеш но го ог ром ной ба -
боч ке, слег ка сбив шей ся на бок; вдо ба вок ли -
цо с нез на ко мым мне вы ра же ни ем лю без нос -
ти и од нов ре мен но чем�то хо лод ным во взгля -
де. И все�та ки это был он, «гре бец». Пер вое, о
чем я по ду мал, – за чем же он так вы ря дил ся?
И по том эта мысль, а точ нее, раз ра бот ка ее ва -
ри а ций, не от пус ка ла ме ня, яв но не пос пе вая
за со бы ти я ми, ко то рые раз во ра чи ва лись со
стре ми тель ностью дур но го филь ма.

При бе жав шие ох ран ни ки, оба то щие и не -
вы со кие, пы та лись схва тить муж чи ну, но тот
стрях нул их с мо гу чих плеч. За тем он бро сил ся
к две рям, с про ти во по лож ной сто ро ны ко то -
рых сто я ли, по�ви ди мо му, его же на в платье
ко фей но го цве та и доч ка лет де ся ти. От вер нув -
шись в сто ро ну, де воч ка ед ва не пла ка ла, тог да
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как ее мать, из ред ка дер гая ре бен ка за ру ку,
ше по том вли ва ла что�то в муж ни но ухо. Вне -
зап но он отп ря нул на зад и, од ним рез ким дви -
же ни ем уб рав с до ро ги ху до соч ных ох ран ни -
ков, тут же ока зал ся ря дом с ад ми ни ст ра то ром.
Тот расп ря мил ся, слов но бы под чер ки вая свой
ад ми ни ст ра тив ный ре сурс. От толч ка в пле чи
ад ми ни ст ра тор по кач нул ся и сде лал шаг на зад,
а уже в сле ду ю щий мо мент, вер нув шись в ис -
ход ное по ло же ние, он на нес, я точ но ви дел,
удар ту да, ку да обыч но муж чин не бьют. На па -
дав ший сог нул ся по по лам, от че го стал лег кой
до бы чей ох ран ни ков, к ко то рым при со е ди ни -
лись еще двое, за мет но здо ро вее пер вых.

«Мразь», – сквозь зу бы, но явствен но выс ка -
зал ся ад ми ни ст ра тор. Заг ля нув в оваль ное зер ка -
ло с пыш ной ра мой, он вер нул ба боч ку на мес то
и одер нул свой бе зуп реч ный пид жак. С той сто -
ро ны, ку да уве ли его обид чи ка, еще до но си лись
го ло са, осо бен но прон зи тель ны бы ли женс кие
кри ки. И он, по кон чив с кос тю мом, пос пе шил
на эти кри ки, а я отп ра вил ся в зри тель ный зал,
где уже на чи на лось вто рое действие.

«Все го лишь эпи зод… – ду мал я, уса жи ва ясь в
крес ло. – Эпи зод, не по нят но по че му воз ник -
ший и чем за кон чив ший ся». Од на ко, как ни ста -
рал ся я сос ре до то чить вни ма ние на спек так ле,
где каж дая сце на бы ла про ду ма на от на ча ла до
кон ца, – ха ос, сви де те лем ко то ро го я стал в ант -
рак те, ни как не шел у ме ня из го ло вы. Я ста вил

се бя то на мес то судьи, ре шая, кто прав, а кто ви -
но ват, то на мес то дру га, без раз ду мий иду ще го
на под мо гу, то гу ма нис та, ко то рый всег да на
сто ро не про иг рав ше го, то со зер ца те ля, чей
взгляд сколь вни ма те лен, столь и без раз ли чен…

Про дол жая раз мыш лять об этом, я шел по
ули це. Был теп лый суб бот ний ве чер, и
навстре чу мне не то роп ли во дви га лись лю ди
– сот ни и сот ни мо ло дых и ста рых лиц, улыб -
чи вых и хму рых, с по тух ши ми или яс ны ми
гла за ми. Од ни из них бы ли мне сим па тич ны,
дру гие не очень; при этом я от чет ли во по ни -
мал, что это не име ет ни ка ко го зна че ния, что
их пест рой мо за и ке ни ког да не сло жить ся в
еди ную кар ти ну, как ха о су ни ког да не стать
гар мо ни ей. По че му я так ду мал? Да по то му,
что впер вые с та кой яс ностью чувство вал:
ми мо ме ня про хо дят не поз на ва е мые ни в лю -
бом сво ем про яв ле нии, ни в сво ей сущ нос ти
ми ры и ми ры, лишь по чь ей�то при хо ти или
из�за стрем ле ния к един ству фор мы, а мо жет,
прос то по ошиб ке, име ю щие один и тот же
че ло ве чес кий об лик.
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