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Отк рыв на вся кий слу чай ба гаж ную пол ку
над го ло вой, я об на ру жил там свой порт -

фель, ко то рый пос лед ний раз ви дел в «Ак ва ри -
у ме», и нем но го ус по ко ил ся. Мо жет быть, и
док лад име ет ся. Не на пи сан ный мной, кста ти,
в ре аль нос ти. Ес ли в порт фе ле еще ле жит и
мой план шет, а в нем есть файл с док ла дом, то
я мо гу отп ра вить его се бе же на элект рон ную
поч ту. Точ нее, пош лю файл от сю да, а там, в
сво ей пер вой жиз ни, его по лу чу. Но, ско рее
все го, здесь дру гая поч та и дру гой ин тер нет. 

– Бо рис Сер ге евич, а ведь вы за бы ли свою
бу ты лоч ку! – ска зал Стри гу нов, то же по лез -
ший за руч ной кладью.

– Ка кую бу ты лоч ку?
– Ну, ког да вы са ди лись, у вас еще па кет был

из дь ю ти�фри. Вот он.
Я заг ля нул на пол ку и уви дел в угол ке па кет с

лит ро вой бу тылью «Бал лан тайн са».
– Вот спа си бо, – про бор мо тал я, – а то ведь

так бы и ос та вил.
Ло сев но мер три ле тел за гра ни цу, не за быв

ото ва рить ся в дь ю ти�фри как вся кий ува жа ю -
щий се бя рос сийс кий во я жер. Зна чит, есть на
что? Пас порт с ви зой�то я на шел, а день ги?
Конк рет но – ев ро? На до по ла гать, ес ли «Ак ва -
ри ум» по за бо тил ся о спирт ном для ме ня, то и
ко ман ди ро воч ны ми в ва лю те обес пе чил. Но
ис кать бу маж ник сей час в этой тол кот не меж -
ду кре сел я не стал. Пос мот рю в бо лее под хо -
дя щей обс та нов ке. 

Итак, ис пы та ние но мер один, с порт фе лем, я
про шел. Те перь предс то ит ис пы та ние но мер
два: по лу чу ли я че мо дан? Пос тою вмес те со все -
ми у ба гаж ной лен ты и, ес ли не уви жу по хо же го
на мой, пой ду так – с порт фе лем и бу тыл кой.

На пас по рт ном конт ро ле ве се лая де вуш ка с
рас пу щен ны ми чер ны ми во ло са ми вле пи ла
штем пе лем, на по ми на ю щим во доп ро вод ный
гу сак, пря мо у голь ник «Venezia R D31» на чис -
тую стра ни цу мо е го пас пор та ак ку рат по се ре -
ди не, да еще на ис ко сок, – фиг те перь пос та -
вишь сю да еще один штамп. Но ка кая мне раз -
ни ца? Дру го го штам па в этом пас пор те, ве ро -

ПРОЗА20

роман

Окон ча ние. На ча ло в № 7�8, 2023.

020-075Vorontcov_020-075Vorontcov.qxd  22.08.2023  14:31  Страница 20



ят но, и не бу дет. И пас пор та то же. А ме ня? Од -
на ко хва тит о груст ном. Пос коль ку дру гой ре -
аль нос ти по ка не пред ви дит ся, бу дем су ще ст -
во вать в этой. 

В не боль шом за ле вы да чи ба га жа бы ло все го
две лен ты�транс пор те ра, при чем од ну сти ли -
зо ва ли под ко ле со ру лет ки – с крас ны ми и чер -
ны ми сек то ра ми, циф ра ми и над писью
«Casino di Venezia». Как и сле до ва ло ожи дать,
лен та ока за лась на шей. Вни ма ние, ве не ци а нс -
кая ру лет ка на чи на ет ся! Что ж, зер ка ла «Ак ва -
ри у ма» то же сво е го ро да ру лет ка. За га дать по -
ле, на ко то ром при е дет мой ба гаж? Всё ка -
кая�то чушь ле зет в го ло ву. Свой че мо дан я уз -
нал по руч ке, ха рак тер но по тер той сбо ку, да
еще по ко ле сам с двой ны ми ободь я ми. Всё ос -
таль ное бы ло упа ко ва но в плас тик, в от ли чие
от юж но мо рс ко го во я жа. Ну, по нят но, всё же в
Ев ро пу по ле тел. Сам�то я не фа нат упа ков ки,
же на всег да нас та и ва ет, ког да вмес те ле тим. 

Ку да ид ти, я не знал, по э то му по дож дал, по -
ка Стри гу нов и Ли лу по лу чат ба гаж. 

– Ко лю ба кин дол жен нас ждать у вы хо да, –
ска зал рек тор. – Ага, вот и эсэ мэс ка от не го.
Пош ли.

И мы, как все ос таль ные пас са жи ры, по ка ти -
ли че мо да ны по ука за те лю с над пи ся ми
«Uscita/Exit». Ко лю ба кин с таб лич -
кой�билингвой в ру ках «Конг ресс ве не то ло гов.
Congresso dei venetologi» выг ля дел как ве ли ко -
воз ра ст ный при ду рок – в джин со вых шор тах
до ко лен, отк ры ва ю щих во ло са тые ло дыж ки, и
зас ти ран ной фут бол ке с мор дой кры ла то го
льва и над писью по кру гу «VENETIARUM
UNIVERSITAS. Universita [ Ca' Foscari di
Venezia». Он по пол нел, ли цо ок руг ли лось.
«Пас ту, на вер ное, жрет», – ма ши наль но от ме -
тил я. По ка Стри гу нов и Ли лу с ним об ни ма -
лись (Ли лу – с ли це мер ной гри мас кой, скры -
ва ю щей брезг ли вость), я вни ма тель но смот рел
на не го, пы та ясь уга дать, ка кая роль ему от ве -
де на в этом сю же те. Здесь он на том мес те, что
за ни мал в Юж но мо рс ке г�н Ха че ри ди. Ха че ри -
ди ис чез. Ergo?.. Да ни че го ни «ер го»: в «Ак ва -
ри у ме», как из ве ст но, обыч ная ло ги ка не ра бо -
та ет. Ког да рек тор предс тав лял ме ня Ко лю ба -
ки ну, я ре шил по озор ни чать и ска зал:

– Во ис ти ну, вы здесь как ко рабль в пус то те.

– Прос ти те?.. – он прис таль но гля нул на ме -
ня. А мо жет, и по ка за лось, что прис таль но. – В
ка ком смыс ле – ко рабль?

– В смыс ле – род ной ко рабль в чу жой га ва ни.
– Я ши ро ко улыб нул ся. – Нет? А вы что по ду -
ма ли? Вспом ни ли фильм «Бо тин ки мерт ве ца»?

Те перь уже Стри гу нов смот рел на ме ня не до -
у мен но, а Гла зо ва – с при щу ром.

– Не ви де ли? – по вер нул ся я к ним. – Очень
уж Дмит рий Евс тиг не евич на пер со на жа от ту -
да по хож. Он еще там по ет пес ню про ко рабль
в пус то те.

Ге рой это го филь ма не был по хож на Ко лю -
ба ки на и не пел ни ка кой пес ни (она зву ча ла за
кад ром). Ко лю ба кин по та ра щил ся на ме ня,
мор гая, и от вел гла за. 

– Ну да, вы же пи са тель, – про бор мо тал он.
– Пред по чи та е те, так ска зать, об ра зы и ас со -
ци а ции. 

– Точ но, ме та фо ры, – кив нул я. – Пе ре но -
сы. Пе ре но сы ду ши с од но го мес та на дру гое. 

– Ка кой ду ши?
– Мо ей или ва шей. Во об ще ду ши объ ек та

срав не ния. Вы что же, ме ня не пом ни те?
– Бо рис Сер ге евич, ока зы ва ет ся, бы вал в

Юж но мо рс ке, – на тя ну то улы ба ясь, по яс нил
рек тор, хо тя по ли цу его бы ло вид но, что лич -
но ему это по яс не ние ни че го в мо их стран ных
ре чах не про яс ня ло. 

– А�а�а… И мы там встре ча лись?
– Встре ча лись, – подт вер дил я, но боль ше

ни че го не до ба вил.
Ко лю ба кин взи рал на ме ня ис под лобья,

сдви нув бро ви.
– Ага, ага. Вот так, зна чит. – Что еще ска -

зать, он не знал, но его вы ру чи ли при шед шие
на зов дву я зы кой таб лич ки дру гие рос сийс кие
де ле га ты. Он за нял ся ими и по вер нул ся ко мне
спи ной.

А я так и не по нял, отк лик нул ся ли в этом
Ко лю ба ки не Ко лю ба кин, об щав ший ся со
мною в Юж но мо рс ке. Вот Ли лу отк лик ну лась,
хо тя и на уров не под соз на ния. С этим же
как�то пос лож нее. Лу пит свои зен ки на ме ня, а
с ка кой зад ней мыслью – бог зна ет. Ну что ж,
еще не ве чер, по щу па ем его по поз же. 

Ког да соб ра лись все участ ни ки из Рос сии
(Ки ро ва, кста ти, сре ди них не бы ло), Ко лю -
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ба кин пред ло жил прой ти к при пар ко ван но му
нап ро тив сто ян ки так си мик ро ав то бу су
«Мер се дес». 

– Вы бу де те жить здесь, на ма те ри ке, в Мест -
ре, – на хо ду со об щил он. – И конг ресс то же
бу дет про хо дить в Мест ре.

– В Мест ре?.. – ра зо ча ро ван но про тя ну ла
Ли лу. – А по че му же не в Ве не ции? Ведь ваш
уни вер си тет на хо дит ся в цент ре го ро да, мы
смот ре ли по Гуг лу!

– В уни вер си те те Ка' Фос ка ри есть, ко неч -
но, и об ще жи тие, и зал для конг рес са, но, по -
ни ма е те… в Ве не ции до воль но ост ро сто ит
воп рос об ав то но мии… а тут – конг ресс ве не -
то ло гов, изу ча ю щих древ них ве не тов… о ко то -
рых иные го во рят, что они пред ки сла вян… И
влас ти ре ши ли не драз нить гу сей, сбаг ри ли
ме роп ри я тие в го род�спут ник. Что бы, так ска -
зать, и ду ху вы вес ки «Congresso dei venetologi»
в са мой Ве не ции не бы ло. Это, ко неч но,
неофициальная вер сия. Офи ци аль ная: че го
вам тол кать ся со сту ден та ми? Учеб ный год�то
еще не кон чил ся. А в Мест ре ти хо, спо кой но и
тэ дэ. Вот ес ли бы вы бы ли ве не ро ло ги! – ска -
лам бу рил он в сво ем ду хе. – Тог да бы точ но
за се да ли в па лац цо и жи ли на бе ре гу ка на ла. А
так… Но вы не бес по кой тесь: отель не да ле ко
от дам бы, так что Ве не цию вы пос мот ри те.
Про шу вас: ба гаж мо же те раз мес тить сза ди. –
И он весь ма бой ко за го во рил с чер но ко жим
во ди те лем мик ро ав то бу са по�италь я нс ки; тот
отк рыл зад нюю дверь.

– Вишь, на со ба чил ся по�мест но му шпре -
хать, – ува жи тель но ска зал Стри гу нов.

Мы до воль но воль гот но раз мес ти лись в
«Мер се де се» (влез ло бы еще че ло ве ка че ты ре)
и по е ха ли. Че рез па ру ми нут мы уже бы ли в
Мест ре. Как в не вы со ких па ри жс ких при го ро -
дах ни че го не на по ми на ет о Па ри же, так и
здесь ни че го не на по ми на ло об из ве ст ном всем
об ра зе Ве не ции. Мест ре был заст ро ен двух� и
тре хэ таж ны ми раз ноц вет ны ми до миш ка ми,
по обо чи нам шос се рос ли низ кие паль мы, об -
щи пан ные то по ля и го ло ст воль ные пи нии с
плос ки ми кро на ми. Лю дей на ули цах поч ти не
наб лю да лось. 

Дмит рий Евс тиг не евич, си дев ший ря дом с во -
ди те лем, обер нул ся ко мне и ска зал впол го ло са:

– Вы да ве ча го во ри ли так за га доч но, я не всё
по нял…

Я ус мех нул ся:
– А меж ду тем я прак ти чес ки ци ти ро вал вас.
– Вот как? Хм… «Бо тин ки мерт ве ца»… Да, я

ви дел этот фильм. Не знаю, кто там на ме ня
по хож, но пес ню про ко рабль пом ню. Зна чит,
мы и впрямь встре ча лись? Стран но, у ме ня во -
об ще хо ро шая па мять на ли ца… Мо жет быть,
мы встре ча лись… э�э�э… ска жем, в не фор -
маль ной обс та нов ке? 

– Со спирт ным или еще чем�то? – уточ нил
я, сде лав ак цент на «еще чем�то».

– Ну… да.
– Нет, мы го во ри ли на ва шей ка фед ре в ра -

бо чее вре мя.
– Не у же ли? А… – Но тут что�то впе ре ди отв -

лек ло его от раз го во ра. – Пос мот ри те нап ра -
во, – гром ко со об щил он всем. – Это отель
«Hilton Garden Inn Venice Mestre». В его кон -
фе ренц�за ле и бу дет про хо дить конг ресс.

Я по вер нул ся к ок ну и да же вздрог нул – так
этот «Хил тон» сво и ми зас тек лен ны ми кор пу -
са ми по хо дил на «Ак ва ри ум». 

Меж ду тем мы пром ча лись ми мо.
– А по че му же тог да мы едем не в «Хил тон»?

– не без рев нос ти по ин те ре со ва лась моя со -
сед ка – пол ная да ма с ко рот кой стриж кой,
предс та вив ша я ся в аэ ро пор ту фа ми ли ей из
Дос то е вс ко го – Го ляд ки на.

– В «Хил то не» до ро го ста нет жить для пя ти -
де ся ти че ло век, – хмык нув, за ме тил Ко лю ба -
кин. – Че ты ре звез ды. Но в оте ле «Аль ве ри»,
ку да мы едем, то же неп ло хо – луч ше, чем в об -
ще жи тии. Отк ры то го бас сей на там, ко неч но,
нет, да ведь еще не се зон ку пать ся в бас сей не.

– В «Хил то не»�то хо те лось бы хоть раз по -
жить, – вздох нул Стри гу нов.

– Вы бу де те за се дать в са мой луч шей час ти
«Хил то на»! – жиз не ра до ст но уве рил Дмит рий
Евс тиг не евич. – Там в фойе бесп лат ный ко фе
из ав то ма та! 

– А, так, зна чит, ко фе�брей ка не бу дет?
– Бу дет и он! Ор га ни за то ры обо всем по бес -

по ко и лись!
Ре аль ность «Ак ва ри у ма», как всег да, ис ка жа -

лась при чуд ли во, с из дев кой по во ра чи ва ясь то
од ним, то дру гим бо ком. Вот мель ка ет отель,
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по хо жий на юж но мо рс кий, и я, по свой ствен -
ной лю дям ли ней ной ло ги ке, уже по ла гаю, что
всё про ис хо дя щее со мной здесь – зер каль ное
от ра же ние про и зо шед ше го в Юж но мо рс ке, но
не тут�то бы ло! Мы про но сим ся ми мо, ос тав -
ляя сю жет с ис чез но ве ни ем в «Хил то не» для
ка кой�то дру гой ком би на ции в ла би рин те. По -
ди их раз га дай! В Юж но мо рс ке мы долж ны бы -
ли за се лить ся в по хо жий отель, а в Мест ре в
нем бу дет про хо дить конг ресс. В чем фиш ка?
Ка кой в этом смысл? Где мы ис чез нем, ес ли
ис чез нем? В ка кой�ни будь биб ли о те ке? Му -
зее? На Мос ту Вздо хов?

Пей заж про вин ци аль но го го ро да за ок ном
рез ко сме нил ся на ин ду ст ри аль ный с ка ки -
ми�то глу хи ми кор пу са ми, ан га ра ми, скла да -
ми, ав то сер ви са ми, офи са ми, дол ги ми ме тал -
ли чес ки ми за бо ра ми, зак ры ты ми пар ков ка ми
и ред ки ми жи лы ми мно го э таж ка ми. При мы ка -
ю щая к аэ ро пор ту часть Мест ре бы ла еще по хо -
жа на Ита лию, хо тя и не по хо жа на Ве не цию, а
в этой уже не бы ло и ни че го спе ци фи чес ки
италь я нс ко го. Что�то по доб ное наб лю да ешь,
ког да едешь от Коль це вой, ска жем, в Стро ги но.
Или в Хим ки. Пром зо на и пром зо на, хо тя и без
осо бо го урод ства. Ощу ща лось ды ха ние в спи ну
про мыш лен ных ги ган тов, ко то рые мы ви де ли с
са мо ле та при под ле те к Мест ре. 

И, ес ли бы не над пись «Hotel Alveri» на бе -
тон ной ог ра де то го до ма, к ко то ро му мы под -
ка ти ли, пок ру жив меж ду офи сов и скла дс ких
по ме ще ний, я бы ни за что не по ду мал, что это
отель. Че ты ре хэ таж ное жел то ва тое зда ние
име ло фор му ко раб ля, ко то рый су жал ся к но су
и, со от ве т ствен но, рас ши рял ся к кор ме. Роль
форш тев ня вы пол ня ла вин то вая лест ни ца, пе -
ре хо дя щая в га ле реи на каж дом эта же. 

– При е ха ли! – объ я вил Ко лю ба кин. – По жа -
луй те в отель. Не за бы вай те свои ве щи.

Я вы лез из мик ро ав то бу са. Вок руг бы ла уди -
ви тель ная пус то та, ти ши на. Да же свет ка зал ся
не я рок, хо тя вов сю све ти ло солн це. За бо ры,
ан га ры, ту пи ки. Так вот он – ко рабль в пус то -
те? На кар кал я на свою го ло ву в аэ ро пор ту?

– Твер дые три «звез ды»! – по обе щал Дмит -
рий Евс тиг не евич. – Га ран ти рую!

– Где мы во об ще на хо дим ся? – ос ве до -
мил ся я.

– А вот, пос мот ри те! – Ко лю ба кин ука зал
на таб лич ку с над писью: «Via Giuseppe
Paganello 18». 

– Вы ду ма е те, мне это что�то го во рит? – Тут
я вспом нил, что в ми ре «Ак ва ри у ма» все наз ва -
ния со смыс лом – не сра зу, прав да, пос ти га е -
мом. – Кто та кой Джу зеп пе Па га нел ло?

– Увы, не знаю, – и ска лам бу рил по сво е му
обык но ве нию: – Но знаю, что по го ня ло это го
Джу зеп пе – Па га нел ло! 

– А как пе ре во дит ся «Аль ве ри»?
Он бес по мощ но раз вел ру ка ми:
– Мо жет, это фа ми лия хо зя и на? На до бы

спро сить на ре сеп ше не.
Мы ра зоб ра ли че мо да ны и по тя ну лись ко

вхо ду. Вот он, мо мент ис ти ны, раз мыш лял я. В
«Ак ва ри у ме» всё про и зош ло имен но у ре сеп -
ше на. Вряд ли мы здесь ис чез нем, как там, да и
нас по ка не пять де сят че ло век, но ка кая�то па -
кость неп ре мен но слу чит ся. 

– Как�то сом ни тель но, что в этом утю ге есть
пять де сят од но ме ст ных но ме ров, – за ме тил я
Ко лю ба ки ну, хо тя ду мал сов сем о дру гом. –
По двое, что ли, се лить бу де те?

– О, не бес по кой тесь, здесь сей час поч ти
ник то не жи вет. Все участ ни ки бу дут жить по
од но му – ес ли на до, в двух ме ст ном. 

Мы вош ли гусь ком в отель и сра зу за пол ни -
ли со бой весь не боль шой холл. На этот раз я
не стал спе шить к стой ке – хо те лось пос мот -
реть, как ре ги ст ри ру ют ся дру гие. Что бы по том
ме ня не уве ря ли, буд то бы они не ре ги ст ри ро -
ва лись. Я да же сде лал на те ле фон об щее фо то
со оте че ст вен ни ков у стой ки. И тут я уви дел
сле ва от ре сеп ше на лоб би с дву мя сос тав лен -
ны ми уг лом крас ны ми ко жа ны ми ди ва на ми,
над ко то ры ми ви се ло по кар ти не. На них
изоб ра жен был один и тот же сю жет, толь ко с
раз ных ра кур сов: кры тая га ле ра со ль вом свя -
то го Мар ка на бушп ри те, иду щая ве сель ным
хо дом под алым ве не ци а нс ким фла гом. На
мос ти ке ко раб ля от важ но сто я ла, под ни мая
бо кал, ра зо де тая и, на вер ное, нет рез вая синь -
о ра под крас ным зон ти ком – до га рес са, быть
мо жет; а за ней в те ни бал да хи на уга ды ва лись
пи ру ю щие ро жи. По дой дя поб ли же, я по нял,
что вто рая кар ти на – это зер ка ло, в ко то рой
от ра жа лась пер вая, а те перь от ра зил ся и я
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собствен ной пер со ной. Фи зи о но мия моя име -
ла вид ка кой�то ду рац кий и нем но го пе ре ко -
шен ный. Что ж, не муд ре но – я при был сю да
из па да ю ще го са мо ле та. 

По вер нув шись к ори ги на лу кар ти ны, я стал
изу чать ее. В ней не бы ло ни че го не о быч но го и
ху до же ст вен но прив ле ка тель но го, нем но го
сму ща ла толь ко эта вы лез шая на мос тик до га -
рес са. «До га рес са мо ло дая…» Так это же из
Пуш ки на, из его не за вер шен но го ве не ци а нс -
ко го сю же та! – 

Ночь свет ла; в не бес ном по ле
Хо дит Вес пер зо ло той,
Ста рый дож плы вет в гон до ле
С До га рес сой мо ло дой…

Мо жет быть, кар ти на ка ким�то об ра зом про -
дол жа ет сти хот во ре ние Пуш ки на? А что, здесь,
в «Ак ва ри у ме», и не та кое воз мож но… Ес ли
этот сю жет, как ут ве рж да ют не ко то рые пуш -
ки нис ты, на зы ва ет ся «Ма ри но Фаль е ро», то
со бы тия даль ше бу дут раз ви вать ся так: од на из
рож под бал да хи ном ос кор бит неск ром ную до -
га рес су, а за тем и встав ше го на ее за щи ту ста -
ри ка Фаль е ро. Дож пот ре бу ет от се на та на ка -
зать дерз ко го вель мо жу, но се на то ры ог ра ни -
чат ся нич тож ным взыс ка ни ем. Тог да Фаль е ро
примк нет к за го во ру во ен ных про тив ве не ци -
анских пат ри ци ев, бу дет схва чен на ка ну не
вос ста ния и обезг лав лен. По пре да нию, от руб -
лен ную го ло ву экс�до жа сбро сят с вер ши ны
«лест ни цы ги ган тов» Двор ца до жей.

Я вер нул ся к стой ке. Все ре ги ст ри ро ва лись
чин чи ном, сда ва ли пас пор та на ксе ро ко пи ро -
ва ние, по лу ча ли кар точ ки. Портье вно сил каж -
до го в гос те вую кни гу. Ни че го по доз ри тель но -
го. Я был пос лед ним. Мне вы пал но мер 203.

– По вез ло, двух ме ст ный, – про ком мен ти -
ро вал Дмит рий Евс тиг не евич. – Я же вам
говорил! 

– Спро си те у портье, что та кое «Аль ве ри»?
– А, сей час. Il cliente – interessato: cosa

significa «Alveri»?
Куд ря вый, с се ди ной на вис ках портье под -

нял бро ви и по жал пле ча ми:
– Mi scusi, signore, non lo so, lavoro qui di

recente.

– Он не зна ет, по то му что ра бо та ет здесь не -
дав но, – пе ре вел Ко лю ба кин. – Поп ро сить
поз вать ме нед же ра?

– Лад но, про е ха ли. 
– Тог да про шу в лифт. Да мы и гос по да, за хо -

ди те по че ты ре че ло ве ка. Че рез час в здеш нем
ка фе ланч. Вас при е дет при ве т ство вать предс -
та ви тель орг ко ми те та. К то му вре ме ни и сло -
вен цы под тя нут ся. 

– А италь ян цы? – за чем�то по ин те ре со вал ся я.
– Они у се бя до ма, им спе шить не ку да, по э -

то му по я вят ся поз же всех. Итак, раз ме щай -
тесь, а я че рез не ко то рое вре мя при не су вам
ма те ри а лы по конг рес су.

Ком на та 203 на хо ди лась в «кор мо вой» – ши -
ро кой – час ти оте ля, на треть ем эта же, то бишь
на вто ром, ес ли счи тать по�мест но му, ибо пер -
вый этаж у них ну ле вой. Но мер действи тель но
был неп ло хой, не тес ный, с лод жи ей, толь ко с
ка кой�то на вяз чи во�ми ни ма лис ти чес кой обс -
та нов кой: нап ри мер, все шка фы и пол ки не
име ли две рец, и ве щи та ким об ра зом выс тав -
ля лись на все об щее обоз ре ние. Хо ло диль ник,
он же ми ни�бар, впро чем, был с двер цей. Но со
стек лян ной. 

Пос та вив че мо дан, я пер вым де лом про ве -
рил, есть ли у ме ня ва лю та. В бу маж ни ке уви -
дел нес коль ко зе ле ных сто ев ро вых ку пюр, –
сколь ко имен но, да же счи тать не стал, всё рав -
но не мои. Как по я ви лись, так и ис чез нут при
оче ред ном пе ре ме ще нии.

По том я по лез в порт фель в на деж де об на ру -
жить док лад и быст ро на шел сре ди про чих бу -
маг текст в плас ти ко вой пап ке, озаг лав лен ный
«К воп ро су об аль тер на тив ной рас шиф ров ке
Птуйс кой над пи си». 

Я взял док лад, пос лан ный мне из аст ра ла, и
вы шел на бал кон. Нап ро тив, за ку пой де ревь -
ев, бы ло зда ние не из ве ст но го пред наз на че ния
с глу хой сте ной. Спра ва про ле га ла ли ния же -
лез ной до ро ги и шос се вдоль нее. И за бо ры,
за бо ры… Я сел в шез лонг, вы тя нул но ги и стал
изу чать текст.

Там, как я и ожи дал, из ла га лось то же са -
мое, что я рас ска зы вал Стри гу но ву и Гла зо -
вой в са мо ле те, но в пре ам бу ле име лось и
неч то но вое – то, что я под чер ки вал для се бя
в ис точ ни ках или вы пи сы вал из них, но не
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свел еще во е ди но: «Древ нег ре чес кие и древ -
не ри мс кие ав то ры сви де тель ству ют, что в
эпо ху ан тич нос ти пле ме на, на зы ва е мые ве -
не та ми или ве не да ми, про жи ва ли по всей Ев -
ро пе и в Азии. В обоб щен ном ви де поч ти все
эти све де ния при во дит Гус ты нс кий ле то пи -
сец XVII ве ка из Ма ло рос сии. 

1. Ве не ты в Паф ла го нии (се вер ное по бе -
режье Ма лой Азии), ко то рых в IX в. до но вой
эры упо ми на ет Го мер в «Или а де» (852). Он
го во рит, что Пи ле мен из ро да эне тов
(Enetoi), пред во ди тель паф ла гон цев, при шел
со спе ци аль ным от ря дом на по мощь осаж -
ден ной Трое. На это со об ще ние в даль ней -
шем бо лее или ме нее оче вид но опи ра ют ся
все гре чес кие и ла ти нс кие ав то ры, упо ми на -
ю щие о ве не тах (ге не тах). 

2. Ве не ты в Ил ли ри ке, по ниж не му те че нию
Ду ная, упо ми на е мые Ге ро до том в V в. до н. э.
(I, 196). Ге ро дот то же на зы ва ет их Enetoi. Име ет -
ся и со от ве т ству ю щее ука за ние в «По вес ти вре -
мен ных лет» (XII в. н. э.): «Илю рик – сло ве не».

3. Ве не ты в Верх ней Ад ри а ти ке, ко то рых
так же упо ми на ет Ге ро дот (V, 9). Ла ти нс кие ав -
то ры то же на зы ва ют их ве не та ми и в этой свя -
зи при во дят ис то рию о том, что их пос ле па де -
ния Трои при вел в эти мест нос ти ле ген дар ный
вождь Ан те нор. Имя это го вож дя на во дит на
мысль о том, что наз ва ние бо лее позд не го сла -
вя нс ко го пле ме ни ан ты есть лишь ви до из ме -
нен ное Enetoi. По�ви ди мо му, к тро я нс ким ве -
не там от но сит ся и Эней (др.�греч. А neiaj,
лат. Aene[a[s), спас ший ся из раз ва лин Трои и
став ший, сог лас но древ не ри мс ким пре да ни -
ям, пра щу ром ос но ва те лей Ри ма. 

4. Ве не ты в Цент раль ной и Вос точ ной Ев ро -
пе, ко то рых в I�II вв. н. э. упо ми на ют Та цит
(Ger., 64) и Пли ний (IV, 97) под име нем Veneti,
Venethi или Venedi, а так же Пто ле мей (III, 5)
под име нем Venedai. Пос лед ний упо ми на ет
так же Ве не тс кий за лив (воз ле Гданьс ка) и Ве -
не тс кое на горье (в Ма зов ше, или Вос точ ной
Прус сии). 

5. Ве не ты в Гал лии (Бре тань), упо ми на е мые
Це за рем, Пли ни ем, Стра бо ном, Пто ле ме ем,
Кас си ем Дио и др. Эти ве не ты воз ве ли свое по -
се ле ние так же в Бри та нии, из ве ст ное под наз -
ва ни ем Venedotia, или Gwineth. 

6. Venetus lacus, по наз ва нию Бо де нс ко го озе -
ра в I в. н. э., при ве ден но му Пом по ни ем Ме ла
(III, 24). 

7. Ве не ты в Ла ции (близ Ри ма), упо ми на е -
мые Пли ни ем под наз ва ни ем Venetuliani
(Nat. hist. III. 69). Ар хе о ло гия ут ве рж да ет, что
арийс кое на се ле ние при су т ство ва ло уже пос -
ле пе ре се ле ния на ро дов, от но си мо го к пе ри -
о ду куль ту ры по лей пог ре баль ных урн на
скло нах Ал ба нс ких гор и в римс ком Па ла ти -
не (Д. Серд жи)».

В дверь пос ту ча ли.
– Да!
Во шел Ко лю ба кин. 
– Вот ваш бейд жик, Бо рис Сер ге евич, вот

прог рам ма, вот рас пи са ние ме роп ри я тий. А вы
на ме ре ны си деть здесь до са мо го лан ча?

– А раз ве есть дру гие пред ло же ния?
– Есть. Наш «мер се дес» сей час по е дет на

Пло щадь Ри ма, что бы заб рать че ло ве ка из уни -
вер си те та и при вез ти сю да. Да вай те вос поль зу -
ем ся этим и мах нем с ока зи ей в Ве не цию. Я
про ве ду экс кур сию для сво их.

Я нас то ро жил ся: так, на чи на ет ся, ка жет ся!
Не на по доб ную ли экс кур сию поз ва ли эт рус -
ко ло гов пос ле за се ле ния в «Ак ва ри ум»? Я пос -
мот рел в хит ро ва тые гла за быв ше го до цен та,
ища в них ка ко го�то под во ха, но ни че го осо -
бен но го не про чи тал.

– А «свои» – это кто?
– Ну, Стри гу нов, Гла зо ва, вы. Вы же с ни -

ми, как я по нял, в при я тельс ких от но ше ни ях.
Да и с ва ми мы, ока зы ва ет ся, в Юж но мо рс ке
встре ча лись.

– А у нас что, в прог рам ме нет экс кур сий?
– Есть, ко неч но, га ло пом по Ев ро пам, бу дут

во дить тол пой, под го няя. А мы по хо дим с
чувством, с тол ком, с рас ста нов кой. Я бу ду ва -
шим чи че ро не. Так что, сог лас ны? А то во ди -
тель уе дет и доб рать ся быст ро в Ве не цию бу дет
проб ле ма тич но.

– Вы же го во ри ли, что отель не да ле ко от
дам бы…

– Так и есть. Вон она, за до рож ной раз вяз -
кой, ко то рую мы про ез жа ли. Но се год ня
празд ник, и ав то бус от сю да по дам бе до Пь яц -
ца ле Ро ма не хо дит. За дос тав ку на гос ти нич -
ном ми ни вэ не зап ро сят по че ты ре ев ро с но са.
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Вро де не до ро го, но за чем пла тить, ес ли мож но
съ ез дить бесп лат но?

– А ка кой се год ня празд ник?
– День свя то го Мар ка, пок ро ви те ля го ро да.

В пос лед ние го ды празд ник осед ла ли се па ра -
тис ты, и на Сан�Мар ко двад цать пя то го ап ре ля
весь ма ве се ло. Я, собствен но, еще по то му хо -
тел бы пос пе шить, что к ве че ру там всё за кон -
чит ся. А нам от Пь яц ца ле Ро ма до Сан�Мар ко
нуж но еще плыть на ва по рет то. 

– На ва по… чём?
– На ва по рет то, реч ном трам вае. На зем но -

го�то транс пор та в Ве не ции нет.
– А по че му не на гон до ле? Гла зо ва вон меч -

та ла о ней.
– Меч тать не вред но! В ко пе еч ку ей вле тит!

Де рут с про ез жа ю щих! При чем пе сен гон доль -
е ры уже не по ют, вклю ча ют пле ер. Да и что та -
кое гон до ла? Про гу лоч ная лод ка од но ве сель -
ная. За му ча ешь ся на ней до прис та ни
Сан�Мар ко плыть.

– А как же встре ча с предс та ви те лем орг ко -
ми те та на лан че? – спро сил я, ду мая тем вре -
ме нем об ином: за чем мне из бе гать рис ков, ес -
ли я, быть мо жет, здесь имен но за тем, что бы
ока зать ся в шку ре про пав ших в Юж но мо рс ке
эт рус ко ло гов и по нять, что же с ни ми слу чи -
лось? Ка кой смысл мне от ка зы вать ся и тор чать
в оте ле до ут ра?

Ко лю ба кин по жал пле ча ми: 
– А вам нуж на эта встре ча? Или, быть мо жет,

ланч? Та кой, как здесь, мы и в Ве не ции ку пим,
и от да дим не до ро го.

До пус тим, ос тав шись, я из бег ну че го�то не -
хо ро ше го, но раз ве я по пал сю да, в за зер калье
«Ак ва ри у ма», от хо ро шей жиз ни? Ес ли за ма я -
чит уг ро за смер ти, как в пер вом са мо ле те се -
год ня, сно ва взмо люсь «Да воск рес нет Бог…»,
и авось про не сет. Я от че го�то по ни мал, хо тя
мне это го ник то не го во рил, что мо лит ва про -
тив бе сов бу дет по мо гать не во вся ких, а толь -
ко в кри ти чес ких си ту а ци ях.

– Ну лад но, по е ха ли. Это взять? – я ука зал на
бу тыл ку из дь ю ти�фри.

– О, «Бал лан тайнс»! Бе ри те, ес ли не жал ко,
не по ме ша ет. Это про пуск в лю бое об ще ст во.
Здесь вис ки поч ти та кой же до ро гой, как в Рос -
сии. Все эти тёр ки про сво бод ный ры нок то ва -

ров в Ев ро со ю зе – пол ная туф та и раз вод ло -
хов. Ви но дель чес кие стра ны все ми си ла ми не
до пус ка ют к се бе на пит ки кон ку рен тов. В ал -
ко мар ке тах – еди ни цы не и таль я нс ких брен -
дов, и все по офи ген ным це нам.

* * *

Пос ле Мест ре, ока зав ше го ся раз но вид -
ностью Хи мок, я уже ду мал, что Ве не ции,

уви ден ной мной мель ком в ил лю ми на то ре са -
мо ле та, на са мом де ле не су ще ст ву ет. Ну, свер -
ху�то – да – ку по ла, ко ло коль ни, баш ни, а, не -
бось, подъ е дешь поб ли же – и сно ва по вы ле зут
за бо ры, ан га ры, офи сы… Но, ког да пас са жи рс -
кий ка тер, он же ва по рет то, от ва лил, сип ло
под вы вая движ ком, от вок заль ной прис та ни и
ныр нул под ароч ный мост, навстре чу выс ко -
чи ла, как из под во рот ни, Ве не ция с рез ны ми
гла зас ты ми па лац цо, сто яв ши ми пле чом к
пле чу по ко ле ни в во де. Ко неч но, на са мом де -
ле они сто я ли вро вень с во дой; от су т ствие на -
бе реж ной и соз да ва ло то впе чат ле ние то ну ще -
го го ро да, что сде ла ло Ве не цию зна ме ни той.
Па рад ные две ри раз ноц вет ных до мов вы хо ди -
ли пря мо на во ду – точ нее, на ма лень кие при -
ча лы пе ред дверь ми, но из да ли эти мост ки бы -
ли не за мет ны. С пер вых эта жей поч ти всех зда -
ний нап рочь осы па лась шту ка тур ка – и вряд
ли от неб ре же ния, ска зы ва лась убий ствен ная
влаж ность. Де ревья здесь рос ли на кры шах в
кад ках, по то му что на уз ких улоч ках вдоль па -
лац цо и де ся ти лиш них сан ти мет ров не име -
лось для зе ле ни. Го род су ще ст во вал как еди ное
те ло, в ко то ром ни че го не сто я ло и не ле жа ло
вразб рос, од но неп ре мен но цеп ля лось за дру -
гое – ду го вы ми мос ти ка ми, пе ре ки ну ты ми че -
рез улоч ки�ка на лы, ка мен ны ми ле сен ка ми,
ка раб ка ю щи ми ся с уров ня на уро вень, ве рев -
ка ми с бель ем, про тя ну ты ми от до ма к до му.
Мест ре был уп рав ля е мым ха о сом ин ду ст ри -
аль ной эпо хи, Ве не ция – не уп рав ля е мой гар -
мо ни ей эпо хи сред не ве ко вой. 

Я не знал, ви дел ли я нас то я щую Ве не цию
или ее ки не ма тог ра фи чес кий об раз, транс ли -
ру е мый «Ак ва ри у мом», но пос мот реть в лю -
бом слу чае сто и ло. Пусть… пусть это неч то
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вро де крем ле вс ко го пи ра в честь Ход жи, но я
вжи вую слы шал от да ю щий бо ло том за пах
мест ной во ды (вов се, кста ти, не от тал ки ва ю -
щий), ви дел, как ми мо нас ме лан хо лич но
плы вет экс ка ва тор на бар же, как солн це отс -
ве чи ва ет на ла ко вом бо ку встреч ной гон до лы,
как гон доль ер па да ет всем те лом на уме ло нап -
рав лен ное вес ло… 

– Вот вам бу дет ин те рес но, ко ли уж вы при -
дер жи ва е тесь вер сии, что ве не ты – это прас ла -
вя не, – ска зал мне Ко лю ба кин, ис пол ня ю щий
роль ги да (меж ду тем я ему не го во рил, что
при дер жи ва юсь та кой вер сии). – Зна е те, что в
этом пей за же са мое сла вя нс кое?

– Ку по ла хра мов?
– Ну, ку по ла они и в Ри ме ку по ла. Нет, это

при ко лы.
– В смыс ле – шут ки, ро зыг ры ши? Вы име ете

в ви ду ве не ци а нс кий юмор?
– Я имею в ви ду вы ра же ние «пос та вить на

при кол». Ви ди те эти при чаль ные стол би ки для
гон дол, тор ча щие из во ды? Ве не ции еще не
бы ло, а они уже бы ли – у ры ба рей на ост ро вах
ла гу ны. Зна е те, как они на зы ва ют ся по�мест -
но му? «Бри ко ла». Поч ти что «при кол», не так
ли? За пи ши те, да рю!

– Да я и так за пом ню, спа си бо! Точ но!
Точ но, ви дел я по хо жие при ко лы на Рус -
ском Се ве ре!

– Да они и у нас под Юж но мо рс ком у ло -
доч ни ков есть. Вез де в Рос сии есть, где име -
ют ся во да и лод ки. Кста ти, о ве не тах. На фут -
бол ке у на шей со сед ки на пи са но: «Siamo
Veneti», «Мы ве не ты». 

– Ска жи те ей, что мы то же ве не ты.
Дмит рий Евс тиг не евич по вер нул ся к пол -

ног ру дой ве нет ке.
– Questo signore dalla Russia dice che anche i

russi sono Veneti.
– О! – расп лы лась в улыб ке та. – Е[ fantastico!

Veneti ha' creato una civilta[ europea!
– Пе ре во дить не на до, по нят но: мы соз да ли

ев ро пейс кую ци ви ли за цию, – ска зал я и про -
во зг ла сил: – Да здра в ству ют ве не ты все го ми -
ра! Long live the Venets of the world!

– Venezia per i Veneti! Il Veneto non – Italia! La
patria degli antichi Veneti – l'indipendenza! – зак -
ри чал в от вет па рень с наб ро шен ным на пле чи

ало�зо ло тис тым фла гом, ко то рый до се ле спо -
кой но сто ял у бор та.

– Ве не ция для ве не тов! Ве не то не Ита лия!
Ро ди не древ них ве не тов – не за ви си мость! –
пе ре вел Ко лю ба кин. 

– А вот у нас на ци о на лис ты, преж де чем за я -
вить «Моск ва для моск ви чей!», го во рят: «Рос -
сия для рус ских!» – за ме тил я. – Это нес коль -
ко иное ло ги чес кое пост ро е ние. 

– Но «хва тит кор мить Кав каз!» они то же
го во рят. А для этих Кав каз – Рим и всё, что
юж нее. 

– А я�то ду мал – юж нее Не а по ля.
– Не а по ли тан цы для них поч ти как нег ры. А

рим ля не, ну… как, прос ти те, чур ки.
Пе ред на ми вы рос на по во ро те зна ко мый по

фо тог ра фи ям тре у голь ный кры тый мост с ар -
ка дой. Стри гу нов и Гла зо ва на це ли ли на не го
свои смарт фо ны. Наш чи че ро не нат ре ни ро -
ван но про ком мен ти ро вал:

– Мост Ри аль то, пост ро ен ный ар хи тек то ром
Ан то нио де Пон те в ты ся ча пять сот де вя нос то
пер вом го ду на мес те пер во го де ре вян но го
мос та в Ве не ции.

Ког да мы проп лы ли под его здо ро вен ным
про ле том, на од ном из до мов ле во го бе ре га,
над ка фе, уви де ли транс па рант: «No mafia
Venezia e' sacra».

– «Нет ма фии в Ве не ции свя щен ной», – лег -
ко пе ре вел я. – Пра виль но? А что, в Ве не ции –
проб ле ма с ма фи ей?

– А где в Ита лии нет та кой проб ле мы? – ус -
мех нул ся Дмит рий Евс тиг не евич. – Ма фия
не ви ди ма, но она вез де. По э то му здесь и не
лю бят южан.

– А ма фия приш ла сю да с юга? Из Си ци лии,
Не а по ля?

– Ес те ст вен но, – от ве ти ла за Ко лю ба ки на
Ли лу. – На ша то же приш ла с юга. Где юг – там
и ма фия, а где се вер – там ра бо тя ги. 

– Ну, при мер но так здесь и го во рят. И спра -
ши ва ют: за чем нам кор мить ма фию?

Ва по рет то бо ком швар то вал ся у прис та ни.
При ви де мно го чис лен ных ла во чек за ней гла -
за Оль ги Ви таль ев ны заб лес те ли. 

– А мы не сой дем пос мот реть этот кра си вый
мост? – вкрад чи во по ин те ре со ва лась она.

Ко лю ба кин зас ме ял ся:
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– Лег ко сой ти с да мой на Ри аль то, но не лег -
ко вый ти. Не вол нуй тесь, на Сан�Мар ко то же
пол но тор гов цев. 

– Они и де рут, не бось, на ва шем Сан�Мар ко.
– Де рут они при мер но вез де оди на ко во. Но

мож но по тор го вать ся.
– Прос то на Сан�Мар ко ла реч ни ки вам пла -

тят про цент за при ве ден но го кли ен та, а здесь
нет, – пред по ло жи ла раз до са до ван ная Ли лу. –
Что, я вас не знаю?

– Оль га Ви таль ев на! – уко риз нен но про ба -
сил рек тор.

Дмит рия Евс тиг не еви ча по ко ро би ло от слов
Гла зо вой. 

– Что вы та кое го во ри те? – воз му тил ся он. –
Ког да это и с ко го я брал про цен ты?

– А вот вы в уни вер си тет при во ди ли к нам
тор гов ца ме дом, яко бы ва ше го родствен ни ка.
Я по том из ок на ви де ла, как он во дво ре от да вал
вам день ги. Мед, кста ти, ока зал ся па лё ный.

– Оль га Ви таль ев на, ни ка ко го родствен ни ка
с ме дом я в уни вер си тет ни ког да не при во дил,
– твер до за я вил Ко лю ба кин. – Вы ме ня с
кем�то спу та ли.

– Это всё бо лот ные ви де ния, – ска зал я на
ухо Ли лу. – Родствен ни ка при во дил дру гой
Ко лю ба кин.

Она нах му ри лась и пе ре дер ну ла пле ча ми. 
– Хо лод но здесь. У нас в Юж но мо рс ке

теплее.
– Ни че го не теп лее, – воз ра зил уязв лен ный

Дмит рий Евс тиг не евич. – Ве не ция и Юж но -
морск при мер но на од ной ши ро те. Это от во ды
тя нет хо ло дом. Вы вон вы ря ди лись, как ле том,
а еще да же не май. На ме ня не смот ри те, я,
счи тай, мест ный.

Ли лу и впрямь бы ла силь но де коль ти ро ва на,
а юбоч ка ее, тес но, слов но шор ты, об ле пив шая
пер си ко вой ок руг лос ти чрес ла, ед ва выг ля ды -
ва ла из�за ниж не го края си ре не во го жа ке та.
Бли ки све та от во ды иг ра ли на ее хо ле ных бе -
лых ляж ках, и ту да же ук рад кой, а то и не ук -
рад кой, нап рав ля лись взгля ды италь я нс ких
му жи ков. 

– Кра со та тре бу ет жертв, – хрюк нул Па вел
Тро фи мо вич. 

– Ко неч но, не бу ду же я оде вать ся в мя тые
тряп ки, как мест ные но са тые ба бы, – па ри ро -

ва ла Гла зо ва. – Эти геи�ку тюрье на роч но при -
ду мы ва ют жен щи нам урод ли вые на ря ды, а те
им ве рят как ду ры. Че го они сво им го лу бень -
ким не шь ют та кую же меш ко ва тую дрянь, как
жен щи нам? […]

Стри гу нов за хо хо тал. 
– Здесь не при ня то вес ти та кие раз го во ры, –

про бор мо тал Ко лю ба кин. – Под ве рг нут ост ра -
киз му за не то ле ра нт ность.

– Ко неч но, под ве рг нут! […] Бу де те пла тить
на лог за тра ди ци он ную ори ен та цию!

– А вот взгля ни те нап ра во, на че ты ре хэ таж -
ное па лац цо в из лу чи не ка на ла, – пос пе шил
сме нить те му Ко лю ба кин, ука зы вая на го ти -
чес кое зда ние со стрель ча ты ми ок на ми и ар ка -
ми га ле рей. – Это и есть глав ный кор пус на ше -
го уни вер си те та. Дво рец пост ро ен до жем
Фран чес ко Фос ка ри в ты ся ча че ты рес та пять -
де сят вто ром го ду, но про жил он в нем все го
не де лю.

– А что так? – по ин те ре со вал ся рек тор.
– Ин сульт. Он слу чил ся пос ле то го, как инт -

ри га ми вра гов прес та ре лый Фос ка ри был
отстра нен от влас ти в ты ся ча че ты рес та пять -
де сят седь мом го ду. 

– Я вот то же иног да ду маю, не хва тил бы
конд ра тий, ког да «доб ро хо ты» на сы ла ют про -
вер ки, – за дум чи во мол вил Стри гу нов. 

Мы с Ли лу пе рег ля ну лись.
– И вот так пос то ян но, – шеп нул я ей. –

Вок руг ле та ют смут ные на ме ки на то, что я ви -
дел в Юж но мо рс ке. Вы за ме ти ли, нап ри мер,
как «Хил тон» в Мест ре по хож на ваш «Ак ва ри -
ум»? Кста ти, есть пред по ло же ние, что эт рус ко -
ло гов, ко то рые в мо ей ре аль нос ти ис чез ли в
Юж но мо рс ке, то же пос ле за се ле ния по вез ли
на экс кур сию…

– Так что же вы мол ча ли? – рас те рян но
спро си ла она.

– А ког да я мог вам ска зать? При бе жал этот
Ко лю ба кин: ма ши на ухо дит, ни на чем дру гом
се год ня не до е де те…

– О чем это вы всё вре мя шеп че тесь? – как
бы в шут ку, но не без по доз ри тель нос ти ос ве -
до мил ся Стри гу нов. – У вас что, инт риж ка на -
ме ча ет ся?

– Бе ри те вы ше: пле тем коз ни, – от ве тил я,
улы ба ясь. – Мы же в Ве не ции. 
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– На де юсь, не про тив ме ня?
– И не на дей тесь. Хо ро шо, ес ли яду в бо кал

не под сып лем. А вы что, рев ну е те Оль гу Ви -
таль ев ну, Па вел Тро фи мо вич?

– Что зна чит – рев ную? – нес коль ко сму тил -
ся тот. – Ка кая мо жет быть рев ность? Я – рек -
тор, она – моя по мощ ни ца, мы в заг ра нич ной
ко ман ди ров ке… 

– Но Оль га Ви таль ев на – де ле гат конг рес са? 
– Ко неч но!
– По че му же мы как участ ни ки конг рес са не

мо жем пе ре го во рить тет�а�тет на про фес си о -
наль ные те мы? – Мне не нра ви лась перс пек -
ти ва то го, что он, рев нуя мо ло дую лю бов ни цу,
не даст мне воз мож нос ти об щать ся с ней –
един ствен ным че ло ве ком, до га ды ва ю щем ся о
тай не «бо ло та».

– Нет, ну на про фес си о наль ные, ра ди бо га…
Толь ко что же о них сек рет ни чать, мы бы то же
с ин те ре сом пос лу ша ли.

– Из воль те: мо ло дая же на ста ро го до жа Ма -
ри но Фаль е ро слиш ком мно го вни ма ния уде -
ля ла лю бов ни ку, о чем один пат ри ций не пре -
ми нул опо вес тить до жа в фор ме ос кор би тель -
но го стиш ка. Де ло бы ло, ког да они все плы ли в
гон до ле, – воз мож но, по это му же ка на лу.
Фаль е ро за хо тел на ка зать наг ле ца; се нат от ка -
зал. Тог да дож вос стал про тив се на та, но про -
иг рал и в ито ге ли шил ся го ло вы. 

Рек тор рас те рян но смот рел на ме ня, яв но не
по ни мая, шу чу я или всерь ез.

– Да, есть та кой сю жет че тыр над ца то го
ве ка, – подт вер дил Ко лю ба кин. – На не го
еще пи са ли Бай рон и Гоф ман. И ком по зи -
тор До ни цет ти.

– И Пуш кин бы ло на чал: «Ночь свет ла; в не -
бес ном по ле…», да не за вер шил. 

– И вы это рас ска зы ва ли Оль ге Ви таль ев не?
– усом нил ся Стри гу нов. – В чем же здесь
смысл?

– Вот ви ди те: а вы го во ри те, что на до ве щать
сра зу гра ду и ми ру, а не ко му�то тет�а�тет. Но
град и мир тре бу ет смыс лов. А до них еще на до
до би рать ся. Как вы счи та е те, Па вел Тро фи мо -
вич: мо жет быть, ста ро му до жу не сто и ло об ра -
щать вни ма ния на эти стиш ки?

Стри гу нов на су пил ся: на мек, по хо же, он
понял.

Мы уже приб ли жа лись к устью Боль шо го
ка на ла, как вдруг в его створ вплы ло неч то не -
ви дан ное. По на ча лу мне по ка за лось, что это
дви жет ся по во де мно го э таж ный дом, как да -
ве ча экс ка ва тор на бар же. Он зак рыл сво ей бе -
лос неж ной гро ма дой да же ве ли че ст вен ный
со бор на про ти во по лож ном ост ро ве. Мгно ве -
ние спус тя мы по ня ли, что это вось ми па луб -
ный кру из ный лай нер, мед лен но иду щий пе -
ре се ка ю щим ся кур сом.

– Гос по ди, вот ле ви а фан! – воск лик нул я. –
«Ти та ник» от ды ха ет! Где же, у ка ко го при ко ла
это чу до ви ще хо чет швар то вать ся? 

– А в Стаць о не Ма рит ти ма, не по да ле ку от
Пло ща ди Ри ма, там спе ци аль ный тер ми нал
для них, – объ яс нил Ко лю ба кин. – Ес ли бы
мы плы ли по внеш ней ак ва то рии, то уви де ли
бы в Сан та�Кро че це лое стой би ще та ких ле ви -
а фа нов. Ту рис ты жи вут в них как в оте ле. Да
они и есть пла ву чие оте ли: ви ди те, при каж дой
ка ю те име ет ся лод жия с шез лон га ми. 

– Вот это жизнь! – вздох ну ла Ли лу. – Не то
что у нас в «Аль ве ри» этом, у чер та на ку лич -
ках, со шка фа ми на рас паш ку.

– Да ведь «Аль ве ри» то же ко рабль, толь ко су -
хо пут ный, – зас ме ял ся я. – Кста ти, у ме ня на
«кор ме» и лод жия с шез лон га ми есть, до воль но
боль шая. 

– Это у вас. А у ме ня в од но ме ст ном толь ко
вы ход на об щий бал кон и ни ка ких шез лон гов.

– Ну, при хо ди те ко мне, шез лонг в ва шем
рас по ря же нии, – пред ло жил я и, за ме тив
быст рый ко сой взгляд Стри гу но ва, до ба вил: –
По бе се ду ем на про фес си о наль ные те мы.

Гла зо ва прыс ну ла. 
Про пус тив ле ви а фа на, ва по рет то вы шел из

ка на ла и лег на но вый курс.
– Пос мот ри те на ле во, – прос тер длань над

мо рем Дмит рий Евс тиг не евич. – Пе ред на ми
– Па лац цо Ду ка ле, Дво рец до жей, ве не ци а нс -
кие стол пы, со бор Сан�Мар ко, зна ме ни тая
сто мет ро вая ко ло коль ня и, ко неч но, пло щадь
Сан�Мар ко. А за Двор цом, меж ду про чим, на -
чи на ет ся Ри ва дельи Скь я во ни, что мож но пе -
ре вес ти как «Сла вя нс кая на бе реж ная». По че му
она так на зы ва ет ся, ник то уже те перь тол ком
не зна ет. Как вы по ла га е те, Бо рис Сер ге евич,
мож но ли, вслед за «бри ко ла ми», счи тать это
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«Скь я во ни» сви де тель ством сла вя нс ко го вли я -
ния в Ве не ции?

– Сло во «Ве не ция» то же, мне ка жет ся, из это -
го же ря да. А как бу дут сла вя не по�италь я нс ки?

– Slavi.
– Вот ви ди те, а здесь «скь я во ни», то есть

скла ви ны. Так сла вян на зы ва ли в ви зан тийс -
ких ис точ ни ках седь мо го�де ся то го ве ков. Это
как раз вре мя об ра зо ва ния Ве не ции. А в бо лее
позд ние вре ме на на бе реж ную наз ва ли бы «Ри -
ва дельи Сла ви».

– Неп ло хо вы сымп ро ви зи ро ва ли! На этом
конг рес се вы по ло жи те всех на ло пат ки!

– Ис то ри ков не по ло жишь на ло пат ки. Они
скольз кие со фис ты и быст ро до ка жут вам, что
собствен ным ушам и гла зам ве рить не на до. 

* * *

– Ес ли вы су е вер ны, не со ве тую про хо -
дить меж ду эти ми ко лон на ми. – Ко -

лю ба кин ука зал на два мо но лит ных гра нит ных
стол па на на бе реж ной – свя то го Мар ка и свя -
то го Те о до ра. – Счи та ет ся дур ной при ме той.
На этом мес те не ког да каз ни ли лю дей, при чем
ста ви ли их ли цом во�он к тем ча сам, нап ро тив,
на баш не Оро лод жо, что бы при го во рен ные
ви де ли, как бе гут пос лед ние ми ну ты их жиз ни.

Мы не ста ли ис ку шать судь бу. Впро чем, не
толь ко мы: ник то из тол пив ших ся у ко лонн
ту рис тов, как я за ме тил, не пе ре се кал не ви -
ди мую ли нию меж ду ни ми. Ги ды тру ди лись
на сла ву.

– А что это за свя той Те о дор? – по ин те ре -
со вал ся я.

– По�на ше му – свя той ве ли ко му че ник во ин
Фе о дор Ти рон. Кро ме Ве не ции ниг де в ка то -
ли чес ком ми ре не по чи та ет ся. Он счи тал ся
глав ным ду хов ным пок ро ви те лем го ро да до
то го, как в де вя том ве ке куп цы Бу о но и Рус ти -
ко по хи ти ли в Алек са нд рии и при вез ли сю да
мо щи апос то ла Мар ка. Ста туя на вер ху ко лон -
ны, ко неч но, не свя то го Фе о до ра: взя ли торс
скульп ту ры не из ве ст но го римс ко го пол ко -
вод ца вто ро го ве ка, а го ло ву – Мит ри да та VI
Пон тийс ко го, пра вив ше го Бос по рс ким
царством в пер вом ве ке до на шей эры. – Ко -

лю ба кин хмык нул: – Скрес ти ли – и вот вам
Фе о дор Ти рон.

– Да ни че го, он по хож на наш ико но пис ный
об раз. Копье так же дер жит. А го ло ва�то, ста ло
быть, на ша, кер че нс кая! – от ме тил я.

– Ну да! А кры ла тый лев на ко лон не свя то го
Мар ка ни че го не на по ми на ет? Нап ри мер, сим -
во ли ку Бос по рс ко го царства – гри фон с те лом
ль ва и го ло вой ор ла? Та кой, меж ду про чим,
есть и в этом со бо ре на мо за ич ном по лу. 

– И на гер бе Кры ма то же. А ве не ци ан цы
дол го бы ли пра вос лав ны ми? 

– Счи та ет ся, что мак си мум – до один над ца -
то го ве ка… Ну, на вер ное, до раз де ле ния церк -
вей. Точ ных све де ний нет. Они ведь и в ре ли -
ги оз ном пла не всег да дер жа лись на о со би цу –
и от Конс тан ти но по ля, и от Ри ма. Нап ри мер,
гла ва мест ной ка то ли чес кой епар хии до сих
пор име ну ет ся не кар ди на лом, а пат ри ар хом.

– А я смот рю, Дмит рий Евс тиг не евич, вы
здесь�то при дер жи ва е тесь офи ци аль ной хро -
но ло гии, а в Юж но мо рс ке сту ден там фо мен -
ко вс кую про па ган ди ро ва ли. Вы хо дит, на ней
да ле ко не уе дешь?

Ко лю ба кин нас то ро жил ся.
– А вы что же – по се ща ли в Юж но мо рс ке

мои лек ции?
– Ну, не по се щал, а ус лы шал слу чай но из�за

две рей.
– Ви ди те ли, я од но вре мя здесь ту рис тов

из СНГ во дил в ка че ст ве ги да, а для этой ра -
бо ты аль тер на тив ная хро но ло гия не очень
под хо дит.

– Как вы яс ни лось, она ни для че го не под хо -
дит, – ус мех нул ся я. – Ну что, идем в со бор?

– Сей час? – уди вил ся Дмит рий Евс тиг не -
евич. – Ког да там та кая дви жу ха? – Он ука зал
на шу мя щую, но скры тую от нас мас сив ной
ко ло коль ней свя то го Мар ка пло щадь. – Да в
ба зи ли ку же всё рав но экс кур сия у вас бу дет. 

– Действи тель но, – под дер жал его рек тор, –
на род ные гу ля нья толь ко се год ня, а в цер ковь
мы по па дем и завт ра.

Од на ко опыт пре ды ду щих пу те ше ст вий го -
во рил мне: на до за хо дить ту да, ку да очень хо -
чет ся, при пер вой же воз мож нос ти, пос коль ку
по том та кой воз мож нос ти мо жет и не по я вить -
ся, нес мот ря на все обе ща ния. 
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– Нет, я сей час в со бор, прос ти те, – оп ре де -
лил ся я. – Вон и оче редь не боль шая. А завт ра,
ска жем, мо жет быть боль шая. Или храм зак ро -
ют на са ни тар ный день. Да ма ло ли!.. Не на до
отк ла ды вать на завт ра то, что мож но сде лать
се год ня. А вы, ес ли не хо ти те, иди те к на ро ду
на пло щадь, толь ко да вай те до го во рим ся, где
встре тим ся.

– Ну… да вай те под Ча со вой баш ней, – не -
охотно пред ло жил Дмит рий Евс тиг не евич,
ука зы вая в сто ро ну баш ни Оро лод жо с ча са -
ми, на си нем ци фе рб ла те ко то рых пас лись
круж ком зо ло тые зна ки зо ди а ка. 

Я зас ме ял ся.
– Меж ду ко лонн вы бо и тесь про хо дить, а

под ро ко вы ми ча са ми мож но?
Ко лю ба кин кри во улыб нул ся:
– При ме та, во об ще�то, свя за на толь ко с ко -

лон на ми, но действи тель но… Лад но, забь ем
стрел ку под кам па ни лой, но не здесь, у пор ти -
ка, где мно го ва то ту рис тов, а с дру гой сто ро ны.

– Кам па ни ла – это ко ло коль ня?
– Ну да. От «кам па ны» – ко ло ко ла.
– Поз во ни те на мой но мер, что бы ваш у ме -

ня от пе ча тал ся.
– Хо ро шо, да вай те те ле фон, но имей те в ви -

ду, что мой опе ра тор – италь я нс кий и со е ди не -
ние вам ста нет в двес ти руб лей.

– Ну, это как во дит ся.
При няв от не го зво нок, я по ма хал им ру кой и

по шел за ни мать оче редь на вход в со бор. 
Ко неч но, нес мот ря на все за тей ли вые при -

бам ба сы вро де надстро ен ных го ти чес ких ба -
ше нок и кон ной квад ри ги над пор ти ком, это
был ти пич ный ви зан тийс кий храм – пя -
тиглавый, с пятью же ве ли че ст вен ны ми пор -
та ла ми, вы тя ну тый по фа са ду, с нес коль ко
боч ко об раз ны ми ку по ла ми. Он на по ми нал
не Конс тан ти но польс кую Со фию, а Со фию
Ки евс кую. Этот тип со бо ра, мно го ку поль -
ный, из ве ст ный еще в пер вые ве ка хрис ти а н -
ства, осо бен но в Ви зан тии, впос ле д ствии
зак ре пил ся толь ко на Ру си, а здесь, в Ев ро пе,
ка зал ся чу жа ком. 

Я во шел под древ ние прох лад ные сво ды. В
по лум ра ке, рас се и ва ю щем ся под ку по ла ми,
си я ло в веч нос ти со бор но го воз ду ха зо ло то
мо за ик и рос пи сей. На креп ких пле чах ты ся -

че лет них арок по ко и лись ухо дя щие ввысь
мра мор ные га ле реи. Как всег да в по доб ных
му зей ных хра мах, всё не ма лень кое прост ра н -
ство ба зи ли ки бы ло хит ро ум но за тя ну то бар -
хат ны ми ка на та ми, и на ро ду при хо ди лось
дви гать ся уз ко ва тым пра вым не фом. Да ле ко
впе ре ди, на ал тар ной ап си де, вос се дал Гос -
подь Все дер жи тель с гре чес ки ми бук ва ми над
ним: «IC XC». И тут, слов но в уни сон мо им
мыс лям о нас ле дии Ви зан тии, до ме ня до нес -
лось про тяж ное пе ние, не сом нен но, пра вос -
лав ное, хо тя и не рус ско го рас пе ва – гре чес ко -
го, ско рее. Но кто это по ет? Где? У мра мор ной
ал тар ной прег ра ды, де ля щей храм поч ти на -
по ло ви ну, ни ко го не бы ло, да и не пус ка ли ту -
да. Я по до шел как мож но бли же к ка на там,
при щу рил ся. Там, за ко лон на ми прес ви те рия,
уви дел я лю дей пе ред ка мен ной сенью, они�то
и пе ли. Как же они ту да по па ли? Я обо шел
спра ва ал тар ную прег ра ду со ста ту я ми Ии су са
Хрис та, Бо го ро ди цы и две над ца ти апос то лов,
под нял ся по сту пень кам в за во ра чи ва ю щий
на ле во ко ри дор чик, ми но вал его без прег рад и
ока зал ся пря мо в ал та ре. Здесь я сра зу по нял,
что длин ный прес тол под сенью на тем ных
рез ных ко лон нах и есть гроб ни ца Еван ге лис та
Мар ка. Строй ный мо ло дой свя щен ник в чер -
ном под ряс ни ке, сто я щий на сту пе нях, пел
вов се не на гре чес ком, а на цер ков нос ла вя нс -
ком: «Та ко да по гиб нут греш ни цы от Ли ца Бо -
жия, а пра вед ни цы да воз ве се лят ся». Пас халь -
ное пес но пе ние! Пос коль ку ба тюш ка про из -
но сил «е» как «э»: не «греш ни цы», а «грэш ни -
цы», не «воз ве се лят ся», а «воз вэ сэ лят ся», я ре -
шил, что он серб или бол га рин. За ним сто я ла
груп па мо ло дых пар ней с рюк зач ка ми. Пра -
вос лав ные ли ца, свет лые, ос мыс лен ные, ни с
ка ки ми дру ги ми не спу та ешь. Я встал ря дом,
осе нил се бя крест ным зна ме ни ем. 

Ни ког да не ис пы ты вал осо бых ил лю зий
нас чет «пра вос лав но го един ства», но раз ве
не чу до, что мы, пра вос лав ные из раз ных
стран, ока за лись в один день и час в быв шем
ви зан тийс ком хра ме в Ве не ции и мо лим ся
сей час вмес те на по нят ном друг дру гу язы ке?
Лад но, это сов па де ние, а как оце ни вать дру -
гое сов па де ние, мысль о ко то ром толь ко что
приш ла мне в го ло ву: в на ча ле это го Пас -

31Этрусское не читается

020-075Vorontcov_020-075Vorontcov.qxd  22.08.2023  14:31  Страница 31



халь но го гим на есть те же сло ва, что и в мо -
лит ве про тив бе сов, на пи сан ной мне от цом
Конс тан ти ном: «Да воск рес нет Бог, и рас то -
чат ся вра зи Его…»? При хоть «Ак ва ри у ма»?
Но при хоть весь ма по ка за тель ная: здесь, в
ре аль нос ти но мер три, Пас ха то же бы ла нес -
коль ко дней на зад, как и в мо ей пер вой ре -
аль нос ти. Ина че бы свя щен ник не пел Пас -
халь но го гим на. От сю да мож но сде лать вы -
вод, что со бы тия в ла би рин те раз ные, а про -
ис хо дят в од но и то же вре мя. Не яс но толь ко
с «фи ло ло ги чес ким пи ром» в Крем ле. Хо тя…
ведь он то же мог сос то ять ся 25 ап ре ля, пос ле
Пас хи, – толь ко го ду в 1947�м. До пус тим,
веч ность «Ак ва ри у ма» вер ти каль на – как не -
кая иг ла, про ты ка ю щая ка лен дар ные лис -
точ ки с над писью «25 ап ре ля»… 

Меж ду тем свя щен ник за кон чил, при ло жил -
ся к гроб ни це, а за ним и мы. Пос ле я по до шел
к не му под бла гос ло ве ние:

– Хрис тос воск ре се!
– На вис ти на Той воск рес на! Бог да йа бла -

гос ло ви! Во име то на Оте цот и Си нот и Све ти -
от Дух!

– Я из Рос сии, ба тюш ка, зо вут Бо рис. А от -
ку да вы, мож но спро сить?

– Од Ма ке до ния! Отец Конс тан тин!
Я раск рыл рот, да так и ос тал ся на мес те.

Свя щен ник с не ко то рым не до у ме ни ем пос -
мот рел на ме ня, улыб нул ся и по вел сво их мо -
ло дых па лом ни ков даль ше.

Сза ди ме ня кто�то по дер гал за ру кав. Я обер -
нул ся – по жи лая те тя с бейд жи ком.

– Signore, qui non si puо[ piu[ stare!
Я раз вел ру ка ми:
– I do not understand, – не по ни маю, дес кать.
Тог да она пов то ри ла на ло ма ном анг лийс ком:
– Mister, you can't stand here anymore!
Ага, нель зя боль ше здесь сто ять. По нят но,

спа си бо и на том, что до пус ти ли сю да, – мо -
жет, по не дос мот ру. Но, оче вид но, по пре дус -
мот рен но му кем�то или чем�то не дос мот ру:
ина че как объ яс нить по яв ле ние в Ве не ции но -
во го от ца Конс тан ти на?

Я вер нул ся бо ко вым ко ри дор чи ком в пра вый
неф. Чувство вал я се бя так, слов но шел не по
мо за ич ным пли там по ла, а по не ви ди мой твер -
ди зер каль но го за ла «Ак ва ри у ма», где на каж -

дом ша гу под жи да ют ло вуш ки. Шаг вле во, шаг
впра во… 

И тут я столк нул ся нос к но су с Гла зо вой,
отк ры тый на ряд ко то рой смот рел ся до воль но
вы зы ва ю ще для хра ма. В ру ке у нее был си ре -
не вый кру жев ной зон тик от солн ца.

– Оль га Ви таль ев на! А вы как здесь? Вы же на
пло щадь пош ли с Ко лю ба ки ным и рек то ром!

– Я пе ре ду ма ла. На до бы нам по го во рить.
Дру го го слу чая, ду маю, се год ня не предс та -
вит ся.

– Мо жет быть. Отой дем в сто рон ку. А вы, я
ви жу, зон тик при ку пи ли?

– Да, тут ря дом. Араб ски нул три ев ро.
Мы отош ли к бо ко вой со бор ной ка фед ре,

воз не сен ной на вы со ту га ле реи, и там я вкрат -
це рас ска зал ей всё, не вда ва ясь в под роб нос ти
раз го во ров с от цом Конс тан ти ном. 

Ли лу за дум чи во выс лу ша ла, гля дя се бе под
но ги в си ре не вых туф лях на шпиль ках.

– Вы не счи та е те, что это бред? – по ин те ре -
со вал ся я.

– Бред? Я в Юж но мо рс ке по доб ных ис то рий
зна е те сколь ко нас лу ша лась и нас мот ре лась? В
детстве�то я ду ма ла, что это обыч ные стра шил -
ки, а по том ока за лось, что в них и взрос лые ве -
рят, толь ко уже ни ко му об этом не го во рят. Но
бы ва ет, что зап лу тав ший в «бо ло те» – вов се не
че ло век. Мож но вас пот ро гать? – Она взя ла
ме ня за ло коть, сжа ла. – Нет, вы оп ре де лен но
че ло век. 

– Ну, спа си бо! Хоть что�то! Ос та лось вы яс -
нить, че ло век ли вы.

– Про верь те, – она су ну ла мне длин ную уз -
кую кисть в зо ло тых коль цах.

Я по жал – ру ка как ру ка. 
– Есть еще один спо соб. – Она дос та ла из

су моч ки пуд ре ни цу, отк ры ла ее и нап ра ви ла
на ме ня зер ка ло: – От ра жа е тесь. – По том по -
вер ну ла зер каль це к се бе. – Я то же от ра жа -
юсь, ви ди те?

– И что даль ше?
– Вот это я и хо те ла у вас спро сить, как у че -

ло ве ка, по бы вав ше го внут ри «бо ло та». Что,
по�ва ше му, бу дет даль ше? 

– Я не очень хо ро шо знаю «Ак ва ри ум», хо тя
и бро жу по его зер ка лам. Но вот что я по нял:
хо ды в ла би рин те по рой по хо жи на пре ды ду -
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щие, но они на са мом де ле дру гие. Как толь ко
ты по мни мой подс каз ке «Ак ва ри у ма» по пы та -
ешь ся пре ду га дать раз ви тие со бы тий, они тот -
час нач нут раз ви вать ся ина че. Од на ко из это го
оши боч но де лать вы вод, что но вое со бы тие бу -
дет пря мой про ти во по лож ностью преж не го.
«Ак ва ри ум» не лю бит ни пря мой ло ги ки, ни
па ра док саль ной. Он пред по чи та ет что�то сред -
нее, сле дуя ка кой�то сво ей осо бой ло ги ке.

– Ни че го не по ня ла.
– Да я и сам�то… Ска жем, юж но мо рс кая ис -

то рия поз во ля ет пред по ло жить, что мы ис чез -
нем, как эт рус ко ло ги: ведь они, на вер ное, то же
выш ли из оте ля вско ре пос ле ре ги ст ра ции. У
нас име ет ся и свой Ха че ри ди – Ко лю ба кин.
Но есть в этой па рал ле ли ка кая�то не со раз мер -
ность: эт рус ко ло гов бы ло со рок де вять че ло век
плюс Ха че ри ди, а нас чет ве ро. На ше ис чез но -
ве ние ста нет серь ез ной проб ле мой, од на ко,
сог ла си тесь, не та кой серь ез ной, как ис чез но -
ве ние пя ти де ся ти. Ло гич ней до пус тить, что с
на ми бу дет то, что и со мной в Юж но мо рс ке, –
то есть мы�то как раз не ис чез нем. Но это по
на шей ло ги ке, а здесь, как я го во рил, действу -
ет иная. С на ми слу чит ся ни то, ни дру гое, а
что�то третье. Толь ко мы ни по чем не пре ду га -
да ем что. Здесь не День сур ка, а День «Ак ва ри -
у ма». Пом ни те, я вам го во рил, что про пав ший
Ки ров ока зал ся в за зер калье один? Зна чит, эт -
рус ко ло ги ис чез ли по од но му, а не ско пом? Ес -
ли вас ин те ре су ет, как се бя вес ти в этих обс то -
я тель ствах, то я не знаю. 

– Пом ню я этих италь я нс ких эт рус ко ло гов у
нас в уни вер си те те. Толь ко в мо ей жиз ни они
при ез жа ли вов се не на кон фе рен цию, а по на -
уч но му об ме ну. Бла го по луч но при е ха ли, бла -
го по луч но уе ха ли. Этот ва ри ант учи ты ва ет ся?

– Ду маю, лю бой учи ты ва ет ся. И обыг ры ва -
ет ся. Но вы оши ба е тесь, ес ли ви ди те свою
жизнь обо соб лен ной от «Ак ва ри у ма». Ина че
как бы вы на я ву раз го ва ри ва ли со мной, при -
быв шим из дру гой ре аль нос ти? Мне ка жет ся,
еще тре бу ет ся до ка зать, где на хо дит ся нас то я -
щая Оль га Ви таль ев на Гла зо ва – здесь, в Юж -
но мо рс ке, где мы встре ча лись, или в ка ком�то
ином мес те. 

– А вы уве ре ны, что нас то я щий Бо рис Сер ге -
евич Ло сев – это тот, кто был в Юж но мо рс ке?

– Бо лее или ме нее. Я по пал к вам в ре зуль та -
те пе ре жи той мной це поч ки со бы тий, от су т -
ству ю щей здесь. Нап ри мер, ме ня не приг ла -
ша ли на этот конг ресс, а на кон фе рен цию эт -
рус ко ло гов приг ла ша ли.

– А ме ня приг ла ша ли имен но сю да… Ну, не
без по мо щи Стри гу но ва, как вы по ни ма е те. А
вот ни о ка кой кон фе рен ции эт рус ко ло гов в
на шем го ро де я слы хом не слы хи ва ла. Да же в
про ек те. И по че му вы счи та е те, что всё ис хо дит
от «Ак ва ри у ма»? Та кие лю ди, как вы, по яв ля -
лись или ис че за ли в Юж но мо рс ке за дол го до
стро и тель ства это го «Ак ва ри у ма». 

– Ну, не знаю. Ког да не бы ло «Ак ва ри у ма»,
всё, на вер ное, ис хо ди ло от вто ро го го ро дс ко го
клад би ща. Или еще от ку да�то. Это же всё ус -
лов ность. На зо ви те ее как хо ти те, тем же «бо -
ло том», – что от это го ме ня ет ся? В мо ей ис то -
рии все ни ти схо дят ся в «Ак ва ри у ме». И жи вые
зер ка ла, меж ду про чим, бы ли имен но там.

– Вот по по во ду зер кал я еще хо те ла спро -
сить. А нель зя ли нам в слу чае че го сли нять че -
рез них?

– Здесь по ка мне не встре ча лись про ни ца е -
мые зер ка ла. 

– А вы что – каж дое про бо ва ли?
– Нет, ко неч но. Но по жи вым та кая мел кая

рябь про хо дит, ед ва за мет ная. И по яв ля ют ся
они в са мый не о жи дан ный мо мент. Иног да,
ве ро ят но, вов ре мя, но во об ще, я уже не уве -
рен, что зер ка ла – это вы ход. В преж нюю
жизнь, что бы ла до ис чез но ве ний, они не
возв ра ща ют. Или на до дол го ис кать в за ле
«Ак ва ри у ма» нуж ное зер ка ло. А там зна е те
сколь ко зер кал! Од на ко пой дем те, на вер ное,
на пло щадь, что бы Ко лю ба кин со Стри гу но -
вым не по те ря ли нас.

Оль га кив ну ла.
Мы выш ли из со бо ра на пло щадь Сан�Мар -

ко. Вряд ли она бы ла са мой боль шой в ми ре,
но сей час, на конт рас те с ар хи тек тур ной ску -
чен ностью вдоль Боль шо го ка на ла, по ка за лась
ог ром ной. Об ве ден ная с трех сто рон сплош -
ной ко лон на дой двор цов, Пь яц ца Сан�Мар ко
вся пе ре ли ва лась алы ми и си ни ми хвос та ты ми
стя га ми с зо ло ты ми ве не ци а нс ки ми ль ва ми на
них. Италь я нс кий же три ко лор был все го один
– на флагш то ке пе ред со бо ром, по со се д ству с
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фла га ми Ев ро со ю за и ре ги о на Ве не то. Да ле ко,
на про ти во по лож ной сто ро не, у па лац цо с над -
писью «Museo Correr», ра бо чие уст ра и ва ли
сце ну. Лю дей за мет но при ба ви лось, с тех пор
как мы вы са ди лись на прис та ни. Нам приш -
лось по тол кать ся, об хо дя здо ро вен ную кам па -
ни лу, ко то рая толь ко из да ли смот ре лась как
ка ран даш. Муж чи ны ог ля ды ва лись на го ло но -
гую Ли лу, а она, ощу щая их взгля ды, еще вы ше
под ни ма ла пле чи, под чер ки вая грудь. Жен щи -
на есть жен щи на – в лю бой си ту а ции! В «кар -
ма не» за баш ней бы ло пос во бод ней, но ни Ко -
лю ба ки на, ни Стри гу но ва мы там не уви де ли. 

Мы пос то я ли, пос мот ре ли по сто ро нам. Ле -
вая часть пло ща ди шу ме ла и бур ли ла. Там,
впе ре ди, кто�то не ви ди мый кри чал что�то в
ме га фон, а что – бог зна ет, – Ко лю ба ки на не
бы ло, что бы пе ре вес ти. Сре ди ве не ци а нс ких
пра по ров ре ял по вет ру и «звезд но�по ло са тый»
флаг ка та ло нс ких се па ра тис тов.

– На ши там, на вер ное, смот рят, – пред по ло -
жил я. – Пой дем и мы, по том вер нем ся, ес ли
их не встре тим.

Проб рав шись в плот ной тол пе к эпи це нт ру
шу ма, мы уви де ли пол дю жи ны ка ра би не ров, в
том чис ле жен щи ну, с плас ти ко вы ми щи та ми.
За ни ми ва лял ся смя тый транс па рант. На по -
ли цейс ких ярост но кри чал в ме га фон неб ри -
тый че ло век в бейс бол ке. Пуб ли ка вы ра жа ла
ему одоб ре ние кри ка ми «Si!», «Verita[!». По хо -
же, здесь бы ла по пыт ка ми тин га, аль тер на тив -
но го то му действу, что го то ви лось у Му зея
Кор ре ра, а по ли ция его пре сек ла. Мно го ты -
сяч ная тол па, ес ли бы за хо те ла, рас топ та ла эту
шес тер ку в два сче та, но она, ви ди мо, не хо те -
ла, пред по чи тая пе реб ран ку конф лик ту. Pax
Italiana, Италь я нс кий мир. Мно го шу ма, а дра -
ки не ту. На это, что ли, вез нас пос мот реть Ко -
лю ба кин? Гла зо ва, соб рав ша я ся пос ни мать гу -
лянье на смарт фон, то же бы ла ра зо ча ро ва на:

– А где кар на вал, кос тю мы, мас ки? Од ни
фла ги! Это и есть празд ник? Луч ше бы я на Ри -
аль то выш ла.

– Вон, смот ри те, кос тю мы.
Спра ва, из ар ки Ча со вой баш ни, под ба ра -

бан ный бой вы хо дил взвод пост ро ен ных в две
ше рен ги гвар дей цев в си не�бе лых мун ди рах
XVIII ве ка. На пле чах у них бы ли крем не вые

ружья с примк ну ты ми шты ка ми. Стю ар ды в
оран же вых жи ле тах отод ви га ли тол пу, рас чи -
щая им путь. За гвар дей ца ми сле до ва ли че ло -
век де вять ве не ци ан цев в кос тю мах ис то ри чес -
ких сос ло вий и це хов – муж чи ны в тре у гол ках
и по лу каф танье, а да мы в длин ных сбор ча тых
юб ках, при чем од на по че му�то с ко шел кой.
Сол да ты про мар ши ро ва ли к сце не и выст ро и -
лись по пра вую ру ку от нее, а ря же ные вста ли
под пря мым уг лом к ним. На сце не, меж ду тем,
уже наст ра и ва ли инстру мен ты му зы кан ты ор -
ке ст ра. Ди ри жер взмах нул па лоч кой. По ли -
лась му зы ка, и толс тый пе вец во фра ке, ли ца
ко то ро го из да ли мы не раз ли ча ли, за пел арию
Ма ри но Фаль е ро из опе ры До ни цет ти.

Тол па, на се дав шая на по ли цейс ких, отх лы -
ну ла. Она ре де ла бук валь но на гла зах. Мя теж -
ные ве не ты, как мо ре в час от ли ва, по тек ли к
сце не. Да же ка та ло нс кий флаг поп лыл ту да.
Ис чез и ора тор с ме га фо ном. Ка ра би не ры под -
ня ли ва ляв ший ся транс па рант, свер ну ли его и,
пос ме и ва ясь, не то роп ли во дви ну лись сле дом.
Так за вер шил ся ве не ци а нс кий бунт, ос мыс -
лен ный и не бес по щад ный. Как во дит ся у
южан, по бе ди ла лю бовь к му зы ке и зре ли щам. 

Мы же тем вре ме нем вер ну лись к под но жию
кам па ни лы. Ко лю ба ки на и рек то ра по�преж -
не му не бы ло. Оче вид но, они пош ли к сце не
слу шать До ни цет ти. Ид ти ту да тол кать ся со -
вер шен но не хо те лось. Да и как в та ком ско пи -
ще лю дей их най ти? Я дос тал те ле фон и на жал
но мер Ко лю ба ки на. «Mi dispiace, il telefono del
chiamante – disattivato o – fuori portata», – от ве -
тил мне женс кий го лос с ин тим ной хри пот цой. 

– «Де зак ти ва то», по нят но, – про бор мо тал я.
Тог да Ли лу наб ра ла Стри гу но ва.
– Длин ные гуд ки, – со об щи ла она. – Но не

бе рет труб ку, не слы шит, на вер ное, из�за му -
зы ки. А, вот, взял! Па вел Тро фи мо вич, алё! –
Выс лу шав от вет, Гла зо ва отк ры ла рот. – Ни че -
го не по ни маю! Кто�то го во рит по�италь я нс ки!
– Она вклю чи ла гром кую связь:

– Il proprietario del telefono – diventato male!
– ус лы шал я воз буж ден ный мужс кой го лос. –
E' caduto e si trova incosciente! Sono un passante,
ho cercato di aiutarlo! Da dove sta chiamando?
Sei a Venezia?

– Кто вы? – рас те рян но спра ши ва ла Оль га.
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– По че му у вас этот те ле фон? Вы го во ри те
по�анг лийс ки? Why… э�э�э… do you have this
phone? Do you speak English? No? Пос лу шай -
те!.. Блин, отк лю чил ся. У Стри гу но ва что, те -
ле фон ук ра ли в тол пе? 

– «Ма ле» – это «пло хо», – со об ра жал я, нап -
ря жен но изв ле кая из сво ей па мя ти всё, что
знал италь я нс ко го. – А пе ред «ма ле» бы ло «те -
ле фо но». «Хо зя и ну те ле фо на ста ло пло хо»?
«Пас сан те» – «про хо жий». «Я про хо жий?»
«Сэй а Ве не ция?» – «Вы в Ве не ции?» Ес ли
Стри гу но ву ста ло пло хо, то, на вер ное, здесь,
на Сан�Мар ко? А где Ко лю ба кин? 

Мы сто я ли, ози ра ясь, не зная, что де лать. Я
заг ля нул за угол ко ло коль ни и вдруг уви дел на
выс во бож ден ной на ро дом час ти пло ща ди,
нап ро тив со бо ра, куч ку раз ма хи ва ю щих ру ка -
ми лю дей. Сре ди них вы де лял ся чер ным мун -
ди ром и бе лой пор ту пе ей ка ра би нер.

– По хо же, нам ту да, – ска зал я Ли лу. – Пос -
пе шим! 

Мы по бе жа ли к лю дям, сто я щим круж ком
вок руг че го�то. Это что�то ока за лось Стри гу -
но вым. Он ле жал на спи не, рас ки нув но ги, с
баг ро вым, как вы мя, ли цом. Опус тив ша я ся
пе ред ним на ко ле ни жен щи на на щу пы ва ла
пульс на сон ной ар те рии.

– Па вел Тро фи мо вич! Что с ва ми?
Рек тор не от ве чал.
– Что с ним? Есть ли здесь док тор? What

about him? Is there a doctor here? – кри чал я.
– Sono un dottore, – ска за ла жен щи на, под ни -

ма ясь с ко лен. – A quanto pare, apoplexia cerebri.
– Аpoplexia? Апоп лек си чес кий удар? Ин -

сульт?
– Si. Credo di si'.
Мне по ка за лось, что ме ня са мо го сей час хва -

тит удар. Так, го во ришь, «Ак ва ри ум» не лю бит
пов то рять ся?! Как толь ко ты по ве рил в это, он
сра зу пов то рил ся, да еще как, на от машь! Стри -
гу но ва, па ра ли зо ван но го в Юж но мо рс ке, я хо -
тя бы не ви дел!

Ли лу смот ре ла на ме ня страш ны ми гла за ми,
при жав ру ки ко рту, как буд то это я ва лял ся без
соз на ния на пло ща ди, а не ее лю бов ник.

– Prendi il suo telefono. Sono stato io a
rispondere alla chiamata. – Бо ро да тый ры же во -
ло сый муж чи на про тя нул мне смарт фон. А,

оче вид но, это он и раз го ва ри вал с Гла зо вой по
не му. 

Я схва тил те ле фон.
– Как выз вать ско рую? How to call an ambu-

lance?
– Already called, it floats, – от ве тил по�анг -

лийс ки мо ло дой ка ра би нер.
Уже плы вет? Ах, да, здесь же все служ бы пла -

ву чие. Но где же этот чер тов Ко лю ба кин с его
италь я нс ким? Мой анг лийс кий ос тав ля ет же -
лать луч ше го. Да и зна ют его здесь не все. 

Я в тос ке ог ля нул ся и вдруг по нял, что мы
сто им ак ку рат на пря мой ли нии меж ду ча -
со вой баш ней Оро лод жо и стол па ми на на -
бе реж ной. 

И ров но по се ре ди не. 

* * *

По жа луй, мои пос ле ду ю щие ощу ще ния
мож но срав нить с те ми, что ис пы ты ва ет

ге рой кри ми наль но го филь ма, ко то ро му нуж -
но прой ти че рез по ме ще ние, рас чер чен ное
свер ху до ни зу крас ны ми ла зер ны ми ни тя ми
сиг на ли за ции. Толь ко он ви дит эти ни ти, а я
ли нии мис ти чес кой ге о мет рии «Ак ва ри у ма»
нет. За но ся но гу, что бы сде лать оче ред ной
шаг, мы с Ли лу не мог ли быть уве ре ны, что не
всту пим в за кол до ван ный сек тор. В ми ре «Ак -
ва ри у ма» не бы ло бу ду ще го, толь ко нас то я щее,
обо ра чи ва ю ще еся прош лым. И кто мог по ру -
чить ся, что, ес ли бы мы рань ше Стри гу но ва
пе ре сек ли ро ко вую точ ку меж ду ко лон на ми и
ча со вой баш ней на пло ща ди, с на ми то же не
слу чи лась ка кая�ни будь па кость? 

Так и не при шед ший в соз на ние Стри гу нов
ос тал ся в Ospedale, гос пи та ле, с убой ным ди -
аг но зом ге мор ра ги чес кий ин сульт. Хо ро шая
но вость бы ла толь ко од на: сре ди его до ку мен -
тов наш ли оформ лен ную пе ред вы ле том
медстра хов ку. На пер вое вре мя ее хва тит, а что
бу дет даль ше, мы не име ли ни ма лей ше го
предс тав ле ния. Смарт фон рек то ра вклю чи ли
в опись най ден ных при нем ве щей и заб ра ли, а
у нас ни ка ких те ле фо нов ор га ни за то ров конг -
рес са не бы ло, ес ли не счи тать но ме ра Ко лю -
ба ки на, ко то рый по�преж не му был «е [
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disattivato o е[ fuori portata». 
Ста рин ной пост рой ки гос пи таль, сво и ми за -

ко ма ра ми на по ми на ю щий Ус пе нс кий со бор в
Крем ле, на хо дил ся на про ти во по лож ной от
Сан�Мар ко сто ро не ост ро ва. По э то му ва по -
рет то, от ча ли ва ю щие от прис та ни «Ос пе да ле»,
шли не по внут рен не му ка на лу, а по внеш ней
ак ва то рии, оги бая го род с вос то ка. Мы с Ли лу
мол ча си де ли на ла воч ке в ка те ре, из мо тан ные
трех ча со вым ожи да ни ем в при ем ном от де ле -
нии. То мить ся приш лось и здесь: нуж ная нам
прис тань, «Фер ро виа», то бишь жэ�дэ вок зал,
бы ла в са мом кон це марш ру та, и, ка за лось, мы
ту да ни ког да не прип лы вем. Над во да ми уже
стем не ло. Ос ве щен ный элект ри че ст вом са лон
был поч ти пуст – на род, в ос нов ном, вы шел в
цент ре. Мы проп лы ва ли ми мо пор то вой зо ны
с при ча ла ми во ен ных ко раб лей сле ва и оди на -
ко вы ми кир пич ны ми пак га у за ми спра ва. Это
бы ла уже не празд нич ная Ве не ция, а су ро вая,
дер жав ная, как Пи тер в устье Не вы. Мо ре
очис ти лось, навстре чу нам не по па да лись уже
ни ва по рет то, ни мо тор ки, ни бук си ры. От во -
ды под ни мал ся ту ман. Мы бой ко шли в сгу ща -
ю щих ся су мер ках, раз го няя вол ну, и тут от ку да
ни возь мись пря мо из тем но ты, из воз ду ха,
зна ко мое ви денье над ви ну лось на нас спра ва,
не отв ра ти мое, как кош мар: бе лая сте на лай не -
ра с ухо дя щи ми в не мыс ли мую вы со ту яру са ми
эта жей, – толь ко близ ко, го раз до бли же, чем
при вы хо де из Боль шо го ка на ла. Нос ле ви а фа -
на за вис над на шим теп ло хо ди ком, точ но ис -
по ли нс кий айс берг. За вы ла си ре на ва по рет то,
и тут же, в уни сон ей, за виз жа ли жен щи ны, си -
дя щие сза ди. Ис по лин от ве тил тяж ким, бе ге -
мот ным гуд ком. Нас бро си ло вле во, а па лу ба
ва по рет то вста ла ды бом: ка тер за ло жил кру той
ви раж, ед ва не чер пая бор том вол ну. Лай нер
же гу дел, ка за лось, вов се не сво ра чи вая, – но,
на вер ное, так толь ко ка за лось, по то му что этой
ма хи не рез ко от вер нуть бы ло труд нее. Сок ру -
ши тель ный удар в наш пра вый борт предс тав -
лял ся не отв ра ти мым, но в са мый пос лед ний
мо мент мы раз ми ну лись с но сом ги ган та бук -
валь но на метр. Ра зи нув рты, мы без мо лв но
про во жа ли взгля дом это чу до ви ще с ос ве щен -
ны ми па лу ба ми, на ко то рых не бы ло ни ду ши,
– так, ве ро ят но, гля дят на про нес шу ю ся ми мо

смерть. Те перь, ког да мы обог ну ли лай нер,
ста ла вид на вре зан ная в ост ров Сан та�Кро че
длин ная пря мо у голь ная бух та, из ко то рой, как
из за са ды, он вып лыл на нас. Здесь сто я ла на
яко ре еще па роч ка жир ных ле ви а фа нов. Это,
на вер ное, и бы ло их стой би ще, Стаць о не Ма -
рит ти ма, упо мя ну тое Ко лю ба ки ным. 

Тет ки сза ди тре ща ли без умол ку и крес ти -
лись на свой па пёж ный лад. Лы сый муж чи на у
ок на по со се д ству ру гал ся италь я нс ким ма том,
су дя по вы ра же ни ям, ти па «пор ко ма дон на». 

– Гос по ди, доб рать ся бы до гос ти ни цы жи -
вы ми! – про шеп та ла Ли лу, вце пив шись в мою
ру ку.

– А что нас ждет в гос ти ни це? – без ра до ст но
отоз вал ся я.

От при ча ла к вок за лу Сан та�Лю чия мы шли
как по мин но му по лю, отов сю ду ожи дая под -
во ха. В гос пи та ле нам ска за ли, что доб рать ся
до ули цы Па га нел ло мы мо жем, до е хав на
элект рич ке до стан ции Пор то�Мар ге ра, а там
ру кой по дать. Плат фор му элект рич ки мы
наш ли до воль но лег ко бла го да ря таб ло и удоб -
но му, ши ро ко му вы хо ду к пер ро нам. Од на ко
за мин ка выш ла с ав то ма том для по куп ки би -
ле тов, ко то рый при ни мал толь ко кар ты или
же лез ные день ги, – ни то го, ни дру го го у нас
не бы ло. Кас сы, меж ду тем, уже не ра бо та ли.
Что бы взять так си, сле до ва ло то пать че рез
ароч ный мост Конс ти ту ции на Пло щадь Ри -
ма. Тут я вспом нил, что лан ча се год ня мы так
и не от ве да ли, и по шел ку пил нам по кус ку
пиц цы, за од но и день ги по ме нял. Но воз ник -
ла но вая проб ле ма: вы яс ни лось, что не каж дая
элект рич ка ос та нав ли ва ет ся в этом Пор -
то�Мар ге ра, а мы не мог ли по нять, ка кие
имен но стан ции пе ре чис ле ны в рас пи са нии
по ез дов – с ос та нов кой или без. Нам по мог
ра зоб рать ся про хо див ший ми мо и ус лы шав -
ший рус скую речь стек ло дув из Му ра но Эми -
лио, – так он предс та вил ся, при чем на впол не
снос ном рус ском язы ке. Ока за лось, не ког да у
не го бы ла рус ская же на, а сам он де сять лет
про жил в Крас но я рс ке. Доб рый Эми лио да же
до ба вил нам ка кую�то ме лочь, ког да вы яс ни -
лось, что на ме нян ных же лез ных де нег всё же
на два би ле та не хва та ет. На Ли лу стек ло дув,
круп ный блон дин «лан го ба р дско го» ти па с го -
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лу бы ми гла за ми, то же пос мат ри вал не без ин -
те ре са, как и все му жи ки здесь, но она бы ла
нас толь ко по дав ле на, что да же не пря ми ла
пле чи ков по сво е му обык но ве нию.

– Гло ток вис ки, зем ляк? – я про тя нул ему
па кет с «Бал лан тайн сом», ко то рый без тол ку
тас кал весь день, по ка мы с Гла зо вой не при -
ло жи лись к не му пос ле оче ред ной встре чи с
ле ви а фа ном. 

– Ну, ес ли толь ко ка пель ку. – Си би ряк при -
нял па кет и, не вы ни мая бу тыл ки из не го, по
пра ви лам мест ной конс пи ра ции, мощ но заг -
лот нул «ка пель ку».

– Сра зу вид но, наш че ло век, – ска зал я.
Эми лио за хо хо тал, вы ти рая бо ро ду.
– Вы здесь та ких «на ших» зна е те сколь ко

най де те? Мы пь ю щий на род. Эх, по пил я не -
дав но ро му на Ку бе!

– На Ку бе? – уди вил ся я. – А что вы там де -
ла ли?

– Да саль су учил ся тан це вать. Хо чу при ка -
ком�ни будь оте ле шко лу баль ных тан цев
отк рыть. 

Я не воль но пос мот рел на не ма лень кий жи -
вот Эми лио, а он, пой мав мой взгляд, оск ла -
бил ся:

– Это ни че го. В до ро гих оте лях как раз пу за -
тые и жи вут. И они то же хо тят тан це вать с мо -
ло ды ми да ма ми. Со мной им бу дет да же ком -
фо рт нее. 

В элект рич ке мы еха ли вмес те – он жил
где�то за Мест ре. Ули цу Па га нел ло Эми лио
знал и ска зал, что на до сой ти с плат фор мы на -
ле во и ид ти по хо ду по ез да. Ког да мы прос ти -
лись и выш ли в там бур, Ли лу ска за ла:

– А так бы ва ет, что в са мый нуж ный мо мент
мы встре ча ем че ло ве ка, хо ро шо го во ря ще го
по�рус ски и да же имев ше го рус скую же ну? 

– Но он нам не ска зал ни че го та ко го об ули -
це Па га нел ло, что бы нам ни ска за ли в гос пи -
та ле, – от ве тил я, по ла гая, что она на ме ка ет на
все воз мож ные ло вуш ки «бо ло та». – Отель
действи тель но на хо дит ся ря дом с же лез ной до -
ро гой. Ког да я в но ме ре вы хо дил на лод жию,
то ви дел вда ли стан цию.

Плат фор ма Пор то�Мар ге ра, на ко то рой мы
сош ли, бы ла со вер шен но пус та. Мы спус ти -
лись в под зем ный пе ре ход, свер ну ли на ле во,

под ня лись по сту пень кам и ока за лись в ка -
кой�то тех ни чес кой зо не, где не бы ло да же ас -
фаль то вой до рож ки вдоль же лез но до рож но го
по лот на. Един ствен ный воз мож ный путь из
под зем но го пе ре хо да вел в тем ные под во рот -
ни, пет ля ю щие меж ду не жи лых зда ний без
окон. Мы нем но го прош ли, пос мот ре ли, но уг -
луб лять ся в эту пром зо ну не ре ши лись. За од -
ним из длин ню щих скла дов прос мат ри ва лось
неч то, по хо жее на вы езд для ав тот ра нс пор та,
но нам бы ло ска за но ид ти по хо ду по ез да, а тут
по лу ча лось в об рат ную сто ро ну. 

– Спро сить бы до ро гу, – бес по мощ но ог ля -
нул ся я. – Да у ко го?

Мы еще не встре ти ли ни ду ши с тех пор, как
сош ли с элект рич ки.

– Действи тель но, «мар ге ра» ка кая�то, – про -
бор мо та ла Гла зо ва. – А по че му вы ре ши ли, что
мы выш ли на пра виль ную сто ро ну? 

– Так Эми лио же ска зал: с плат фор мы на ле во.
– Ес ли он имел в ви ду на ле во по хо ду по ез да,

то на до бы ло свер нуть нап ра во.
Столк но ве ние с женс кой ло ги кой всег да за -

во ди ло ме ня в ту пик. Спо рить я не стал и пред -
ло жил:

– А вы не «по гуг ли те» этот «Аль ве ри» по сво -
е му смарт фо ну?

– Он раз ря дил ся.
– Эх, всё к од но му! Зна е те, ког да я вы шел

на лод жию в но ме ре, же лез ная до ро га бы ла
спра ва, а зна чит, на ле во от плат фор мы мы
пош ли пра виль но. Но с бал ко на я ви дел так -
же шос се за ли ни ей, до воль но ожив лен ное.
Зна чит, там мож но у ко го�то спро сить до ро -
гу. Или пой мать так си.

Мы вер ну лись в под зем ный пе ре ход и пе -
реш ли на дру гую сто ро ну же лез но до рож ной
ли нии. Ми но вав чах лый сквер, мы уз ре ли на -
ко нец приз на ки ци ви ли за ции: тро ту ар с фо на -
ря ми, мно го по лос ное шос се, да же улич ный
ука за тель: «Via della Liberta». А глав ное, здесь
бы ли лю ди. На у чен ный се год няш ним опы том
не по ла гать ся толь ко на анг лийс кий, я сно ва
мо би ли зо вал в сво ей па мя ти кро хот ные све де -
ния об италь я нс ком язы ке. 

– Бо на сэ ра! Ко мэ пас са рэ… ал ла Виа Па га -
нел ло? Отель «Аль ве ри»? – спро сил я у двух
иду щих навстре чу жен щин.
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Те пе рег ля ну лись и по ка ча ли го ло ва ми:
– Non conosciamo questa strada e questo hotel.
«Нон» – не зна ют, ста ло быть. Па рал лель ной

ули цы не зна ют! Но ведь и в Хим ках мно гие
лю ди не зна ют па рал лель ных улиц.

Я об ра тил ся к сле ду ю ще му про хо же му, мо -
ло до му че ло ве ку, – уже по�анг лийс ки:

– Бо на сэ ра! Do you speak English? 
– Buono sera! Yes!
– Как прой ти на Виа Па га нел ло, до оте ля

«Аль ве ри»?
– Я не знаю оте ля «Аль ве ри», а на Виа Джу зеп -

пе Па га нел ло от сю да по пасть нель зя, на до прой -
ти впе ред до раз вяз ки ки ло мет ра пол то ра, там
нап ра во уви ди те мост над же лез ной до ро гой, пе -
рей ди те по не му на дру гую сто ро ну, на Виа ка'
Мар чел ло, свер ни те нап ра во и иди те этой ули -
цей, по ка она не пе рей дет в Виа Па га нел ло.

– Гра цие!
Вот те бе и ру кой по дать! Я при ки нул: пол то ра

ки ло мет ра до мос та, а по том на вер ня ка пол то -
ра ки ло мет ра на зад до оте ля – вый дет все три.

– Бу дем ло вить так си, – ре шил я.
Мы выш ли на обо чи ну и при ня лись го ло со -

вать. Точ нее, сна ча ла мы выг ля ды ва ли жел тые
ав то мо би ли, «си ти�тэк си», а ког да за пять ми -
нут не уви де ли ни еди но го, то ста ли ма хать ру -
ка ми всем. Ма ши ны рав но душ но про ле та ли
ми мо, в том чис ле и од но так си – прав да, с
крас ным огонь ком. 

– Так си здесь бе рут пас са жи ров толь ко со
сто я нок, – с ви дом зна то ка со об щи ла Ли лу.

– Так, мо жет, вы ска же те, где бли жай шая?
Она про мол ча ла.
И тут пе ред на ми тор моз нул чер ный «шев ро -

ле». Жуж жа, опус ти лось стек ло пе ред не го си -
денья, и си дя щий ря дом с во ди те лем но са тый
неб ри тый гос по дин с ухо жен ной ще ти ной
спро сил, ог ля ды вая нас:

– Quanto vuoi per questa ragazza?
– Ску зи, нон ка пис ко италь я но, – про бор -

мо тал я. – Пар ла инг ле зе?
– Yes, – нес коль ко удив лен но ска зал он. –

Су те нер в Ита лии, не по ни ма ю щий по�италь -
я нс ки, это что�то но вое! Сколь ко сто ит твоя
де воч ка?

– Я не су те нер, а она не прос ти тут ка, это моя
кол ле га! – воз му тил ся я.

– Хо ро шие у те бя кол ле ги, му жик! За ви дую!
Andiamo! – по вер нул ся он к шо фе ру, «шев ро -
ле» фырк нул и ука тил.

– Ко зел! – бро си ла ему вслед Гла зо ва.
– Ес те ст вен но, ко зел, да толь ко что ему ду -

мать о де коль ти ро ван ной де вуш ке с го лы ми
но га ми, го ло су ю щей на обо чи не? Ко лю ба кин
прав: вы не у дач но оде лись. Да и по хо ло да ло
уже: вы вон вся гу си ной ко жей пок ры лись. Ду -
маю, во всех от но ше ни ях бу дет луч ше так. – Я
снял пид жак и на ки нул ей на пле чи.

– Спа си бо! – сму ти лась Ли лу. – А как же вы
са ми�то – в од ной ру баш ке?

– Бу ду сог ре вать ся из нут ри. – Я отк ру тил
проб ку с «Бал лан тайн са» и глот нул. – Ну что,
по хо же, судь ба нам ид ти пеш ком?

И мы нап ра ви лись к пред по ла га е мой раз вяз -
ке. Че рез не ко то рое вре мя Оль га нег ром ко
ска за ла:

– Те перь они идут за на ми. Толь ко не ог ля -
ды вай тесь!

– Кто идет?
– Те трое, что сто я ли ря дом на тро ту а ре, по -

ка вы раз го ва ри ва ли с коз лом из «шев ро ле».
Вот, пос мот ри те. – Она дос та ла пуд ре ни цу из
су моч ки, отк ры ла и про тя ну ла мне зер каль це. 

Я ос то рож но под нял его на уро вень пле ча,
гля нул. В не вер ном све те фо на рей трое рос лых
пар ней, все в чер ном, не то роп ли во сле до ва ли
за на ми на не ко то ром рас сто я нии. Они не
очень бы ли по хо жи на лю дей, со вер ша ю щих
ве чер ний мо ци он. 

– Да вай те ос та но вим ся, как буд то ищем до -
ро гу, и пос мот рим, ос та но вят ся ли они, –
пред ло жил я. 

Мы ос та но ви лись – и они ос та но ви лись. Это
уже бы ло неп ри ят но. Я вер тел го ло вой, изоб -
ра жая че ло ве ка, ори ен ти ру ю ще го ся на мест -
нос ти, и кра ем гла за изу чал их. Меш ко ва тые
джин сы, ке ды, двое в вет ров ках, один в чер ном
сви тер ке с бе лой над писью на гру ди, – я ви дел
лишь часть ее, что�то вро де «… neti». Не у же ли
– сно ва «Veneti»? Пар ни, лиц ко то рых в улич -
ном ос ве ще нии мне рас смот реть хо ро шень ко
не уда ва лось, дос та ли си га ре ты, вспых нул ого -
нек за жи гал ки, ос ве тив ший ис пи тую, уг ре ва -
тую фи зи о но мию од но го из них. Тот, что был в
сви тер ке, при ку рив, по вер нул ся кор пу сом ко
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мне, и я смог про честь над пись пол ностью:
«Solo Veneti». «Толь ко ве не ты» – на этот раз.
Н�да, этот яв но не по ве рит, что мы то же ве не -
ты, как та де вуш ка с ва по рет то. 

С то го мес та, где мы сто я ли, бы ла уже раз ли -
чи ма раз вяз ка впе ре ди и часть до ро ги, сво ра -
чи ва ю щей нап ра во, но даль ше сгу ща лась ть ма,
по то му что фо на ри го ре ли толь ко на Виа дел ла
Ли бер та. Ес ли где и удоб но этим гоп ни кам на -
пасть на нас, то как раз там, по до ро ге к мос ту.
Мож но, ко неч но, вер нуть ся на зад, к под зем -
но му пе ре хо ду у стан ции, но там�то то же тем -
но и без люд но. Поз во нить в по ли цию? Но я не
знаю но ме ра. И тут мне в го ло ву приш ла идея:

– Ко лю ба кин, ког да при хо дил ко мне в но -
мер, ска зал, что у оте ля есть ми ни вэн или, как
здесь го во рят, «шаттл». Я на ре сеп ше не взял
кар точ ку с ад ре сом и те ле фо ном «Аль ве ри». На -
до поз во нить и поп ро сить прис лать ма ши ну.

Я дос тал из наг руд но го кар ма на пид жа ка,
наб ро шен но го на пле чи Ли лу, кар точ ку и ото -
шел к фо на рю. Пар ни как�то дер ну лись, за су е -
ти лись, но ос та лись сто ять на мес те, ви дя, что
мы не идем даль ше. 

Я наб рал но мер с кар точ ки. От вет пос ле до -
вал быст ро:

– Hotel Alveri, buono sera!
– Доб рый ве чер, – по�анг лийс ки на чал я. –

Вы ме ня по ни ма е те?
– Да, сэр.
– Моя фа ми лия Ло сев, я ваш гость из но ме -

ра двес ти три. Мы с мисс Гла зо вой заб лу ди -
лись здесь у вас в ок ре ст нос тях, не мо жем най -
ти отель. Приш ли те за на ми ваш шаттл, по жа -
луйс та.

– Где вы на хо ди тесь?
– На Виа дел ла Ли бер та, не по да ле ку от рек -

лам но го щи та «Ху а вэй» и ко рич не во го
паркинга.

– Я знаю это мес то. Но там поб ли зос ти нет
раз во ро та, ма ши не по том при дет ся ехать поч -
ти до са мой дам бы. Вы не мог ли бы дой ти до
стан ции Пор то�Мар ге ра и пе рей ти под зем ным
пе ре хо дом на дру гую сто ро ну?

Ага, тех же щей, да по жи же влей!
– Пусть до дам бы, мы зап ла тим. Мы ус та ли и

не мо жем боль ше ид ти.
– Хо ро шо, сэр. Че рез пять ми нут шаттл при -

е дет. Стой те, по жа луйс та, там же, у рек лам но -
го щи та.

Я спря тал те ле фон и глот нул еще из бу тыл ки. 
– Бу дем сто ять здесь, на са мом ос ве щен ном

мес те, и ждать шаттл, – ска зал я Оль ге. – Авось
не ос ме лят ся прис тать.

Тем ная тро и ца пре бы ва ла, по�ви ди мо му, в
не ко то ром не до у ме нии от но си тель но на ших
даль ней ших действий. Они, пе ре ми на ясь, бро -
са ли на нас не тер пе ли вые взгля ды.

– Да же ес ли они слы ша ли раз го вор, то вряд
ли по ни ма ют по�анг лийс ки, – пред по ло жил я.
– Но бе ре же но го бог бе ре жет. Да вай те изоб ра -
жать влюб лен ных, как буд то мы ос та но ви лись
по вор ко вать. 

Я об нял ее тон кие пле чи под мо им пид жа -
ком, а она по ло жи ла го ло ву мне на грудь. Я
«ин тим но» шеп нул ей:

– Ес ли они всё�та ки пой дут к нам, вы бе га ем
на про ез жую часть, что бы вы иг рать вре мя.

– Как это – вы бе га ем? Пос мот ри те, ка кое
дви же ние! Эти, мо жет быть, нас и не убь ют, а
ма ши ны раз ма жут по ас фаль ту!

– На до вы бе жать так, что бы не раз ма за ли.
Гоп ни кам, ка жет ся, на до е ло ждать: они о

чем�то нег ром ко, но ожив лен но зас по ри ли, –
ско рее все го о том, ког да же на чи нать пот ро -
шить нас. При чем с пи ка нт но выг ля дя щей
Гла зо вой де ло мог ло не ог ра ни чить ся гра бе -
жом. От нап ря же ния я стис нул зу бы. Ли лу по -
ше ве ли лась под пид жа ком и впол го ло са по ин -
те ре со ва лась:

– Так, по�ва ше му, ве дут се бя влюб лен ные? 
– Ну а что нам – це ло вать ся, что ли?
– Не знаю, ведь это вы при ду ма ли про влюб -

лен ных. 
– Для влюб лен но го па пи ка я ве ду се бя нор -

маль но.
– А я? Как де вуш ка из пес ни «Ро маш ки

спря та лись»? Пид жак наб ро шен ный и то му
по доб ное? Вы вот так за сво ей же ной уха жи ва -
ли? А она та я ла под пид жа ком?

– Улы бай тесь, улы бай тесь, Оль га Ви таль ев -
на, мы вор ку ем!

Она ядо ви то улыб ну лась. 
И тут я уви дел бе лый ми ни вэн. Он ехал на

ма лой ско рос ти по пра вой сто ро не ули цы.
Наш он или не наш, я не знал, но за ма хал ру -
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кой. Пар ни вски ну лись и быст ры ми ша га ми
нап ра ви лись к нам. Ми ни вэн ос та но вил ся.

– Бе жим, по ка есть прос вет! – Я схва тил
Оль гу за ру ку.

Мы выс ко чи ли на шос се, в сле пя щий свет
про но ся щих ся фар. За виз жа ли тор мо за, за -
го ло си ли ис те рич но гуд ки. Мы пет ля ли, как
зай цы, меж ду пе ред ни ми и зад ни ми бам пе -
ра ми от ча ян но тор мо зя щих, ла ви ру ю щих ав -
то мо би лей.

– Мой каб лук! – кри ча ла Ли лу.
– За будь те!
Во ди тель, вы шед ший из бе ло го «фор да», – то

ли ки та ец, то ли ко ре ец, – с отк ры тым ртом
гля дел на нас. Я до бе жал на ко нец с хро ма ю -
щей Гла зо вой «на бук си ре» до ми ни вэ на и ог -
ля нул ся. «Чер ные ве не ты» не ре ши лись пос ле -
до вать на ше му при ме ру, они сто я ли на обо чи -
не и по ка зы ва ли нам сред ние паль цы. Су дя по
энер гич но дви га ю щим ся гу бам, они еще кри -
ча ли что�то не ли цеп ри ят ное в наш ад рес, да -
же, мо жет быть, не цен зур ное, а что – бог зна -
ет, за шу мом траф фи ка не бы ло слыш но.

– Отель «Аль ве ри»? – за ды ха ясь, спро сил я у
шо фе ра.

– Си!
– О'кей! Айм Ло сев!
Я под са дил Ли лу в ма ши ну и зап рыг нул сле -

дом.
– Впе ред! Аван ти! Фор ца!
И мы по е ха ли в сто ро ну раз вяз ки пе ред дам -

бой. Во ди тель, по�ази а тс ки не воз му ти мый,
мол чал. Ли лу, огор чен но рас смат ри вая туф лю
со сло ман ной шпиль кой, спро си ла:

– А нель зя ли бы ло про чи тать ту вол шеб ную
мо лит ву, про ко то рую вы рас ска зы ва ли, а не
со вать ся под ко ле са? 

– Мож но. И, до пус тим, она бы сно ва по мог -
ла. Но вот воп рос: я бы пе ре мес тил ся один или
с ва ми? И ес ли бы да же с ва ми, то где бы мы
очу ти лись? Я�то уже нем но го при вык, а вы го -
то вы к то му, что, мо жет быть, ни ког да не вер -
не тесь в при выч ную ре аль ность?

– Как буд то в этой ме ня ждет что�то хо ро -
шее! Бу ду си деть здесь у пос те ли Стри гу но ва,
по ка го су да р ство не рас щед рит ся, что бы пе ре -
вез ти его на ро ди ну. И это в луч шем слу чае. В
худ шем – про па ду в мест ном «бо ло те». Вам�то

ка кое де ло до Пав ла Тро фи мо ви ча? Ся де те на
са мо лет и уле ти те не знаю уж в ка кую ре аль -
ность. А я его по мощ ни ца.

«И толь ко?» – под мы ва ло спро сить ме ня, но
я удер жал ся. Гла зо ва от ло жи ла туф лю и вздох -
ну ла.

– Как вы ду ма е те, – не гля дя на ме ня, по ин -
те ре со ва лась она, – есть на деж да, что Стри гу -
нов ок ле ма ет ся?

– На деж да всег да есть. Но, бо юсь, это бу дет
уже дру гой Стри гу нов.

– «Овощ», что ли?
– Ну… вро де то го. Впро чем, я не ме дик и хо -

тел бы оши бить ся.
По вер нув на ле во пе ред мос том в Ве не цию,

пост ро ен ным Мус со ли ни, мы по ка ти ли об рат -
но ми мо ка кой�то сто я щей на во де не вы со кой
кре пос ти, на по ми нав шей кронш та д тские ук -
реп ле ния, а даль ше, за ка на лом, пош ли ла би -
рин ты оди на ко вых уло чек пром зо ны, ка кие у
нас до воль но точ но на зы ва ют про ез да ми. Ког -
да с од но го из та ких тем ных про ез дов под наз -
ва ни ем Via Torino мы свер ну ли нап ра во, то
впе ре ди по ка зал ся на ко нец наш «утюг». И, са -
мое смеш ное, за ним в све те фо на рей прос ту -
пи ли си лу э ты тех тер ми на лов, меж ду ко их мы
плу та ли, сой дя на Пор то�Мар ге ра. Долж но
быть, тот вы езд за длин ным скла дом, до ко то -
ро го я по ле нил ся дой ти, и при во дил с дру гой
сто ро ны к оте лю.

* * *

Я бы уди вил ся, ес ли бы уви дел в «Аль ве ри»
то го же портье, что встре чал нас в пол день,

но нет, всё бы ло по за ко нам мо е го из мен чи во -
го жан ра: на ре сеп ше не сто ял дру гой че ло век,
то же мон го ло ид но го ти па, как и во ди тель, мо -
ло дой. На бейд жи ке у не го зна чи лось:
«Johnny». Не ме няя лю без но го вы ра же ния ли -
ца, он про во дил взгля дом Ли лу в мужс ком
пид жа ке, ко то рая со сло вом «Хай!» прош ле па -
ла ми мо не го бо си ком, с туф ля ми в ру ках, к
лоб би и плюх ну лась на крас ный ди ван.

– Спа си бо за шаттл, – ска зал я ему по�анг -
лийс ки. – Вы нам очень по мог ли. А мис тер
Ко лю ба кин здесь не по яв лял ся? 
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– We are always happy to help you. Всег да ра ды
ва ша по мо гать. Моя го во рить по�рус ски, гос -
по дин Ло сев, – ра до ст но со об щил Джон ни.

– От лич но. Бу дем по�рус ски. Так гос по дин
Ко лю ба кин здесь был?

– Прос ти те, кто есть гос по дин Ко�лю бакин?
– Ну, наш ко ор ди на тор из уни вер си те та Ка'

Фос ка ри. Вы его не зна е те?
– Не знай та кая, прос ти те. 
– А ме нед жер оте ля еще здесь?
– Нет, уе ха ла до мой.
– Так�так. А что, предс та ви тель уни вер си те -

та при ез жал на ланч?
– Не знай про ланч, – раз вел ру ка ми портье.

– У нас для кли ен тов есть толь ко early breakfast,
– завт рак, ко то рая ра но. 

– Я имею в ви ду се год няш ний ланч для де ле -
га тов конг рес са ве не то ло гов. 

– Де ле га тов?.. Не по ни май, сэр. Де ле га ты
есть вы.

Дур ное пред чу в ствие всё боль ше ов ла де ва ло
мной.

– Да, ко неч но. Но здесь ос та лись дру гие де -
ле га ты из Рос сии. Гос по жа Го ляд ки на, нап ри -
мер. И долж ны бы ли подъ е хать сло вен цы и
италь ян цы.

– Ник то та кой не при ез жа ла. Вы при ез жа ла.
И еще… э�э�э… гос по дин Стри гу нов.

– На чи на ет ся! – ска зал я че рез холл Ли лу,
прис лу ши вав шей ся с со щу рен ны ми гла за ми.
– Се анс чер ной ма гии без ра зоб ла че ния. С од -
нов ре мен ным ис чез но ве ни ем де ле га тов. Го во -
рил я вам! Джон ни, – сно ва об ра тил ся я к
портье, – с на ми вмес те при бы ли дру гие ве не -
то ло ги из Рос сии, еще семь че ло век. Они сей -
час в оте ле?

– Семь че ло век? Та ких не при ез жал. Толь ко
ва ша, три.

– Но они ре ги ст ри ро ва лись вмес те с на ми.
Ими за ни мал ся портье, ко то ро го вы сме ни ли.
Что с ним, кста ти? Ведь это бы ло его де жу р -
ство, как я по ни маю?

От нап ря же ния на верх ней гу бе Джон ни выс -
ту пил пот.

– Да, сэр. Он за бо ле ла.
Я сно ва пос мот рел в сто ро ну Гла зо вой.
– Вне зап но за бо лел, ко неч но же! Но завт ра

его уже ник то не най дет. Как и во ди те ля мик -

ро ав то бу са. Слу шай те, Джон ни, я сто ял ря дом
с ним и ви дел, как он ре ги ст ри ру ет на ших кол -
лег. Мож но пос мот реть ваш жур нал?

Портье опус тил гла за, по ду мал и по вер нул
ко мне жур нал. Толь ко три фа ми лии сто я ли
на вер ху стра ни цы, с ука за ни ем пас по рт ных
дан ных:

«8. Pavel Strigunov, Russia, delegato al
Сongresso dei venetologi…

9. Olga Glazova, Russia, delegato al Сongresso
dei venetologi…

10. Boris Losev, Russia, delegato al Сongresso
dei venetologi …»

– Дай те и мне пос мот реть. – Ли лу сбро си ла с
плеч пид жак и по дош ла к стой ке. – Так… Ну,
пра виль но: во семь, де вять, де сять. Это мы,
delegato al Сongresso dei venetologi. А где ос таль -
ные семь? По ка жи те пре ды ду щую стра ни цу! 

– Как, не по ни май?
– Show the previous page, please! – про дуб ли -

ро ва ла она по�анг лийс ки.
– Прос ти те, я не имей пра ва по ка зы вать

exclusive information дру гих гос тей. Прос ти те.
– Но это же на ши кол ле ги, рус ские!
– Там боль ше рус ская ник то нет. Delegato al

Сongresso нет уже ни ка кой. Моя очень жаль.
Я дос тал те ле фон, что бы най ти в «Га ле рее» и

по ка зать Джон ни фо тог ра фию рос сийс ких
участ ни ков у ре сеп ше на. Но нап рас но я ис кал.
Ее уже не бы ло.

Прос ле див вы ра же ние мо е го ли ца, Оль га за -
я ви ла:

– На до зво нить в по ли цию!
– Не то ро пи тесь в ад, – ска зал я ей на ухо. –

Пой дем по го во рим.
– А по том не бу дет позд но?
– В по ли цию и ад ни ког да по пасть не позд -

но. А на ши ми кол ле га ми они всё рав но пер вые
сут ки не бу дут за ни мать ся, сос ре до то чат ся на
нас, как по ка зы ва ет опыт Юж но мо рс ка. Так
что не сто ит вы со вы вать ся.

Я взял пид жак и выз вал лифт. Ког да мы заш -
ли в ка би ну, Ли лу шеп ну ла:

– Ос та но вим ся на вто ром, я пом ню нес коль -
ко но ме ров, в ко то рые на ши за се ля лись.

– Бу дем сту чать в каж дый?
– Ну, ес те ст вен но!
– Что ж, поп ро бу ем.
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Мы выш ли на вто ром эта же, сту ча лись в две -
ри, ука зан ные Гла зо вой, но нам ник то не отк -
рыл. По том под ня лись ко мне на тре тий.

– Ду май те, что хо ти те, но я од на не ос та нусь,
бу ду но че вать у вас, – ед ва перес ту пив по рог,
со об щи ла она. – Толь ко ве щи свои за бе ру.

– По жа луйс та, мес та хва тит. 
– Вы по ни ма е те, по че му я об этом про шу?
– Что ж тут не по нят но го – страш но.
– Страш но�то страш но, но мне нуж но не

прос то быть в чь ем�то об ще ст ве, мне нуж но
быть с ва ми. Вас не тро га ют, вот в чем де ло.
Еще ког да вы уш ли от нас в со бор, ме ня ох ва -
ти ло ост рое ощу ще ние оди но че ст ва, хо тя ря -
дом бы ли Стри гу нов и Ко лю ба кин. По э то му я
пош ла вслед за ва ми, ска зав им, что хо чу прой -
тись по ла воч кам.

– Да вы при са жи вай тесь. Сей час я вклю чу
кон ди ци о нер, а то прох лад но. Или вот еще
мож но вис ки сог реть ся.

– Да вай те вис ки. По есть бы че го�ни будь!
– С «по есть» слож нее. Хо тя… вот в хо ло диль -

ни ке есть ореш ки, чип сы.
При всем ми ни ма лиз ме обс та нов ки в но ме ре

име лись и бо ка лы, и не боль шой стек лян ный
сто лик, и два по лук рес ли ца. В ми ни�ба ре наш -
лась ми не раль ная во да «Сан�Пел лег ри но». 

Ли лу глот ну ла нем но го вис ки, прик ры ла гла за.
– Что мы бу дем де лать? – че рез не ко то рое

вре мя спро си ла она.
– Я рас ска зы вал вам, хо тя и крат ко, что бы ло

со мной в Юж но мо рс ке пос ле ис чез но ве ния
эт рус ко ло гов. И я знаю, что нам со вер шен но
бес по лез но ду мать о тех, кто ис чез, нам важ но
ду мать о се бе. Ес ли у ме ня в Юж но мо рс ке бы -
ло столь ко проб лем с пра во ох ра ни те ля ми, не -
ужели вы по ла га е те, что в чу жой стра не, с чу -
жой по ли ци ей их бу дет мень ше? По мне, так их
бу дет в ра зы боль ше. К то му же, нас коль ко мне
из ве ст но, здесь, в Ве не ции, нет на ше го офи ци -
аль но го кон суль ства, а есть лишь по чет ное, то
есть ра бо та ю щее на об ще ст вен ных на ча лах. И
возг лав ля ет его на вер ня ка ка кой�ни будь мест -
ный синь ор. А бли жай шее ге не раль ное кон -
суль ство – в Ми ла не. Мы здесь мо жем по пасть
в та кой пе реп лет, что не при ве ди Гос подь. Нам
бы пря мо сей час ехать в аэ ро порт и уле тать от -
сю да лю бым – под чер ки ваю, лю бым, не о бя за -

тель но да же пря мым, – рей сом. Но с мо раль -
ной точ ки зре ния, мы не мо жем это сде лать в
тот же день, что гос пи та ли зи ро ва ли Пав ла
Тро фи мо ви ча. У не го есть же на?

– Есть, – как�то скри ви лась Гла зо ва.
– Мож но выз вать ее сю да, что бы она бы ла

ря дом с ним. Бо юсь, прав да, ес ли мы ста нем
ждать, по ка она до бе рет ся до Ве не ции, нам бу -
дет уже позд но бе жать от сю да.

– Щас она всё бро сит и по ле тит в Ве не цию!
Вы не зна е те его же ны! В ней, как и в нем, сто
двад цать кагэ ве су! 

– Ну, тог да родствен ни ки, де ти… Ко ро че,
на ше де ло со об щить, а им ре шать, кто по ле тит.
Си деть у пос те ли рек то ра вы на са мом де ле не
обя за ны, да и де нег на жизнь в Ве не ции вам
ник то не дал. Поз во нить семье нуж но уже се -
год ня. Ко неч но, всё про ис хо дя щее здесь лишь
один из ва ри ан тов ре аль нос ти, но кто ска зал,
что в этом ва ри ан те не уми ра ют? Вы пом ни те,
что там, от ку да я при был, Стри гу но ва то же
хва тил удар? Это его судь ба, как бы ни скла ды -
ва лись обс то я тель ства в дру гих хо дах ла би рин -
та. А нам на до по нять на шу судь бу. Но и си деть
сло жа ру ки то же нель зя. Итак, бе жать пря мо
сей час мы не мо жем. Но мо жем ут ром как ни в
чем не бы ва ло при е хать в «Хил тон». Ду маю,
что конг ресс го то вит ся ре аль но, как и кон фе -
рен ция в Юж но мо рс ке. Вой на вой ной, а обед
по рас пи са нию. Мы сра зу же ста вим орг ко ми -
тет в из ве ст ность о гос пи та ли за ции Пав ла Тро -
фи мо ви ча. Кста ти, мож но их поп ро сить опо -
вес тить и кон суль ство в Ми ла не, им это как�то
спод руч нее. По том обя за тель но ре ги ст ри ру ем -
ся и идем в зал конг рес са. Он, по нят ное де ло,
не отк ры ва ет ся, мы ждем пол ча са, ухо дим под
ка ким�ни будь пред ло гом и боль ше не возв ра -
ща ем ся. От «Хил то на» до аэ ро пор та ми нут
пят над цать на так си.

– Как – без ве щей? – уточ ни ла прак тич ная,
нес мот ря на все пот ря се ния, Гла зо ва.

– Луч ше без ве щей, что бы не прив ле кать
вни ма ния, лишь с не боль ши ми сум ка ми, в ко -
то рые мож но по ло жить всё цен ное.

– А ес ли нас спро сят в орг ко ми те те, где ос -
таль ные?

– Мы ска жем, что их не ви де ли, при е ха ли
втро ем. С Ко лю ба ки ным.
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– Но это же неп рав да!
– Что есть прав да? – по�пи ла то вс ки воз ра -

зил я. – Вот я нас та и вал на прав де в Юж но -
морске и вы зы вал всё боль шие по доз ре ния,
по ка фак ти чес ки не очу тил ся под до маш ним
арес том. Что за прав да, ес ли вслед за де ле га та -
ми ис че за ют за пи си в гос те вом жур на ле? Прав -
да – это ког да неч то со вер ша ет ся по пра ви лам,
а ес ли они из ме ня ют ся по хо ду иг ры? Где здесь
во об ще в «Ак ва ри у ме» прав да?

– А вы уве ре ны, что на той стра ни це, ко то -
рую нам Джон ни не по ка зал, за пи сей не бы ло?

– На де вя нос то де вять про цен тов. Ведь в
«Ак ва ри у ме»�то они ис чез ли. 

– Не знаю, не знаю… Как от не сут ся в на шем
уни вер си те те, что я сра зу уе ха ла?

– Во�пер вых, не сра зу. Всё�та ки мы от вез ли
Стри гу но ва в гос пи таль, пе ре го во ри ли с вра ча -
ми. Во�вто рых, на са мом конг рес се вы бы ли,
но конг ресс не сос то ял ся. Из аэ ро пор та поз во -
ни те в уни вер си тет и ска же те, что в сло жив -
ших ся обс то я тель ствах вы нуж де ны не мед лен -
но возв ра тить ся, так как не по нят но, кто бу дет
оп ла чи вать ва ше даль ней шее пре бы ва ние в
Ве не ции. Сло во «оп ла чи вать» – вол шеб ное
для бю рок ра тов, у них тут же ис чез нут ар гу -
мен ты в поль зу то го, что бы вы за дер жа лись за
гра ни цей. Вот уви ди те. Так что, по жа луйс та,
зво ни те до мой Стри гу но ву, – я кив нул в сто -
ро ну го ро дс ко го те ле фо на на прик ро ват ной
тум боч ке. – Ут ром оп ла тим.

Ли лу втя ну ла но сом воз дух.
– Сей час со бе русь с ду хом. – Она до пи ла

вис ки, вып ря ми ла пле чи и пош ла к те ле фо ну с
той же ре ши мостью, с ка кой обыч но вхо дят к
зуб но му вра чу.

– Ка кой код Рос сии?
– Де сять семь.
Она наб ра ла но мер, не ко то рое вре мя жда ла.
– Ал ло! Доб рый ве чер! Зи на и да Аль бер тов -

на? Из ви ни те за позд ний зво нок. Это Оль га
Ви таль ев на Гла зо ва, по мощ ни ца Пав ла Тро -
фи мо ви ча, из Ве не ции. – Тут Ли лу ска за ли
неч то та кое, от че го по ли цу ее про бе жа ла зло -
ба. – За чем зво ню? Ну, на вер ное, не для
собствен но го удо воль ствия. – В го ло се Гла -
зо вой по я вил ся ме талл, зна ко мый мне по
раз го во ру с ней в ав то мо би ле. – Выс лу шай те

ме ня, по жа луйс та, вни ма тель но. У ме ня для
вас тя же лое из вес тие. С Пав лом Тро фи мо ви -
чем на пло ща ди Сан�Мар ко слу чил ся ин -
сульт. Он дос тав лен в бес соз на тель ном сос то -
я нии в ре а ни ма цию боль ни цы «Ос пе да ле Чи -
ви ле ди Ве не ция». Она на хо дит ся у прис та ни
«Ос пе да ле». По ка мы с кол ле гой Ло се вым
бы ли там, он в соз на ние так и не при шел. Ес -
ли у вас или у ко го�то из род ных есть
шенгенская ви за, мы с гос по ди ном Ло се вым
ре ко мен ду ем вам не за мед ли тель но при быть к
не му в гос пи таль, в Ве не цию. То го же мне ния
при дер жи ва ют ся вра чи. 

Жен щи на на дру гом кон це про во да зак ри ча -
ла так, что да же я ус лы шал:

– Су ка! Это ты его до ве ла! По га ная су ка! Ты
зат ра ха ла Па шу до смер ти, а те перь я долж на
ле теть к не му в боль ни цу?

Ли лу по вы си ла го лос.
– Мое де ло – пос та вить вас в из ве ст ность, а

вы пос ту пай те как зна е те. За пи ши те, что бы не
пе ре пу тать: боль ни ца «Ос пе да ле Чи ви ле ди
Ве не ция», прис тань «Ос пе да ле». – Она бро си -
ла труб ку.

Гла зо ва вер ну лась к сто ли ку, са ма на ли ла се -
бе вис ки.

– Ну вот, я сде ла ла это. Напь юсь се год ня, а
завт ра не смо гу ни ку да ехать.

– Не напь е тесь, нерв ное нап ря же ние боль -
шое. – Са мо го ме ня ал ко голь поч ти не брал.

Ли лу пос мот ре ла в сто ро ну.
– Ну, вы всё, ко неч но, по ня ли, объ яс нять не

на до.
– Вы не вол нуй тесь, вы мне еще в Юж но -

морске по пу ти на клад би ще ска за ли, что
Стри гу нов – ваш лю бов ник.

– Да? Ин те рес но, че го это я так ра зо тк ро вен -
ни ча лась с пер вым встреч ным?

– Вы са ми ис ка ли встре чи со мной. Вы го во -
ри ли, что не мо же те уже сде лать вид, что ин -
сульт Пав ла Тро фи мо ви ча вас не ка са ет ся, и
чувству е те, как где�то ря дом с ва ми чав ка ет
бо ло то.

– Это точ но то, что я сей час ис пы ты ваю. –
Она по ло жи ла но гу на но гу, от че го ее блес тя -
щее бед ро за го ли лось, от ки ну лась на спин ку
крес ли ца, прик ры ла гла за. – А как вы ду ма е те,
эта шут ка ва ша на ва по рет то мог ла выз вать
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рев ность Пав ла Тро фи мо ви ча и стать при чи -
ной ин суль та?

– У че ло ве ка апоп лек си чес ко го скла да, име -
ю ще го мо ло дую лю бов ни цу, всег да есть при -
чи на для ин суль та. 

– Вы го во ри те, как Зи на и да Аль бер тов на.
– Но ведь и она в чем�то пра ва. Или нет?
– Ско рее нет. Та кие, как Стри гу нов, от сек са

не уми ра ют. Лю бов ник он был так се бе.
– А че го же вы тог да с ним? Из�за мес та,

что ли?
– Предс тавь те, из�за мес та! У нас в Юж но -

морске не так мно го этих мест!
– Ну, и ма шин ку он вам, на вер ное, ку пил.
– Ку пил! И что же? Или вы из тех, кто счи та -

ет, что лю би мым жен щи нам не нуж но да рить
по дар ки? Их на до толь ко ис поль зо вать? А во -
об ще, зря вы так: он, в об щем, неп ло хой че ло -
век. У нас в про вин ции, ес ли ты не за муж няя,
есть ва ри ан ты и по ху же.

– Оль га Ви таль ев на, не пой ми те ме ня неп ра -
виль но, но, ес ли вы хо ти те быть с Пав лом Тро -
фи мо ви чем в это труд ное для не го вре мя, упа -
си ме ня бог ме шать вам.

– Ага! А са ми уле ти те?
– Ну, а вы как ду ма е те? Я же не стал бы ос та -

вать ся с Ко лю ба ки ным, ес ли бы с ним, па че
ча я ния, слу чи лось неч то по доб ное? А Стри гу -
нов, прос ти те, мне не бли же Ко лю ба ки на.

– Кста ти, о Ко лю ба ки не. А ес ли ут ром он
объ я вит ся?

– К со жа ле нию, не объ я вит ся, как не объ я -
вил ся Ха че ри ди в Юж но мо рс ке. Во вся ком слу -
чае, за то вре мя, что я там был. Впро чем, ес ли
хо ти те, мо же те еще раз наб рать Ко лю ба ки на.

Она мах ну ла ру кой:
– На до е ло. – И тут вспом ни ла: – Ой, у ме -

ня же смарт фон из�за звон ков ему раз ря дил -
ся! Дай те мне, по жа луйс та, мою су моч ку, там
за ряд ка.

По тя нув шись за ле жа щей на кро ва ти си ре -
не вой сум кой «Луи Вит тон», я уви дел ря дом
куп лен ный Гла зо вой солн це за щит ный зон тик.
Я взял его в ру ки:

– А вот то, что спо соб но раз ру шить са мые
хит ро ум ные на ши пла ны.

– Не по ня ла. При чем здесь зон тик?
– Зон тик – лишь часть не кой це пи. Пе ред

тем как мы наш ли Стри гу но ва, пе вец на сце не
пел арию. Вы не зна е те, чья она и от ку да?

– Нет.
– Ария Ма ри но Фаль е ро из од но и мен ной

опе ры До ни цет ти.
– Ма ри но Фаль е ро, по го ди те…
– Со вер шен но вер но, этот сю жет я рас ска зал

Стри гу но ву, ког да он стал до пы ты вать ся, о чем
мы шеп чем ся. По че му же он мне при шел в го -
ло ву? По то му что на кар ти не, под ко то рой вы
не дав но си де ли в лоб би, изоб ра жен, как я по -
доз ре ваю, эпи зод имен но из этой ис то рии, за -
ин те ре со вав шей в свое вре мя и Пуш ки на. Он
да же хо тел на пи сать сти хот во ре ние «Ма ри но
Фаль е ро», да не за кон чил. Мо ло дая до га рес са
из не го впол не мо жет быть да мой с бо ка лом на
мос ти ке. Над ней дер жат зон тик, по хо жий на
ваш, толь ко крас ный. 

– Ну и что?
– Ни че го. Дож Фаль е ро в кон це ис то рии ли -

шил ся го ло вы, а у Пав ла Тро фи мо ви ча, пос ле
то го как вы ку пи ли зон тик, про и зош ло на ру -
ше ние моз го во го кро во об ра ще ния.

– Мой зон тик, что ли, в его ин суль те ви -
но ват?

– Зон тик, пов то ряю, – лишь часть це пи. Об
ин суль те за го во рил сам Стри гу нов: «Я вот то же
иног да ду маю, не хва тил бы конд ра тий», – ког да
Ко лю ба кин рас ска зал о смер ти до жа Фос ка ри. А
мы еще пе рег ля ну лись, по то му что я уже со об -
щил вам об ин суль те Пав ла Тро фи мо ви ча в мо -
ей ре аль нос ти. Удар, пос тиг ший его, был пре -
доп ре де лен, на что мы по лу ча ли ука за ния в фор -
ме из де ва тельс ких на ме ков. А я да же бес соз на -
тель но транс ли ро вал один, рас ска зав Стри гу но -
ву ис то рию до жа Фаль е ро. Но глав ное ука за ние
я по лу чил, еще ког да раз го ва ри вал с Ко лю ба ки -
ным на ка фед ре в ва шем уни вер си те те. Вы не
пом ни те, что за ка лен дарь там у них ви сит? 

– Я там не бы ваю. Они ко мне хо дят, ес ли
на до.

– На нем фо то ко лонн с на бе реж ной
Сан�Мар ко – тех са мых, меж ду ко то ры ми лю -
дей каз ни ли. С Ча со вой баш ней в перс пек ти ве.
То есть мое пе ре ме ще ние в Ве не цию то же бы -
ло пре доп ре де ле но. И я, ког да Ко лю ба кин ука -
зал на эти ко лон ны с ва по рет то, мог бы нас то -
ро жить ся, что де ло не чис то. Что�то да же ше -
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вель ну лось в мо ей па мя ти, но я не стал в ней
ко пать ся. А зря. Ведь этот знак, в от ли чие от
дру гих, не но сил ха рак те ра расп лыв ча тых сим -
во лов. Хо тя я не знаю, что бы мог предп ри -
нять, ес ли бы тог да раз га дал его. Во вся ком
слу чае, вер нуть ся вас на зад точ но не зас та вил
бы. И план на завт ра, ко то рый я вам из ло жил,
мо жет зап рос то враз по ло мать ся, ес ли мы не
бу дем учи ты вать по доб ных зна ков. 

– Ну, уч тем мы их, а что даль ше? Вы же са ми
ска за ли, что, да же раз га дав знак с ко лон на ми,
ни че го не смог ли бы из ме нить.

– Но вы�то смог ли кое�что из ме нить.
– Как же, ин те рес но?
– По ла гаю, что вы ис чез ли бы, как Ко лю ба -

кин, ес ли бы ос та лись на пло ща ди. Но вы пош -
ли в храм и вот си ди те сей час ря дом со мной.

– Ну, этот знак я дав но раз га да ла. Ни че го не
мо гу ска зать пло хо го про храм, но все эти ис то -
рии с эт рус ко ло га ми и ве не то ло га ми по ка за ли,
что нуж но дер жать ся бли же к вам, что бы не ис -
чез нуть. Я так и де лаю.

– Тог да глав ный воп рос – по че му я не ис че -
заю? В не го вты ка лись все, с кем бы я ни раз го -
ва ри вал по это му по во ду.

– Я знаю по че му, – прос то ска за ла Ли лу.
– Не у же ли?
– Вы мо же те сме ять ся, но про уче ных я

кое�что по ни маю. Все бу ма ги и ма те ри а лы, ко -
то рые они по да ют рек то ру, про хо дят че рез ме -
ня. И я знаю этим лю дям це ну. Де ле га ты ис че -
за ют по то му, что они не нас то я щие ис то ри ки,
а вы нас то я щий.

– Да я и не ис то рик вов се, а фи ло лог!
– Вы ис то рик. Мне это ста ло яс но, ког да вы

рас ска зы ва ли в са мо ле те про свою рас шиф -
ров ку древ ней над пи си. Вы спо соб ны са ми
отк рыть что�то, а эти док то ра и кан ди да ты всё
пе ре пи сы ва ют друг у дру га. Ес ли есть что пе ре -
пи сы вать. А так – сди ра ют у ав то ри те тов. Точ -
нее, од ни сди ра ют у ав то ри те тов, а дру гие у них
пе ре пи сы ва ют. Ес те ст вен но, в рам ках прог -
рам мы «Ан тип ла ги ат». Но все зна ют, что это
пла ги ат, и мол чат. По то му что са ми та кие.

– Весь ма лест но слы шать та кое от вас, но
дол жен вас ра зо ча ро вать. Я не на деж ная за щи -
та, по то му что то же ис че зал. В Юж но мо рс ке,
из гос ти ни цы. И из па да ю ще го са мо ле та.

– Из па да ю ще го са мо ле та я бы то же хо те ла
ис чез нуть.

– Да, но дру гие пас са жи ры не пос ле до ва ли за
мной. Мне оп ре де лен свой путь в ла би рин те, а
я не знаю за чем. Мо жет быть, де ло в том, чем я
в пос лед нее вре мя за ни ма юсь. Эт рус ки, ве не -
ты… Это слов но заг ля нуть в го ло вок ру жи тель -
ную безд ну, как ска зал ваш отец Конс тан тин.
Дна не ви дать, сколь ко ни смот ри. «Отк ры лась
безд на, звезд пол на, звез дам чис ла нет, безд не
дна». А вы зна е те, что в ста рос ла вя нс ком сло во
«дно» оз на ча ет еще «дав но» и «глу би на»? То
есть не ког да «дно» бы ло не толь ко ме рой
прост ра н ства, но и вре ме ни. Мы в Ре ке вре -
мен. Слов но я всту пил в нее, ког да на чал пи -
сать о прас ла вя нах, и она унес ла ме ня. В этом
по то ке ока за лись и вы, и дру гие. Но у вас на то
мо гут быть свои при чи ны. По то му что Юж но -
морск – го род на бе ре гу Ре ки вре мен. И Ве не -
ция то же. Мы в од ном по то ке, но каж дый сам
по се бе. Мо жет быть, то, что Ко лю ба кин ска -
зал о при ко лах, – оче ред ная прит ча «Ак ва ри у -
ма». У ме ня свой при кол, у вас свой. Воп рос в
том, как до не го доп лыть? 

Я за ду мал ся, гля дя в пол. Мол ча ла и Ли лу. 
– Од на ко уже позд но и нуж но ло жить ся

спать, – встре пе нул ся я. – А то не вста нем вов -
ре мя. Ни че го но во го, кро ме по бе га от сю да, мы
уже не при ду ма ем. Ут ро ве че ра муд ре нее. Да -
вай те я про во жу вас до ва ше го но ме ра, и вы
возь ме те там ве щи, зуб ную щет ку.

* * *

Кро вать в но ме ре бы ла од на, двус паль ная, я
лег на свою по ло ви ну и про ва лил ся в сон,

по ка Гла зо ва бы ла в ван ной. Мне прис ни лось,
что мы плы вем на бор ту ед ва не раз да вив ше го
нас лай не ра�ве ли ка на. Ли лу бы ла во всем бе лом,
в ру ках – бо кал шам па нс ко го. Она сто я ла на па -
лу бе, рас ста вив строй ные но ги, ве те рок те ре бил
ее плис си ро ван ную юб ку, под ни мая до са мых
бе дер. Вок руг рас сти лал ся оке ан. И ни ду ши ок -
рест – ни лю дей, ни птиц, ни ку выр ка ю щих ся
дель фи нов. Толь ко во да, ве тер, солн це.

– Ма ло сла вы, ма ло вре ме ни в сей жиз ни, –
лу ка во мол ви ла она, от пи вая из бо ка ла.
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– А те, что есть, пож рут ся жер лом веч нос ти,
– от ве тил я и про чи тал:

– Ре ка вре мен в сво ем стрем леньи
Уно сит все де ла лю дей
И то пит в про пас ти заб венья
На ро ды, царства и ца рей.
А ес ли что и ос та ет ся
Чрез зву ки ли ры и тру бы,
То веч нос ти жер лом пож рет ся
И об щей не уй дет судь бы.

– А чем пло ха про пасть заб венья? – Гла зо ва
об ве ла ру кой бе лос неж ную, сле пя щую в лу чах
солн ца па лу бу. – Раз ве ты ни ког да не хо тел,
что бы от те бя унес лись да ле ко все де ла и
стрем ленья? И вот, на ко нец, слу чи лось: нас
взя ли на ко рабль. Мы плы вем в мо ре, в ко то -
ром нет ни бе ре гов, ни при ко лов. Ты смот -
ришь на мои но ги. Ты же лал бы ви деть и ос -
таль ное. Это жизнь! – Она по дош ла ко мне. Ее
за го ре лые све жие гру ди ле жа ли в вы ре зе де -
коль те, как два грей пфру та в бе лой ва зе.  Лиф -
чи ка, ес те ст вен но, не бы ло. Ли лу прос ле ди ла
мой не воль ный взгляд и шеп ну ла: – Сос ки зат -
вер де ли от вет ра. А мо жет быть, де ло не в вет -
ре? – Она по ло жи ла ру ку на мой пах. […]

Вжик ну ла опус ка е мая мол ния. 
– Нет! – рва нул ся я от нее и прос нул ся. 
Я ле жал в тем ном но ме ре, расп рос тер тый на

пос те ли. Но кто�то и впрямь нас той чи во ог ла -
жи вал мой пах. Это бы ла Ли лу, со вер шен но
на гая. […] Сон обер нул ся явью.

Я на щу пал ее ру ку вни зу сво е го жи во та и уб -
рал ее.

– Что ты за ду ма ла? Мы ведь ед ва зна ко мы!
Она нап ряг лась, по том об мяк ла, лег ла на

спи ну. 
– Ты ведь соб лаз ня ешь же на то го че ло ве ка. 
– А у те бя мо ло дая же на?
– По че му обя за тель но мо ло дая? Мо е го воз -

рас та же на.
– И ты её так лю бишь, что счи та ешь гре хом

вста вить ключ в но вую, не из но шен ную за моч -
ную сква жи ну?

– Да ты мо ло да еще… У ме ня дочь поч ти та -
ко го же воз рас та. Лю бовь – это не толь ко по -
во ро ты клю ча в сква жи не. Муж и же на – это

еще и друзья, ко то рые до ве ря ют друг дру гу. А
дру зей не пре да ют и не об ма ны ва ют.

– Се мей ные свин ге ры то же ни ко го не пре да -
ют и не об ма ны ва ют.

– Ну, ко неч но! Они об ма ны ва ют преж де все -
го са мих се бя. Уза ко нен ное пре лю бо де я ние не
пе рес та ет быть пре лю бо де я ни ем.

– Да ты во об ще на хо дишь ся не в сво ей ре -
аль нос ти! Те бе здесь не ко му из ме нять! Твоя
же на ос та лась в той жиз ни, из ко то рой ты при -
ле тел на кон фе рен цию в Юж но морск!

– Мне труд но это объ яс нить, но я
чувствую, что от пе ре ме ще ний  в иную ре аль -
ность на ши мо раль ные обя за тель ства не ме -
ня ют ся. В ка ком бы из хо дов ла би рин та ни
объ яв ля лись на ши двой ни ки, им не доз во ле -
но боль ше, чем мне или те бе. И, мо жет быть,
в боль шей сте пе ни не доз во ле но. Да ведь твой
лю бов ник ле жит не по да ле ку в гос пи та ле па -
ра ли зо ван ный! Как ты мо жешь все го че рез
нес коль ко ча сов на ва ли вать ся го лы ми тить -
ка ми на дру го го муж чи ну? 

– Те бе неп ри ят но пос ле Стри гу но ва, да? Я с
ним уже ме сяц как не бы ла.

– Ме ня это со вер шен но не ка са ет ся! Ты, ко -
неч но, де вуш ка вид ная, а я не же лез ный…

Она по мол ча ла. Гру ди ее взды ма лись…
Сверк нув яго ди ца ми, Гла зо ва бро си лась в

ван ную. […]

Ког да я отк рыл гла за в све те за ни ма ю ще го ся
ут ра, дру гая по ло ви на пос те ли бы ла пус та.
Встре во жен ный, я при под нял ся на лок тях. Ли -
лу си де ла в уг лу, нак ра шен ная, оде тая в ли ло -
вый зак ры тый кос тюм, как в день на ше го зна -
ко м ства, и пе чаль но смот ре ла на ме ня. Мне
ста ло не по се бе.

– В чем де ло? Ты что, не спа ла?
– Нет, так и не смог ла. А че рез час те бе уже

ехать от ме чать ся в «Хил тон».
– Мне? А те бе?
– Я по е ду в «Ос пе да ле», к Пав лу Тро фи мо ви -

чу. И во об ще, ос та нусь с ним, по ка всё не раз ре -
шит ся. Ты был прав, ког да пред ло жил мне это.

– Но это бы ла лишь фи гу ра ре чи! Са ма�то
ты не хо те ла! Что зас та ви ло те бя из ме нить
ре ше ние?

– Мо раль ные обя за тель ства, – ус мех ну лась
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она. – Ты прав, ка кой бы он ни был, он мой
муж чи на. И я хо те ла, что бы он раз вел ся с Зин -
кой и взял ме ня за муж. Так что…

– Но те перь�то как ты с ним?..
– Ни как. Я бу ду вы но сить его суд но и кор мить

его с ло жеч ки, ес ли он смо жет есть с ло жеч ки.
Зна ешь, у ме ня по я ви лось ощу ще ние, что он вы -
жи вет лишь в том слу чае, ес ли я ос та нусь с ним.

– Мо жет быть… Глу бо кая мысль, не ожи дал.
Позд рав ляю! Я да же пот ря сен… Пох валь но…
Нет, прав да, это дос той ное ре ше ние… Да, ко -
неч но… Но тот ли он че ло век, ра ди ко то ро го
ты долж на по хо ро нить се бя как жен щи на?

– Дру гой че ло век умер от пе ре до за и ле жит на
том са мом клад би ще, на ко то рое те бя во зи ла
Оль га из тво е го рас ска за. Я бы ло по ду ма ла: не ты
ли мой но вый че ло век? Ведь за чем�то ты по я -
вил ся в мо ей жиз ни, да еще из па рал лель ной ре -
аль нос ти, и я, на хо дясь ря дом с то бой, не ис чез -
ла, как дру гие, не впа ла к ко му, как Стри гу нов?
К то му же ты мне пон ра вил ся, та ких в Юж но мо -
рс ке нет. Наш по то лок – ост ряк Ко лю ба кин. А
вче ра, ког да мы под ня лись в твой но мер, мне
ста ло страш но. Не дос та точ но быть прос то ря -
дом с то бой, я мо гу вне зап но сги нуть, ког да ты,
до пус тим, вый дешь в ту а лет. Ведь ты по я вил ся
из иной, не ви ди мой жиз ни, нас ни че го не свя -
зы ва ет. И осо бен но ста ло страш но, ког да ты ус -
нул, а я нет. Прис тав к те бе с сек сом, я не толь ко
хо те ла снять нап ря же ние, я по ду ма ла, что ес ли
ос та вить твое се мя в се бе, то на ши ре аль нос ти
соль ют ся и я ру ка об ру ку с то бой вы бе русь из
«бо ло та». Но сна ча ла ты ска зал о же не, и это бы -
ло иск рен не. Я по ня ла, что ты не мо жешь быть
мо им муж чи ной. Ты ду ма ешь, та кие жен щи ны,
как я, не зна ют то го, что ты ска зал о му же и же -
не? Зна ют, и все хо тят это го. Уг ро за гре ха�то ме -
ня не очень пу га ла… Точ нее, так: пу га ла, но ведь
я и при е ха ла сю да не пра вед ни цей, я гре ши ла с
Пав лом Тро фи мо ви чем, не лю бя его, а толь ко
же лая ис поль зо вать. По том… вдруг пош ли ме -
сяч ные, хо тя по сро кам бы ло ра но ва то. А зна -
чит, твое се мя не ос та лось бы во мне. На ши пу -
ти в лю бом слу чае ра зош лись бы. Ты сно ва ус нул
как ни в чем не бы ва ло, а я сно ва ле жа ла, ду ма -
ла. За чем в Юж но мо рс ке я сле ди ла за то бой на
ули це? По че му вез ла те бя на клад би ще, где ле -
жит Игорь? Это слу чай ность? Или, нап ро тив,

знак? Я не спас ла Иго ря, а по том, в деп рес сии,
от да лась Стри гу но ву, не осо бо про ти вясь. С ним
или с дру гим – ка кая раз ни ца? Луч ше с ним, он
не пос лед ний че ло век в го ро де, рек тор уни ве ра.
Со вре ме нем да же при вык ла к не му, хо тя пос ле
сек са, в ван ной, по мо га ла се бе кон чить ру кой.
Но Па вел Тро фи мо вич по лю бил ме ня, а это для
жен щи ны важ но. Я по�преж не му не счи та ла его
сво им муж чи ной, но го то ва бы ла свя зать судь бу
с ним, ес ли он раз ве дет ся. Да же ро дить от не го
ре бен ка. И вот… Я ле жа ла с зу дя щей пус то той
меж ду ног, затк ну той там по ном, и спра ши ва ла
се бя: по че му в тво ей ис то рии у Стри гу но ва то же
был ин сульт? И за чем ты при ез жа ешь в Юж но -
морск и Ве не цию на ка ну не уда ра? То же слу чай -
ность? От че го та, дру гая я, бро си ла те бя на клад -
би ще? Мо жет быть, для то го, что бы я нас то я щая
встре ти ла те бя здесь? И уз на ла, что нуж но от ли -
чать свои зна ки от ос таль ных, ис кать свой при -
кол в Ре ке вре мен? Я пы та лась, гля дя в тем но ту.
И тог да я вспом ни ла, что де ла ла в тво ем рас ска -
зе, ког да Па вел Тро фи мо вич ле жал в Юж но мо -
рс ке с ин суль том. Я си де ла в при ем ной, хо ди ла
за то бой, вез ла на клад би ще… Пра виль но? Но я
не бы ла ря дом со Стри гу но вым. И здесь не хо те -
ла. Го то ва бы ла как его под чи нен ная, но как че -
ло век не хо те ла.

– То есть ты по ня ла, что он – твой при кол? –
на ко нец до га дал ся я. 

– Да. И что я не долж на пос ту пить с ним так,
как пос ту пи ла в тво ем рас ска зе и как пос ту пи -
ла бы здесь, не будь раз го во ров с то бой. Толь ко
тог да есть на деж да, что я вы бе русь. Что пос тав -
лю се бя на при кол. – Она улыб ну лась. – У
«Ос пе да ле» есть та кая «бри ко ла» из двух бре -
вен, ви дел? Мо жет, это моя?

– Всё пра виль но, – кив нул я. – Мо ло дец! Ты
ум ная! Всё ге ни аль ное прос то. Ез жай в «Ос пе -
да ле» к Стри гу но ву. Из ви ни, я оде нусь. По за -
вт ра ка ем здесь? По том я по са жу те бя в здеш -
ний «форд», на ко то ром ты до е дешь до Пло ща -
ди Ри ма. А сам за ка жу так си до «Хил то на».

– Мы рас ста нем ся нав сег да? – под ня ла на
ме ня гла за Ли лу.

– Ес ли я то же вы бе русь, то ни ког да, бу ду чи
в здра вом уме, боль ше не при е ду в Юж но -
морск. Ну, ты по ни ма ешь… А не вы бе русь, то
как знать…
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– Юж но морск – мес то встре чи по пав ших в
«бо ло то»…

– Зна ешь, я по че му�то ду маю, что ес ли ты
вы та щишь Стри гу но ва с то го све та, то «бо ло -
то» от те бя отс ту пит. Но од но го ре ше ния, ко -
то рое ты сей час при ня ла, для это го ма ло. Ведь
всег да мож но отыг рать на зад: ког да при е дет
Зи на и да Аль бер тов на, нап ри мер… Ты по ни ма -
ешь, что долж на взва лить на се бя тяж кий
крест? И нес ти его? Я спра ши ваю, по то му что
еще не позд но по е хать со мной.

– Да, по ни маю, – ти хо ска за ла она. На гла за
ее на вер ну лись сле зы. – И пос та ра юсь не
отыг рать на зад.

– Хо ро шо.
На де вая пид жак, я за мер, уви дев неч то зна -

ко мое.
– Ах, вот как… – про мол вил я. – Ну что ж…

Тог да, зна чит, так. – Я вы нул из кар ма на бу -
маж ник, дос тал от ту да все ев ро вые банк но ты и
про тя нул Оль ге.

– За чем? – уди ви лась она. – На что ты по ле -
тишь до мой? 

– Я уже ни ку да не ле чу. А те бе здесь день ги
нуж нее. Гля ди, – я ука зал на зер ка ло нап ро -
тив, в ко то рое бы ло хо тел пос мот реть ся. – Я в
нем не от ра жа юсь. И мел кие вол ны идут по не -
му, как рябь. Это зна чит, что отк рыл ся вход. 

– И прав да – не от ра жа ешь ся, – со стра хом
ска за ла Ли лу. – Она на цы поч ках по дош ла к
зер ка лу, вы тя ну ла шею. – И я не от ра жа юсь.
Там, в зер ка ле, ко ри дор ка кой�то, – на здеш -
ний вро де не по хож. 

Я кив нул: 
– Со вер шен но не по хож. За то по хож на ко -

ри дор в мо ей квар ти ре. Я прос то вой ду в нее из
Ве не ции. Мне да же не при дет ся тра тить ся на
так си от аэ ро пор та.

– По вез ло, – вздох ну ла она.
– Ну, это еще ни ко му не из ве ст но. Слиш ком

лег кое возв ра ще ние, а здесь лег ких пу тей не
бы ва ет.

– А те бе точ но ту да на до? 
– Я же не в сво ей, нас то я щей жиз ни, зна чит,

всё рав но при дет ся ис кать пор тал, что бы по пы -
тать ся вер нуть ся. А ка кая раз ни ца – здесь или в
Моск ве? Так… На до по то ро пить ся, а то вход
мо жет зак рыть ся так же быст ро, как отк рыл ся.

Че мо дан и порт фель, по жа луй, возь му с со бой:
как знать, есть ли они до ма. Ну, Оль га Ви таль -
ев на, не по ми най ли хом. Об ни мем ся, что ли?

Гла зо ва об ня ла ме ня за шею обе и ми ру ка ми,
при жа лась к мо ей ще ке мок рым, с по те ка ми
ли ло вой ту ши ли цом.

– Спа си бо, я бу ду пом нить о те бе, – шеп ну -
ла она.

– Что ж, с Бо гом. Смот ри, боль ше та ко го, на -
вер ное, ни ког да не уви дишь. Смер тель ный но -
мер! «Че ло век, пре о до ле ва ю щий прост ра н ство
и вре мя»! – Я пе рек рес тил ся, взял че мо дан и
порт фель и шаг нул в пус то ту зер каль ной ра мы. 

* * *

Зна ко мый за пах. Я сто ял в при хо жей сво е го
до ма. Всё здесь выг ля де ло точ но так же, как

пе ред мо им отъ ез дом в аэ ро порт. Я обер нул ся
на зер ка ло и от ра зил ся в нем. Пор тал зах лоп -
нул ся. Я ос то рож но опус тил на пол че мо дан с
порт фе лем, по тя нул со бач ку зам ка на две ри,
отк рыл ее и с гро хо том опять зак рыл. Так�то
бу дет луч ше. Че ло век, вхо дя щий не в дверь, по
мень шей ме ре по доз ри те лен.

Но на кла цанье вход ной две ри ник то не от -
ре а ги ро вал.

– Есть кто жи вой? – воз звал я.
Ти ши на. По нят но, ут ро, буд ний день, же на

на ра бо те, дочь в уни вер си те те. Я ра зул ся,
снял пид жак, про шел в гос ти ную. Гос по ди,
как буд то ни ку да не уез жал! Не у же ли всё бы ло
дур ным сном? Хо те лось бы ве рить, да толь ко
как я ока зал ся в квар ти ре, не отк рыв две ри
клю чом? Я сел на ди ван, за ду мал ся. Вот я вер -
нул ся – счаст ли во, мож но ска зать, да толь ко я
это или не я? Как по нять? За что мне сей час
брать ся? Прос то про дол жать жить, как до отъ -
ез да в Юж но морск? А по лу чит ся? 

– Сна ча ла на до по за вт ра кать, вот что, – ска -
зал я сам се бе. Пи та ние в «Ак ва ри у ме» бы ло
не ре гу ляр ным и не о биль ным, в жи во те ур ча ло. 

Я отп ра вил ся на кух ню, дос тал из хо ло диль -
ни ка яй ца и со сис ки, отк рыл газ.

– Здесь хоть пож рать мож но, – бур чал я, на -
ли вая мас ло в ско во род ку. – Дом есть дом! А
там ни бан ке та, ни фур ше та, па ра завт ра ков в
оте ле да ку сок пиц цы на вок за ле! В ту а ле те бы -
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вал урыв ка ми! Дав но не при пом ню та кой
экстре маль ной ко ман ди ров ки!

Под дер жи вая се бя та ки ми шут ка ми, не за -
мет но я вер нул ся мыс ля ми в «Аль ве ри». Ли лу
без ме ня, не бось, не ста ла завт ра кать, сра зу по -
е ха ла в «Ос пе да ле», к Стри гу но ву. И по ест ли
те перь до ве че ра, не из ве ст но. А ско ро бу дет и
не на что. Де нег ей, да же с мо и ми, на дол го не
хва тит. Че рез два дня при дет ся расп ла чи вать ся
са мой за гос ти ни цу. Зря мы всё�та ки не по е ха -
ли в «Хил тон», не за ре ги ст ри ро ва лись на конг -
рес се! По лу ча ет ся, сей час она ник то и звать
ни как. А так бы в орг ко ми те те чем�ни будь по -
мог ли, свя за лись с кон суль ством. Ей на до бы…

Тут я оч нул ся и за мер с бан кой ко фе над ко фе -
вар кой. Ка кой конг ресс, ка кая Ли лу? Нас то я щая
Ли лу сей час в Юж но мо рс ке, а уж у од ра Стри гу -
но ва или нет, не из ве ст но. Ни ко го из тех, ко го ты
ви дел в Ве не ции, там нет, и не мог ло быть! Всё,
этот ва ри ант отыг ран! Или?.. Нет, нель зя так
прос то взять и вы че рк нуть из жиз ни что�то, да же
ес ли это что�то про ис хо ди ло в иной ре аль нос ти!
Тем бо лее, что «Ак ва ри ум»�то не вы чер ки ва ет! Я
встре чаю в его хо дах од них и тех же лю дей, с од -
ной и той же ис то ри ей, иног да пе чаль ной, как у
Стри гу но ва. Де сят ки па рал лель ных сю же тов
раз ви ва ют ся сей час в ла би рин те, в том чис ле и с
мо им учас ти ем. В од ном из них я стою на кух не,
жа рю яич ни цу и ва рю ко фе. А в дру гих? Стран -
ное де ло, вот я до ма, но по че му�то не рад это му.
Вер нув шись не обыч ным пу тем, а по тус то рон -
ним, че рез за зер калье, я всё ду маю: действи тель -
но ли это Я вер нул ся или прос то Ло сев но мер три
стал Ло се вым но мер че ты ре? А зна чит, воз мо жен
Ло сев но мер пять, шесть, семь и так да лее?

Под эти мыс ли я по за вт ра кал и вы пил ко фе.
По том не ко то рое вре мя си дел без дви же ния.
Чест но го во ря, спо кой ней бы ло ни че го не де -
лать и ос та вать ся в не ве де нии. Но так дол го
про дол жать ся не мог ло. На до пой ти к компь -
ю те ру, отк рыть поч ту и пос мот реть, где я и что
я. И тут здеш ний мир сам ист ре бо вал ме ня
звон ком мо биль но го. 

Дав нень ко, дав нень ко я не слы шал этой му -
зы ки! Я по шел в при хо жую, дос тал из кар ма на
за хо дя щий ся те ле фон. «Аня», – све ти лось на
эк ра не. Же на. Вот сей час и ста нет яс но, где я.
Ес ли она спро сит, по че му я был не дос ту пен

два дня и не зво нил сам, то я вер нул ся в преж -
нюю жизнь. Ес ли же нет… Прав да, ак ку му ля -
тор поч ти на ну ле: я, в от ли чие от Ли лу, не удо -
су жил ся за ря дить его в «Аль ве ри». Но, мо жет,
на раз го вор хва тит. Я от ве тил:

– Ал ло!
– Бо ря, при вет! Ну, я при ле те ла! В гос ти ни цу

по ка не за се ли лись, там с один над ца ти, и нас
от вез ли в уни вер си тет по за вт ра кать. Те бя здесь
кое�кто чи тал!

– Ку да при ле те ла? – не ос то рож но спро сил я.
Но бы ло уже яс но, что я не в преж ней жиз ни.
Ког да я отп рав лял ся на кон фе рен цию, Аня
уле тать ни ку да не пла ни ро ва ла.

– Ну как ку да? Ты что, не прос нул ся еще? Ты
же ме ня сам ночью от во зил в аэ ро порт! В Юж -
но морск!

– Ку да�ку да?! – про ле пе тал я.
– Бо ря, ну что ты рас ку дах тал ся? Ку да�ку -

да! Не смеш но уже! В Юж но морск, на кон -
фе рен цию!

Я ед ва не вы ро нил те ле фон. Да, же на моя, в
от ли чие от ме ня, нас то я щий уче ный, со сте -
пенью, фи ло лог, и ез дит на кон фе рен ции. Ни -
че го не о быч но го. Ес ли не счи тать мес та про ве -
де ния кон фе рен ции.

– Ну что ты мол чишь? Да что с то бой?
– Да�да… А ка кая гос ти ни ца – «Ак ва ри ум»?
– От ку да ты зна ешь? Ты же ни ког да не был в

Юж но мо рс ке! Ну да, «Ак ва ри ум».
– Аня, ты мог ла бы… не за се лять ся в эту гос -

ти ни цу, вер нуть ся в аэ ро порт и уле теть до мой?
– Что�что?! – Те перь при шел ее че ред пе ре -

сп ра ши вать. – Да ты в сво ем уме? По че му я
долж на возв ра щать ся? Что там слу чи лось, пос -
ле то го как ты по са дил ме ня на так си?

«То, что мо жет слу чить ся и с то бой в го ро де
пе ре се ле ния душ», – по ду мал я и ска зал:

– Пос лу шай ме ня… это пло хой го род и пло хая
гос ти ни ца. Там ис че за ют лю ди, и ник то по том не
мо жет их най ти. Бро сай всё, уез жай, умо ляю!

– Но ты же знал, ку да я еду! По че му го во -
ришь это толь ко сей час?

– Ну, ска жем, я уз нал это толь ко сей час.
– Прис ни лось, что ли?
– А наз ва ние оте ля то же мне прис ни лось?
– Да кто там ис чез?
– Участ ни ки меж ду на род ной кон фе рен ции
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эт рус ко ло гов. Ты от ку да во об ще зво нишь? Кто
там с то бой ря дом?

– Ни ко го. Я выш ла из сто ло вой в ко ри дор
поз во нить, по ка на род за кан чи ва ет завт ра кать.
Ты ни че го не на пу тал нас чет эт рус ко ло гов?
Ни ког да об этом не слы ша ла. Да ес ли бы они
ис чез ли, был бы скан дал на весь свет!

– И ты бу дешь до жи дать ся скан да ла с фи ло -
ло га ми? Толь ко где?

– Бо ря, не со чи няй, по жа луйс та, – ус та ло
ска за ла она. – Мо жет, ты но вый свой сю жет
пе ре пу тал с явью? Тог да иди пос пи еще.

Всё бы ло бес по лез но. Кан ди да та на ук, толь -
ко что при ле тев ше го на кон фе рен цию и еще не
про чи тав ше го свой док лад, нет ни ка кой воз -
мож нос ти вы дер нуть об рат но. Пусть да же
вдоль до ро ги мерт вые с ко са ми сто ят. 

Меж ду тем те ле фон по дал сиг нал, что из ды ха ет.
– Аня, – за то ро пил ся я. – А кто сей час рек -

тор в Юж но мо рс ком уни вер си те те, не зна ешь?
– Знаю, он нас поп ри ве т ство вал, се дой та кой

дя деч ка, пос ле ин суль та, Стри гу нов. Но за ни -
ма ет ся на ми в ос нов ном про рек тор Ха че ри ди. 

«Пос ле ин суль та»? Вот как? Так, мо жет…
– А кто у Стри гу но ва сек ре тарь?
– Оль га Ви таль ев на, мо ло дая да ма, нем но го

пе чаль ная, в тем ном. Кста ти, она и есть твоя
чи та тель ни ца. Ког да мы бы ли в при ем ной, она
так стран но на ме ня пос мот ре ла и спро си ла: «А
вы слу чай но не суп ру га Бо ри са Сер ге еви ча Ло -
се ва?» – «Да, – го во рю, – а вы от ку да его зна е -
те?» Она по ве ла бро вя ми и улыб ну лась нес -
коль ко за га доч но. «Чи та ла, – от ве ча ет. – Пе -
ре да вай те ему от ме ня пок лон».

Тут связь обор ва лась.
Я ту по гля дел на пи ща щий, ал чу щий на пить ся

элект ри че ст вом те ле фон. Итак, ре аль ность под
но ме ром не ве до мо ка ким, в ко то рой ока за лась
Аня, есть про дол же ние ве не ци а нс кой ре аль нос -
ти но мер три! С бла го род ной Ли лу, пос та вив шей
на но ги Стри гу но ва. И да же по дав шей мне знак
от ту да. Это, в об щем, неп ло хо, по то му что мир, в
ко то ром со вер ша ет ся доб ро, мо жет про ти вос то -
ять ми ру зла. Я в «Аль ве ри» так и по су лил Оль ге,
что «бо ло то» отс ту пит от нее, ес ли она вер нет ся к
Пав лу Тро фи мо ви чу. И от не го оно то же, ка жет -
ся, отс ту пи ло, су дя по то му, что он по�преж не му
рек тор и да же хо дит на ра бо ту. Мо жет, и же ну

«Ак ва ри ум» ос та вит в по кое? Да, но ведь ее по се -
ли ли в нем! Как мне свя зать ся с Ли лу, что бы она
по за бо ти лась об Ане? Пе ре се ли ла ее в дру гой
отель, нап ри мер. За всё вре мя, что мы бы ли в Ве -
не ции, я не удо су жил ся уз нать но мер Оль ги. Так,
но на сай те уни вер си те та те ле фон при ем ной рек -
то ра на вер ня ка есть. 

Я пос та вил мо биль ник на под за ряд ку, по шел
в свой ка би нет, вклю чил компь ю тер и ро у тер.
Пос мот рим, ка кое се год ня чис ло. 25 ап ре ля, из -
воль те! Да… но год?! В пра вом ниж нем уг лу мо -
ни то ра был ука зан не ны неш ний, а… сле ду ю -
щий год. Один год мо ей жиз ни, ко то рый я не
про жил! Что ж… те перь по нят но, по че му Стри -
гу нов ус пел встать на но ги, а я не знаю об Ани -
ной кон фе рен ции в Юж но мо рс ке. А я�то мнил,
что в ми ре «Ак ва ри у ма» не бы ва ет бу ду ще го!

Я зат ре бо вал в по ис ко ви ке сайт Юж но мо рс -
ко го уни вер си те та, отк рыл. Ага, вот раз дел «Ор -
га ны уп рав ле ния», а вот те ле фон при ем ной. Я
наб рал его по сто я ще му на сто ле ап па ра ту. «Но -
мер, наб ран ный ва ми, не су ще ст ву ет!» – поч ти
прок ри чал мне в ухо зло ве щий женс кий го лос.
Хлоп нув по ры ча гу, я сно ва стал жать на кноп -
ки те ле фо на, уже мед лен ней, пред по ло жив, что
ошиб ся в на бо ре. «Но мер, наб ран ный ва ми, не
су ще ст ву ет!» – еще бо лее зло ве ще, как мне по -
ка за лось, пов то рил не доб рый го лос. Что ж, по -
хо же, пов то ря ет ся юж но мо рс кая ис то рия с те -
ле фо на ми… Иног да они ожи ва ют, как в слу чае с
от цом Конс тан ти ном, портье в «Аль ве ри» и не -
дав ним звон ком Ани, но весь ма вы бо роч но –
на вер ное, по ка ко му�то за ра нее на ме чен но му
пла ну… Хо ро шо, а ес ли поп ро бо вать на пи сать
Ли лу по уни вер си те тс ко му имей лу? Вот он, в
«Кон так тах», об щий. Я клик нул его и на пе ча тал
в ад рес ной стро ке: «Гла зо вой Оль ге Ви таль ев -
не». Что же на пи сать? На до ведь не выз вать по -
доз ре ний у ад ми на, ко то ро му сна ча ла при дет
пись мо. Я по ду мал и на пи сал: 

«Оль га Ви таль ев на, боль шая прось ба по за бо -
тить ся о мо ей же не Ан не, ко то рая, как вы зна е -
те, сей час на хо дит ся в Юж но мо рс ке. На нее
пло хо действу ют зер ка ла, а в «Ак ва ри у ме» их
слиш ком мно го. По жа луйс та, пе ре се ли те ее под
бла го вид ным пред ло гом в дру гой отель! И во об -
ще, ес ли мож но, прис мот ри те за ней, что бы она
не отп ра ви лась в оди ноч ку гу лять на бо ло та.
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С бе зус лов ным ува же ни ем к ва шей са мо от -
вер жен нос ти,

Бо рис Сер ге евич».
Ко нец пись ма по лу чил ся пря мо как в «Со ба -

ке Бас кер ви лей»: «зак ли наю: ос те ре гай тесь
вы хо дить на бо ло то в ноч ное вре мя, ког да си -
лы зла власт ву ют без раз дель но». Но она де воч -
ка со об ра зи тель ная, всё пой мет, и нас чет зер -
кал, и тем бо лее нас чет бо ло та. Толь ко бы ей
пе реп ра ви ли пись мо! На до что�то та кое на пи -
сать в стро ке «Те ма», что бы не пос та ви ли «на
иг нор». Вот так, по жа луй: «Со юз пи са те лей
Рос сии, Б. С. Ло сев». Выг ля дит ве со мо. Я на -
жал кноп ку «Отп ра вить». Пись мо уш ло.

Лад но, а что с мо ей до черью? Точ но ли она в
уни вер си те те, как я пред по ло жил, вой дя в
квар ти ру? Же на ока за лась вов се не на ра бо те.
Я наб рал мо биль ный Еле ны, ожи дая наст ряв -
ше го «Те ле фон або нен та отк лю чен…», од на ко
до воль но быст ро пос ле до ва ло со е ди не ние:

– Па пу ля, при вет!
– При вет, доч ка! Ты где сей час?
– Мы с де воч ка ми гу ля ем в Би ен на ле.
Сно ва про тив но за ны ло под ло жеч кой, – как

и тог да, ког да же на ска за ла про Юж но морск.
– А что это та кое… Би ен на ле? 
– Ну, ты что, не зна ешь? Та кой парк в Ве не -

ции, где меж ду на род ные выс тав ки про ис хо дят. 
Я мо мен таль но взмок. Я пре дель но яс но по -

нял, что на этот раз «Ак ва ри ум» жест ко взял
ме ня и мою семью в обо рот. Чу жие ис чез но ве -
ния за кон чи лись. Не дер нешь ся, как, бы ва ло,
в дру гих ипос та сях! Я – пря ми ком из Ве не ции
в Моск ву, а дочь – из Моск вы в Ве не цию. А
же на тем вре ме нем в Юж но мо рс ке, от ку да я
сбе жал че рез зер ка ло. 

– Па пуль, ну ты что мол чишь? Счет чик�то
ти ка ет!

– Ни че го не ти ка ет… двес ти руб лей уже зап -
ла тишь по�лю бо му. – Я му чи тель но пы тал ся
со об ра зить, как мне вы ве дать, что же она,
собствен но, де ла ет в Ве не ции, не отк ры вая
сво е го пол ней ше го не ве де ния. Ско рее все го,
раз с ней в Би ен на ле фи гу ри ру ют «де воч ки»,
они там ока за лись по прог рам ме сту ден чес ко -
го об ме на. – Ну как те бе мест ный уни вер? –
на у гад спро сил я.

– Да я же те бе нес коль ко дней на зад го во ри ла!

Ад ми ни ст ра тив ный кор пус в та ком ши кар ном
Па лац цо Ка' Фос ка ри на Боль шом ка на ле, а
кам пу сы разб ро са ны по все му го ро ду и в Мест -
ре. Жи вем в об ще жи тии по двое, я с Та ней Ру да -
ко вой. По ве че рам у нас ве се ло! Да, па поч ка, вот
что я те бе хо те ла ска зать… Са ма со би ра лась поз -
во нить, а тут ты… Пом нишь, я те бе го во ри ла про
Дмит рия Евс тиг не еви ча, на ше го рус ско го че ло -
ве ка, ко то рый ра бо та ет в уни ве ре, в Цент ре ис -
сле до ва ний по ис ку с ству Рос сии? Пом нишь?
Что ты мол чишь?.. Ну, Дмит рий Евс тиг не евич
Ко лю ба кин, та кой ми лый, ост ро ум ный, всё уха -
жи ва ет за мной, по ка зы ва ет Ве не цию?..

– Так, – су мел вы да вить из се бя я, – и что?
– В об щем, в мо ей жиз ни про и зош ло важ ное

со бы тие… он сде лал мне пред ло же ние. 
– В ка ком смыс ле – пред ло же ние? – оце пе -

нел я. Час от ча су не лег че: «Ак ва ри ум» бь ет без
пе ре ры ва, не да вая про ды ха! – За муж, что ли?

– Ну да, предс тав ля ешь! Я ему еще ни че го не
от ве ти ла, но ду маю, что сог ла шусь. Бу ду жить
в Ве не ции, па пу ля! Он, ко неч но, на пят над -
цать лет стар ше, но ведь мои ро вес ни ки – де -
би лы, сам зна ешь. 

Я пе ре вел ды ха ние.
– А он что – сей час ря дом, этот Ко лю ба кин?
– Нет, он на ра бо те. Мы са ми пош ли в Би ен -

на ле, это не да ле ко от Двор ца до жей: сна ча ла по
Ри ва дельи Скь я во ни до Ар се на ла, а по том…

– Вот что, доч ка, – пе ре бил ее я. – Выб рось
это го Дмит рия Евс тиг не еви ча из го ло вы. Он хоть
и крас но бай, а на са мом де ле пус той че ло век, по -
зер и хох мач, и за пол ня ет пус то ту ма ри ху а ной и
ко ка и ном. Ты с ним по па дешь в бе ду. От веть ему
«нет» и поп ро си боль ше не приб ли жать ся к те бе. 

– Да ты что? Ка кая ма ри ху а на? Да мы же го -
во ри ли с то бой в прош лый раз о Дмит рии Евс -
тиг не еви че, и ты ска зал: «Ну что ж, пусть по ка -
жет те бе Ве не цию, но, ес ли бу дет в гос ти к се -
бе звать, не хо ди»! 

– А ты хо ди ла?
– Па па!..
– Это прав да?
– Прав да! Но он при хо дит к нам в гос ти в об -

ще жи тие! А что – нель зя? Он, на ми ну точ ку,
наш ку ра тор!

– Он урод – в жо пе но ги, как ска за ла од на
об щая зна ко мая! – не сдер жал ся я. – Слу шай
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ме ня вни ма тель но. В ком на ту его боль ше не
пус кай. Раз го во ров не за во ди. На его раз го во -
ры не от ве чай. Ес ли он ку ра тор, то пусть ку ри -
ру ет, но не те бя лич но, а всю груп пу.

– Ка кая еще об щая зна ко мая, ес ли ты его не
зна ешь? Ес ли бы знал, то ска зал бы в прош лый
раз! Па па, ка кая му ха те бя уку си ла? Что ты
при ду мы ва ешь?

– Я не по нял тог да, о ком ты го во ришь. Я
знаю его по Юж но мо рс ку, где он был до цен -
том в мест ном уни вер си те те. Ед ва ли не пер -
вое, что он мне пред ло жил при встре че – это
за бить ко ся чок. 

– Да раз ве ты был ког да�ни будь в Юж но -
мо рс ке? 

– А от ку да мне тог да знать, что Ко лю ба кин
ра бо тал в мест ном уни вер си те те? А он ведь там
ра бо тал, не прав да ли, и го во рил те бе об этом? 

– Я всё по ня ла… ты на вел о нем справ ки, и
кто�то нак ру тил те бя про тив не го. Па па, ну
нель зя же так! Ма ло ли кто о ком ска жет! А у
ме ня са мой, по�тво е му, глаз нет? А ма ма мень -
ше те бя по ни ма ет в лю дях? Она мне ска за ла:
«Ле ноч ка, ты вни ма тель но прис мот рись к не -
му, поп ро си рас ска зать о се бе по под роб ней и,
на ко нец, пос та рай ся уз нать, сколь ко он за ра -
ба ты ва ет», но она не го во ри ла за гла за о че ло -
ве ке, что он урод – в жо пе но ги!

– А ты ей со об щи ла о пред ло же нии Ко лю ба -
ки на?

– Ну… да. Ре ши ла: сна ча ла ей, по том те бе. 
Ну, Аня, пар ти зан ка! Ни полс ло веч ка по те -

ле фо ну о ве не ци а нс ком же ни хе! Женс кая со -
ли дар ность! 

– Я бу ду с ва ми обе и ми иметь серь ез ный раз -
го вор на эту те му. Мы по те ле фо ну тво их же -
ни хов об суж дать не бу дем. И уж тем бо лее бла -
гос лов лять. Пусть он явит ся пред очи ро ди те -
лей, и мы с ним ос но ва тель но по го во рим.

– Да как он явит ся? Из Ве не ции, что ли,
при ле тит?

– Лю бит – при ле тит и из Ве не ции. А ес ли он
прос то разв ле ка ет ся, то пусть там и ос та ет ся.
Но без те бя.

– Да от ку да у те бя вдруг эти до мо ст ро е вс кие
за маш ки? По че му ты уни жа ешь ме ня? Ты мне
да же ни че го не со ве ту ешь, прос то дик ту ешь
свою во лю, и всё! Па па, я со вер шен но лет няя, я

лич ность, у ме ня своя жизнь, и я имею пра во
вы бо ра. Не смей так го во рить со мной!

– Ле на… – на чал я, но она отк лю чи лась. 
Я со вер шен но не знал, что де лать. Ме ня взя -

ли за сла бое мес то – же ну и дочь. Ус по ка и вать
се бя, как рань ше, мыслью, что это не моя ре -
аль ность, я уже не мог. То, что крик ну ли в од -
ном из хо дов ла би рин та, обя за тель но от зы ва -
ет ся эхом в дру гом, – пусть в ис ка жен ном ви -
де, но с не из ме ня е мой сутью. Ты бро са ешь бу -
ме ранг в од ном за зер калье «Ак ва ри у ма», а он
возв ра ща ет ся к те бе в дру гом. Воз мож но, и в
треть ем, и в чет вер том. Эх, не зря я по доз ре вал,
что при дет ся до ро го зап ла тить за мгно вен ный
пе ре ход из «Аль ве ри» в свою квар ти ру!

Я си дел, ус та вив шись не ви дя щи ми гла за ми
на свою поч ту в «Ян дек се» – поч ту, ко то рую я,
в сво ей жиз ни го дич ной дав нос ти, не по лу чал
и на ко то рую в действи тель нос ти не от ве чал.
Вот еще од но пись мо, но вое… Но что это: «Re:
Гла зо вой Оль ге Ви таль ев не»? Не у же ли от вет?!
Тря су щи ми ся ру ка ми я отк рыл пись мо:

«Сде лаю всё, что смо гу.
Пом ня щая о вас
Оль га Г.»
Я пе ре вел дух. Есть! По лу чи лось! Ли лу – на -

деж ный че ло век! Бла го род ная Ли лу, ко то рая
сна ча ла по ка за лась мне вы со ко мер ной юж но -
мо рс кой отор вой! Чувствен на, ко неч но, не о -
бы чай но… Гор мо ны в ней иг ра ют, как пу зырь -
ки нар за на, бе гу щие на верх со дна бо ка ла. […]
Я по мо тал го ло вой, от го няя ги бель ное на важ -
де ние. Ги бель ное уже не для ме ня, а для Ле -
ноч ки. Ес ли я не ока жусь на вы со те здесь, ей
бу дет ту го там. Ря дом с ней Ко лю ба кин, а где
Ко лю ба кин, там и «бо ло то». Я чувство вал, что
он был не отъ ем ле мой частью той не доб рой
мис ти ки, что ок ру жа ла ме ня в Юж но мо рс ке и
Ве не ции, и это бес по ко и ло ме ня не мень ше,
чем его от но ше ние к нар ко ти кам, по зе р ство и
скры тое за хох ма че ст вом лу ка в ство. Я не мог
знать, в ка ком ка че ст ве он был прис тав лен
«Ак ва ри у мом» ко мне и к дру гим, но то, что он
иг руш ка в ру ках по тусторонних сил, я ни чуть
не сом не вал ся. Су дя по то му, что Ко лю ба кин
жив�здо ров и по�преж не му ра бо та ет в Ка' Фос -
ка ри, он ни ку да не ис че зал на пло ща ди
Сан�Мар ко, а прос то сбе жал от нас, бро сив па -
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ра ли зо ван но го Стри гу но ва! И вот те перь он
«сва та ет ся» к мо ей до че ри… А я бес си лен.

Взгляд мой сно ва упал на пись мо Ли лу. Но
так ли уж и бес си лен? Ведь мой ход с уни вер си -
те тс кой поч той удал ся! А по че му бы мне не по -
пы тать ся и на уни вер си тет Ка' Фос ка ри вый ти
че рез сайт? Я наб рал его в по ис ко ви ке и быст -
ро за по лу чил, с оп ци ей пе ре во да на рус ский.
Смот рим… «цент раль ная ад ми ни ст ра ция»…
«дом при хо дс ко го свя щен ни ка»… «рек тор»…
Ми ке ле Буг ле си… те ле фон, факс, имейл. 

Для на ча ла я поп ро бо вал те ле фон. Как и в
слу чае со звон ком до че ри, со е ди не ние про и -
зош ло на ди во быст ро:

– Ascolto, Direttrice dell'Ufficio del Rettore
Veronica Giove, – пос тав лен ным го ло сом ска -
за ла жен щи на на дру гом кон це про во да.
Смот ри�ка, заг ра ни ца проз ва ни ва ет ся:
что�то «Ак ва ри ум» по час ти меж ду на род ной
свя зи недо ра бо тал! И тут же спох ва тил ся: не
на кар кать бы!

– Хэл ло, синь о ра Ве ро ни ка! – по�анг лийс ки
при ве т ство вал я ди ре кт ри су офи са. – Это Бо -
рис Ло сев, пи са тель из Рос сии. Мне нуж но
сроч но пе ре го во рить лич но с синь о ром рек то -
ром по по во ду воз ник шей проб ле мы в на ших
двус то рон них кон так тах.

– Здра в ствуй те, мис тер Ло сев! Это действи -
тель но сроч но?

– Да, ко неч но! Я же из Моск вы зво ню.
– Ми ну ту… поп ро бую со е ди нить, ес ли у не -

го не за ня то.
«Пи са тель из Рос сии» за гра ни цей еще

действу ет бе зот каз но, а вот у нас уже на до го -
во рить «Со юз пи са те лей Рос сии»… В оди ноч ку
не ко ти ру ем ся.

Че рез па ру ми нут Ве ро ни ка со об щи ла:
– Мис тер Ло сев? Синь ор рек тор у те ле фо на.
– Гра цие!
– Хэл ло, до ро гой друг! – ус лы шал я при ят -

ный мужс кой го лос. – По по во ду ка ких кон -
так тов вы хо те ли бы со мной по го во рить?

– Здра в ствуй те, синь ор Буг ле си! По по во ду
сту ден тов из Рос сии, ко то рые сей час гос тят у
вас в Ка' Фос ка ри. Сре ди них моя дочь Еле на
Ло се ва. 

– О, весь ма при ят но!
– Мне то же, ес ли бы не од но обс то я тель ство.

К на шим ре бя там, как я по нял, прис тав лен мой
со оте че ст вен ник Дмит рий Ко лю ба кин, ра бо та -
ю щий у вас ла бо ран том в Цент ре ис сле до ва ний
по ис ку с ству Рос сии. Я его знаю, и у ме ня о нем
не са мые хо ро шие впе чат ле ния. Он уже не так
мо лод, а ве дет се бя как ти нейд жер, по ку ри ва ет
ма ри ху а ну, ост рит без ос та нов ки, по по во ду и
без по во да. Та кие быст ро рас по ла га ют к се бе
мо ло дежь, но не ду маю, что хо ро шо на нее вли -
я ют. Тем бо лее, что он взял ся уха жи вать за мо ей
до черью и да же пред ло жил ей вый ти за не го за -
муж. Я не знаю че ло ве ка, ме нее склон но го к се -
мей ной жиз ни, чем гос по дин Ко лю ба кин. Мы с
ва ми, синь ор Ми ке ле, как лю ди бо лее опыт ные,
по ни ма ем, что он прос то мо ро чит де вуш ке го -
ло ву с дос та точ но по нят ны ми це ля ми. По�дру -
го му они на зы ва ют ся сек су аль ны ми до мо га -
тель ства ми. Вы, ес те ст вен но, не по ли ция, но вы
ра бо то да тель это го Ко лю ба ки на, и не для то го,
я уве рен, по ру чи ли ему ку ри ро вать на ших сту -
ден тов, что бы он ис поль зо вал это в це лях, не
име ю щих ни ка ко го от но ше ния к его ра бо те. Я
бы хо тел поп ро сить вас уст ра нить Ко лю ба ки на
от на шей груп пы и зап ре тить ему по яв лять ся у
них в об ще жи тии. 

– Как вы го во ри те: Дмит рий
Ко�лю�баб�кин?

– Ко лю ба кин.
– Спа си бо, я за пи сал. Вы ви де ли, как он ку -

рит ма ри ху а ну, мис тер Ло сев?
– Нет, но он пред ло жил мне сде лать это сра -

зу же пос ле зна ко м ства в уни вер си те те на ше го
го ро да Юж но морска.

– Это бы ло имен но в уни вер си те те или в ка -
ком�ни будь дру гом мес те?

– В уни вер си те те.
– А ва шу дочь зо вут Еле на, вы ска за ли? 
– Со вер шен но вер но.
– Еле на Ло се ва, за пи сал… Мы очень серь ез но

от но сим ся к по доб ной ин фор ма ции и са мым
над ле жа щим об ра зом ее про ве рим. В этом вы
мо же те быть аб со лют но уве ре ны. Я дам со от ве -
т ству ю щее по ру че ние на ше му ге не раль но му
ди рек то ру синь о ру Ан то нио Мар ка то и синь о ру
Джу зеп пе Барбь е ри, возг лав ля ю ще му Центр
ис сле до ва ний по ис ку с ству Рос сии.

– Спа си бо, бу ду очень вам обя зан!
– Всег да к ва шим ус лу гам, мис тер Ло сев. Вы
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ни ко му боль ше не рас ска зы ва ли о синь о ре
Ко лю ба ки не?

– Нет.
– Мо гу ли я вас поп ро сить и впредь, до вы яс -

не ния всех обс то я тельств, не рас ска зы вать?
– Да, ко неч но.
– Хо ро шо. Был рад зна ко м ству с ва ми, мис -

тер Ло сев. До сви да ния!
– До сви да ния!
Нес мот ря на пов тор ную уда чу, я по ни мал, ко -

неч но, что толь ко че ло ве чес ким вме ша тель -
ством не смо гу ог ра дить же ну и дочь от фан то -
мов, по рож ден ных зер ка ла ми «Ак ва ри у ма», но
опыт по ка зал, что ре ше ние, иду щее враз рез со
схе мой со бы тий, на вя зан ной «бо ло том», как это
бы ло в слу чае с при хо дом Ли лу в со бор
Сан�Мар ко, спо соб но вы вес ти че ло ве ка из�под
уда ра. Пусть и не на дол го. Впро чем, ког да Оль га
при ня ла вто рое та кое ре ше ние – ос тать ся в Ве -
не ции со Стри гу но вым, она из ба ви лась от чар
«Ак ва ри у ма» на год, а сам рек тор оп ра вил ся от
уда ра до та кой сте пе ни, что смог при ве т ство вать
участ ни ков кон фе рен ции фи ло ло гов. Сво бод -
ная че ло ве чес кая во ля всё�та ки мо жет про ти -
вос то ять во ле вир ту аль но го ми ра. Ос та лось
толь ко по нять, нас коль ко сво бод на или, нап ро -
тив, нас коль ко вир ту аль на моя, Ло се ва но мер
че ты ре, во ля. Вот я во шел в квар ти ру с порт фе -
лем и че мо да ном, а да же не знаю, не име ет ся ли
в ней уже точ но та кие же че мо дан и порт фель
мо е го пред ше ст вен ни ка, как это бы ло в филь ме
«Со ля рис» с ве ща ми ге ро и ни. А у кло на – ка кая
во ля? Кло ни ро ван ная. Я отп ра вил ся в кла дов ку,
где мы хра ни ли че мо да ны, и дуб ли ка та сто яв ше -
го в при хо жей с не ко то рым удов лет во ре ни ем не
об на ру жил. Зна чит ли это, что и я не дуб ли кат?
Ед ва ли, по ка не раз га дал при ро ду пе ре ме ще ния
ве щей в прост ра н стве «Ак ва ри у ма», но всё же…
Я вер нул ся в ка би нет, пос мот рел в тот угол, в ко -
то рый обыч но ста вил порт фель, – пус то. Ста ло
как�то спо кой ней. По ка я не за ду мал ся: а где тот
бе до ла га Ло сев, что ночью от вез же ну в аэ ро -
порт? Луч ше не ду мать… 

Заз во нил мо биль ник, сто я щий на под за ряд -
ке. Да, это Моск ва, где те ле фон – про дол же -
ние те бя са мо го, здесь дол го по ме ди ти ро вать в
оди но че ст ве не да дут! Я по до шел, гля нул: «Ры -
лен ков», – глав ный ре дак тор ли те ра тур но�ис -

то ри чес ко го из да тель ства, в ко то ром я тру дил -
ся ре дак то ром�на дом ни ком. Ну вот, Ло сев но -
мер че ты ре, по ра и за ра бо ту брать ся. Еще бы
знать, что я там на ра бо тал за год. Я от ве тил:

– При вет!
– При вет, Бо ря! Ну, я про чи тал на ко нец!

При ез жай, об су дим. Смо жешь в те че ние ча са,
а то у ме ня по том со ве ща ние? 

На чи на ет ся… ЧТО он про чи тал? Хо тя че го я
комп лек сую пе ре сп ра ши вать? Ну, за был… Пи -
са тель, рас се ян ный че ло век… За спрос де нег
не бе рут, толь ко разд ра жа ют ся. 

– Егор Пет ро вич, уточ ни, по жа луйс та, а что
ты про чи тал?

– Как что? Ро ман, ко то рый ты пред ло жил!
Ах, вот как, я ро ман за год на ва лял… Жал ко

толь ко, что сам его не чи тал. В мо ей пер вой
жиз ни, пе ред по езд кой в Юж но морск, еще и
за мыс ла но во го ро ма на не бы ло.

– Ага! По нял, Пет ро вич, еду!
Всё это чем�то на пом ни ло мне мис ти чес кую

ис то рию с клас си ка ми, сви де те лем ко то рой я
стал, ког да в мо ло дос ти ра бо тал в жур на ле. Мы
си де ли с по э том Юри ем Куз не цо вым в ка би не те
глав но го ре дак то ра и вы пи ва ли. Пе ред этим
Куз не цов, хо тя был не с пох мелья (с пох мелья
он на по ми нал Вия, ко то ро му нев мо го ту под нять
ве ки), поп ро сил ме ня: «Бо рис, схо ди, ку пи
конь я ку хо ро ше го, ну, ты зна ешь ка ко го, и ви -
ног ра ду». В пред поч те ни ях его – конь як, ви ног -
рад – ска зы вал ся вкус че ло ве ка с юга. Впро чем,
ес ли бы он хо тел прос то вы пить, то впол не мог
до воль ство вать ся и вод кой, при чем без вся ко го
ви ног ра да и во об ще без за кус ки. Юрий По ли -
кар по вич был од ним из пос лед них ли те ра тур -
ных мо ги кан, что пи ли вод ку ста ка на ми. А тут
он за кон чил боль шую по э му и ре шил это де ло
от ме тить эс те тич но. Я ку пил, при нес, мы се ли,
вы пи ли по пер вой, и во шел Ва лен тин Рас пу тин.
Ему ну жен был глав ный ре дак тор, а тот по че -
му�то от су т ство вал. Мы, ес те ст вен но, приг ла си -
ли Ва лен ти на Гри горь е ви ча за стол, и он при сел
ря дом с Куз не цо вым. Оба они бы ли лю ди тя же -
ло ва тые на об ще ние, – осо бен но, ес ли по тен ци -
аль ный со бе сед ник то же зна чи тель ный пи са -
тель. Си дят, мол чат. Это ведь не бо лее чем ли те -
ра ту ро вед чес кие из мыш ле ния: как мно го мог ли
бы ска зать друг дру гу, нап ри мер, Толс той и Дос -
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то е вс кий, до ве дись им встре тить ся! Ни че го бы
они не ска за ли, – си де ли бы, не бось, точ но так
же, на су пив шись, с оне мев ши ми язы ка ми. Я
раз лил, вы пи ли, и Куз не цов на ко нец го во рит:
«Ну что, Ва лен тин. Я про чи тал твою по весть. Ты
зна ешь, мне ка жет ся, это ни ку да не го дит ся».
Рас пу тин удив лен но воз зрил ся на Куз не цо ва:
«Юра, я уже мно го лет не при но сил в жур нал ни -
ка ких по вес тей…» Тут в гла зах у Юрия По ли кар -
по ви ча что�то про яс ни лось, и я по нял, что он
прос то на хо дил ся в раз мыш ле ни ях о твор че ст ве
Рас пу ти на и эти раз мыш ле ния пе реш ли, мо жет
быть, за рам ки ре аль нос ти. Пос ме яв шись над
но вым ли те ра тур ным анек до том, я ре шил, что
Куз не цов в то вре мя, ког да про и зо шёл этот эпи -
зод, на хо дил ся в сво ём при выч ном сос то я нии –
сра зу в нес коль ких сло ях вре ме ни. Один слой –
тот, в ко то ром он фи зи чес ки пре бы вал, дру гой –
тот, где он па рил ря дом со сво ей по э мой, а тре -
тий был свя зан с во шед шим Рас пу ти ным, че ло -
ве ком бо лее удач ли вым в смыс ле ли те ра тур ной
сла вы. Мис тич ность же си ту а ции зак лю ча лась в
том, что Ва лен тин Гри горь е вич но вую по весть
действи тель но пи сал и го да че рез два, ког да Куз -
не цо ва уже не бы ло в жи вых, при нес ее в жур -
нал. Не иск лю че но, что Юрий По ли кар по вич
«про ви дел» эту по весть. Зная его, я мо гу пред по -
ло жить, что она ед ва ли бы ему пон ра ви лась. Он
не лю бил чи тать о мы та р ствах ма лень ких лю дей,
да же ес ли они де ла ют их «боль ши ми». От то го и
выс ка зал ся «аван сом».

Я в ка ком�то смыс ле ока зал ся в по ло же нии
Рас пу ти на: по е ду выс лу шать мне ние о ро ма не,
ко то ро го в ны неш ней сво ей ипос та си еще не
пи сал, но ко то рый в дру гой жиз ни уже чи тал
Ры лен ков. 

Я пос мот рел в ок но, сто ит ли на сто ян ке моя
ста рень кая «шко да». Сто я ла. Лад но, по е ду.

Спус тив шись во двор и пос ту чав по ска там
ма ши ны, я за лез в са лон и про ве рил за жи га -
ние. За во дит ся нор маль но, как и год на зад, с
аб со лют но тем же под каш ли ва ни ем. Бен зи ну
на пол ба ка. Мож но ехать. 

Я был уже в пу ти, ког да сно ва поз во ни ла же -
на. Она на ча ла без вся ких пре дис ло вий:

– Бо рис, вык ла ды вай как на ду ху, что у те бя
бы ло с этой Оль гой Ви таль ев ной!

«Ни че го не бы ло, кро ме то го, что в Ве не ции

она ле жа ла со мной го лая», – чуть не от ве тил я.
Про чис тив гор ло, я «при ки нул ся шлан гом»:

– А кто это – Оль га Ви таль ев на?
– А то ты не зна ешь кто! Твоя пок лон ни ца из

мест но го уни вер си те та!
– А, вспо ми наю, ты го во ри ла! Ну, у нас есть

об щие зна ко мые из Юж но мо рс ка. А так – от -
ку да мне ее знать, ес ли я сам ни ког да в Юж но -
мо рс ке не бы вал?

– А в Моск ве ты с ней не встре чал ся?
– Нет, – чест но от ве тил я.
Же на моя от лич но чувству ет, ког да я го во рю

чест но, по э то му гра дус ее на тис ка нес коль ко
сни зил ся.

– Ес ли вы зна ко мы лишь за оч но, то как объ -
яс нить ее по ве де ние по от но ше нию ко мне?

– Что же это за по ве де ние?
– Ког да нас уже соб ра лись вез ти в гос ти ни цу,

вдруг ша гом биз нес ву мен быст ро вхо дит эта
Гла зо ва, от во дит ме ня в сто ро ну и го во рит, что
про и зош ла до сад ная нак лад ка с мо им но ме ром
в «Ак ва ри у ме», он уже за нят, и она лич но от ве -
зет ме ня в дру гую гос ти ни цу. Спро си ла, где
мои ве щи, са ма взя ла их и по та щи ла, не ог ля -
ды ва ясь, к вы хо ду! Мне ни че го не ос та ва лось,
как толь ко до го нять ее. Нет, ты по нял? И вмес -
то ком фор та бель но го но ме ра я по лу чаю обык -
но вен ную ком на ту в гос ти ни це при сту ден чес -
ком об ще жи тии! Я прос то рас те ря лась! А Оль га
эта как ни в чем не бы ва ло го во рит: «Вам по вез -
ло, вы жи ве те ря дом с уни вер си те том!»

Я жи во предс та вил се бе всё это и ед ва сдер -
жи вал смех. Мо ло дец, Ли лу! Мерт вая хват ка, –
то, что на до в та кой си ту а ции.

– А мо жет, и вправ ду по вез ло? А то мо та лась
бы ту да�сю да…

– Да я бы по мо та лась нес коль ко раз! Осо бен -
но ког да во зят на ав то бу се! За все го ды жиз ни с
то бой я ни ра зу не жи ла в пя тиз вез доч ном оте -
ле! В кои�то ве ки по вез ло, да не тут�то бы ло!
Кста ти, а от ку да те бе из ве ст но, что из «Ак ва ри -
у ма» на до мо тать ся?

– Я те бе уже го во рил, что кое�что знаю про
этот отель. И очень рад, что ты не по па ла ту да.
Но я так и не по нял: по че му из все го слу чив ше -
го ся ты сде ла ла стран ный вы вод, что у нас с
Оль гой Ви таль ев ной что�то бы ло?

– Ну, толь ко ду роч ку из ме ня не де лай те! Сна -

55Этрусское не читается

020-075Vorontcov_020-075Vorontcov.qxd  22.08.2023  14:31  Страница 55



ча ла ты мне го во ришь, что нель зя жить в «Ак ва -
ри у ме», а по том по яв ля ет ся Гла зо ва и пе ре во зит
ме ня в дру гую гос ти ни цу! Лишь она един ствен -
ная смол ча ла, при ки нув шись за ня той, ког да я
ста ла спра ши вать у всех, не ис че за ли ли в Юж -
но мо рс ке участ ни ки кон фе рен ции эт рус ко ло -
гов. Ос таль ные уди ви лись и ска за ли, что ни ка -
кой та кой кон фе рен ции у них не бы ло, а гос ти -
ла на уч ная де ле га ция италь я нс ких эт рус ко ло -
гов, ни ку да не ис че зав шая. Даль ше – боль ше. В
гос ти ни це Оль га Ви таль ев на вдруг ста ла лю без -
ной и лас ко вой и за я ви ла, что для ме ня раз ра бо -
та на ру ко во д ством ин ди ви ду аль ная куль тур ная
прог рам ма и она бу дет мо им лич ным экс кур со -
во дом. Ни мно го ни ма ло! От че го бы это? А ведь
по на ча лу она ка за лась та кой неп рис туп ной, –
да же пос ле то го, как спро си ла про те бя. А те -
перь – лич ный экс кур со вод! И вот я си жу, жду,
ког да она по са дит ко го�то вмес то се бя в при ем -
ной и за е дет за мной в гос ти ни цу, что бы по вез -
ти смот реть ка кое�то древ нее го ро ди ще и мест -
ный ка фед раль ный со бор. И за чем�то со би ра ет -
ся зна ко мить с от цом Конс тан ти ном из это го
со бо ра. Го во рит, что это очень важ но. 

Бе зу ко риз нен ная ра бо та! Гос по ди, прос ти
ме ня за всё дур ное, что я ду мал о Ли лу!

– Не по ни маю, что те бя здесь сму ща ет. Дру -
гая бы ра до ва лась та ко му вни ма нию…

– Бо ря… – Она вдруг за мол ча ла, ви ди мо, по -
дыс ки вая сло ва. – Бо ря, это очень дур но, ес ли
она и впрямь твоя лю бов ни ца и те перь… лич но
взя лась опе кать ме ня. Мне сов сем не о хо та ра -
до вать ся та ко му вни ма нию. 

– Аня, пос лу шай ме ня. Ес ли я бес по ко юсь о
те бе, зна чит, имен но ты мой лю би мый че ло век,
а не ка кая�то лю бов ни ца. На ли чие лю бов ни цы
обыч но скры ва ют, а не под сы ла ют ее к же не.
Пусть я не зна ком лич но с Оль гой Ви таль ев ной,
но во лей слу чая нас лы шан о ней. Она хо ро ший
че ло век и един ствен ная в уни вер си те те, кто зна -
ет кое�что из то го, что я те бе го во рил об Юж но -
мо рс ке. Ду ма ешь, она прос то так смол ча ла об
эт рус ко ло гах? Да же мне из ве ст на дур ная сла ва
об этом «Ак ва ри у ме» и не ко то рых сто ро нах жиз -
ни в Юж но мо рс ке, но мест ные все мол чат, слов -
но во ды в рот наб ра ли. Им не вы год но го во рить
прав ду, бро сать тень на кон фе рен цию и на чаль -
ство. Ты мо жешь по ло жить ся толь ко на Оль гу

Ви таль ев ну и от ца Конс тан ти на. Де лай так, как
они те бе со ве ту ют, и, даст бог, ни че го пло хо го с
то бой в Юж но мо рс ке не слу чит ся.

– Бо ря, ты ме ня пу га ешь! По че му ты го во -
ришь за гад ка ми? При чем здесь отец Конс тан -
тин из мест ной церк ви?

– Ми лая, он те бе сам всё объ яс нит. Не слу -
чай но же Оль га Витальев на хо чет поз на ко мить
те бя с ним. Ты слы ша ла, что бы лю бов ни цы
зна ко ми ли жен сво их лю бов ни ков со свя щен -
ни ка ми? За чем? Ло гич нее, на вер ное, на о бо рот,
– ког да же ны во дят лю бов ниц ка ять ся. Кста ти,
спро си у Оль ги Ви таль ев ны ее мне ние о Дмит -
рии Евс тиг не еви че Ко лю ба ки не. Он ведь рань -
ше ра бо тал в Юж но мо рс ком уни вер си те те.

Аня рас те ря лась:
– О… Ко лю ба ки не? От ку да ты… Те бе что,

Ле ноч ка зво ни ла?
– Я ей зво нил. – И при ба вил для пу щей дос -

то вер нос ти: – Из преж них раз го во ров о нем я
не по нял, о ком имен но идет речь. А это де ше -
вый мис тик и ма ри ху а но вый нар ко ман. Спро -
си, спро си у Гла зо вой, че го ей врать? Ты же
со ве то ва ла Ле не уз нать о Ко лю ба ки не по под -
роб ней! А как она уз на ет – са ма, что ли, спро -
сит? А он ей всё как на ду ху рас ска жет? На ив -
но, те бе не ка жет ся? 

– Бо ря… – Она за ды ха лась. – Я не по ни маю,
что про ис хо дит. Объ яс ни мне, по жа луйс та, всё
с са мо го на ча ла!

– Анеч ка, я за ру лем, а впе ре ди ожив лен ный
пе рек рес ток. Не мо гу боль ше го во рить. Ез жай
спо кой но с Оль гой Ви таль ев ной на экс кур -
сию. Есть та кие ве щи, что по те ле фо ну не рас -
ска жешь. Жду тво е го возв ра ще ния, и пом ни,
что люб лю я толь ко те бя.

Я отк лю чил ся. На мес те Ани я бы то же не по -
нял ни бель ме са и му чи тель но пы тал ся бы уяс -
нить смысл то го, что мне го во ри ли и вы нуж да -
ли де лать. Но я не знал, как по те ле фо ну объ яс -
нить ей всё, что бы она по ве ри ла. Я да же не
знал, как это сде лать пос ле. Нуж но бы ло прос -
то прок ла ды вать ей марш рут всле пую, а по том
уж го во рить, за чем она по не му шла. Или не го -
во рить вов се, ес ли всё сой дет бла го по луч но.

Я при пар ко вал ся у из да тель ства, на сто ян ке
для сот руд ни ков, и во шел в зда ние. 
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* * *

У глав но го ре дак то ра Ры лен ко ва бы ло проз -
ви ще «Че ло век с дву мя труб ка ми». Он веч -

но го во рил сра зу по двум те ле фо нам, при жи -
мая труб ку пле чом к пра во му уху и дер жа
смарт фон ле вой ру кой у дру го го уха. И ту да, и
ту да он пе ри о ди чес ки го во рил: «Ми ну ту! У ме -
ня зво нок по дру гой ли нии!» – и пе рек лю чал ся
на но во го або нен та, не по ки дая преж не го, и так
об щал ся с обо и ми по оче ре ди, ни ра зу их не пе -
ре пу тав. Мог да же об щать ся и с тре мя, ес ли от -
ве чал еще и по вто рой ли нии смарт фо на. При
этом сво бод ной пра вой ру кой он еще умуд рял -
ся под пи сы вать при но си мые бу ма ги. Его стол и
ка би нет бы ли за ва ле ны «сиг на ла ми» вы пу щен -
ных книг – но вы ми и быв ши ми но вы ми, че рез
ме сяц пос ле вы хо да прев ра щав ши ми ся в ста -
рые. Он чувство вал се бя сре ди их шпа лер и ба -
шен ком фо рт но, в сво ей сти хии, и мог быст ро
най ти в этих за ва лах из да ние, о ко то ром по че -
му�ли бо за хо ди ла речь. Сам же, как ни па ра -
док саль но, он впе чат ле ния книж но го че ло ве ка
не про из во дил, на по ми ная ве се лы ми вес нуш -
ка ми, круг лы ми гла за ми и вскло чен ной ше ве -
лю рой повз рос лев ше го маль чи ка�ху ли га на из
филь ма Гай дая «Вождь крас но ко жих». 

– А, при вет! – Он, как был, с дву мя труб ка ми
у ушей, под нял ся и про тя нул мне по верх
книж ных шта бе лей на сто ле пра вую ру ку.

Я ос то рож но, что бы не уст ро ить об ру ше -
ния, по жал ее.

– Ну, всё! – ска зал Ры лен ков в обе труб ки. –
У ме ня лю ди, до свя зи! – Он бро сил труб ку,
отк лю чил мо биль ник, а по внут рен ней свя зи
ска зал сек ре тар ше. – Ме ня пят над цать ми нут
ни для ко го нет!

Мне силь но по вез ло, что он поз во нил сам,
по то му что ни по од ной из тру бок, ес те ст вен -
но, доз во нить ся ему бы ло прак ти чес ки не воз -
мож но. От то го я и при е хал не отк ла ды вая,
нес мот ря на стрес сы, под жи дав шие ме ня в
но вой жиз ни.

– Бо ря, – без рас кач ки, как у не го за ве де но,
на чал Егор Пет ро вич, – ты на шу си ту а цию
зна ешь. С про да жа ми за вал, а приб ли жа ет ся
ле то, мерт вый се зон. Поч ти все се рии за вис -
ли, кро ме под пис ных.

Я слы шал это каж дый год вес ной, да и не вес -
ной то же, од на ко ки вал по при выч ке.

– С тво им ро ма ном, как всег да, бу дет проб -
ле ма с по ис ком се рии. Де тек тив не де тек тив,
фан тас ти ка не фан тас ти ка, ис то рия не ис то -
рия, – все го по нем но гу. Нуж на ка кая�то нейт -
раль ная се рия. Есть у нас «Кру той сю жет», и
она по ка идет. 

– По дож ди, Пет ро вич, – про бор мо тал я, же -
лая ка ким�ни будь об ра зом вы ве дать, что же за
ро ман я на пи сал. – Вот ты сра зу – про да жи,
се рии… А что ты мо жешь ска зать о са мом ро -
ма не? Те бе он хоть пон ра вил ся?

– Так я к это му и ве ду! Кру той сю жет у те бя
есть! Но как�то он под вис в кон це. Нет, с глав -
ным ге ро ем всё по нят но, но ку да всё�та ки ис -
чез ли эти эт рус ко ло ги и ве не то ло ги? 

Я оне мел. Эт рус ко ло ги и ве не то ло ги… «Ак -
ва ри ум» не дрем лет! Зна чит, мой пред ше ст вен -
ник в ре аль нос ти но мер че ты ре на пи сал ро ман
про ме ня в ре аль нос ти но мер один? И преж -
ний я имен но в этом ро ма не и жил? А сей час
вер нул ся, по не пос ти жи мо му в сво ей из дев ке
за мыс лу «Ак ва ри у ма»? 

Ры лен ков ус та вил ся на ме ня сво и ми круг лы -
ми гла за ми, а я не знал, что от ве тить. То, что он
спра ши вал, мне и са мо му не бы ло из ве ст но.
Но ведь мож но счи тать ро ма ном всё, про и зо -
шед шее со мной в Юж но мо рс ке и Ве не ции.

– По ни ма ешь… – от каш лял ся я. – Это – ро -
ман�за гад ка. И то, ку да ис чез ли уче ные – часть
за гад ки. Что же ос та нет ся чи та те лю, ес ли я ее
раск рою? А по том, ис чез ли ли эт рус ко ло ги
сов сем? Раз ве не по нят но, что, ис че зая, они
по яв ля ют ся в дру гих мес тах? – Я по ко сил ся на
Его ра Пет ро ви ча, же лая уз нать, по нят но ли
это на са мом де ле в ро ма не.

– Ну, до пус тим, – кив нул он. – Тог да дру гой
воп рос: а за чем они ис че за ют?

Эх, уш лый Ры лен ков! Смот рит в ко рень! Да
ка бы я знал за чем?

– По то му что… по то му что при кос ну лись к
тай не. Не бу ду чи ее дос той ны. – Я пой мал се бя
на мыс ли, что го во рю уже не столь ко для Пет ро -
ви ча, сколь ко для са мо го се бя. – Они ведь все
на уч ные клер ки и ду ма ют, что за гад ки ис то рии
– не бо лее чем ма те ри ал для их ста тей, книг и
дис сер та ций. Ког да они, выст ро ив ло ги чес кую
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це поч ку из ис точ ни ков, выд ви га ют пред по ло -
же ния, по че му ис чез ли эт рус ки, они ни на се -
кун ду не до пус ка ют, что мо гут ис чез нуть и са ми.
Ведь они ис сле до ва те ли, а ис че за ют толь ко ис -
сле ду е мые. Это да же смеш но: ес ли в ис то рии
про па да ли не ве до мо ку да це лые на ро ды и от -
дель ные лю ди, раз ве не мо жет это слу чить ся
вне зап но с каж дым из нас? И тог да воп рос: по -
че му ис чез ли эт рус ки? – ста но вит ся прак ти чес -
ки тож де ст вен ным воп ро су: по че му ис чез ли эт -
рус ко ло ги? Од ни ис чез ли по той же при чи не,
что и дру гие. Эт рус ки – по то му что уже не бы ли
эт рус ка ми, эт рус ко ло ги – по то му что так и не
ста ли эт рус ко ло га ми. Ник то не про па да ет прос -
то так. На ро ды, ушед шие из ис то рии, не сра зу
ис чез ли, а дол го выц ве та ли по кра ям, по ка не
выц ве ли сов сем. Как мы, рус ские, сей час выц -
ве та ем. Вро де мы еще есть, но уже прос ве чи ва ем
на солн це. Мы ухо дим пос те пен но в за зер калье
ис то рии, и от то го та кой обост рен ный ин те рес к
на шим воз мож ным пра щу рам, ушед шим ту да
ра нее, – эт рус кам, ре там, но ри кам, ве не там. 

Ры лен ков за ду мал ся, пос ту чал паль ца ми по
сто лу.

– Ага. Пом нит ся, что�то та кое и твоя ге ро и -
ня го во рит ге рою: дес кать, де ле га ты ис че за ют
по то му, что они не нас то я щие ис то ри ки, а ты
нас то я щий. Но эта мысль ка жет ся слу чай ной.
Мо жет быть, ее как�то раз вить? В фи на ле,
нап ри мер?

– На до по ду мать.
– Да вай, вре мя еще есть, ле том  мы всё рав но

книг вы пус кать не бу дем. – Он дос тал из ящи ка
сто ла пап ку с ру ко писью. – Возь ми. Да, по ду май
еще и над наз ва ни ем. «Эт ру с ское не чи та ет ся»
не очень под хо дит для «Кру то го сю же та».

«Эт ру с ское не чи та ет ся»? Неп ло хо наз вал.
– Для «Кру то го сю же та» боль ше под хо дит,

на вер ное, ка кая�ни будь «Эт ру с ская гроб ни ца».
– Ни че го! Но ты, уве рен, при ду ма ешь луч ше. 
В дру гой жиз ни я пос по рил бы и нас чет пра -

вок, и нас чет наз ва ния, но очень уж хо те лось
зав ла деть ру ко писью, про тя ну той Ры лен ко -
вым. Я взял ее и отк ла нял ся.

– Ты ког да за кон чишь ре дак ти ро вать «Ис то -
рию Ру сов»? – в спи ну мне по ин те ре со вал ся
Егор Пет ро вич. 

– Эээ… – Ра зу ме ет ся, я слы хом не слы хи вал

ни про ка кую «Ис то рию Ру сов». – Че рез не де -
лю при не су. 

– Да вай!
Я не стал за хо дить в ис то ри чес кий от дел, к

ко то ро му был при пи сан, нап ра вил ся сра зу к
вы хо ду, но не тут�то бы ло.

– Бо ря! – ок лик нул ме ня ре дак тор Ни ко лай
Ры жих. – А ты мне как раз ну жен. Пой дем, я
по ка жу те бе та кое, что ты за ка ча ешь ся!

Ко вся ким не о жи дан нос тям я те перь от но -
сил ся с не кой внут рен ней дрожью. Че го мне
ка чать ся, ес ли я и так ед ва на но гах стою от са -
ди с тских шу то чек «Ак ва ри у ма»!

– Ну, пой дем, – не о хот но кив нул я.
Ко ля Ры жих внеш не на по ми нал то го бо ро -

да то го ру со пя та из Юж но мо рс ка, что ост рил
на пресс�кон фе рен ции. Мо жет быть, и не
толь ко внеш не. Он на пи сал пол дю жи ны книг
о древ них кор нях рус ско го на ро да. Вы ве дя его
сна ча ла, по не пи саной тра ди ции, из эт рус ков,
он по том пе ре вел свой пыт ли вый ис сле до ва -
тельс кий взор на ски фов, сар мат, мос хов, го -
тов… В пос лед ней кни ге он ув лек ся хеттской
вер си ей. Она не поль зо ва лась в на ро де осо бой
по пу ляр ностью, по то му что те, кто пос ле кни -
ги Ко ли на чи нал «вле зать» в хет тов, и близ ко
не на хо ди ли там та ких па рал ле лей, что всё же
име лись меж ду эт рус ка ми и рус ски ми. По жа -
луй, в санскри те бы ло боль ше рус ско го, чем в
хеттском язы ке. Но Ры жих не от ча и вал ся и
упор но про дол жал воз де лы вать хеттскую де -
лян ку. Ему не хва та ло сис тем ных зна ний, за то
в из быт ке хва та ло энер гии.

Мы заш ли к не му в ис то ри чес кий от дел. 
– Ну�ка, пог ля ди на фо тог ра фии, – он по тя -

нул ме ня к мас сив но му гор ба то му мо ни то ру –
ти па тех, что сто я ли на ка фед ре у Ко лю ба ки на. 

Я уви дел на эк ра не изящ ные, раз ноц вет -
ные на ко неч ни ки стрел из кам ня и ис кус но,
да же, мож но ска зать, эс те тич но сра бо тан ные
ка мен ные то по ры – длин ные, про дол го ва -
тые, с обу хом�мо лот ком. Они ка за лись со -
вер шен но но вы ми. 

– Нра вит ся?
– Ко неч но, клас сные ве щи.
– Най де ны не дав но вот в этом за хо ро не нии.

– Ры жих отк рыл фо то вы ры то го в пес ча ни ке
мо гиль ни ка, с де ре вян ным пог ре баль ным
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ящи ком, в ко то ром ле жал по лу рас сы пав ший ся
ске лет. – Как ты ду ма ешь, сколь ко ему лет? 

– Очень мно го, су дя по сос то я нию кос тей и
де ре ва ка ме ры.

– Че ты ре с по ло ви ной ты ся чи лет! При мер но
тог да же бы ла пост ро е на пи ра ми да Хе оп са! А
где это най де но, по�тво е му?

– В Ев ро пе, по ла гаю, су дя по гро бу.
– В Пав ло вс кой Сло бо де Мос ко вс кой

об лас ти!
– Да ты что?!
– А те перь ска жи мне: по хо же это на гру бые

ору дия уг ро�фин нов, ко то рые яко бы ис кон но
жи ли здесь?

– Нет, у них со вер шен но дру гая фор ма то по -
ров, плос кая.

– Да, по то му что эти то по ры – бо е вые. А
пог ре баль ные со су ды, най ден ные там же, в
мо гиль ни ке, от но сят ся к шну ро вой ке ра ми ке.
Зна чит, это фать я нов цы, ста рик, пред ки
праславян, пер вые ско то во ды и зем ле дель цы
на Рус ской рав ни не! 

– А они точ но пред ки прас ла вян?
– Ко неч но! Фать я нов цы – предс та ви те ли

не раз де лен ной еще бал то�сла вя но�гер ма нс кой
общ нос ти! А пря мые по том ки фать я нов цев –
так на зы ва е мая го лядь, прас ла вя нс кий эт нос.
Вот эти кос ти поз во лят на ко нец�то сде лать
ДНК фать я нов цев и затк нуть рот тем, кто от -
ри цал их про тос ла вя н ство. Ос та нет ся вы яс -
нить пос лед нее зве но – связь го ля ди с хеттской
ци ви ли за ци ей.

– А та кая воз мож на? Где хет ты, а где го лядь?
– Ста рик, где хет ты, а где го ты? Од на ко это

не ме ша ет мно гим счи тать го тов миг ра ци он -
ным по то ком хет тов. От ку да, по�тво е му, наз -
ва ние рек Яу за и Ла ма? Не си де ли ли на них во
вре ме на оны вас са лы хет тов – ялу зы и элам -
цы? Я ду маю, что на этой тер ри то рии обос но -
вал ся в древ нос ти пле мен ной ин до ев ро пейс -
кий со юз во гла ве с мос ха ми, нас лед ни ка ми
ци ви ли за ции хет тов. Ты зна ешь, что в вер ховь -
ях Вол ги, в нес коль ких ки ло мет рах от Дуб ны,
на хо дит ся го род с наз ва ни ем Ким ры?

– Ну, знаю. 
– А о на ро де кимв ры или кимб ры ты зна -

ешь? Так вот он, по мне нию Рей тен фель са,
родстве н мос хам. Кста ти, од на из расп ро ст -

ра нен ных фа ми лий в Под мос ковье – Ким ря -
ко вы, по том ки вы ход цев из тех са мых Кимр.
Хет ти ты, мос хи и го лядь – вот пра ро ди те ли
сла вя н ства. 

– А вот, ска жем, ве не ты?
– Ве не ты – по том ки мос хов.
– А эт рус ки?
– Они и есть хет ти ты. 
– «Ру сы не пь ют с хет та ми», – про бор мо тал я.
– Че го?
– Да так, ни че го, к сло ву.
– Слу шай, вот нас чет эт рус ков я и хо тел с то -

бой еще по го во рить. Ты ведь изу чил эт ру с ский
ал фа вит? 

– Бо лее или ме нее.
– Мне пот ре бу ет ся твоя по мощь. – Он приб -

ли зил гу бы к мо е му уху. – «Чер ные ар хе о ло ги»
дос та ви ли мне цен ней ший ар те факт: ка мен -
ную таб лич ку с эт ру с ски ми пись ме на ми.

– Не у же ли? – по ра зил ся я.
– Да. И зна ешь от ку да? Из Кар пат.
– Не мо жет быть!
– Мо жет, ста рик. Пом нишь ва ти ка нс кую

кар ту? Ты же сам о ней пи сал в сво ей кни ге.
Мы на по ро ге ве ли чай ше го отк ры тия. По мо -
жешь мне сос та вить тран скрип цию над пи си?

– По мо гу, ко неч но, ес ли это не фейк.
– Ты слы шал хо тя бы об од ном эт ру с ском

фей ке? За му ча ешь ся его де лать, да еще спра ва
на ле во! Впро чем, из тран скрип ции и ста нет яс -
но, фейк это или нет. Над пись еще мож но под -
де лать, а вот со дер жа ние… Нам так не хва та ет
ар хе о ло ги чес ких сви де тельств! Ты зна ешь, что
их на ме рен но унич то жа ют? В Гер ма нии, как
го во рил Гла зу нов, ког да на хо дят что�то сла вя -
нс кое, то сра зу сно ва за ка пы ва ют, а там всё сла -
вя нс кое до са мой маг мы! Да что там Гер ма ния?
Где в на ших учеб ни ках ис то рии что�то о фать я -
нов цах, о го ля ди? А ведь на ход ка в Пав ло вс кой
Сло бо де да ле ко не пер вая! А где, ска жи на ми -
лость, «Древ няя Рос сийс кая ис то рия» Ло мо но -
со ва? Ну, лад но, мы яко бы не до уч ки и фан та зе -
ры, как ут ве рж да ют ру со фо бы, а ге ний Ло мо -
но сов – то же? Это го они ут ве рж дать не ос ме ли -
ва ют ся, по э то му прос то заг но би ли его «Ис то -
рию», не до пус кая пе ре из да ний! Ло мо но со ва,
на ми ну точ ку! Мы жи вем в го су да р стве, где не -
воз мож но дос тать пер вый учеб ник рус ской ис -
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то рии – «Си ноп сис» Ин но кен тия Ги зе ля! А по -
че му? Да по то му что там на пи са но не то, что у
Ка рам зи на! А ведь Ги зель не со чи нил ни сло ва,
он прос то при вел сви де тель ства ан тич ных и
сред не ве ко вых ис то ри ков! Петр I учил ся по
«Си ноп си су», а нам нель зя! Со вре мен нор ма -
нис тов нам вся чес ки пы та ют ся под ру бить ис -
то ри чес кие кор ни, что бы мы не ощу ща ли се бя
ве ли ким древ ним на ро дом. Здесь всё идет в
ход, не толь ко вой на, по ли ти ка, эко но ми ка!
Нам еще под со вы ва ют фей ко вую ис то рию с
при ни же ни ем все го рус ско го, что бы удоб ней
по ра бо щать! А что же мы? Да, нам труд но про -
ти вос то ять ру со фо бам на про па ган ди с тском
рис та ли ще, по то му что ими зах ва че ны поч ти
все СМИ. Но мы долж ны бить их фак та ми.
Факт мож но за мал чи вать, но его не из го нишь
из то го же ин тер не та! Он уп ря мая вещь, как го -
во рил то ва рищ Ста лин, сто ит как утес, о ко то -
рый раз би ва ют ся до мыс лы. Факт под та чи ва ет
про па ган ду, и, чем боль ше фак тов, тем боль ше
они ее под та чи ва ют. Вот у нас с то бой в ру ках
сей час два та ких фак та о мно го ты ся че лет ней
ис то рии рус ско го на ро да – один бес спор ный, с
дру гим еще на до раз би рать ся. Од но му мне
труд но, а офи ци аль ным эт рус ко ло гам я не ве -
рю. Так что по мо ги, ста рик.

– Да нет проб лем. Толь ко зна ешь, я се год ня
по ду мал во вре мя раз го во ра с Ры лен ко вым, что
си лу в прош лом ищут те, кто сла бе ет в нас то я -
щем. Мы ра зу чи лись сме ло смот реть впе ред,
по э то му всё ог ля ды ва ем ся на зад. А там, по за ди,
бы ва ло раз ное... Возь мем но ри ков Нес то ра�ле -
то пис ца: ведь с ни ми про и зош ло то же са мое,
что и ны не с за пад ны ми сла вя на ми – они под -
чи ни лись ла ти нс ко му ми ру. Я уже не го во рю об
эт рус ках. Ко го толь ко не за пи сы ва ют им в
родствен ни ки! Это как в тво ем эт но ге не зе рус -
ских – хет ти ты, мос хи, го лядь… Срав ни ва ешь
ран ние и позд ние эт ру с ские над пи си и ви дишь,
как на род бук валь но раст во рял ся в пе ре на сы -
щен ном раст во ре эт но ге не за. Имен но раст во -
рял ся, а не прос то под чи нял ся конк рет но ко -
му�то. И мы, гля дя на зад, об ре че ны ис чез нуть в
те ни тех же но ри ков и эт рус ков, по то му что ис -
то рия – это дви же ние впе ред. Она нас утя нет за
со бой в мо ги лу, го лядь эта… Со е ди няя звенья
ра зор ван ной це поч ки, мы ду ма ем, что, дер жась

за нее, пой дем впе ред, но ведь она тя нет ся на -
зад в прош лое, а не в бу ду щее. В бу ду щее мы
долж ны ид ти са ми, без стра хов ки.

– Что зна чит – без стра хов ки? Ива на ми, не
пом ня щи ми родства? Да ведь дви га лись же так
в со ве тс кое вре мя! И что? Нет, мы долж ны
знать, от ку да идем, что бы по ни мать, ку да ид ти
даль ше! «Марш рут пост ро ен!» – го во рит те бе
на ви га тор, ког да ты вби ва ешь в по ис ко вик
ули цу. А ес ли бы в нем не бы ло этой ули цы? 

– Лад но, это я так, по де лил ся впе чат ле ни я ми…
Ког да же прис ту пим к изу че нию древ нос ти?

– А да вай завт ра, че го отк ла ды вать. Мож -
но я с ним подъ е ду пря мо к те бе? У те бя ка -
би нет есть, ник то не по ме ша ет, а у ме ня,
сам зна ешь…

– Да не толь ко ка би нет, вся квар ти ра в на -
шем рас по ря же нии. Же на в Юж но мо рс ке,
дочь в Ве не ции. Толь ко уч ти, са ма по се бе
тран скрип ция ма ло что даст, ну жен спе ци а -
лист для пе ре во да, а эт ру с ское, как из ве ст но,
не чи та ет ся.

– Оно не чи та ет ся, что бы раз ные коз лы не
мог ли про честь. Глав ное – на чать! А там под -
тя нем и спе ци а лис тов. 

– Ну, тог да до завт ра.

* * *

До ма я с не тер пе ни ем отк рыл «Эт ру с ское не
чи та ет ся». Точ нее, «Etрус ское не чи та ет -

ся», с вы де лен ной ла ти ни цей прис тав кой – в
ду хе мо е го выс туп ле ния в Юж но мо рс ке. Ни -
ког да в жиз ни я не чи тал ни че го по доб но го. Всё
это, от пер вой фра зы: «Впос ле д ствии вы яс ни -
лось, что со рок де вять че ло век ис чез ли еще ве -
че ром…», до пос лед ней: «… взял че мо дан и
порт фель и шаг нул в пус то ту зер каль ной ра -
мы», бы ло аб со лют но точ ным восп ро из ве де ни -
ем то го, что я пе ре жил в Юж но мо рс ке и Ве не -
ции. Толь ко ге роя зва ли не Бо рис Ло сев, а Глеб
Ко нев. Я чи тал, не от ры ва ясь, до са мо го ве че -
ра, ощу щая гу ля ю щий под во ло са ми сквоз ня -
чок ужа са. Ло сев но мер пять, пе ре жив ший ме -
ня на год, со чи нил то, че го не знал и знать не
мог, а я ис пы тал во очию. Я ока зал ся внут ри
это го ро ма на, на пи сан но го мной са мим в бу ду -
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щем. Не иск лю че но, что я по�преж не му пре бы -
вал в нем, точ нее, был его жи вым про дол же ни -
ем (или окон ча ни ем, о не об хо ди мос ти ко то ро -
го на ме кал Ры лен ков). По хо же, тот я, что при -
ле тел год на зад на кон фе рен цию в Юж но мо рс -
ке, су ще ст во вал толь ко по то му, что ме ня при -
ду мал дру гой я, про пав ший пос ле то го, как от -
вез же ну в аэ ро порт. Что же, он, пя тый, и есть
нас то я щий Ло сев, а я и те, что бы ли в па да ю -
щем са мо ле те и Ве не ции, – не бо лее чем плод
его во об ра же ния? Но, как ни ве ли ко бы ло мое
пот ря се ние от ро ма на�бы ли, низ во дя ще го ме -
ня до ли те ра тур но го фан то ма, ка ким�то от да -
лен ным угол ком соз на ния я спра ши вал се бя: а
не оче ред ной ли это трюк «Ак ва ри у ма»? Ска -
жем, для ши зоф ре ни ка разд во е ние лич нос ти –
ре аль ность, а для ок ру жа ю щих – не бо лее чем
его гал лю ци на ция. Мо жет быть, мне на вя зы ва -
ют ся гал лю ци на ции, од ной из ко то рых яв ля ет -
ся не на пи сан ный мной ро ман?

Я взве сил ру ко пись в ру ке: лег ко ска зать, гал -
лю ци на ция… И квар ти ра эта – гал лю ци на ция?
Я по хо дил по пус тым ком на там, пос ту чал в
зер ка ла – неп ро ни ца е мы. По том по шел на
кух ню, по у жи нал чем бог пос лал и лег спать,
не ду мая бо лее ни о ро ма не, ни об «Ак ва ри у -
ме». Я здесь, же на в Юж но мо рс ке, дочь в Ве не -
ции, и обе они в опас нос ти. Вот из че го на до
ис хо дить, ни че го дру го го в этом от ве тв ле нии
ла би рин та мне не да но. 

Ут ром я пер вым де лом поз во нил Ане, но она
сбро си ла вы зов и прис ла ла эсэмэску: «Я на кон -
фе рен ции, не мо гу го во рить. Всё в по ряд ке». Ну,
ес ли на кон фе рен ции, то, на вер ное, и впрямь
всё в по ряд ке. Один факт, что она на ча лась, го -
во рил о том, что участ ни ки не ис чез ли. По ду -
мал, не наб рать ли Ле ну, но так и не ре шил ся, –
не знал, с ка ко го бо ку к ней подс ту пить ся. 

Сва рив ко фе, я за нял ся по ис ка ми за пи сей,
ко то рые де лал, ра бо тая над гла вой об эт рус ках,
что бы быть во все о ру жии, ког да явит ся со сво -
им ар те фак том Ры жих. И толь ко най дя их, со -
об ра зил, что ко пал ся в бу ма гах здеш не го Ло се -
ва как в сво их, не оза бо тив шись, а пи сал ли он
во об ще кни гу о прас ла вя нах. Зна чит, то же пи -
сал, да и Ко ля не стал бы ко мне об ра щать ся
нас чет эт рус ков, ес ли бы не бы ло той гла вы.
По хо же, жизнь Ло се ва но мер пять до 25 ап ре ля

прош ло го го да про те ка ла так же, как и у ме ня.
Я прош ту ди ро вал за но во эт ру с ский ал фа вит

и взял ся за на и бо лее час то упот реб ляв ши е ся
сло ва, пе ре ве ден ные Бо ром и То ма жи чем, как
поз во ни ла Ле на. Я схва тил те ле фон:

– При вет, доч ка!
– Па па, что про ис хо дит? Ве че ром при хо дит

эсэмэска от ма мы: «До чень ка, слу шай ся со ве -
тов па пы. Ко лю ба ки на в Юж но мо рс ком уни -
вер си те те зна ют, го во рят, он дур ной че ло век»,
а ут ром его уволь ня ют! Ока зы ва ет ся, в их
Центр приш ли вче ра с про вер кой секь ю ри ти
из уни ве ра и наш ли в его сто ле тра ву и по ро -
шок, а в компь ю те ре – фот ки го лых сту ден ток.
Ме ня с Та ней то же спра ши ва ли о нем: прис та -
вал ли с до мо га тель ства ми? пред ла гал ли ку -
рить ма ри ху а ну? ню хать ко ка ин? Так он зво -
нит мне бук валь но пять ми нут на зад и го во рит
злоб но, чуть не ши пя: «Это всё твой па па ша!
Он еще об этом по жа ле ет! Он не уви дит боль ше
ни ког да ни те бя, ни твою мать! А вы с ней ни -
ког да уже не вер не тесь в преж нюю жизнь! Вас
всех ждет бо ло то, и про па де те вы в нем по оди -
ноч ке!» Нор маль но? Я в шо ке! Ты что, прав да
име ешь от но ше ние к его уволь не нию?

– Ко неч но, имею. Ка ко во мне уз нать, что
этот бо лот ный хмырь хо чет же нить ся на те бе?
Толь ко я не про сил его уволь нять. Но, мо жет,
так и луч ше. Доч ка, не бой ся. Он мел кий бес, а
они не все силь ны. Ска чай из ин тер не та мо лит -
ву про тив бе сов «Да воск рес нет Бог, и рас то -
чат ся вра зи Его…» и чи тай ее вся кий раз, ког да
по чу в ству ешь или уви дишь не доб рое. А еще
луч ше схо ди в рус скую цер ковь, она в Ве не ции
есть, ис по ве дуй ся и при час тись.

– Пап, ты серь ез но?
– А Ко лю ба кин этот уг ро жал те бе не серь ез -

но? Я те бе пред ла гаю то, что мне са мо му по -
мог ло в Юж но мо рс ке, ког да об щал ся с ним.
Всё, что мож но сде лать че ло ве чес ки ми сред -
ства ми, уже сде ла но бла го да ря рек то ру, но
про тив ве щей сверхъ ес те ст вен ных они не
действу ют. А Ко лю ба кин имел в ви ду ве щи
сверхъ ес те ст вен ные, не прав да ли? Как обыч -
ный че ло век, бу ду чи в Ве не ции, мо жет уст ро -
ить так, что не толь ко ты, но и мы с ма мой, на -
хо дясь в Рос сии, про па дем в не ком бо ло те? Ты
его�то спро си ла, серь ез но ли он го во рил?
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Она по мол ча ла, ды ша в труб ку.
– Пап, ты ду ма ешь, он стал уха жи вать за

мной, что бы до са дить те бе по ста рой па мя ти?
– Ни на се кун ду не сом не ва юсь в этом. Нет,

ты де вуш ка кра си вая, но он выб рал те бя не за
кра со ту, а по во ле пос лав ше го его.

– А кто его пос лал?
– Ка кой�ни будь дру гой бес, пок руп нее. У

них же там ие рар хия, они ее у ан ге лов ско пи -
ро ва ли, ког да Гос подь изг нал с не бес их глав -
но го на чаль ни ка.

– Слу шай, я в двад цать пер вом ве ке? 
– Ле ноч ка, у них там вре ме ни нет или оно

со вер шен но дру гое. То, что у нас век, у них –
ми ну та. Боль ши н ство су мас шед ших, как счи -
та ют в церк ви, бес но ва тые, а су мас шед ших в
двад цать пер вом ве ке не ста ло мень ше, чем
рань ше. И их не ле чат: ты ви де ла хоть од но го
ис це лен но го ме ди ци ной ду шев но боль но го? Я
– нет. «Сей род лу ка вый, бе со вс кий из го ня ет -
ся толь ко мо лит вой и пос том», – го во рит
Хрис тос о де мо нах�ис ку си те лях в Еван ге лии
от Мат фея. Пер вый век и двад цать пер вый – а
всё од но и то же, ни че го не из ме ни лось. Я�то
сам не пра вед ник: и те бя не на у чил мо лить ся,
и не умею, как по ка зал опыт, серь ез но про ти -
вос то ять ис ку ше ни ям… Но для те бя мне бы
хо те лось ино го.

– Ну, не знаю… Ка кая, ты го во ришь, мо лит -
ва? «Бог да воск рес нет»?

– «Да воск рес нет Бог, и рас то чат ся вра зи
Его, и да бе жат от ли ца Его не на ви дя щие
Его…» Прос то на бе ри в по ис ко ви ке на ча ло мо -
лит вы и ска чай пол ностью. Вы ког да возв ра -
ща е тесь?

– Пер во го мая.
– Хо чешь уле теть рань ше? Я за ка жу те бе би лет.
– Да как�то не у доб но пе ред на ши ми бу дет…

И трус ли во: по лу ча ет ся, он ме ня на пу гал, и я
сра зу убе жа ла… А по том – это же Ве не ция,
ког да еще при е ду… Я луч ше схо жу в рус скую
цер ковь.

– Да, про бей ее ад рес в ин тер не те. И сра зу
зво ни, ес ли что не так!

– Хо ро шо. 
– Да вай, доч ка, я те бя люб лю!
Я встал, по до шел к ико не с ли ком Хрис та.

Гла за Его смот ре ли мне пря мо в ду шу. Я ска зал

Ле ноч ке то, во что ве рил и в преж ней жиз ни,
но го во рить стес нял ся, хо тя не стес нял ся го во -
рить лю дям раз ные га дос ти. Прос то од но де ло
– умом по ни мать Бо га, а дру гое – ве рить, что
толь ко Он те бе по мо жет. Сей час был имен но
та кой слу чай. Да, я мо гу кое�что с по мощью
доб рых лю дей – Ли лу, рек то ра Буг ле си… Но
что я про тив вол ше б ства тем ных сил? Тем бо -
лее, что я и сам был тер за ем сом не ни я ми. Да же
сей час, стоя пе ред ико ной, не мог я изг нать
дав но одо ле вав шую ме ня мысль: а толь ко ли
лу ка вый зап рав ля ет в «Ак ва ри у ме»? Слу чив -
ши е ся в нем ис то рии на по ми на ли прит чи,
дан ные мне и дру гим (Ли лу, нап ри мер) в на зи -
да ние. Но я не хо тел ве рить, что так иг ра ет с
на ми Бог. Но я не ве рил и в то, что дь я вол по -
мо га ет мне выс ка ки вать из ло ву шек. А мо жет
быть, в мно гос лой ной ре аль нос ти «Ак ва ри у -
ма» про ис хо дит то же, что и в жиз ни, где ши ро -
ко отк ры ты толь ко вра та зла, а спа си тель ную
двер ку доб ра еще на до по ис кать? Толь ко За -
зер калье яв ля ет в об ра зах суть ду хов ной бра ни,
а не ее заг лу шен ный пов сед нев ностью шум,
как в Пред зер калье? 

За пи ли кал сиг нал до мо фо на. Это при шел
Ры жих.

Я впус тил его, отк рыл дверь, и он че рез па ру
ми нут, гром ко то пая, внес в при хо жую плос -
кую кар тон ную ко роб ку из�под боль шо го те ле -
ви зо ра�плаз мы.

– Пос тавь и ра зу вай ся, – ска зал я, – а то мо -
их жен щин нет, уби рать не ко му. А по том да -
вай сю да, нап ра во, я там стол рас чис тил. Те бе
по мочь?

– Я сам. – Ко ля, пых тя, вта щил в ка би нет
свой груз, ос то рож но опус тил на стол. – Ну,
ста рик, ты при су т ству ешь при ис то ри чес ком
со бы тии! Бу дет о чем на пи сать в ме му а рах! А
то ли бе рас ты всё мне: са мо уч ка! Шли ман то -
же был са мо уч ка! Дай нож ни цы, на до взре зать
скотч. 

Он вскрыл ко роб ку. Под крыш кой по ко и -
лось неч то длин ное, упа ко ван ное в пу пыр ча -
тый плас тик. Раз вер нув его, он ши ро ким и,
не сом нен но, от ре пе ти ро ван ным жес том
приг ла сил:

– Смот ри!
Я по до шел. Пе ре до мной ле жа ла плос кая
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ста рая ка мен ная пли та раз ме ром при мер но
во семь де сят на трид цать, – по всем приз на -
кам, надг роб ная. На ней был вы се чен в про -
филь во ин в древ нег ре чес ком гре бен ча том
шле ме, так на зы ва е мом ко ри н фском. Из�под
ко зырь ка кас ки вы со вы вал ся длин ный нос, а
вы ше та ра щил ся боль шой глаз. В ле вой ру ке
муж чи на дер жал круг лый щит, ук ра шен ный
изоб ра же ни ем цвет ка с шестью ле пе ст ка ми, в
пра вой – двус то рон ний то пор�ба боч ку, ко то -
рый гре ки на зы ва ли лаб рис, ски фы – са ва рис,
а рим ля не неп ри лич но – би пен нис. Меж ду
бо сых ног во и на тор чал пы ла ю щий на ко неч -
ник копья, ука зы ва ю щий ли бо на об ряд кре -
ма ции, ли бо на не гас ну щую в ве ках сла ву ге -
роя. По кра ям пли ты шла над пись эт ру с ски ми
пись ме на ми, на чи на ю ща я ся спра ва, про дол -
жа ю ща я ся вдоль ниж не го края и за вер ша ю -
ща я ся на вер ху сле ва. 

Я изу чил ка мень так и сяк. Ни ка ких сом не -
ний в со лид ном его воз рас те не бы ло, су дя по
ха рак тер но раск ро шен ным, без све жих ско лов,
уг лам пли ты. Я за жег нас толь ную лам пу, что бы
луч ше ви деть изоб ра же ние и над пи си. Их ли -
нии�на сеч ки, мес та ми по лус тер тые, то же вро -
де бы со от ве т ство ва ли об щей струк ту ре кам ня,
хо тя уве рен но мог ска зать толь ко ар хе о -
лог�про фес си о нал. 

– Ты где это взял? – спро сил я у Ры жих.
– Хох лы при вез ли, в Кар па тах от ко па ли. Ну

что, да вай сри со вы вай пись ме на, де лай тран -
скрип цию!

– А мне и сри со вы вать не на до та кую чет кую
над пись, я те бе пря мо с пли ты про чи таю.

– Да ну? – не до вер чи во при щу рил ся Ко ля.
– За пи сы вай, ес ли хо чешь. – Он кив нул и

то роп ли во вы та щил из кар ма на раст ре пан ный
блок нот и руч ку. – Итак… «Ав леш Бе луш кеш т
ус нут е… па нал аш ми ни мул… у ва ни ке хир
уми аберс на х се». 

Бо ро да тое ли цо Ры жих вдох но вен но по бе ле ло.
– «Тут ус нут е!» – вскри чал он, как бе зум -

ный. – «Тут ус нул есть!» Вот как, зна чит, го во -
ри ли эт рус ки с Кар пат! 

Гла за его си я ли не зем ным све том: он, не сом -
нен но, был на са мом вер ху вол ны счастья:

– Вот бы по нять, что даль ше! Ну, ни че го, со
вре ме нем пе ре ве дем!

– Да за чем со вре ме нем? Я и сей час мо гу. Пер -
вую стро ку ты сам пе ре вел: «Ав леш Бе луш кеш
тут ус нул…» А даль ше: «па но вал, по ка не ми нул…
в не бе сах пусть тя гос ти ума про яс нят ся». 

– Ло сев, ты си ла… – про шеп тал Ко ля. – Не
зря, не зря я на те бя по на де ял ся! Бе ру те бя со -
ав то ром гла вы! Толь ко что это там за «у ва ни»?
Пря мо как «у Ва ни» ка ко го�то! 

– «В не бе», «в не бе сах». Сло во «ван» в этом
зна че нии очень час то встре ча ет ся в ве не тс ких
над пи сях.

– А вот и связь эт рус ков с ве не та ми! – ли ко -
вал Ры жих. – По нят но, а что оз на ча ет вот это
– «аберс на»? 

– На ста рос ло ве нс ком obrsne, obersne –
«разъ яс нять», «разъ яс ни лось».

– Ты и ста рос ло ве нс кий зна ешь? 
– Нет, не знаю. – Мне ужас но не хо те лось

ра зо ча ро вы вать его, пе ре жи вав ше го один из
луч ших мо мен тов в сво ей жиз ни, но тя нуть
даль ше бы ло прос то жес то ко. – Но Ма тей Бор,
оче вид но, знал. 

– Ма тей Бор? А при чем…
– Он уже пе ре во дил эту над пись. От то го я и

шпа рю без за пин ки. Но уч ти, рас шиф ро вы вал
ее и италь я нец Пал лот ти но, а он раз би вал
слит ную фра зу на сло ва по�сво е му. Со от ве т -
ствен но, и смысл у не го дру гой.

– Еще и Пал лот ти но?.. Да от ку да они взя ли
над пись?

– Из Му зея ар хе о ло гии во Фло рен ции, где
сто ит ори ги нал этой сте лы, най ден ной в
этрусском го ро де Ве ту ло ния. Толь ко там она,
на вер ное, по боль ше. А твои «чер ные ар хе о ло -
ги» с Кар пат свар га ни ли под дел ку в масш та бе
обыч ной надг роб ной пли ты. Я так по ла гаю,
что они из го тов ле ни ем мо гиль ных па мят ни -
ков в ос нов ное вре мя и за ни ма ют ся. Слиш -
ком хо ро шая ра бо та с кам нем. Вы би тые ли -
нии над пи си и ри сун ка заш ку ри ли или как�то
еще уд рев ни ли. Мо жет, кис ло та ми ка ки ми
об ра бо та ли.

– Не мо жет быть, не ве рю! – за мо тал го ло вой
Ко ля.

– Увы. Вот те бе до ка за тель ство. – Я по лис -
тал свои эт ру с ские ма те ри а лы и дос тал ксе ро -
ко пи ро ван ную стра нич ку с пе ре во дом Бо ра и
фо тог ра фи ей сте лы. – Гля ди.
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Он зас то нал и зак рыл ли цо ру ка ми.
– Да ты не уби вай ся так! Ведь са ма над пись –

под лин ная. Они со зна ни ем де ла выб ра ли ис -
ход ник прас ла вя нс ко го пе ри о да эт рус ков,
седь мо го – шес то го ве ков до на шей эры. Позд -
ние�то над пи си прак ти чес ки не пе ре во дят ся.
Мо жешь вста вить это го Бе луш ке ша в свою
кон цеп цию.

– В кон цеп цию? За пол�ли мо на?! Я им
пол�ли мо на от дал, а про си ли ли мон! Я кре дит
взял! 

Я кряк нул.
– Гос по ди, да по че му ты ме ня не поз вал на

смот ри ны?
– Они зап ре ти ли при хо дить с кем�то еще.

Ска за ли, что бо ят ся ог лас ки, по то му что не за -
кон но вы вез ли пли ту с тер ри то рии Ук ра и ны.

– А сфо тог ра фи ро вать ты мог?
– Не раз ре ши ли! По той же при чи не! Ска за -

ли, ес ли ты по ни ма ешь в этом де ле, смот ри и
оце ни вай сам, а ес ли не по ни ма ешь и сом не ва -
ешь ся, не сто ит те бе па рить ся, мы про да дим
дру го му це ни те лю, без скид ки.

– На ара па взя ли! А как ты во об ще на них
вышел?

– Хох лы то же се бя счи та ют по том ка ми эт рус -
ков, у них да же сайт спе ци аль ный есть, че рез
не го и вы ве ли на про дав цов… Слу шай, брат,
вы ру чай! По е дем к ним сей час, от да дим пли ту и
пот ре бу ем вер нуть баб ки! Ты бу дешь изоб ра -
жать экс пер та! «Ксе ру» эту не за будь взять!

– Да ты что, тут по ли ция нуж на! Так они и
от да ли те бе день ги!

– Нель зя мне све тить ся в по ли ции, я по уши в
кре ди тах! За мной по пя там прис та вы и кол лек -
то ры ры щут, я до ма не жи ву! Спа си бо Ры лен ко -
ву, дер жит ме ня в из да тель стве ано ним но!

– Кто же те бе кре дит на пять сот ты сяч дал,
ес ли ты чис лишь ся в ба зе как неп ла тель щик?

– Есть та кие экспресс�бан ки, где толь ко пас -
порт тре бу ет ся. Пол�ли мо на там, ко неч но, не
да дут, да я ведь не в од ном мес те брал… Вся на -
деж да на те бя, Сер ге ич! Как я су нусь к хох лам
один, ког да их двое? А двое на двое – дру гой
раск лад! Ты их еще и при пуг нешь по ли ци ей,
не бось, на ро жон не по ле зут! 

– А от ку да ты взял, что они си дят и ждут те -
бя? Да их уже и след прос тыл!

– Не прос тыл! Од но му из них поз во ни ли,
ког да я там был, спро си ли, ви ди мо, ког да вер -
нет ся, и он ска зал – двад цать седь мо го. Се год -
ня – двад цать шес тое! Не бро сай ме ня, брат!
Мне без те бя крыш ка!

Мо им пер вым и са мым иск рен ним же ла ни -
ем бы ло ре ши тель но от ка зать ся от это го сом -
ни тель но го пла на. Я уже отк рыл рот, что бы
ска зать: «Не ва ляй ду ра ка, зво ни в по ли цию,
всё рав но прис та вы и кол лек то ры ра но или
позд но те бя най дут. Не всю же жизнь те бе бе -
гать! А с по мощью по ли ции, мо жет быть, вер -
нешь свои пять сот ты сяч, от дашь пос лед ний
кре дит», но тут вспом нил, что я в «Ак ва ри у -
ме». А в «Ак ва ри у ме» нуж но по мо гать по пав -
шим в бе ду, как Ли лу мне с же ной по мог ла.
Что бы са мо му не про пасть. Да, да, по ли цию
выз вать на деж нее, но ведь по ли ция – это спо -
соб пе ре ло жить на дру гие пле чи то, че го про -
си ли у те бя. А ес ли по ли ция сра бо та ет вхо лос -
тую, а Ры жих в ито ге по па дет в хищ ные ла пы
кре ди то ров? Что тог да? Мы толь ко лю бим го -
во рить друг дру гу, что мы рус ские, а как дой -
дет до де ла, пос ту па ем не по�рус ски. У ме ня
прос то не бы ло дру го го вы хо да. 

– Лад но, уго во рил, – бурк нул я.
– Бо ря, ты му жик! – об ра до вал ся он. – Я и не

сом не вал ся!
– Ку да ехать�то?

– В Хим ки, на ле вый бе рег, там они ха ту сни -
ма ют. У те бя есть трав мат?

– Че го?
– Ну, трав ма ти чес кий пис то лет.
– Нет. А за чем?
– Так, для убе ди тель нос ти. Мо жет быть, но -

жи взять?
– Ку хон ные, что ли? И бейс боль ную би ту в

при да чу? Ты очу мел? Нет, с но жа ми я не по е ду.
– Хо ро шо, хо ро шо, по е дем без но жей!
– Тог да упа ко вы вай сво е го Ав ле ша Бе луш -

ке ша но мер два.
Он упа ко вал, мы оде лись, и я по мог Ко ле

спус тить пли ту вниз. Она бы ла тя же ле хонь кая:
как он та щил ее ко мне один, без ма ши ны? Мы
прист ро и ли ко роб ку в ба гаж ник, се ли, я за вел
дви га тель.

– Ну, с Бо гом. Ре ме шок прис тег ни. На де -
юсь, не на кос ты ля ют нам. Они здо ро вые?
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– Здо ро вые. Мо ло дые.
– Как их зо вут�то?
– Од но го Ва ле ра, дру го го Олег.
– Ну, и, ко неч но, ни ка кой от них кви тан ции

или рас пис ки ты не по лу чил?
– Нет.
– По по ня ти ям, зна чит, бу дем раз би рать ся.

Н�да… Мо жет, нам ко го�то треть е го сле до ва ло
прих ва тить, по га ба рит ней? 

– Из пи са те лей? Да ко го? Все хи лые и
больные. 

Это бы ло прав дой.
Мы еха ли не ко то рое вре мя в мол ча нии, по -

том Ры жих вдруг спро сил:
– А что за имя та кое у это го во и на пор ту -

гальс кое? И фа ми лия... Пор ту галь цы то же по -
том ки эт рус ков?

Я зас ме ял ся:
– Вряд ли. Да и Ав леш ед ва ли имя это го Бе -

луш ке ша. 
– А что же это?
– Су ще ст ви тель ное «по кой ник», как пред -

по ла га ет Бор. «Авил» по�эт ру с ски – «умер». А
по�ста рос ла вя нс ки – «убыл». Ва ри ант –
«увял».

– Так на ши Ави ло вы – «по кой ни ки», что ли?
– Ты слы шал хо тя бы од ну на шу фа ми лию,

свя зан ную с по кой ни ка ми? От Ва ви лы, на вер -
ное, эти Ави ло вы.

Раз го вор о по кой ни ках не спо со б ство вал
улуч ше нию наст ро е ния. На чал ся мел кий
про тив ный дождь, ког да мы вы е ха ли на
Коль це вую. От при да вив ших нас к зем ле туч
бы ло тем но, хму ро; я бы да же по ду мал, что
уже ве чер, ес ли бы ча сы не ука зы ва ли на пол -
день. Мос ко вс кая по год ка это те бе не Ве не -
ция! За раз вяз кой въ е ха ли в Хим ки. Ме ня вел
на ви га тор по ад ре су, со об щен но му Ко лей.
Да, не зря я срав ни вал Мест ре с Хим ка ми!
Свер нув с Биб ли о теч ной ули цы на ле во, мы
ока за лись слов но в мест ре нс кой пром зо не,
толь ко жи лых до мов бы ло по боль ше. Элект -
рон ная жен щи на�по во дырь гна ла нас из ви -
лис ты ми пу тя ми по оди на ко вым, как на под -
бор, дво рам, пе ре че рк ну тым тру ба ми теп ло -
це нт ра ли, по ка Ры жих не ука зал на неп ри -
мет ную се рень кую пя ти э таж ку с кус тар но
зас тек лен ны ми бал ко на ми:

– Здесь!
Тут же и на ви га тор ша со об щи ла, что мы у це ли. 
Я при пар ко вал ся. Дос та ли из ба гаж ни ка их

пли ту. Ры жих по до шел к до мо фо ну:
– На бе ру дру гую квар ти ру, что бы за ра нее не

дер га лись. – Он на жал кноп ки.
– Кто это? – про чи ри кал че рез не ко то рое

вре мя ста ру ше чий го лос. 
– Поч та, отк рой те, по жа луйс та!
За мок щелк нул. Мы втис ну лись с ко роб кой

в уз кий подъ езд, на сте не ко то ро го зе ва ли сло -
ман ные поч то вые ящи ки, ус тав шие ждать
поч таль о на. 

– Вто рой этаж, – впол го ло са со об щил Ко ля. 
Мы под ня лись, не ся пли ту плаш мя, – он

спе ре ди, я сза ди. На тес ную лест нич ную пло -
щад ку вы хо ди ли две ри трех квар тир. Ры жих
поз во нил в ле вую, оби тую зе ле ным дер ма ти -
ном, прос те ган ным, на со ве тс кий лад, обой -
ны ми гвоз ди ка ми. Пос лы ша лись ша ги, ос та -
но ви лись у две ри. Кто�то, оче вид но, изу чал
Ко лю в гла зок, а по том спро сил на сур жи ке.

– А, это зно ва вы? За бы ли шо�ни будь? 
– За был, отк рой те.
Дверь при о тк ры лась – но на дли ну на ки ну -

той це поч ки. На нас ус та вил ся вы пук лый глаз
неб ри то го пар ня с за ли зан ны ми на верх тем -
ны ми во ло са ми.

– А шо за был�то?
– Баб ки свои за был. За би рай те об рат но сво -

е го Бер лус ко ни, он под дель ный. Мой экс перт
ус та но вил. – Ры жих ука зал на ме ня. – Его зо -
вут Бо рис. А это – Олег.

Па рень по вел блес тя щим гла зом в мою
сто ро ну.

– Ка ко го ще Бер лус ко ни?
– Ал ве ша Бе луш ке ша, – уточ нил я, оск ла -

бив шись. – Во и на с про дан ной ва ми надг роб -
ной пли ты, ори ги нал ко то рой на хо дит ся во
Фло рен ции. Мо жет, мы вой дем? А то как�то
не лов ко о та ких ве щах на всю лест нич ную
клет ку раз го ва ри вать.

Па рень пе ре во дил глаз с ме ня на Ко лю, а по -
том обер нул ся в глу би ну квар ти ры:

– Ва ле ра, в нас гос ти! – Пос ле че го от ки нул
це поч ку. – Ну, за ходь те.

Мы за нес ли пли ту в при хо жую, опус ти ли на
пол и прис ло ни ли к сте не. В туск лом све те лам -

65Этрусское не читается

020-075Vorontcov_020-075Vorontcov.qxd  22.08.2023  14:31  Страница 65



поч ки�шес ти де ся ти ва т тки я ос мот рел ся. Ко ри -
дор чик вел в зат ра пез ную «двуш ку» с по жел тев -
ши ми, а кое�где и отк ле ив ши ми ся обо я ми. В
ком на те, о ко сяк две ри ко то рой опи рал ся впус -
тив ший нас Олег, прос мат ри ва лись ка кие�то
клет ча тые ба у лы и со ве тс кий шкаф с вы ва ли ва -
ю щи ми ся ском кан ны ми шмот ка ми, пос коль ку
двер цы его от ро дясь не зак ры ва лись. 

– Шо за гос ти? – Из две ри дру гой ком на ты –
сле ва, нап ро тив ван ной, – вы шел вто рой па -
рень, пос тар ше, по и ме но ван ный Ва ле рой.
Был он но сат, лы со ват, кри во ног и столь же
кре пок, как и встре тив ший нас Олег. Оба бы ли
оде ты при мер но оди на ко во: чер ные джин сы и
то го же цве та фут бол ки. 

– Я, Ни ко лай, а это Бо рис, экс перт. Рек ла -
ма цию приш ли предъ яв лять на мо гиль ные
пли ты, ко то рые вы про да е те за пол�ли мо на.
Ну, мы так и бу дем сто ять? Или как? – Не до -
жи да ясь сог ла сия, Ры жих про шел в ком на ту
ми мо Оле га, вы нуж ден но го пос то ро нить ся.

Я пос ле до вал за ним. В по ме ще нии пах ло
пле сенью и еще чем�то кис лым. Уг лом к шка -
фу с ко сы ми двер ца ми, ко то рый я ви дел из ко -
ри до ра, сто ял раск лад ной ди ван из «Икеи», ря -
дом – стол, зас тав лен ный пив ны ми бан ка ми и
бу тыл ка ми (сплошь «Чер ни го вс кое», про из во -
ди мое у нас в Мор до вии), два сту ла. Ко ля ог ля -
дел ся и сел на ди ван, а я – на стул.

– Вы, хлоп цы, как не сла вя не, – за ме тил Ры -
жих двум пле чис тым си лу э там, так и ос тав -
шим ся сто ять в две рях. – С гос тя ми не здо ро -
ва е тесь, в ха ту не приг ла ша е те. 

– А мы гос тей не зва ли, – с силь ным «гэ кань -
ем» отоз вал ся Ва ле ра. – И не жда ли. Ты по лу -
чил дос ку, мы по лу чи ли день ги. Че го нам в
гос ти друг к дру гу хо дить?

– Да вот приш лось. Дос ка�то под дель ная. И
най де на не в Кар па тах. Вот те бе экс перт
подт вер дит, – он кив нул на ме ня.

– Ори ги нал этой пли ты об на ру жен в Ита -
лии, – всту пил я, – и хра нит ся в Му зее ар хе о -
ло гии во Фло рен ции. Вот, смот ри те. – Я про -
тя нул им «ксе ру».

Они по дош ли враз ва лоч ку, мель ком гля ну ли.
– Ну и шо? – по жал пле ча ми Олег. – А хто

вам ска зал, шо в этой Фло рен ции зна хо дит ся
ори ги нал?

– На у ка ар хе о ло гия. Пли та с фо тог ра фии дав -
но уже в му зее. А вы ког да яко бы наш ли эту?

– Это не мы ее наш ли, а на ши дру га ны с
Кар пат, – за я вил Ва ле ра. – Они са ми ар хе о -
ло ги. И за эт ру с ских зна ют по боль ше ва ше го.
Этот, – он ткнул паль цем в Ко лю, – за ка зал в
них дос ку в ин тер не те, а мы ее при вез ли. И
нам по ба ра ба ну, где она там ще зна хо дит ся.
Хлоп цы тру ди лись, ко па ли, а мы та щи ли ее
че рез кор дон. Ес ли вы за гро ши ба за ри те, то
мы ему ски ну ли пять сот кус ков, а это
невозвратный та риф.

– Еще ка кой возв рат ный! – воз му тил ся Ры -
жих. – Мне не нуж на обык но вен ная мо гиль -
ная пли та за пять сот тыщ. Я не ра ди нее в
кре ди ты влез. Бе ри те свою дос ку и от да вай те
день ги. Мо же те по том про дать ее за ли мон,
как хо те ли.

– Слу хай, му жик, я ее не под де лы вал. Да як -
би и под де лал, ты при кинь, сколь ко ка мень
сто ит, ра бо та, транс пор ти ров ка! Я те бе шо,
прос той бу лыж ник с са мой Ук ра и ны при вез? 

Тут в ком на те кто�то за пел: «Ва ле ра, Ва ле ра!»
Мы с Ко лей за вер те ли го ло ва ми, а Ва ле ра дос -
тал из кар ма на по ю щий те ле фон. А, по нят но,
это ринг тон та кой. Он Ва ле ра, и зво нок, со от -
ве т ствен но, – «Ва ле ра».

– Я нэ мо жу за раз го во ры ты, пе ре дз во ню пиз -
ни шэ, – то роп ли во от ве тил он и отк лю чил ся.

– Ре бя та, не на до так, – ска зал я. – Это
Моск ва, а не Жме рин ка. Здесь уже не при ня то
так лю дей ки дать. Это наг лость. Вер ни те день -
ги по�хо ро ше му.

– А как бу дет по�пло хо му? – при щу рив шись,
по ин те ре со вал ся Олег. – Мен тов пок ли чешь,
чи шо? А хто ви дел, шо он да вал нам баб ки?
Рас пис ка, мо жет, есть, кви тан ция ка кая? А хто
ска зал, – он нак ло нил ся ко мне, – шо эта дос -
ка ва ще на ша? А?

– Нет, хлоп цы, вы че го�то не до го ня е те, –
вздох нул я. – Наг лость, ко неч но, вто рое
счастье, но… Вы пос та ви ли че ло ве ка в без вы -
ход ное по ло же ние, он влез в кре ди ты, и ему
действи тель но бу дет од на до ро га – в по ли цию,
ес ли вы не вер не те день ги. И зна е те, мне
что�то подс ка зы ва ет, что встре ча с ней – не в
ва ших ин те ре сах. Су дя по этим сум кам, вы в
Моск ву не толь ко ра ди Ко ли при е ха ли. Есть и
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дру гие де лиш ки, не прав да ли? Сто ит ли рис -
ко вать? Но ес ли вы так уве ре ны в се бе и не хо -
ти те ра зой тись ми ром, то да вай те поп ро бу ем?
Мы вый дем за дверь и сра зу на бе рем по ли цию.
А вы по ка ни ку да не ухо ди те.

Пар ни ус та ви лись друг на дру га, по том на нас.
– А че го ждать? – по жал пле ча ми Ва ле ра. –

Зво ни пря мо сей час. – Он за вел ру ку за спи ну
и дос тал от ту да пис то лет. – Зво ни, зво ни, а я
те бе в ре пу стрель ну. 

В ком на те по вис ло мол ча ние. Мы с Ры жих
как за ча ро ван ные ус та ви лись на ствол.

– Ну, че го не зво нишь?
– Как же ты бу дешь стре лять? – с уси ли ем

спро сил я. – Это «хру щев ка», в са мой даль ней
квар ти ре ус лы шат. Всё рав но не ус пе ете
смыть ся. Кто�ни будь и без нас поз во нит в по -
ли цию. Луч ше вы от дай те Ни ко лаю день ги, и
мы пой дем.

– Нет, нет! Не слу шай те его! – энер гич но за -
мо тал го ло вой Ры жих. – Не на до де нег, мы так
ухо дим. Мен там зво нить не бу дем, кля нусь!

– Кто ж те бе те перь по ве рит? – с грус тин кой
мол вил Ва ле ра. – Зря вы, му жи ки, сю дой
приш ли. Жизнь до ро же, чем пол�ли мо на. Как
го во рит ся, ни че го лич но го, но… Олеж ка, зак -
рой дверь. И при не си скотч. Не хвы люй ся,
экс перт хре нов, я в те бя обя за тель но выст ре -
лю, ес ли дер гать ся нач нешь.

– Ва лер, а де той скотч? 
– Ну, де, бра тан, – в му де! У сум ци ко рыч нэ -

вой по ды вы ся! Там, дэ по да рун кы ди тям!
– Ага, вот! 
Во шел Олег со скот чем в од ной ру ке и на бор -

ной фин кой в дру гой.
– Зак лэй йим ро ты и звь я жы ру кы, – рас по -

ря дил ся Ва ле ра. – Вин вир но ска зав: стри ля -
ны ною тиль кы су си див роз по ло хаэмо. Трэ ба
йих за ри за ты.

– Га разд, а да ли шо?
– Шо, шо: ва лы ты звид сы бу дэ мо. 
– Так в нас жэ квыт кы на завт ра! 
– Олэж ко, ты дэ бил? Мы бу дэ мо чэ ка ты в од -

ний квар ты ри з дво ма мерт вя ка мы до завт ра? 
– Всэ зро зу мив! Ну, му жи ки, вам свез ло: пли -

та на мо ги лу в вас уже есть! – Он нап ра вил ся к
нам, свер кая бур ка ла ми и по иг ры вая фин кой.

Я схва тил Ры жих за ру ку:

– Ко ля, пов то ряй за мной: «Да воск рес нет
Бог, и рас то чат ся вра зи Его, и да бе жат от ли ца
Его не на ви дя щии Его…»

Ком на та за вер те лась пе ред мо и ми гла за ми, а
с нею и зло ве щие хох лы, как кос мо нав ты на
вес ти бу ляр ном тре на же ре, всё быст рее, быст -
рее, – и ги га н тская во рон ка пог ло ти ла их. 

* * *

Я сто ял в аэ ро пор ту, пря мо пос ре ди за ла, а
ми мо шли лю ди. Гос по ди, сно ва жив! Спа -

си тель ная мо лит ва! А где Ры жих? Я пос мот рел
вок руг: Ко ли не бы ло. Не у же ли он ос тал ся там,
в квар ти ре? И его за ре за ли? Дро жа щи ми ру ка -
ми я по ис кал на се бе те ле фон. Вот он… «Име -
на»… «Ры жих». Я на да вил кноп ку вы зо ва.
Пош ли длин ные гуд ки. И где�то на де ся том
Ко ля от ве тил зас пан ным го ло сом:

– Ло сев, ты че го? У те бя во об ще ча сы есть? Я
толь ко лег… Что слу чи лось?

– Ты жив?!
– Что за воп рос? Жив по ка. А есть сом не ния?

По че му ты спра ши ва ешь?
– Да… прис ни лось, что те бя хо тят за ре зать.
– Кто?
– Хох лы.
– Кто? Хох лы? Не дож дут ся! И всё?
– Всё.
– Ну, спа си бо за за бо ту, это очень при ят но,

осо бен но ночью.
– Из ви ни, ре шил сра зу про ве рить, а вдруг

сон в ру ку. Как во об ще де ла?
– Ну, как? Де нег нет. Кре ди то ры дер жат за

яй ца. Си дел пол но чи над хет та ми. Да мы ви де -
лись с то бой по зав че ра, че го ты спра ши ва ешь?

– Да�да… Ты не оби жай ся, прос то рад те бя
слы шать.

– Да вза им но! Прос то спро сонья не мо гу
сра зу ра до вать ся.

– Лад но, лад но. Я действи тель но со вре ме -
нем пе ре бор щил.

– Ну, да вай!
– Да вай!
Го ра с плеч! Зна чит, в этом плас те «Ак ва ри у -

ма» Ко ля жив�здо ров. На до по ла гать, не уби ли
его и в пре ды ду щем… Ведь в «Ак ва ри у ме» как:
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ес ли нач нут уби вать на од ном вит ке, то и в дру -
гих про дол жат. Стри гу но ва вон и в Юж но -
морске, и в Ве не ции ша рах ну ло. Хо ро шо, а я
что здесь де лаю? Опять ку да�то уле таю? Но я
сто ял ли цом к две рям с над писью «Вы -
ход/Exit» и спи ной к стой кам ре ги ст ра ции.
При ле тел? Од на ко ба га жа у ме ня не бы ло. Так
я Аню, что ли, про во жал? – осе ни ло ме ня. В
Юж но морск? И сей час я на мес те Ло се ва, ко -
то рый по те рял ся в прош лой се рии? 

Я не очень об ра до вал ся та кой воз мож нос ти.
В той, пре ды ду щей, се рии я на чал раз ру ли вать
проб ле мы же ны и до че ри, а сей час что же – всё
за но во? С от нюдь не га ран ти ро ван ным ре зуль -
та том? Так лег ко вы ру чать Аню и Ле ну «Ак ва -
ри ум» мне уже не даст. Я опе ре жал Ло се ва но -
мер пять, не вер нув ше го ся из аэ ро пор та, боль -
ше чем на сут ки, а сей час от ка тил ся на зад.
Один плюс в си ту а ции: те перь я точ но не по е -
ду с Ры жих к хох лам. Пос той, пос той: я ведь я
ви дел ся вче ра с Ко лей в из да тель стве, и он мне
ни сло ва не ска зал про ноч ной зво нок! И не
нап ряг ся, ког да я сей час упо мя нул про хох лов!
Как�то это не ес те ст вен но! А мо жет, здесь всё
раз ви ва ет ся со вер шен но по�дру го му?

И, слов но в от вет на этот воп рос, я уви дел
иду щих пря мо на ме ня Стри гу но ва и Ли лу. Я
по мо тал го ло вой, как конь, но ви де ние не ис -
чез ло. Они ка ти ли свои че мо да ны от вхо да и,
по рав няв шись со мной, со вер шен но рав но -
душ но скольз ну ли по мне взгля да ми и да же не
кив ну ли. Конс пи ра ция? Но в гла зах их я не
уви дел и те ни уз на ва ния, а гла за в по доб ных
слу ча ях вы да ют. Они прос то ме ня не зна ли и
прош ли, как ми мо стол ба. Оль га бы ла в си ре -
не вом, а у Пав ла Тро фи мо ви ча не наб лю да -
лось ни ка ких приз на ков пе ре жи то го ин суль -
та. Так что же: они в Ве не цию ле тят? Не мо -
жет быть, с тех пор про шел год! Тут я пой мал
се бя на мыс ли, что не знаю, в ка ком,
собствен но, го ду ле тал в Ве не цию, – не бы ло
слу чая уточ нить. 

Итак, Ли лу уле та ет, и я вов се не смо гу на
нее рас счи ты вать, как это по лу чи лось у Ло се -
ва но мер че ты ре. И с Ле ной всё бу дет как�то
ина че. Ка жет ся, с Ры жих, на его счастье, то -
же. А со мной? Я ско рее ма ши наль но, чем ос -
мыс лен но, по шел вслед за Стри гу но вым и

Ли лу. Кто ска зал, что они ле тят имен но в Ве -
не цию? То, что за гра ни цу, очень да же ве ро -
ят но – ведь это же «Ше ре меть е во». Но ведь
мо гут и прос то в Юж но морск, как Аня, при -
чем тем же са мо ле том. Пос мот рим, на ка кой
рейс они за ре ги ст ри ру ют ся.

– Граж да нин, ми ну точ ку! – Кто�то взял ме -
ня за ло коть.

Я обер нул ся: по ли цейс кий и еще один че ло -
век в штатс ком.

– Млад ший лей те нант От ро шен ко! – предс та -
вил ся по ли цейс кий. – Про вер ка до ку мен тов.
Прой дем те в наш опор ный пункт – это ря дом.

– А здесь, что, нель зя про ве рить? – Я с со жа -
ле ни ем пос мот рел в сто ро ну уда ля ю щих ся
Пав ла Тро фи мо ви ча и Гла зо вой.

– Там нам бу дет удоб ней. Нам еще на до за -
дать вам па ру воп ро сов. Прой дем те, граж да -
нин.

– А в чем, собствен но, де ло? Мо жет, вы ме ня
с кем�то пе ре пу та ли?

– Там вы яс ним. Прой дем те.
И я по шел вмес те с ни ми, – точ нее, они ме -

ня обс ту пи ли с двух сто рон и по ве ли. 
Ше ре меть е вс кий око ло ток был боль ше по -

хож на офис – стулья с нож ка ми из нер жа вей -
ки, уг ло вые сто лы, компь ю те ры, факс, прин -
тер, ксе рокс. Я дос тал до ку мен ты и про тя нул
От ро шен ко, но их пе рех ва тил тип в штатс ком,
мо ло дой, с въ ед ли вым взгля дом.

– Поз воль те, вот млад ший лей те нант предс -
та вил ся, а вы на ка ком ос но ва нии бе ре те мои
до ку мен ты?

– Майор Ро ко тов, Пет ров ка, трид цать во -
семь. – Он по ка зал удос то ве ре ние.

– Пет ров ка? – уди вил ся я. – Ну, тог да вы
точ но ошиб лись. Чем моя скром ная пер со на
мо жет быть ин те рес на Пет ров ке?

– Как знать, как знать… – за га доч но мол вил
Ро ко тов, изу чая мой пас порт и во ди тельс кие
пра ва. – Мо гу я вас спро сить, Бо рис Сер ге -
евич: что вы здесь де ла е те?

– Же ну про во жал.
– А са ми ни ку да ле теть не со би ра е тесь?
– Нет, ко неч но!
– А по че му вы шли к стой кам ре ги ст ра ции,

ког да мы вас ок лик ну ли?
– По ка за лось, зна ко мых уви дел.
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– Ка ких зна ко мых?
– Ну, это вас со вер шен но не ка са ет ся.
– Как знать, как знать, – пов то рил майор.

– Вынь те, по жа луйс та, из кар ма нов все ва ши
ве щи.

– Что? На ка ком ос но ва нии?
– Вы за дер жа ны для ус та нов ле ния лич нос ти

и вы яс не ния обс то я тельств воз мож но го пра во -
на ру ше ния.

– Ка ко го еще пра во на ру ше ния?
– Вы по доз ре ва е тесь в те ле фон ном тер ро -

риз ме и расп ро ст ра не нии за ве до мо лож ных
све де ний.

– Что за бред? – Я ос тол бе нел. 
Те ле фон ный тер ро ризм?! Час от ча су не лег -

че! Мо жет быть, Ко лю ба кин по жа ло вал ся по -
ли ции на мой зво нок рек то ру Буг ле си в Ве не -
цию? Од на ко это бы ло в дру гой се рии и к то му
же еще че рез нес коль ко ча сов! 

Ма ши наль но я вы ло жил бу маж ник, но со вой
пла ток, ви зит ные кар точ ки дав но за бы тых лю -
дей, ка кие�то че ки, кви тан ции. От «зве ня щих»
ве щей – те ле фо на, ча сов, ме ло чи, клю чей от
квар ти ры и ма ши ны – я ос во бо дил ся еще
рань ше, что бы прой ти рам ку ме тал ло ис ка те ля
пе ред опор ным пунк том. От ро шен ко взял ло -
ток с ни ми и так мне и не вер нул. Сре ди вы ну -
тых из кар ма нов бу ма жек я уви дел ше ре -
метьевский пар ко воч ный та лон.

– А на ка кой срок я за дер жан?
– За кон поз во ля ет на со рок во семь ча сов до

предъ яв ле ния об ви не ния. 
– Так у ме ня же ма ши на здесь на пар ков ке!

Все го на пол то ра ча са – ви ди те та лон? По том
на чис лят пе ни в пять ты сяч или от во ло кут на
штра фс то ян ку! Мож но я с млад шим лей те нан -
том схо жу ту да, прод лю?

Ро ко тов восп ри нял мою прось бу без вся ко го
эн ту зи аз ма, по доз ри тель но на ме ня по ко сив -
шись. Дес кать, ага: ты вы ру бишь От ро шен ко и
уе дешь? 

– Не по ло же но.
– Да будь те же че ло ве ком! Мож но так еще:

то ва рищ От ро шен ко возь мет из мо е го бу маж -
ни ка день ги, пой дет и оп ла тит.

– Я на де жу р стве и не имею пра ва от лу чать ся
по част ным прось бам, – от ка зал ся в свою оче -
редь млад ший лей те нант.

– Ну, вот так всег да у вас: мне еще не предъ -
я ви ли об ви не ние, а я уже на ка зан! Ма ши на�то
здесь при чем?

– Все свои пре тен зии вы мо же те из ло жить
сле до ва те лю, – за я вил майор.

– А вы кто?
– Я опе ра тив ный ра бот ник.
– Где же этот сле до ва тель?
Ро ко тов по жал пле ча ми:
– До ма спит. Это мы по но чам ра бо та ем, а у

них нор ми ро ван ный ра бо чий день. Уви ди тесь
ут ром, я по ла гаю. 

– Нет, от лич но! А че го вы ме ня ут ром не за -
дер жа ли?

– По то му что вы мог ли сей час сесть на са мо -
лет и ут ром при зем лить ся в дру гом го ро де. Не
иск лю че но, что и в дру гой стра не. 

– В ка кой еще дру гой стра не? При мне ни
заг ран пас пор та, ни би ле та! Арен да пар ков ки –
все го на пол то ра ча са!

– А от ку да нам это бы ло знать? 
Я за ду мал ся.
– А по ло жен ный мне по за ко ну ад во кат ког -

да бу дет?
– А у вас есть свой ад во кат?
– Нет, ко неч но! Ад во ка тов име ют жу ли ки, а

жу ли ков вы не арес то вы ва е те.
Ро ко тов про пус тил ми мо ушей нас чет жу ли -

ков.
– Тог да воп рос о наз на че нии вам гос за щит -

ни ка то же бу де те ре шать со сле до ва те лем.
– А сей час ме ня ку да?
– Ни ку да. Здесь есть спе ци аль ное по ме ще -

ние для за дер жан ных, где вы и ско ро та е те вре -
мя до ут ра.

– А вы?
– А моя мис сия на этом за вер ше на. Сей час

сос тав лю про то кол за дер жа ния и уе ду. 
– Пос лу шай те, майор, но ведь мою ма ши ну

то же обыс ки вать по ло же но.
– Да, ког да про ку ра ту ра даст ор дер на

обыск. Мы ведь вас не обыс ки ва ли: вы, так
ска зать, доб ро воль но предъ я ви ли име ю щи е ся
у вас ве щи.

– Лад но, пусть доб ро воль но. Но ес ли мою
«шко ду» отп ра вят на штра фс то ян ку, у ва ших
кол лег бу дут с ее обыс ком проб ле мы. Про шу
от ме тить в про то ко ле, что я пре дуп реж дал.
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Ро ко тов по че сал в за тыл ке.
– Хо ро шо! От ро шен ко, возь ми те из бу маж -

ни ка, сколь ко за дер жан ный ска жет, и оп ла ти -
те на пар ков ке. А я по ка прис мот рю за граж да -
ни ном Ло се вым.

– Спа си бо!
Же на бы мне ска за ла: «В этом ты весь, Ло сев:

ус пеш но ре ша ешь да же не вто рос те пен ные воп -
ро сы и ни как не ре ша ешь глав ных!» Да, с ма ши -
ной ты, ка жет ся, на вре мя ула дил, а вот как быть
с не пос ти жи мым об ви не ни ем в «те ле фон ном
тер ро риз ме»? Что�что, а это ме ня со вер шен но
ни ког да не прив ле ка ло! До се ле, ока зы ва ясь бла -
го да ря «Ак ва ри у му» на мес те дру гих Ло се вых, я
не по лу чал све де ний, что они со вер ша ли неч то
не при су щее мне. И вдруг… А «расп ро ст ра не ние
за ве до мо лож ных све де ний»? Хо тя… смот ря что
счи тать эти ми «све де ни я ми». До пус тим, тот Ло -
сев, чье мес то я сей час за ни маю, есть ва ри ант
ме ня са мо го, пе ре жив ше го в Юж но мо рс ке ис -
чез но ве ние эт рус ко ло гов. И вот он, уле тев в
Моск ву, на чи на ет го во рить не вы год ную для
пра во ох ра ни те лей прав ду. Чем не «расп ро ст ра -
не ние»? А по пыт ка доз во нить ся до вли я тель ных
лиц в свя зи с без дей стви ем ор га нов в Юж но мо -
рс ке мог ла быть трак то ва на как прес ло ву тый
«те ле фон ный тер ро ризм». 

Ког да Ро ко тов за кон чил с про то ко лом и су -
нул мне его на под пись, вер нул ся От ро шен ко и
по ка зал мне кви тан цию об оп ла те пар ков ки на
сут ки. По том майор расп ро щал ся, а ме ня от ве -
ли в мест ный «обезь ян ник» – со сед нее по ме -
ще ние, ох ра ня е мое зе ва ю щим сер жан том. Там
уже на хо дил ся ин тел ли ге нт ный муж чи на,
чем�то сма хи ва ю щий на ме ня са мо го – то же
се до ва тый, с мор щи на ми на лбу и про ни ца -
тель ным взгля дом. 

Мы поз до ро ва лись и не ко то рое вре мя си де -
ли мол ча на уст ро ен ных в ви де по мос та на рах. 

– Прес туп ник се год ня ка кой�то стран ный
по шел, – ска зал на ко нец мой со ка мер ник. –
Не знаю, по хож ли я на ави а ци он но го де бо ши -
ра, но вы точ но не по хо жи. 

– Я и не ле тел ни ку да.
– А за что же вас?
Я мах нул ру кой:
– Об ви не ние нас толь ко аб су рд ное, что мне

да же про тив но его пе рес ка зы вать. 

– Да и не на до, – улыб нул ся он. – Ви жу, что
вас, как и ме ня, за дер жа ли нап рас но. Ме ня зо -
вут Фе дор.

– Бо рис, очень при ят но.
– Вза им но. Вас, ка жет ся, тя го тит что�то, у

вас рас те рян ный вид. Не мо гу ли я вам чем�то
по мочь?

– Спа си бо за учас тие, это та кая ред кая вещь
нын че. Да толь ко чем вы мо же те мне по мочь,
на хо дясь в точ но та ком же по ло же нии, как я?

– С од ной сто ро ны, так, а с дру гой – по мощь
да ле ко не всег да вы ра жа ет ся действи ем. Со ве -
ты под час бес цен ны, хо тя ду ра ки го во рят, что
пред поч ти тель нее день ги. 

Я зас ме ял ся.
– Да, день ги мне точ но не по мо гут. Вы, я ви -

жу, сос ку чи лись здесь в оди но че ст ве. Что ж,
мо гу вас разв лечь. Но пре дуп реж даю, у вас мо -
жет по я вить ся же ла ние поп ро сить у не го, – я
по ка зал на дрем лю ще го за плек сиг ла со вой пе -
ре го род кой сер жан та, – уб рать по даль ше от
вас это го пси ха. 

– Да ведь не ку да уби рать. Что же вы – буй -
ный? – Од на ко ис пу га в гла зах Фе до ра я не за -
ме тил.

– Ка кое – буй ный… Я не знаю, где я и что я.
Я по те рял ся во вре ме ни и прост ра н стве. Что
вы мне мо же те по со ве то вать?

– Смот ря как по те ря лись… Вы где жи ве те?
– Жи ву�то я здесь, мест ный… Ес ли бы ме ня

сей час от пус ти ли, то я по е хал бы до мой. Но
там дол жен жить дру гой я, из иной ре аль нос ти.
По хо жей на мою, но иной. Не знаю, как еще
объ яс нить. 

– Хм… оче вид но, вы жи ве те в ми ре, где мно -
го ва ших двой ни ков. И у вас труд нос ти с
собствен ной иден ти фи ка ци ей.

– Ни ка ких труд нос тей. Я – это я, да же с тех
пор, как по я ви лись эти… ви де ния. Но я ока зы -
ва юсь на мес те сво их двой ни ков в дру гих, па -
рал лель ных ми рах, и не знаю, что они де ла ли
до ме ня и что бу дут де лать пос ле. Воз мож но,
мой пред ше ст вен ник и со вер шил неч то, за что
я уго дил сю да, но не знаю что. 

– Вы го во ри те – ви де ния… А нель зя ли от ка -
зать ся от них и вер нуть ся в ва ше из на чаль ное
сос то я ние, ког да их еще не бы ло?

– Да весь ма же ла тель но! Но как я вер нусь к

70 Андрей Воронцов

020-075Vorontcov_020-075Vorontcov.qxd  22.08.2023  14:31  Страница 70



се бе из на чаль но му, ска жем, от сю да? Я во об -
ще�то мо гу пе ре мес тить ся с по мощью мо лит -
вы про тив бе сов и про ни ца е мых зер кал, да
толь ко не по лу ча ет ся в из на чаль ное сос то я ние. 

Фе дор за ду мал ся.
– Ка ко вы бы ни бы ли ви де ния, всег да есть

ре аль ность, и она од на. По ку да вы ве ри те ви -
де ни ям, они от вас не отс ту пят. А ес ли вам от -
нес тись к ним имен но как к ви де ни ям?

– Хо ро шо, вы – ви де ние. Что даль ше?
– У вас есть чувство юмо ра, – от ме тил он с

одоб ре ни ем. – С ним лег че. Ес ли я в ва шей
жиз ни – ви де ние, то ра но или позд но я ис чез -
ну. Но толь ко от вас за ви сит, нас коль ко быст -
ро это слу чит ся. По яв ле нию фан то мов пред -
ше ст ву ет ка кая�то при чи на, – вам нуж но ее
уда лить. По ко пай тесь в се бе, най ди те ее и ска -
жи те: ты толь ко мо рок, на важ де ние, ис чез ни!

– Умом я это по ни маю, но не знаю, как сде -
лать в ре аль нос ти. Я ус тал. Да что мы всё обо
мне? Вы�то по ка кой при чи не здесь?

– По хо же, ме ня об ви ня ют в том, о чем я
пре дуп реж дал. Я чувствую приб ли же ние опас -
нос ти. Вче ра днем я дол жен был вы ле теть из
Юж но мо рс ка.

– Из Юж но мо рс ка?
– Да, я там жи ву. На ре ги ст ра ции я вдруг с

не о бык но вен ной яс ностью по нял, что са мо лет
ра зобь ет ся. Я ска зал об этом всем, кто был ря -
дом. На чал ся скан дал. Ме ня от ве ли в офис
ави а ком па нии. Я нас та и вал на том, что бы мне
по ме ня ли би лет. В кон це кон цов, я ку пил с
боль шой доп ла той би лет на са мо лет дру гой
ави а ком па нии. Как я ни при зы вал, ник то
боль ше не пос ле до вал мо е му при ме ру, – нап -
ро тив, мно гие вы ра жа ли не у до воль ствие, что я
за дер жи ваю ре ги ст ра цию.

– И что же?
– Са мо лет раз бил ся. Все по гиб ли.
Мне ста ло жар ко.
– «Эйр бас»? Ави а ком па нии «Зюд винд»?
– Со вер шен но вер но. Вы, я ви жу, уже слы -

ша ли об этой тра ге дии. 
– Д�да, – вы да вил из се бя я.
– Ну вот. А ког да я при ле тел сю да нес коль ко

ча сов на зад, ме ня за дер жа ли. Я под по доз ре ни -
ем, по то му что знал о ка та ст ро фе. А те из аэ ро -
пор та, кто ме ня не пос лу шал, – по лу ча ет ся, нет.

– Ну да, ну да… – про бор мо тал я. – Вы един -
ствен ный вы жи ли, вам и от ве чать. Мне это всё
очень зна ко мо. В сущ нос ти, с по хо жей си ту а -
ции и на ча лись мои блуж да ния в ла би рин те…
Все ис чез ли, а я нет… 

Я хо тел еще ска зать, что был в том па да ю щем
са мо ле те, но пе ре мес тил ся из не го бла го да ря
мо лит ве, од на ко Фе дор вдруг зев нул и по тер
гла за.

– Тя нет в сон, прос ти те ве ли ко душ но. Труд -
ный се год ня был день… Я, с ва ше го поз во ле -
ния, под рем лю нем нож ко.

– Ко неч но, ко неч но!
Он снял бо тин ки, пос та вил их ак ку рат но

вниз, при лег на топ чан�по мост, по вер тел ся так
и сяк, а по том уст ро ил ся на бо ку, по ло жив под
го ло ву ру ки. Я же лег на спи ну и сме жил бы ло
ве ки, как Фе дор по вер нул ся ко мне и ска зал:

– Меж ду тем в мо ем рас ска зе что�то не так.
Вот вам уп раж не ние для борь бы с фан то ма ми:
по ду май те ут ром, что имен но. – И сно ва от -
вер нул ся.

Еще один го во рит за гад ка ми! Что�то не так?
А что? Ага, вот что: ни тог да, ког да я шел по
«гар мош ке» в «Эйр бас», ни пос ле, в са мом са -
мо ле те, ник то не го во рил про стран но го че -
ло ве ка, пред ре кав ше го кру ше ние. Да тот же
Ки ров, пос лу шав Фе до ра, ни за ка кие ков -
риж ки не под нял ся бы на борт! Дру гое де ло,
что ре ги ст ра ция идет два ча са и да ле ко не все
мог ли ус лы шать предс ка за ние. Су дя по рас -
ска зу Фе до ра, скан дал в ос нов ном раз ви вал -
ся в офи се «Зюд вин да», ку да его от ве ли. Так
что ес ли здесь «что�то не так», то пять де сят
на пять де сят, се ре дин ка на по ло вин ку. Но
как это мне по мо жет в борь бе с фан то ма ми?
Под эти мыс ли я ус нул, не по ни мая да же
приб ли зи тель но как. 

Ког да я прос нул ся, Фе до ра на на рах уже не
бы ло. Уже уве ли? А я так и не уз наю раз гад ку
его ша ра ды! Но, ско рее все го, Фе дор ме ня
прос то об ма нул. «Прос то»? Нет, не прос то:
рас ска зы вая, он, без вся ких сом не ний, знал,
что я знаю про «Эйр бас». Ис то рия бы ла рас -
счи та на на мое зна ние, а не на нез на ние. И ес -
ли в ней та ит ся об ман, то это неч то бо лее ос но -
ва тель ное, чем тот факт, что пас са жи ры не об -
суж да ли при мне предс ка за ние Фе до ра. А по -
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че му он ме ня прер вал, ког да я сам за хо тел рас -
ска зать про «Эйр бас»? Име ет ли это от но ше -
ние к об ма ну? И тут ме ня осе ни ло: ведь не про -
пав шие эт рус ко ло ги уле та ли с кон фе рен ции не
рань ше 27 ап ре ля, а вче ра, ког да Фе дор яко бы
нап ро ро чил па де ние са мо ле та, бы ло 24�е! Да и
во об ще: в Юж но морск я ле тал в прош лом го ду!
Но я по ве рил, что это бы ло имен но с тем «Эйр -
ба сом», в ко то ром я ока зал ся пос ле «фи ло ло -
ги чес ко го пи ра» у Ста ли на. А по че му? Да по то -
му что хо тел ве рить, как ве рил во всё, что про -
ис хо дит в ми рах «Ак ва ри у ма», хо тя знал, что
это не нас то я щая ре аль ность. А как там ска зал
Фе дор? «По ку да вы ве ри те ви де ни ям, они от
вас не отс ту пят». 

Мои раз мыш ле ния прер вал по я вив ший ся
пе ред «обезь ян ни ком» От ро шен ко. Он пос ту -
чал в ре шет ку и ска зал:

– Под ни май тесь, Ло сев! За ва ми при е ха ли.
– Кто при е хал? Я вам что, шкаф – во зить ме -

ня ту да�сю да?
– Из про ку ра ту ры. Со би рай тесь!
Ну, ес ли из про ку ра ту ры… По яс ни ца ны ла от

жест ких нар. Я сел крях тя, обул ся. От ро шен ко
от пер за мок.

– А ска жи те, млад ший лей те нант, вче ра бы -
ло кру ше ние са мо ле та ком па нии «Юж ный
ветер»?

– Не слы шал.
Так, по нят но, Фе дор ме ня ду ра чил.
– А ку да дел ся че ло век, что си дел со мной?
– В пси хуш ку от вез ли, на экс пер ти зу.
– А че го вы ме ня с пси хом в од ной клет ке

дер жа ли?
– Мы не пси хи ат ры, что бы ди аг ноз ста вить.

Мо жет, он и не псих еще.
В со сед ней ком на те ме ня жда ли два кре пы ша

в штатс ком – вро де Ро ко то ва. От ро шен ко от -
дал им мои ве щи в бу маж ном па ке те, вмес те с
описью и про то ко лом, и мы пош ли к вы хо ду.
Там нас ждал чер ный «БМВ», или «бу мер», как
го во рят в на ро де.

Стис ну тый на зад нем си денье дву мя кон во -
и ра ми, я ду мал о том, что все воп ро сы Фе до ра
бы ли подс каз ка ми. «Вы го во ри те – ви де ния…
А нель зя ли от ка зать ся от них и вер нуть ся в
ва ше из на чаль ное сос то я ние?..» – «Да весь ма
же ла тель но!» И то му по доб ное. Он знал, что я

от ве чу, и спра ши вал иск лю чи тель но для то го,
что бы от вет проз ву чал. Для ме ня, а не для не -
го. Свою ис то рию про «Эйр бас» Фе дор рас -
ска зал пос ле то го, как приз вал ме ня уда лить
при чи ну, по ко то рой я ока зал ся сре ди фан то -
мов. Лик ви да ция од но го та ко го фан то ма –
кру ше ния са мо ле та – про и зош ла пря мо в мо -
ем при су т ствии. На до по ла гать, это и бы ло
прес ло ву тым «уп раж не ни ем». Мне нуж но
сде лать неч то по доб ное, что бы вер нуть ся в
ре аль ный мир. Но что?

* * *

Я как�то не воль но воз гор дил ся, ког да по -
нял, что ме ня при вез ли в Генп ро ку ра ту ру

на Боль шой Дмит ров ке. Пусть это и не я по -
доз ре ва е мый, а Ло сев но мер не ве до мо ка кой,
но им за ни ма ет ся не район ная про ку ра ту ра и
да же не го ро дс кая, а Ге не раль ная! Не хух -
ры�мух ры! Знай на ших – пар ней из «Ак ва ри у -
ма»! 

Но еще боль ше я уди вил ся, ког да в ка би не те,
в ко то рый ме ня дос та ви ли, уви дел зна ко мо го
лы со го че ло ве ка с вдав лен ным но сом.

– Ру мя нов! – воск лик нул я. Нет, «по доз ре ва -
е мый» – не один из мо их не ве до мых двой ни -
ков, а имен но я, толь ко су мев ший уле пет нуть
из Юж но мо рс ка в Моск ву! Подт вер ди лось мое
пер во на чаль ное пред по ло же ние в око лот ке,
что взя ли ме ня за «расп ро ст ра не ние» прав ды
об эт рус ко ло гах. Ну что ж, так, мо жет быть,
про ще: пре дуп реж ден, зна чит, во ору жен.

Сле до ва тель, меж ду тем, нах му рил ся:
– От ку да вы зна е те мою фа ми лию? На две -

рях это го ка би не та нет таб лич ки!
Вот те бе раз! Да, «Ак ва ри ум» в сво ем ре пер -

ту а ре: бро сит сна ча ла «подс ка зоч ку» и, как
толь ко я ей по ве рю, тут же ме ня ет си ту а цию на
сто во семь де сят гра ду сов! Су дя по гла зам то го
Ру мя но ва, что си дел пе ре до мной за сто лом, он
яв но со мной ни ког да не встре чал ся. И в Юж -
но мо рс ке, на вер ное, не был.

Я от ве тил ук лон чи во:
– Ну, стра на долж на знать сво их ге ро ев.
– Я не ме дий ная фи гу ра, что бы стра на ме ня

зна ла.
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– Ну, это вам толь ко так ка жет ся. Сле до ва -
тель по осо бо важ ным де лам Генп ро ку ра ту ры
– ме дий ная фи гу ра.

Но Ва лен тин Иго ре вич про дол жал гля деть
на ме ня с по доз ре ни ем.

– В стран ные иг ры вы иг ра е те, Ло сев. Ес ли
не ска зать боль ше. Од на ко нач нем. – Он взял
руч ку, прид ви нул к се бе бланк про то ко ла. –
Ва ша фа ми лия, имя, от че ст во?

Я зас ме ял ся.
– Вы же са ми наз ва ли мою фа ми лию.
– Это не име ет зна че ния. Я мо гу оши бать ся.

По за ко ну вам не об хо ди мо пол ностью предс -
та вить ся.

Я предс та вил ся, и даль ше пов то рил ся тот же
оп рос, что уже имел мес то в ба ре «Ак ва ри у ма».
По кон чив с ан кет ны ми дан ны ми, Ру мя нов
спро сил:

– Вас за дер жа ли в аэ ро пор ту «Ше ре меть е -
во». Что вы там де ла ли?

– Ме ня уже спра ши ва ли.
– Я не спра ши вал. Итак?
– Про во жал же ну в Юж но морск.
– На кон фе рен цию эт рус ко ло гов? – как�то

скри вил ся Ва лен тин Иго ре вич.
Я опе шил. Всё�та ки – эт рус ко ло ги! Этот

«Ак ва ри ум» не щад но дер га ет ме ня за ни точ ки
в раз ные сто ро ны, как Пет руш ку!

– По че му эт рус ко ло гов? – про бор мо тал я. –
Фи ло ло гов. Моя же на – фи ло лог. 

Сле до ва тель смот рел на ме ня, сдви нув бро ви.
– Те перь – фи ло ло гов… Это нас то я щая кон -

фе рен ция?
– Что зна чит – нас то я щая? Бы ва ют не нас то -

я щие? Впро чем, спро си те у же ны.
– Спро сим. Ма ло ве ро ят но, что кон фе рен -

ция фи ло ло гов с учас ти ем ва шей же ны бу дет
про хо дить в том же го ро де, где вы уст ро и ли
про во ка цию.

– Ка кую еще про во ка цию? – На чи на ет ся! –
Я ни ког да не был в Юж но мо рс ке! – до ба вил я
от ли ца Ло се ва но мер пять, про ве ряя ре ак цию
Ру мя но ва. 

– Мы зна ем, – тут же по пал ся он. – Но в
мест ной гос ти ни це вы заб ро ни ро ва ли по ин -
тер не ту пять де сят но ме ров яко бы для участ ни -
ков кон фе рен ции эт рус ко ло гов. В чис ле ко то -
рых бы ли и вы.

Я иск рен не уди вил ся:
– От ку да у ме ня день ги на бро ни ро ва ние пя -

ти де ся ти но ме ров? Я бед ный пи са тель! 
– Не при ки ды вай тесь, Ло сев. Вы наш ли в

Юж но мо рс ке но вый отель, ко то рый не тре бу ет
пре доп ла ты за бро ни ро ва ние. И за ка за ли от
ли ца не су ще ст ву ю ще го орг ко ми те та кон фе -
ренц�зал в го ро дс кой биб ли о те ке. Мест ные
СМИ, ес те ст вен но, вслед за биб ли о те кой
анон си ро ва ли ме роп ри я тие. В уни вер си те те
уз на ли и то же за хо те ли участ во вать. Го ро дс кие
влас ти под дер жа ли. Не каж дый день в про вин -
ци аль ном го ро де про хо дят меж ду на род ные
кон фе рен ции! 

– И за чем, спра ши ва ет ся, мне это де лать? 
– Что бы в день отк ры тия мни мо го ме роп ри -

я тия ано ним но зво нить во все инс тан ции и пи -
сать в ин тер не те, что участ ни ки кон фе рен ции
од нов ре мен но ис чез ли, вой дя в гос ти ни цу
«Ак ва ри ум». А пос коль ку жур на лис ты соб ра -
лись в наз на чен ный час в биб ли о те ке и жда ли
отк ры тия, то они офи ци аль но пе ре да ли в ре -
дак ции ин фор ма цию о за га доч ном ис чез но ве -
нии де ле га тов. Тог да подк лю чи лись ор га ны.
Это и бы ло, оче вид но, то, что вы ожи да ли. И я
то же хо чу знать: за чем?

– А это до ка за но: что я бро ни ро вал, за ка зы -
вал, зво нил по те ле фо ну и пи сал в ин тер не те?

– Да, ус та нов ле но, что со об ще ния пос ту па ли
с ва ших ак ка ун тов и с ва ше го мо биль но го те -
ле фо на, – не с ос нов но го, а с то го, что у вас в
план ше те. 

Ах, Ло сев но мер пять, стер вец! 
– А при чем здесь те ле фон ный тер ро ризм,

как ска зал майор Ро ко тов?
– Пос коль ку к мни мо му ин ци ден ту бы ли

подк лю че ны ор га ны пра во по ряд ка, и
подключены серь ез но, ва ши де я ния мож но
инк ри ми ни ро вать как те ле фон ный тер ро -
ризм. Впро чем, этот пункт еще нуж да ет ся в
уточ не нии. Вы ед ва не спро во ци ро ва ли меж -
ду на род ный скан дал, пос коль ку за я ви ли в
чис ле де ле га тов иност ран ных уче ных. Спа си -
бо МИ Ду, ко то рый быст ро су мел до ка зать,
что это фейк. Тог да вы, не у дов лет во рен ный,
ве ро ят но, ре зо нан сом, по пы та лись пов то -
рить неч то по доб ное за гра ни цей, в Ве не ции,
действуя по той же схе ме: бро ни ро ва ние ми -
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фи чес ким орг ко ми те том оте ля «Аль ве ри»,
ин фор ма ция в мест ные СМИ, прив ле че ние
Ве не ци а нс ко го уни вер си те та. Но эту про во -
ка цию, наз ван ную ва ми конг рес сом ве не то -
ло гов, уда лось пре до тв ра тить.

– Как же уда лось, ког да Стри гу нов и Гла зо ва
ту да по ле те ли? – выр ва лось у ме ня.

– Что?! Кто по ле тел? Под роб нее, по жа -
луйс та!

– А ка кой смысл? Я вам уже го во рил под роб -
но в Юж но мо рс ке, ког да вы там ме ня доп ра -
ши ва ли! И что тол ку? Прос ра ли рас сле до ва ние
и те перь ле пи те из ме ня «те ле фон но го тер ро -
рис та», что бы са мим ни фи га не де лать!

– Поп ро шу вас не вы ра жать ся! Вы же ни ког -
да не бы ли в Юж но мо рс ке! И я, кста ти, то же!

– Да, – ус та ло ска зал я, – из ви ни те. Вы та кая
же ма ри о нет ка «Ак ва ри у ма», как и все ос таль -
ные, и в сво ем ны неш нем амп луа действи тель -
но не бы ва ли в Юж но мо рс ке.

– Ка ко го еще «Ак ва ри у ма»? Это же наз ва -
ние юж но мо рс ко го оте ля, ко то рый вы бро -
ни ро ва ли!

– На ка кие чис ла я его бро ни ро вал?
– На во сем над ца тое – двад цать пер вое ап ре ля.
– А отель «Аль ве ри»?
– На двад цать пя тое – двад цать вось мое.
– «Ак ва ри ум» и «Аль ве ри» бы ли заб ро ни ро -

ва ны оба на двад цать пя тое – двад цать вось мое
ап ре ля! Не знаю толь ко, ка ко го го да. Ру мя нов,
ни ка ко го рас сле до ва ния нет! И вас нет, вы
фан том! Вас хва та ет толь ко на то, что бы по во -
ле «Ак ва ри у ма» кор рек ти ро вать да ты – дос то -
вер нос ти ра ди! А то обе «про во ка ции» при хо -
дят ся на од ни и те же дни!

Ва лен тин Иго ре вич от ки нул ся на спин ку
крес ла. 

– Сре ди вер сий о ва ших мо ти вах бы ла и пи -
са тельс кая де я тель ность. Слу шаю вас и убеж -
да юсь, что она на и бо лее ве ро ят на. На ря ду с
ши зоф ре ни ей, – при ба вил он. – Впро чем, тут
од но дру го му не ме ша ет. Пси хи ат ри чес кая
экс пер ти за по ка жет. Вы что же: прос ла вить ся
та ким об ра зом хо те ли? 

– Пси хи ат ри чес кая экс пер ти за?.. – пов то -
рил я. Ага, и Фе до ра на нее отп ра ви ли. – Да,
Ру мя нов, точ но, пи са тельс кая де я тель ность.
Один из мо их двой ни ков на пи сал обо всём

этом ро ман. И вы су ще ст ву е те толь ко по то -
му, что су ще ст ву е те в ро ма не. За его пре де ла -
ми вас нет.

В этот мо мент со сле до ва те лем про и зош ло
неч то не объ яс ни мое: он, как зер ка ло «Ак ва ри -
у ма», пе ред тем как стать про ни ца е мым, зад ро -
жал мел кой рябью, и фи зи о но мия его ста ла
раз мы вать ся, осо бен но по кра ям. Впро чем,
мо жет быть, мне по ка за лось, по то му что, ког да
че рез се кун ду Ва лен тин Иго ре вич вып ря мил ся
в крес ле, его об лик сно ва стал чет ким, как буд -
то кто�то уст ра нил по ме хи в те ле ви зо ре, поп -
ра вив ан тен ну. 

– Еще как су ще ст вую, на ва шу бе ду! –
прог ре мел Ру мя нов. – Итак, ваш мо тив: уст -
ро ить гран ди оз ные скан да лы и на пи сать по
све жим сле дам ро ман? 

– Ска жи те, Ва лен тин Иго ре вич, ка ким об ра -
зом я вас уз нал, ес ли мы не встре ча лись? Ведь
вы действи тель но не ме дий ная фи гу ра.

– И ка ким же, мне то же ин те рес но?
– Мой двой ник, ав тор ро ма на, вас при ду мал,

вот и всё. – Я прик рыл гла за и вспом нил сло ва
Фе до ра о при чи не су ще ст во ва ния фан то мов:
«Вам нуж но ее уда лить. По ко пай тесь в се бе,
най ди те ее и ска жи те: ты толь ко мо рок, на важ -
де ние, ис чез ни!»

Так, мо жет, на до уда лить ро ман? Точ но!
Вот ес ли бы я был до ма, за компь ю те ром Ло -
се ва но мер пять! Пос той, но раз ве тех ни ка
име ет ка кое�ли бо зна че ние в том, что я,
разм но жен ный в зер ка лах «Ак ва ри у ма», на -
пи сал ро ман? Он на пи сан не на компь ю те ре!
Этот компь ю тер нема те ри а лен! Он у ме ня в
го ло ве! На до прос то предс та вить его се бе во -
очию, вклю чить…

От ку да�то из да ле ка ко мне про би вал ся го -
лос Ру мя но ва: «Что с ва ми? Оч ни тесь! Вам
пло хо? Сей час я во дич ки…» Ти та ни чес ким
уси ли ем во ли я уса дил се бя за свой стол,
вклю чил сис тем ный блок, мо ни тор… «Да
воск рес нет Бог!..» За мер цал эк ран, всплы ла
зас тав ка, выст ро и лись в ряд яр лыч ки… В мои
зу бы тол кал ся край ста ка на, из ко то ро го сле -
до ва тель пы тал ся ме ня на по ить, во да ли лась
на под бо ро док и грудь. «Мои до ку мен ты», на -
жи маю… Ищем… Как там – «Эт ру с ское не
чи та ет ся»? В са мом ни зу долж но быть. Но нет
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та ко го фай ла. Нет! По дож ди, там же не «Эт -
русское» бы ло, а «Etрус ское»! Ла ти ни цей на -
чи на ет ся, зна чит, это на вер ху спис ка, а не
вни зу. Вот, есть! Го лос Ва лен ти на Иго ре ви ча
ос ла бел до ко ма ри но го пис ка: «Кто�ни будь!
По зо ви те ме ди ка! По доз ре ва е мо му пло хо!» Я
отк рыл до ку мент, зас ве ти лось бе лое по ле с
ше рен га ми чер ных стро чек: «Бо рис Ло сев.
«Etрус ское не чи та ет ся». Ро ман». «На воз дух
его на до, на воз дух!» – пи ща ли по тус то рон -
ние го ло са. «Вы де лить», на жал я. По том: «Вы -
де лить всё». Го лу бая тень лег ла на текст.
«Delete», – уда рил я по кла ви ше, как пи а нист,
фи наль ным ак кор дом до би ва ю щий со на ту.
Ос ле пи тель ный свет хлы нул из ос во бож ден -
ной стра ни цы, и под поч ти уже нес лы ши мый
визг: «Ис ку с ствен ное ды ха ние ему нуж но!» –
мое те ло ут ра ти ло вес и взле те ло ввысь,
подхваченное ду но ве ни ем не ве до мо го вет ра.

* * *

– Ваш пас порт, по жа луйс та, – ска зал го -
лос по ту сто ро ну све та.

Я отк рыл гла за и уви дел пря мо пе ред со бой,
за гос ти нич ной стой кой, то го са мо го портье,
что встре чал нас в «Ак ва ри у ме» в день за ез да. Я
ог ля нул ся: за мной сто я ла оче редь эт рус ко ло -

гов из ав то бу са. Вон Ки ров блес тит оч ка ми,
улы ба ет ся. Вау, «Ки ров с на ми»! А вон, на ди -
ва не, мой че мо дан и порт фель. Это что – мы
опять в гос ти ни цу за се ля ем ся? 

– Ваш пас порт, будь те доб ры, – пов то рил
портье, нес коль ко оза да чен ный за де рж кой.

Я пос мот рел на до ку мент в сво ей ру ке. 
– Нет, – по мо тал го ло вой.
– Прос ти те?
– Я пе ре ду мал. – И по ло жил пас порт об рат -

но в кар ман. – Эт ру с ское не чи та ет ся.
Я взял порт фель и че мо дан и по шел к вы хо ду

под не до у мен ные взгля ды де ле га тов. По пу ти я
ми но вал зер ка ло, в ко то ром не от ра зил ся, и
сно ва по ка чал го ло вой: дуд ки, хва тит, ни ка ких
зер кал! Толь ко че рез две ри!

Моск ва – Си ме из
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