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1. Рож де ние Не ве до ма

ТТь ма бы ла тёп лая, влаж ная, лас ко вая. Он
слад ко по тя нул ся... По тя нул ся, по тя нул -

ся и со об ра зил:
– Рас ту!
Тут�то его и осе ни ло:
– Я – ро дил ся. Я – есть. Вот он! Жи вой. Я

– жи ву.
От вос тор га, мо жет, и уле тел бы, будь у не -

го крылья.
Тёп лая, влаж ная, пах ну щая ма мой ть ма по -

дат ли во разд ви га лась. Он рос, рос, рос…
Кру гом что�то пох рус ты ва ло, ше лес те ло,

на пи ра ло. Ть ма ему нра ви лась, она бы ла род -
ной. Но од наж ды сов сем близ ко заб рез жи ло
ма ня щее та ин ствен ное мер ца ние.

– Ре бя та! Бе лый Свет!
Раз во ра чи вая зем лю, чуть не по го ло вам

по лез нап ро па лую к све ту кто�то силь ный,
гру бый.

Все спох ва ти лись, по тя ну лись, по тя ну лись.
А наш дру жок сде лал ещё од но отк ры тие:
«Ро див ших ся, жи вых – очень и очень
много!»

Зем ля вдруг зад ро жа ла. Прон зая твердь и
ть му, со свис том пром чал ся ми мо рос -
ток�стре ла. Да и за мер от не го до ва ния.

– Наш ли Бе лый Свет! Гни луш ка!
– Так ведь бе ло...
– Не бе ло, а зе ле но. Гни ю щее де ре во фос -

фо рес ци ру ет. Это го во рю вам я, рас ту щий из
лу ко ви цы. Гла ди о лу сам сей путь не в но вин -
ку. Мы – двух лет нее рас те ние!

На ше му дру гу свет гни луш ки ка зал ся прек -
рас ным, но в точ ке рос та у не го всё сме ша -
лось. У нас вмес то этой точ ки – го ло ва, но
мы бы то же, на вер ное, при за ду ма лись.

«Ес ли рас ту щий из лу ко ви цы гла ди о лус –
гла ди о лус... Ах, как это кра си во –
гла�ди�о�лус!.. То кто все ос таль ные?»

– Вы то же гла ди о лус? – спро сил наш друг
скром но под рас тав ше го со се да.

– Бог с ва ми! Я тра ва�му ра ва.
– Тра ва�му ра ва... А кто этот силь ный,

грубый?
– Осот.
Тут наш дру жок да же рас ти пе рес тал.
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Третье отк ры тие бы ло ужас ным. Да, он рас -
тёт, он есть, он жи вой, но кто он? Тра ва�му -
ра ва бы ла тра вой�му ра вой, гла ди о лус, рос -
ший из лу ко ви цы, гла ди о лу сом, осот –
осотом...

– Ска жи те, – до га дал ся он спро сить, – а я
не тра ва�му ра ва?

– Ну что вы! – Со сед ка не по гор ди лась, а,
на о бо рот, зас тес ня лась, но ему лег че не
стало.

Ми но ва ли вол шеб ное мер ца ние гни луш ки.
Опять пош ла тёп лая, влаж ная, пах ну щая ма -
мой ть ма, и – бац! Кто�то шмяк нул на ше го
друж ка... по точ ке рос та.

– Да не ще ко… ще ко�чи�ись ты!
Дож де вой червь из ви вал ся так и этак и мял,

гнул, да вил на неж ную, на един ствен ную у
на ше го дру га то чеч ку.

– Не уми рай со стра ха! – ус лы шал он доб -
рую тра ву�му ра ву. – Дож де вые чер ви – на ши
луч шие друзья. Они рых лят зем лю. Где дож -
де вой червь, там мно го воз ду ха.

Рос ток по дал ся чуть в сто ро ну, но его сви -
ре по толк ну ли.

– Не один в зем ле! Уж ко ли я толк ну, как
ош па рен ный взво ешь. Я, ми лый ты мой, –
кра пи ва.

Жить ока за лось труд но.
Рос ток ус ту пил до ро гу кра пи ве и сов сем

оро бел. Ро бость�то и спас ла его от ги бе ли.
Ог ром ное чу до ви ще, ды ря вя зем лю, прош ло
над са мой точ кой рос та.

– Хрум! Хрум! – Рас те ния, не уви дав Бе ло -
го Све та, по ги ба ли в мох на тых клеш нях
обжоры.

– Мед вед ка кра пи ву сож ра ла! – про шеп тал
осот.

Его гру бое, его жес то кое те ло дро жа ло от
ужа са. А че рез мгно ве ние ста ло ещё ху же.
Зем ля, как жи вая, сод ро га лась от жес то кой
борь бы.

– Мед вед ка на па ла на дож де во го чер вя, –
до га да лась тра ва�му ра ва,

И пош ло уже не хрум канье – чав канье.
Мед вед ка по е да ла до бы чу. На сы тив шись,
она зад ре ма ла. Бед ный наш рос ток не смел
по ше ве лить ся, чувствуя на се бе мох на тое
тело.

Вре мя шло и шло. Оч нул ся от див ных зву -
ков. Наш дру жок ус тал бо ять ся и зас лу шал ся.
Буд то свет лый род ник про би вал ся к Бе ло му
Све ту, так неж на, так пе чаль на бы ла пес ня.

– Мед вед ка по ёт! – про шеп та ла тра -
ва�мурава.

– Мед вед ка?! – изу мил ся рос ток.
Ему ста ло не хо ро шо. У та ко го чу до ви ща та -

кие див ные пес ни?
– За чем я рас ту, жи ву? За чем я ро дил ся? –

по ду мал наш дру жок и, на вер ное, по те рял
соз на ние.

2. Бес по щад ный ас фальт

ББуд то сквозь сон ус лы шал, как все зо вут:
– Ци ко рий! Где ци ко рий?! Най ди те ци ко -

рия!
– Что слу чи лось? – спро сил рос ток тра -

ву�му ра ву.
– Мы в пле ну. Над на ми ас фальт.
– Здесь не бы ло ас фаль та! – ры дал гла ди о -

лус. – Здесь был сад.
Сад под ок на ми боль шо го до ма.
– Что та кое ас фальт? – спро сил ос то рож но

рос ток.
– Ас фальт – убий ца рас те ний, – про шеп та -

ла тра ва�му ра ва. – Лю ди ду шат на шу мать
зем лю ас фаль том, чтоб нич то не цве ло, не
рос ло, не ра до ва ло солн це.

– Солн це? – спро сил рос ток.
– Мы ни ког да не уви дим солн ца! – сто нал

гла ди о лус. – Мы все по гиб ли.
– Ну уж нет! – не сог ла си лась тра ва�му ра ва.

– Ас фальт мно го ху же кам ня, его не обой ти,
но я бу ду рас ти и про рас ту. Ес ли ци ко рий сы -
щет ся, пусть до го ня ет ме ня.

И тра ва�му ра ва, та кая лас ко вая, та кая доб -
рая, ма хонь кая, упер лась в мерт вую, в ядо ви -
тую глы бу все ми сво и ми рос точ ка ми.

Ник то дру гой не ре шил ся одо ле вать неп ро -
би ва е мую без жиз нен ную тол щу.

А рос ток за ду мал ся. Ес ли им встре тил ся
дож де вой червь, а по том и мед вед ка, зна чит,
ас фальт где�ни будь да кон ча ет ся.

Очень ос то рож но, что бы не толк нуть ко -
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го�нибудь, он по дал ся в сто ро ну, но все
друж но ис ка ли путь к солн цу и не сер ди лись
друг на друга.

Ас фальт не кон чал ся. Ядо ви тая глы ба да ви -
ла зем лю без по ща ды, не мо, тяж ко.

Иные рас те ния в па ни ке пус ка лись в об рат -
ный путь, бро са лись из сто ро ны в сто ро ну.
Иные, сми рив шись, об ми ра ли. Но всё же на -
хо ди лись уп рям цы, рос ли не ве до мо ку да,
тер пе ли во, без на деж ды уви деть Бе лый Свет.
Рос ли, рос ли, рос ли! И наш дру жок был с ни -
ми, с тер пе ли вы ми.

3. Вмес то Бе ло го Све та – ть ма Но чи

ИИз не мо гая, за ды ха ясь в от рав лен ной ас -
фаль том поч ве, рос ток вдруг по нял –

ря дом ни ко го уже нет. Он один. Зем ля не
пах ла ма мой, она бы ла су хой, жест кой,
жестокой.

Ни на что уже не на де ясь, он упи рал ся точ -
кою рос та в прег ра ду, в ока ме не лые комья гли -
ны, упи рал ся, упи рал ся и рос! Упи рал ся и рос!

Со би рая пос лед ние си лы, со би рая по кап ле
вла гу, он рва нул ся про би вать ещё один мил -
ли метр прег ра ды и – по ле тел. Прег ра ды не
бы ло. Он сно ва соб рал ся с си ла ми, сно ва рва -
нул ся – но его нич то не дер жа ло, не тес ни ло.
Нич то ему не про ти ви лось.

Ть ма то же ста ла иная. От изум ле ния рос ток
пе рес тал тя нуть ся.

– Да ведь я про рос! – со вер шил он ещё од -
но ве ли кое отк ры тие. – Вот он... Бе лый Свет.

Не объ ят ное чер ное не бо сто я ло над ним.
По то ки звёзд тек ли по Все лен ной, и каж дая
звез да, близ кая, да лё кая и сов сем�сов сем да -
лё кая, све ти ла ему.

– Всё это ра ди ме ня?!
Каж дая его кле точ ка пе ре пол ни лась лю -

бовью к То му, Кто соз дал для не го не бо, звёз -
ды, Все лен ную, ма туш ку�зем лю.

Во ть ме но чи, заг ля дев шись на звёз ды, он
за был о тех, с кем рос, про би вал ся из�под ас -
фаль та. Ему ка за лось: он один на зем ле. Один
у не ба.

От кра со ты звёзд ных по то ков, от оди но че -
ст ва, от щед рос ти Соз да те ля он зап ла кал...

Это выс ту пи ла ро са на его то нень ком, как
бы лин ка, сте бель ке. Ро са от ра зи ла свер ка ю -
щую изум руд ную звез ду, и он дер жал её, тре -
пе ща от счастья, и не за ме тил, как пос вет ле -
ло не бо.

Сон сни зо шёл на не го лег ко и неж дан но.
Он и во сне под рас тал, не чувствуя и не ви дя
сво е го пре об ра же ния. Был бесц вет ным рост -
ком, а прев ра тил ся в зе лё ный, на ли той, уп ру -
гий сте бель. В сте бе лёк, по те ряв ший ся сре ди
тра вы.

4. Солн це

ССквозь дре мо ту он слы шал на до ед ли вое
брюз жа ние:

– Про буж дай тесь, со ни! Про буж дай тесь,
ле нив цы! Солн це всхо дит!

Так вор чал на цве ты па ук. Он сплёл за ночь
уж та кую ши ро кую сеть, хоть ры бу ло ви. Но
ког да цве ты спят, до бы чи ждать не че го.

– Сол ныш ко�сол ныш ко, выг ля ни в окош -
ко! – вил ся в тра ве счаст ли вый вь ю нок, но
цве ты свои то же не то ро пил ся отк ры вать.

– Зам ри! Зам ри! – Ве тер, зас тиг ну тый вос -
хо дом солн ца в по лё те, зак ру жил ся, не зная,
как уме рить свою прыть. Сел на па у ти ну.

Од на толь ко па у ти на и не за мер ла, по ка чи -
ва ясь, вздра ги вая.

Ста ло уди ви тель но ти хо.
Наш рос ток не уви дел алой ро син ки на

краю не ба. Не знал, ку да смот реть.
– Жи вы�жи вы�жи вы! – зак ри чал во ро бей,

и де ре во, на би тое во робь я ми, гря ну ло, как
тор же ст вен ный ор кестр; свет по бе дил ть му.

Наш сте бе лёк птиц то же ещё не ви дел, но
тут в ро зо вое мо ре зо ло то го воз ду ха ки ну лись
лас точ ки. По виз ги вая от ра дос ти, ны ря ли
сни зу вверх. За гуль ка ли гор ли цы, зак ри ча ли
пе ту хи.

Сте бе лёк, ог лу шён ный за па ха ми, оза рён -
ный све том, – тре пе тал. Его ух ва тил ве тер,
тя нул за со бой. Приш лось упе реть ся, чтоб не
унес ло.

И тут он уви дел солн це. Оно сто я ло над
зем лёй, баг ря ное, как ве ли кий го су дарь.
Под ни ма лось быст ро, но в каж дое но вое
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мгно ве ние ус пе ва ло по ме нять одеж ды. Баг -
ря ные на ма ли но вые, алые на оран же вые,
неж но�ро зо вые на пла мен но�зо ло тые, а
даль ше смот реть ста ло не воз мож но.

И толь ко те перь сте бе лек уви дел: зем ля
пре об ра зи лась. Ночью, под звёз да ми, это бы -
ла тём ная, ог ром ная глы ба. Но, ока зы ва ет ся,
ему суж де но бы ло ро дить ся на очень ве сё лой,
зе лё ной пла не те. Кру гом тра вин ки, цве ты,
та кие прек рас ные; всю жизнь смот ри – не
нас мот ришь ся!

Зе лё ные кус ты роз, гус тые, как за рос ли,
ого ра жи ва ли этот сов сем кро шеч ный цвет ник
под ок на ми боль шо го до ма на ти хой ули це.

Под кус та ми роз жёл тые оду ван чи ки, стай -
ки не за бу док, тём но�зе лё ный кле вер, по ка
ещё не зац вет ший. Над кле ве ром дер жал свой
ого нёк ра до ст ный мак.

А на воз де лан ной зем ле не по да лё ку рос ли
бла го род ные цве ты: си ние ири сы, бе зуп реч -
но бе лые ли лии, гла ди о лу сы, флок сы, зо ло -
тые тюль па ны, неж ные нар цис сы бы ли сов -
сем близ ко от сте бель ка. Та кие хруп кие, та -
кие со вер шен ные – ему, бед но му, хо те лось
спря тать ся под зем лю, что бы сво ей гру -
бостью не ос ко рб лять свя тую кра со ту.

Сте бе лёк наш был ещё так мал, что сов сем
по те рял ся сре да тра ви нок с кро шеч ны ми
лис ти ка ми.

– Вы кто? – спро сил он со се дей.
– Гу си ные лап ки! Смот ри! Смот ри! Ро маш -

ки про сы па ют ся.
Ро маш ки по тя ги ва лись, ос то рож но раз во -

ра чи вая бе лые ле пе ст ки, а под ле пе ст ка ми у
них бы ли сол ныш ки, у каж дой ро маш ки –
своё.

– А это... об ла ко? – спро сил сте бе лёк у гу -
си ных ла пок, по ка зы вая на бе лое пу шис тое
де рев це.

– Че го вы ду мал! Об ла ка на не бе, дру жок!
Это ви шен ка расц ве ла.

Солн це под ня лось вы ше, ста ло сов сем теп ло.
– Что это жуж жит, гу дит? – вспом нив мед -

вед ку, раз вол но вал ся сте бе лёк.
– Пчё лы при ле те ли, – ска за ли гу си ные

лап ки. – Пог ля ди на ви шен ку! Сколь ко цве -
тов – столь ко пчёл. За нек та ром при ле те ли.

5. Ни ко му не нуж ный цве ток

ККры ла то го и про че го на ро да всё при бы ва -
ло, при бы ва ло. Сре ди сте бель ков осо та

пря тал ся бо го мол – гро за мух. Пев чие куз не -
чи ки зат ре ща ли. Ог ром ная стре ко за, изум -
руд ног ла зая, проз рач нок ры лая, дол го ви се ла
над бе лой ли ли ей. Сов сем близ ко от сте бель -
ка прош ла, си яя зе лё ным пан ци рем, злат ка.
Сол да ти ки, в крас ных с чер ны ми пят на ми
мун ди рах, гус то об ле пи ли пе нёк че ре шен ки,
буд то кре пость взя ли. При ле те ли на цве ты
мох нат ки, жур чал ки, пис куньи... Все та кие
на ряд ные! Ба сом за гу дел шмель. Уж та кой ве -
ли ко леп ный, ве ли че ст вен ный!

Сте бе лёк, ни че го не го во ря, под на ту жил ся,
да так, что плот но при жа тые листья заск ри -
пе ли. Ему очень хо те лось под рас ти, чтоб хоть
кто�то уви дел его! Чтоб и на не го се ли.

Ждал день, дру гой... Нет! Ни ко му он не был
ну жен, ни еди но му су ще ст ву! Ни ко ма ру, ни
му хе... Впро чем, лас ко вым пар ным ве че ром
на деж да за теп ли лась. Пря мо над ним, про ро -
ча тёп лый день, стол бом тан це ва ли мош ки...
Тан це ва ли, тан це ва ли – умуд ри лись не
приметить.

«Кто же я та кой? – ду мал сте бе лёк. – Здесь
все зна ко мы друг с дру гом... По че му ме ня
ник то не уз на ёт – ни рас ту щие, ни ле та ю щие,
ни пол за ю щие?»

Од наж ды при ле те ла ба боч ка. Она бы ла... с
во робья. Ка кое там! Боль ше! У неё бы ли бар -
хат ные, чёр ные, как уголь, крылья, с зе лё ны ми
свер ка ю щи ми пят на ми, по хо жи ми на листья.

– От ку да взя лась та кая?! – изу мил ся, вы би -
ра ясь из�под зем ли, но вый жи тель са да. –
Ишь ты, на ли лию се ла! Слас тё на!

Это был ци ко рий. На не го то же ник то не
са дил ся.

Сте бе лёк ре шил ся спро сить:
– Ска жи, по че му од ни мы с то бой ни ко му

не нуж ны?
– Да по то му что по ра не приш ла, – от ве тил

ци ко рий бес печ но. – Все эти ран ние – быст -
ро сой дут. Вот тог да я возь му своё. Уж так за -
го лу бею, всем бу ду ви ден, всем на до бен.

«А я?» – хо тел спро сить сте бе лёк и не спро -
сил – не пос мел.
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– Зна ешь, по че му я дол го цве ту? – опять
по гор дил ся ци ко рий.

– Не знаю.
– Вон ро маш ки! Весь день на солн це та ра -

щат ся, а как ве чер, ро са – поп ря чут свои цве -
точ ки. Ум ны, да я ум ней. Не поз во ляю солн -
цу об жи гать мои ле пе ст ки. Оно в зе нит, а я –
сож му всё моё го лу бое и сплю до са мо го
восхода.

«А ведь мне на солн це то же не у ют но, – по -
ду мал сте бе лёк. – Мне весь день�деньс кой
по че му�то спать хо чет ся».

6. Тля

ИИ вдруг по чу в ство вал тя жесть меж ду
листь я ми. Там бы ло что�то тём ное.

– На ме ня се ли! – воз ли ко вал сте бе лёк и
наг нул ся к гу си ным лап кам. – На ме ня се ли!
Се ли!

– Бо же пра вый! – зат ряс лись гу си ные лап -
ки. – Да ведь это тля!

– Пусть тля! Но я ну жен! Я не оди нок!
– Тля и те бя сож рёт, и нам всем дос та нет ся!

Бед ные мы, бед ные! – при чи та ли тра вин ки.
– Нет мне счастья на Бе лом Све те! – вскри -

чал сте бе лёк в от ча я нии.
Толь ко кто слы шит, как стра да ют, мо лят о

по мо щи по ги ба ю щие рас те ния?
Му же ст во тот час вер ну лось к сте бель ку:

«Уме реть, вскор мив злую си лу? Ну уж нет!»
По тя нул кор ня ми со ки, нап ряг ся, си лясь

сбро сить тлю. Но тля бы ла лип кая, она рос ла,
раз бу ха ла, рас пол за ясь вверх, к точ ке рос та и
вниз – к кор не ви щу.

«До жи ву ли я до но чи, до бла гос ло вен ной,
влаж ной, бла го у ха ю щей но чи?» – про шеп -
тал, как в бре ду, сте бе лёк.

И тут на не го се ла Бо жья ко ров ка. Са мая
обык но вен ная, се ми то чеч ная.

По ла ко ми лась тлёй, пос лас ти лась и –
фырь! – уле те ла.

На деж да на спа се ние ис чез ла. Сте бе лёк, те -
ряя си лы, сог нул ся и сло мал ся бы...

– Му равьи! Му равьи! – до нес лось до не го.
– Дер жись, дер жись!

Он уви дел сре ди гу си ных ла пок строй чёр -

ных ма лень ких су ществ, та ких же страш ных,
как мед вед ка.

«За чем дер жать ся? – ду мал он. – До воль но
мне стра дать».

Хо тел прос тить ся с солн цем, но солн це за -
го ра жи вал дом. Ка мен ная ска ла со мно же ст -
вом стек лян ных глаз, с ас фаль том вок руг,
убив шим зем лю, бес чис лен ные тра вы, цве -
ты... Страш ный мир!

Сте бе лёк чувство вал: му равьи идут по не му
вверх и вверх.

«Им то же нуж на моя точ ка рос та!» – те ряя
во лю, ре шил по ги ба ю щий.

Ста ло так лег ко, хоть уле тай вмес те с
ветром.

Он и по ле тел! Ри нул ся в не бо! Вы ше пчёл,
вы ше лас то чек! Вы ше – об ла ков! Не бо си не -
ло, как дра го цен ный крис талл. И точ но та кой
же крис талл был во чре ве Го ры, на вер ши не
ко то рой он очу тил ся. Ник то это го не ви дел.
Зем ля, тра вы, де ревья скры ва ли тай ну его
Горы.

До ли ны вни зу бы ли зе лё ные, бла го у хан -
ные. Вет ры ды ша ли мо рем, не объ ят ной
далью.

Тут его так кач ну ло, что он кос нул ся точ кой
рос та зем ли.

Слад кий сон от ле тел прочь. Сте бе лёк ни как
не мог по нять, что слу чи лось.

– Во ро бей, ду рак, на те бя сел! – со об щи ли
ему гу си ные лап ки.

Сон пе ре пол нял его: си ний клад, бла -
гоуханный ве тер, нес рав нен ное чувство
высоты...

– А где му равьи? – спро сил он.
– А где тля?! – раз ве се ли лись гу си ные лап -

ки.
Его сте бель, его плот но при жа тые листья

бы ли све жие, чис тые.
– Ой! – изу мил ся сте бе лёк.
Все так об ра до ва лись его ра дос ти.
– Вот они ка кие, му равьи! Всю тлю заб ра ли

с со бой, – ска зал ци ко рий, по тя ги ва ясь. – А
бу тон чи ки�то у ме ня на ли ва ют ся.

Не бо пы ла ло баг ро вым ог нём.
– Солн це мо ре по до жг ло! – без за бот но

бряк нул ци ко рий.
– Как?! – ужас нул ся сте бе лёк.
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– Ле то. Солн це го ря чее. Са дит ся в мо ре.
Это ведь од ним не у чам не из ве ст но.

– Те перь я это знаю, – про шеп тал сте бе лёк
и, наб рав шись храб рос ти, ска зал, что ду мал:
– Я не ви дел мо ря, но мне очень его жал ко.
Не у же ли это прав да?

– Да ты пос мот ри! Ви дишь, сколь ко ко по ти
в не бе?

– Что ты его слу ша ешь, бол ту на�пус то ме -
лю? – за шу ме ла вет вя ми, ро няя ле пе ст ки,
ви шен ка. – Это не ко поть. Ту ча идёт. Быть
гро зе.

7. Гро за

ННе бес ное по лот но за еди ную ми ну ту об -
вет ша ло, про ху ди лось. Ко ся ки дож дя,

се рые, как пе пел, хлес та ли по сте нам до ма.
Листья на де ревь ях тре пе та ли, тра вы и цве ты
пог ну лись.

– Ой! Ах! Ох! – сто на ли нар цис сы. – Не
дождь, а гру би ян! Од ним гу си ным лап кам,
низ ко рож дён ным му жич кам, от не го хо ро шо.

«Я то же низ ко рож дён ный», – до га дал ся
сте бе лёк.

Он поп ри вык жить как все. Всем хо ро шо на
сол ныш ке, зна чит, и ему хо ро шо. Все ночью
на по кой, и он на по кой...

Но те перь, ког да цве ты и тра вы из не мо га -
ли, кро ме гу си ных ла пок, ему пло хо не бы -
ло. Он чувство вал се бя за ме ча тель но. Ему
хо те лось подс та вить под бе ше ные струи
лив ня каж дую кле точ ку. Пусть всё в нём на -
мок нет, всё!

И он при нял ся раз во ра чи вать ту гие свои
листья.

Ста ло сов сем тем но. Ли вень гу дел, тру бил,
слов но по го ро ду бе га ло взад�впе рёд ста до ог -
ром ных кос ма тых ма мон тов.

Сте бе лёк ды шал, ды шал и не мог на ды -
шать ся.

– Пу ще! – под за до ри вал он дождь. – Пу ще!
Вдруг не бо вспых ну ло, ть ма рас ко ло лась.

Ос ле пи тель ная стре ла па ла с не бес на зем лю.
И ведь на до же! – уго ди ла в кро шеч ный са дик
на ти хой ули це, воз ле боль шо го до ма...

Всё ос леп ло на мгно ве ние, а в сле ду ю щее –

не бо трес ну ло, рух ну ло! Стёк ла окон взви зг -
ну ли – и нас ту пил мрак.

Сте бе лёк, вы ку пан ный в озо не, мо жет
быть, один из все го здеш не го ми ра «уви дел»
чёр ный след бе лой мол нии – тре щи ну не бес -
ную. Тот час ки нул ся в неё, чтоб ус петь до рас -
ти до туч, где не бес ные пти цы си дят на яй цах,
из ко то рых вы луп ля ют ся мол нии.

Гром те перь не умол кал, мол нии свер ка ли,
вон за ясь в зем лю, пе ре чёр ки ва ли не бо.

Стек лян ная дверь бал ко на на вто ром эта же
от во ри лась, и детс кий го лос поз вал:

– Ба буш ка, ми лая, пос мот ри са ма! Гро за
да ле ко! Ба буш ка, ну поз воль мне пос мот реть!
Ты са ма го во ри ла: нет ни че го прек рас нее
гро зы!

– Это ког да под кры шей си дишь, – от ве ти -
ла вну ку ба буш ка.

«Маль чик прав! – об ра до вал ся сте бе лёк. –
В мо ей жиз ни прек рас нее гро зы не бы ло.
Гро за – это и есть жизнь! Как слад ко, как лег -
ко! Ли куй те, гро мы! Блис тай те, мол нии! Гре -
ми, гро за, гро зи, гро зуй!»

– Ба буш ка! Ба буш ка! – сно ва поз вал маль -
чик. – Ты пос мот ри!

– Я те перь ста рая, бо юсь мол ний, – ска за ла
ба буш ка. – Зак рой дверь, дож дя на не сёт.

– Да уж еле ка па ет, – ска зал маль чик. – И
при  чём тут мол нии? Ты пос мот ри. У нас в са -
ду что�то вы рос ло. Боль шу щее. Мо жет, это
ба нан?

– Не вы ду мы вай! – ска за ла ба буш ка. –
Завт ра бу дет солн це, уви дишь всё как сле ду -
ет, кто вы рос, кто врос.

«Я то же пос мот рю на счаст лив ца», – по ду -
мал сте бе лёк и хо тел зад ре мать, как все дру -
гие тра вы и цве ты, но так до за ри и не зас нул.
И на за ре спать ему не да ли.

8. Не ве дом

––   ККто это? От ку да?! – Шум сто ял, как
на ба за ре. Лас точ ки, лю бо пы т ствуя,

про но си лись сов сем ря дом.
– Был сов сем невз рач ный, и те перь та кая

же уро ди на, толь ко здо ро вен ная! – вы нес ли
при го вор неж ные нар цис сы. От нап рас ли ны,
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от за вис ти их изу ми тель ные ле пе ст ки на ча ли
под сы хать, сво ра чи вать ся.

– Взял ся от ку да, спра ши ваю? – по тя ну лась
ве точ ка ми ви шен ка.

– Это сте бе лёк, сте бе лёк! – кри ча ли сни зу
гу си ные лап ки.

– Кто вы рос�то? – спро сил у гу си ных ла пок
сте бе лёк, ни че го не по ни мая.

– Ишь, ка кой не вин ный! Ты, го луб чик, вы -
ма хал. Те бе бы шля пу – вот я под сол нух.
Толь ко по чуд ней, ко неч но, – ска за ли флок -
сы.

Пос ле дож дя они зац ве ли на ко нец и бы ли
очень хо ро ши.

– Ка кие вы див ные! – ос ме лил ся ска зать
сте бе лёк.

– Мы всег да та кие! По го ди, при дёт ве чер –
мы всех уди вим.

– Да пос мот ри же ты на се бя! – кри ча ли гу -
си ные лап ки сте бель ку.

Он пос мот рел.
Сте бель его был толст, листья раз да лись,

по вис ли...
Все го за од ну ночь он стал ве ли ка ном. С

вы со ты сво ей он ви дел те перь ас фальт,
из�под ко то ро го про би вал ся к Бе ло му Све ту.
И чу до! Ас фальт трес нул, в ще лях тор же ст во -
ва ла изум руд ная, лас ко вая тра ва�му ра ва.

– Здра в ствуй! Ты про би лась! – воз ра до вал -
ся быв ший рос то чек.

– Про би лась, – ска за ла тра ва�му ра ва. – Ци -
ко рий по мог. Пом нишь, как все ис ка ли его?

– Пом ню.
– Вот он! – по ка за ла тра ва�му ра ва. – Рас ти

тес но. Этот ци ко руш ка рос том уж очень мал,
а все рав но расц ве тет.

– Как же я рад! – ска зал рос ток�сте бе лёк и
вспом нил ста рую свою пе чаль. – Тра вуш -
ка�му ра вуш ка, доб ре юш ка! Пог ля ди на ме ня,
мо жет, те перь�то ты уз на ёшь, кто я та ков?

Тра ва�му ра ва свер ка ла дож дин ка ми. А мо -
жет быть, это бы ли слё зы: ведь ког да встре ча -
ешь дру га, ко то ро го не ча ял встре тить, слёз
не удер жать.

– Ты не кру чинь ся, – ска за ла тра ва�му ра ва.
– Та ких, как ты, не бы ва ло в на ших кра ях. Да
ведь это не пе чаль, а ве ли кая ра дость. Не бы -
ло, не бы ло, да вот оно!

– Зна чит, я чу жой? – сов сем по ник листь я -
ми друг тра вы�му ра вы.

– Ну ка кой ты чу жой? Рас тёшь сре ди нас.
Зна чит, наш.

– У ме ня нет да же име ни.
– По ду ма ешь, го ре ка кое! Зо вись Не ве дом.

Родствен ни ки сы щут ся – тог да и уз на ешь,
кто ты да от ку да.

– Не ве дом? – пе ре сп ро сил рос ток�сте бе лёк
и об ра до вал ся. И нем нож ко да же за пел: –
Не ве дом! Не ве дом! Не ве дом!

Зас нул слад ко. Про бу дил ся ве че ром от за -
па ха флок сов.

9. Лю бить все жи вое

ЧЧу жая ра дость доб ро го гре ет, но сво их
огор че ний у Не ве до ма не убы ло. На не го

са ди лись во робьи, а вот пчё лы, шме ли, ба -
боч ки, зла тог лаз ки – всё мно же ст во див ных
су ществ – не за ме ча ли его, хо тя он был те -
перь чуть не с ви шен ку.

Ба буш ка при хо ди ла с вну ком пог ля деть на
не го, по до са до ва ла:

– Что за ду рень та кой?! Ни цве тов, ни пло -
дов! Не бось, зем лю су шит кор ни ща ми, цве -
там от не го бе да! Вы по лоть, и де ло с кон цом!

– Не смей! – ска зал внук, рас сер див шись. –
Ба буш ка, не смей! Вы рос, так пусть рас тёт!
Нар цис сы твои за сох ли, по то му что отц ве та ют.

– Ну и лю буй ся на свою стра ши лу! – ска за -
ла ба буш ка.

Горь ко бы ло Не ве до му. Рас те ние долж но
ук ра шать зем лю, ра до вать не бо ле пе ст ка ми,
бу то на ми, листь я ми, а ка кая от не го ра дость?
Ко му? Ба буш ка прав ду ска за ла: он стра ши ла,
по ме ха цве там.

Од наж ды Не ве дом прос пал день нап ро лёт и
про бу дил ся толь ко ве че ром.

В яс ном не бе си ял тон кий, буд то про чер -
чен ный кры лом лас точ ки серп. Его не бы ло,
да вдруг он стал.

«И со мной то же бы ло, – по ду мал Не ве дом.
– Не был, не был, да стал».

Пев чий куз не чик то же об ра до вал ся ме ся -
цу. Пел ти хо хонь ко, слов но это бы ла ко лы -
бель ная:
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Ме сяц, лас ко вый дру жок,
Пос ве ти на мой лу жок!
Для да лё ко го пу ти
Нож ки мне по зо ло ти.
Пес ню я те бе не су
Да ал маз ную ро су,
Да зем ных тра вя нок звон –
В тех тра вин ках сла док сон.

Не ве дом слу шал и чувство вал: что�то в нём
та кое про ис хо дит. Кор ни це лы, листья це -
лы... Ста ло очень�очень боль но и очень слад -
ко – лоп ну ла точ ка рос та. Он ос леп от бо ли и
от не ве до мо го бла же н ства.

– Бу тон! – крик ну ла ему тра ва�му ра ва. – У
те бя бу тон! Ты расц ве тёшь!

Он дер жал свой бу тон – зе лё ную шер ша вую
ку бы шеч ку, как дра го цен ность. Ждал за ри,
те ряя тер пе ние. На ко нец�то все уви дят: он –
цве ток! К не му то же при ле тят пчё лы, шме ли,
ог ром ные шерш ни, кра са ви цы зла тог лаз ки,
стре ко зы, при бе гут си ние жу же ли цы, по жа -
лу ют кры ла тые цве ты – ба боч ки.

Увы! Ник то не за ме тил его пре об ра же ния.
Шер ша вая ку быш ка ни ко го не при ма ни ла.
Ни еди ной му хи. Сов сем ни ко го.

«Судь ба! – оп ла кал се бя Не ве дом. – Од ним
да ёт ся мно го люб ви, дру гим по мень ше, а я из
тех, ко го ник то не лю бит...»

Ему бы ло горь ко, но он ни ко му не по же лал
ни зло го, ни ху до го.

«Пусть так, – по ко рил ся он сво ей до ле. –
Не лю бят ме ня – я бу ду лю бить. Всё жи вое!»

10. Пол но лу ние

ССерп ме ся ца с каж дым ве че ром под рас тал.
Бу тон Не ве до ма то же рос.

– Уж не лун ный ли свет те бя кор мит�по ит?
– по ди ви лась тра ва�му ра ва.

– Здра в ствуй, тра вуш ка�му ра вуш ка! – про -
буж да ясь от днев но го сна, при ве т ство вал Не -
ве дом хо ро ше го сво е го дру га.

– Здра в ствуй, ди во на ше!
– Ка кое же я ди во? Ме ня бы дав но вы по ло -

ли, да маль чик тер пе лив.

– Твоё ди во в бу то не, – ус по ка и ва ла тра -
ва�му ра ва. – Ба буш ка по ут ру те бя по ли ва ла.

– По ли ва ла?! – уди вил ся Не ве дом. – А я
всё сплю да сплю. Дня сов сем не ви жу.

– Ты – ноч ной цве ток, вот в чём де ло! –
ска за ла тра ва�му ра ва.

– Ноч ной? – уди вил ся Не ве дом.
– Уж, ко неч но, ноч ной. Жди пол но лу ния.
– А что это та кое?
– Сам уви дишь, – ска за ла тра ва�му ра ва,

ук ла ды вая лис ти ки для сна. – Нам по чи вать
– те бе бодр ство вать. Все звёз ды за ночь не -
бось сос чи та ешь?

«Рас тёт сре ди ас фаль та, еле жи вая, а люб ви
у неё на всех хва та ет», – с неж ностью по ду -
мал Не ве дом и под нял об вис шие за день
листья. Уст ре мил ся ду шою к не бу.

– А что, ес ли и впрямь сос чи тать звёз ды?
И при у ныл: ок руг лив ший ся ме сяц, оза ряя

не бо, сов сем по га сил Млеч ный Путь.
– О, Соз да тель! – взмо лил ся Не ве дом. –

Бу дет ли от ме ня хоть са мая ма лая ра дость
хоть еди но му оби та те лю Тво е го не объ ят но го
мира?

Ме сяц свер кал за га доч но, зем ля и не бо
при ту ма ни ва лись.

Ми ну ли сут ки, дру гие. Ме сяц ста ли на зы -
вать лу ной. Она всё при бы ва ла, при бы ва ла.

Не ве дом не ви дел ни еди но го вос хо да ноч -
но го све ти ла: дом зас ло нял. Он да же ра до -
вал ся это му. Сто и ло лу не пос мот реть на не -
го – ко нец по кою: за шер ша вы ми плот ны ми
листь я ми со вер ша лось что�то уж очень
таинственное.

И со вер ши лось на ко нец.
До пол но лу ния ос та ва лась все го од на ночь.

Про бу див шись, Не ве дом ис то мил ся ждать
лу ну.

Днём про шёл дождь. Воз дух был чист,
прох ла ден. Не ве дом нем нож ко дро жал.

И вот блес нул над кры шей кра е шек ос ле пи -
тель но бе ло го кос ми чес ко го ль да.

Кто но ча ми не спит, тот ви дел: листья на
бу то не ше вель ну лись, от во ря лись. Так
открываются две ри, хра ня щие тай ну. Плот но
соб ран ные ле пе ст ки свер ка ли бе зуп реч ной
лун ной бе лиз ной. Свер ху бы ло вид но: цве ток
– вось ми ко неч ная звез да.
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Ве тер, про ле тав ший ми мо, так и вскрут нул -
ся, чтоб за ме реть: нес ка зан ное бла го у ха ние
ку ри лось над толь ко ещё зац ве та ю щим Не ве -
до мом.

11. Цве ту щий под лу ной

РРас пах ну лась од на бал кон ная дверь, дру -
гая, третья...

– Прос нись! – зва ла ба буш ка вну ка. – Твой
дру жок расц вёл. Вот уж ди во бла го у хан ное! С
лу ны, что ли, к нам в сад сва лил ся?

– Лу на без жиз нен ная, – ска зал внук, про -
ти рая гла за. – Со звез ды при ле тел.

Ут ром все жиль цы до ма приш ли пос мот -
реть на Не ве до ма.

– Го во ришь, не са жа ла? – спра ши ва ли со -
се ди ба буш ку.

– Не са жа ла. С дру ги ми се ме на ми, вид но,
зёр ныш ко по па лось.

– В уп рав ле ние зе лё ных на саж де ний на до
поз во нить, они спе ци а лис ты. Всё зна ют.

Спе ци а лис ты приш ли с фо тог ра фом. Цве -
ток за пе чат ле ли, об ме ри ли, а что он та кое,
от ку да – на у ки мест ных спе ци а лис тов не
хватило.

– Гос по ди! – ска за ла ба буш ка лю дям. –
Бла го у ха ет всей ули це на ра дость. А как на -
зы вать?.. Вон сколь ко тра ви нок – и ни од ну
по име ни не зна ем. Смот рим не зна ю чи, а
лю бу ем ся, как на род ных.

– В шко ле пло хо учат, – ска за ли лю ди. –
Тал ды чат про пес ти ки, про ты чин ки... А что -
бы по вес ти де тей в по ле, в лес, по ка зать, что
вок руг�то нас рас тёт, цве тёт – на это у них
вре ме ни нет. Это вот, мол, – ку куш ки ны
слёз ки, это зла тоц вет, люб ник...

– Учи те ля са ми ни че го не зна ют, – ска за ла
со сед ка.

– Их в инс ти ту тах че му толь ко ни учат – да
не то му, что для жиз ни нуж но.

Лю ди ещё нем нож ко пос по ри ли и ра зош -
лись. А маль чик, друг Не ве до ма, пос та вил та -
бу рет ку на бал ко не и при нял ся ждать.

– Че го ты уви деть�то хо чешь? – спро си ла
ба буш ка.

– Ког да раск ро ет ся.

Увы! Сок ро вен ное не для дог ля да. Не ве дом
рад бы ода рить сво е го за щит ни ка тай ной, но
маль чик ночью спал.

Он спал, ког да взош ла на не бо пол ная, со -
вер шен ная кра со той и све том лу на. Спа ли
тра ва�му ра ва, гу си ные лап ки, ци ко рий, гор -
дые нар цис сы. Спа ли му равьи, ба боч ки, пчё -
лы, жур чал ки, пис куньи, бо жьи ко ров ки,
шме ли и шерш ни.

Нет, не ра ди пе ре су дов со вер ша ют ся на Бе -
лом Све те чу де са.

Лу на бы ла в зе ни те, ког да ле пе ст ки Не ве до -
ма Бла го у хан но го раз вер ну лись, прев ра тив -
шись в див ный жи вой со суд.

Со вер шен нее гре чес ких ам фор, тонь ше и
бе лее ки тайс ко го фар фо ра, за га доч нее
арабс ких ку риль ниц – цве ток был бы чу дом
на всех ма те ри ках Зем ли. А лу на с вы со ты
сво ей ви де ла ещё од ну бе ре жё ную тай ну Не -
ве до ма. Три ты чин ки дер жа ли на дне цвет ка
три ис кор ки, три вось ми ко неч ных звез ды.
Лун ный свет на пол нил со суд до са мых кра ёв,
и в ма лень ком са ду ис чез ла не толь ко ть ма,
но и те ни.

Тра ва�му ра ва про бу ди лась.
– Бо же мой! Не ве дом, ми лый, да ты у нас –

сказ ка.
От счастья на каж дом её лис точ ке зас вер ка -

ла кап ля ал маз ной ро сы. Спав ший ци ко рий
раск рыл вдруг свои си ние ле пе ст ки – всё рав -
но что зак ри чал на весь Бе лый Свет: не уж то
бы ва ет та кая кра со та!

– Но ведь нет пчёл! – выр ва лось у Не -
ведома.

В этом от ча янье вы го во ри лось сра зу всё! Лю -
бовь к Твор цу и стыд пе ред ним: столь ко да но,
а всё не до во лен. И пе чаль: ведь кра со та – это
пе чаль. И на деж да: по мо ги те же сох ра нять, пе -
ре дать чу до, во мне яв лен ное Все лен ной.

– А это что за гость? – уви дел крош ка�ци -
ко рий.

Тре пе ща си я ю щи ми, не ви ди мы ми кры -
лыш ка ми – так быст ры бы ли дви же ния –
при ле те ло стран ное су ще ст во с изу ми тель но
длин ным тон ким но сом.

– Пти ца, что ли? Ба боч ка? – удив лял ся ци -
ко рий. – Во об ще�то на сло ни ка по хож. А мо -
жет, это ко роль цве тов?
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Ди ко вин ное су ще ст во, буд то звез да, го ре ло
то си ним, то зе лё ным, то ру би но вым ог нём.

– Вот она, твоя пче ла! – про шеп та ла тра -
ва�му ра ва.

Жи вая звез да тан це ва ла, не схо дя с мес та.
Это был та нец крыль ев и ог ня.

Воз дух от нап ря же ния зад ро жал, заз ве нел.
Див ный гость пог ру зил ся в цве ток, кос нул ся
хо бот ком сок ро ви ща – тот час вы по рх нул,
по гас, про пал. Ещё че рез мгно ве ние над бе -
лым, бла го у хан ным, пол ным лун но го све та
Не ве до мом под ня лись три иск ры, три
звёздочки.

Они ле те ли вы ше и вы ше, свер кая и пе ре -
ли ва ясь ог ня ми, чтоб род ной Не ве дом ви дел
их по лёт, их кра со ту.

Они так его лю би ли. И он то же очень лю -
бил эти три жи вые звез доч ки. Как же бла -
гоухал он, под ни мая вол на ми ды ха ния див -
ных мла ден цев. Вы ше, вы ше! Чтоб им хва ти -
ло вы со ты уле теть по даль ше от го ро да, от
асфальта, в просторы неведомые.

Пос лед нее

ИИс кор ки, уле тая, мер ца ли всё сла бее, сла -
бее. И ско ро сов сем про па ли из ви ду.

Не ве дом увя дал.
Ут ром обиль ная ро са лег ла на тра вы, на

расц вет шие ро зы, на листья де ревь ев.
– А где же цве ток? Ба буш ка! – вый дя на

бал кон, зак ри чал маль чик.
– Отц вёл! – ах ну ла ба буш ка. – Ну, ну! Ты

не взду май ре веть. Ты ра дуй ся. Мы с то бой
чу да удос то и лись. Не ве лик наш са дик, а для
чу да сго дил ся.

Маль чик выр вал ся из ба буш ки ных лас ко -
вых рук, вы бе жал на ули цу. Хо тел хоть лис тик
сох ра нить от Не ве до ма, но рас те ние ле жа ло
на зем ле, вы сох шее, бесц вет ное...

Ну, ну! Ес ли слёз ки у вас за ки пе ли, всё рав -
но улыб ни тесь. Ведь звёз доч ки�то где�то
про рас та ют...
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