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УУ этих вар ва ров стран ное предс тав ле ние о
смер ти. Нет, мы то же го то вы бы ли от дать

жизнь за идею. Но они сов сем, сов сем не та -
кие, как мы.

Взять, к при ме ру, это го. Ма лень кий, лы сый,
злой. Кой чёрт при нёс его сю да, на смо ле нс -
кие бо ло та! Вес на в этих кра ях вся кий раз
гряз ная, сов сем как тог да, и ко лё са его ма ши -
ны заст ре ва ли по до ро ге. Вер нее, как здесь го -
во рят, по без до рожью: это ког да до ро ги нет, а
по ней всё рав но ез дит транс порт и хо дят лю -
ди. Уди ви тель но: я до сих пор с тру дом на зы -
ваю их людь ми… Обеск ров лен ные, но ещё
жи вые, в со рок вто ром они боль ше по хо ди ли
на bo[se Geister* – злых приз ра ков.

Ещё снег до кон ца не со шёл с по лей, а Лы со го
хле бом не кор ми – дай по рыть. Вгры за ясь ло па -
той в зем лю, он что�то буб нит про де да – ком му -
нис та, по лит ру ка, убеж дён но го пар тий ца. До че -
го же креп ко в их моз ги въ е лись эти стран ные
убеж де ния! Да, они слеп ле ны из дру го го тес та. 

Вот что я ви дел мно го лет на зад в од ной де рев -
не: ху дая жен щи на с се рым ли цом го то ви ла ле -
пёш ки из гли ны и кра пи вы, что бы на кор мить
де тей. Я смот рел на её гру бые паль цы с чёр ны ми
тре щи на ми и вспо ми нал неж ные ру ки Эр ны.
Что бы ни де ла ла Эр на – са ди лась ли за руль на -
ше го «Mercedes�Benz», сре за ла в са ду ро зы, про -
во ди ла ли греб нем по бе ло ку рым во ло сам – всё
это бы ло прек рас но и тон ко. Толь ко об раз Эр ны
ус коль за ет от ме ня, уп лы ва ет в не бы тие… А те
кост ля вые паль цы – ка за лось, они бы ли го то вы
впить ся мне в глот ку! – вы зы ва ли у ме ня омер зе -
ние и тош но ту, но я пом ню их до мель чай ших
де та лей. Я заст ре лил ту рус скую жен щи ну бе зо
вся кой жа лос ти.

Та кая же грязь, как сей час, бы ла и той вес -
ной – мо ей пос лед ней вес ной. До сих пор мои
нозд ри ще ко чет кис лый за пах сы ро го вой ло -
ка. У рус ских бы ли проб ле мы со снаб же ни ем.
Они пы та лись прор вать ся с пра во бе режья и
бы ли у нас как на ла до ни. Мы пре зи ра ли их
ва лен ки и лох мотья, сме я лись над неп рак тич -
ны ми стек лян ны ми фля га ми. Но, уми рая, эти
russische Schweine, рус ские свиньи, пле ва ли
нам в ли цо.
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Я гля жу на по ле: там ожив ле ние. Вот Лы сый
от ко пал де ре вян ную лож ку и по ка зы ва ет ос таль -
ным – та ким же су мас шед шим, ко то рым не си -
дит ся до ма. На лож ке на ца ра па на ка кая�то рус -
ская фа ми лия. Лож ку рас по ло ви ни ло ос кол ком
– на вер но, ка кой�то сол дат за обе дом не ус пел
до нес ти её до рта. Но её не выб ро си ли, ак ку рат -
но со е ди ни ли час ти про во ло кой. Вот на ход ку пе -
ре да ют из рук в ру ки. Лю ди вос хи ща ют ся изоб -
ре та тель ностью des russischen Iwans. 

Чу да ки! Чем тут вос хи щать ся? Это же от
нехватки алю ми ния для бы то вых нужд! Но те лю -
ди, на о бо рот, гор дят ся за стра ну – ту, ко то рой,
как они са ми же и го во рят, уже не су ще ст ву ет. 

Они на зы ва ют се бя по ис ко ви ка ми, вмес те с
Лы сым ищут кос ти и ме даль о ны: так у них на зы -
ва ют ся эбо ни то вые кол пач ки с крыш ка ми, под
ко то ры ми спря та ны свёр ну тые бу маж ки с фа -
ми ли ей и ад ре сом. За меть те, все го лишь бу маж -
ки! Это так не на деж но! У tapfere deutsche Soldaten,
на ших доб ле ст ных не мец ких со да т, всё уст ро е но
ку да ра зум нее. Но мер ной знак, вы би тый на
алю ми ни е вой плас ти не, – вот где на деж ность и
ос но ва тель ность! А эти ди ка ри на смо ле нс ком
бо ло те ко па ют ся все рав но что в по мой ке. Они
то ра ду ют ся, то удив ля ют ся, на хо дя тю би ки от
кре ма, пус тые кон се рв ные бан ки, бу тыл ки
из�под ви на «Либф ра у мильх», или шнап са, или
фран цу зс ко го конь я ка.

Сю да, на бо ло та, эти рус ские при ез жа ют уж
сколь ко лет под ряд – то вес ной, то ле том. Я ви -
дел их мно го раз и поч ти всех за пом нил в ли цо.
Глав но го я на зы ваю Herr Kapita[n – гос по дин Ка -
пи тан. Он, на вер но, и по мыс лить не мо жет, что я
– здесь! Си жу на пень ке, всё ви жу и слы шу. Он
ве дёт ка кую�то до ку мен та цию, час то вспо ми на -
ет Бо га и ут ве рж да ет, что враж ду ю щие ар мии
жи вут в ми ре на не бе сах. 

А Лы сый нас, нем цев, не на ви дит. У не го цеп -
кий взгляд ис под лобья и сло же ние бок сё ра�лег -
ко ве са. Иног да всё же мне ка жет ся, что Лы сый
ви дит ме ня или, по край ней ме ре, до га ды ва ет ся,
что здесь, ря дом с ним, есть кто�то нез ри мый.
Или они не хо тят ме ня за ме чать?..

Я дав ным�дав но си жу на этом ду рац ком пень -
ке, лишь од наж ды на ме ня об ра ти ли вни ма ние,
но не жи вые, а те, кто по гиб, как и я. Это бы ло
прош лой вес ной. Я при выч но наб лю дал, как эти
рус ские ко па ют. Вдруг за мо ей спи ной хруст нул

ва леж ник – это из ле са вы ныр ну ли двое. Они
бы ли неб ри тые, по одеж де я по нял: пе хо тин цы.
В этих мес тах, где по гиб ло мно го сол дат, и та кое
бы ва ет. Обыч но чу жие не ус по ко ен ные ду ши
про хо дят ми мо ме ня. Но тог да не прош ли. Тот,
что пом лад ше, фырк нул и толк нул в бок вто ро го
с пе ре вя зан ной го ло вой:

– Ко ля! Гля ди�ка, фриц!
– Ich bin Hans, – воз ра зил я и тут же по нял: это

дав но не име ет зна че ния; без осо бой на деж ды
спро сил: – Herr… Sprechen Sie Deutsch?

– Ка кой я те бе херр? – по мор щил ся пе ре вя -
зан ный, плю нул и по шёл даль ше – ту да, где
не у го мон ный Лы сый тер зал ло па той зем лю. –
Да же тут от фри цев по коя нет...

Я боль ше ни че го не спра ши вал. А те двое,
как и я, нез ри мые для жи вых, вста ли не по да -
лё ку и то же наб лю да ли за рас коп ка ми.

– Внук мой, – кив нув на од но го пар ня, ска -
зал пе ре вя зан ный.

– По хож, – улыб нул ся мо ло дой. – Как ты
ду ма ешь, Коль, жи вые нас слы шат?

Ко неч но, они не мог ли нас слы шать, да же не
имен но эти, а во об ще. У мерт вых нет го ло са. 

Се год ня, ког да эти ко па те ли уже со би ра лись
уез жать, они натк ну лись на ме ня – не на то го,
ко то рый си дел на пень ке, а на  мои ос тан ки, ос -
тав лен ные во вре мя вой ны в яме вмес те с тро -
фей ной со ве тс кой вин тов кой. Вин тов ку, как я
пом ню, рус ские на зы ва ли женс ким име нем – не
то Ма ру сей, не то Аг ра фе ной. На вер ное, от тос -
ки по до му и жен щи нам. Но вряд ли, ко неч но,
эти рус ские уме ли тос ко вать и лю бить так, как я
лю бил свою прек рас ную Эр ну.

С не ба мо ро си ло. Ту ман по луп роз рач ный,
как раз бав лен ное мо ло ко. Эти ко па те ли хо те -
ли уе хать, по ка не стем не ло. А сей час уст ро и -
лись на при вал пе ре дох нуть. Нег ром ко заб -
рен ча ла ги та ра. Рус ские го во ри ли о тех, чьи
кос ти уже бы ли пе реб ра ны и бе реж но уло же -
ны в спе ци аль ные па ке ты. Гос по дин Ка пи тан
учил ко го�то – го во рил, что счи тать нуж но не
по че ре пам, а по бер цо вым. 

Их оче ред ная вах та бы ла окон че на: ос таль -
ные уже сво ра чи ва ли па лат ки. Толь ко Лы сый
всё ещё  хо дил вок руг с ло па той и слов но при -
ню хи вал ся. Коп нёт и смот рит так вни ма тель -
но в тран шею. И вдруг:

– Бо ец!
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Ос таль ные отб ро си ли все де ла, под бе жа ли к
Лы со му, схва ти лись за ло па ты, по том – за са до -
вые но жи – ак ку рат но от ки ды ва ли зем лю.

– Че реп, ос то рож но! – объ я вил Лы сый.
– Ку да�а ты бер ца ми!.. – за ныл дру гой.
– Зу бы, гля ди те�ка… Лет со ро ка, на вер но.
– Ух ты! Мо син ка?
– Не. Эс вэ тэш ка.
– Пар ни, это не мец, – пред по ло жил кто�то,

ког да на ход ку мож но бы ло по луч ше разг ля деть.
Все за мер ли. Мол ча ние.
Гос по дин Ка пи тан при щу рил ся, по топ тал -

ся, со об ра жая.
– Ка кой не мец? «Свет ка» же… – ска зал он.
– Точ но го во рю, не мец.
– Да с че го ты взял?!
– Чую, – бро сил тот и вы та щил из гря зи ка -

кой�то гряз ный ко мок. 
Ос тан ки бы ли мои, а в том ко ме гря зи – мой

же тон, це лый, поч ти нет ро ну тый кор ро зи ей,
из двух оди на ко вых по ло ви нок.

Herr Kapita[n счис тил с алю ми ни е вой плаш ки
ос тат ки зем ли. И – по нес лось.

– Сроч но свя зать ся с нем ца ми! – ско ман до вал
он. – Это их кадр. Же тон но мер два�семь�три…

Я от вол не ния да же привс тал с пень ка, на ко то -
ром си дел. Не у же ли то, что от ме ня ос та лось,  по -
хо ро нят в род ной зем ле, ря дом с мо ей Эр ной? Я
по е ду до мой, в Дрез ден?

Рус ские жда ли. Ру га лись, что нет свя зи, – ко -
неч но, у них всё не сла ва бо гу, не то что в Гер -
ма нии. Хо тя ка кой у них бог? Как из ве ст но,
Gott mit uns… Да, бог с на ми, а не с ни ми.

Кто�то из ко па те лей пред ла гал отъ е хать по -
даль ше, кто�то – за лезть на бе рё зу. На ко нец на -
ла ди ли связь, но то же в сво ём ро де…

– На пи ши Ва се! – кри чал в труб ку Herr
Kapita[n. – Я го во рю, Ва си лию на пи ши! Пусть
он сроч но свя жет ся с фон дом… Да по то му что
свя зи нет! Что?! Да по то му что как я его
оформ лю? Ты с ума со шёл? Под мо нас тырь
ме ня хо чешь под вес ти?!

Как я по нял, ка кой�то Ва си лий дол жен был
ре шить мою судь бу.

Мои кос ти очи ща ли от зем ли и вык ла ды ва ли
на гряз ный хол що вый ме шок.

Ко пая, Лы сый был сос ре до то чен.
– Herr Glatzkopf, ich hatte den Ring bei mir, –

за быв, что жи вые не слы шат мерт вых, ска зал

я, заг ля ды вая че рез его пле чо в раз ры тую
тран шею.

– Фи га се, – уди вил ся Лы сый. – Пар ни, глянь -
те! Тут ещё коль цо с гра ви ров кой.

Да, это и есть моё об ру чаль ное коль цо. Я
пом ню: ког да мы с Эр ной кру жи лись в тан це,
её бе ло ку рые во ло сы раз ле та лись по об на жён -
ным пле чам. Ког да она сме я лась, я лю бо вал ся
её ров ны ми жем чуж ны ми зу ба ми. На тон ком
бе зы мян ном паль це ле вой ру ки у неё блес те ло
ко леч ко – та кое же, как у ме ня, толь ко раз ме -
ром по мень ше. «Lieber Hans, ich gebe die Ringe
dem Graveur, damit er Inschriften zur Erinnerung
drauf machst. So wirst du immer mit mir sein, Hans»,
– шеп та ла Эр на.

Мои вос по ми на ния прер вал Herr Kapita[n.
– Ва си лий, твою ж ди ви зию! – кри чал он. –

Ты на пи сал нем цам или нет? Не слы шу! А?!
Что?! По нял. Ждём. Да ку да мы де нем ся с под -
вод ной лод ки…

Сгу ща лись су мер ки. За кат в этих мес тах раз -
ли ва ет ся по не бу алым. Лы сый за жёг на лоб -
ный фо нарь: те перь он за ка пы вал тран шею.
Мои кос ти и че реп раз ло жи ли по верх меш ка
на ка по те ма ши ны. Кто�то при нес су хих ве -
ток, ря дом зажг ли кос тёр.

Лы сый кру тил в ру ках коль цо, пы тал ся ра зоб -
рать над пись. Над ним скло ни лись дру гие.

Herr Kapita[n снял гряз ные пер чат ки, сел поб -
ли же к ог ню, при ва лив шись спи ной к мо е му
пень ку, и за ку рил. Мне по ка за лось, что я сно ва
чувствую терп кий за пах Eckstein №5.

– Как ты ду ма ешь, что с ним слу чи лось? –
спро си ли у Лы со го.

– Он штаб ной офи цер. Эс вэ тэш ку да ли в ру -
ки – и впе рёд, – от ве тил тот.

– А по том?
– За бы ли в тран шее. Так и ле жал, по ка зем -

лёй не заб ро са ло…
Ка жет ся, я не удив люсь, ес ли сей час он за го -

во рит и про Эр ну.
У кост ра пе ли: «И я под ни ма юсь с вин тов кой в

ру ке, со ржа вою кровью на ржа вом шты ке…» Ко -
неч но, не про ме ня, а про сво их.

Прош ло не ма ло вре ме ни, а мне по ка за -
лось, це лая веч ность. За тих ли раз го во ры и
ги та ра. Herr Kapita [n мол чал, по ли цу блуж да -
ли отб лес ки пла ме ни. На ла до нях его блес те -
ла се реб рис то�се рая пыль ца: он выс вер ли вал
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пат ро ны и ссы пал из них по рох в пус тую
кон се рв ную бан ку.

Дру гой по до шёл к не му, плюх нул ся ря дом:
– Мы здесь до ут ра си деть бу дем?
– Не знаю.
– Ехать на до, кэп. На ра бо ту завт ра. И без то го

всю ночь пи лить…
– Ага. – Herr Kapita[n уг рю мо кив нул на ка пот.

– А с этим�то что де лать?

Я хо ро шо пом ню, как по гиб. 
Сна ча ла слы шал кри ки, они про би ва лись

сквозь бо лот ный ту ман и сли ва лись в еди ный
по ток зву ков, в ко то рый впле тал ся треск ав то -
мат ных оче ре дей. Ког да рус ские вор ва лись к
нам в тран шею, я не ус пел ни выст ре лить, ни
да же вски нуть вин тов ку. Я не вы пус тил её да -
же пос ле той пос лед ней вспыш ки. Па дая, я
уже не ду мал ни о чём, бо ли не чувство вал, а
вок руг толь ко за пах го ря чей ста ли, по ро ха и
зем ли – чу жой рус ской зем ли…

По ток прош ло го в мо ей го ло ве пе ре бил Herr
Kapita[n:

– …Так поз во ни те им и ска жи те!!! – кри чал он.
Пы та ясь пой мать связь, он заб рал ся на мой

пе нёк, а мне приш лось под нять ся в воз дух и
за вис нуть над кост ром.

– А кто дол жен?! Мо жет, это я дол жен?! Да
не ору!!! Да не на те бя… Нет, ну не у же ли не яс -
но, что у нас тут – это не там у них?! 

Herr Kapita[n сос ко чил с пень ка рас те рян ный.
Дос тал си га ре ту, чирк нул спич кой, за тя нул ся.

– Ва ся свя зал ся с фон дом… – на ча л го во -
рить он.

– Ну? – не тер пе ли во спро сил Лы сый.
– Fahre ich nach Dresden? – без мо лв но спро -

сил я.
Си зое об лач ко ды ма мед лен но рас се и ва лось. 
– Го во рят, мы долж ны… за ко пать его об рат но.
Пот рес ки вал кос тёр. В ле су за ли ва лись ве чер -

ние со ловьи.
– То есть… как это? – не по ве рил Лы сый.
– Ни че го боль ше не тро гать, – по яс нил в

рас те рян нос ти дру гой, – и… ор га ни зо вать ему
ох ра ну…

Гром кий хо хот раз нёс ся по ок ру ге, где на мно -
го миль кру гом, кро ме той груп пы ко па те лей, не
бы ло ни ду ши. Толь ко по ля, ле са, ов ра ги и бо ло -
та. А не бо? Нет, по нят но, что мы с ни ми де лим

воз душ ное прост ра н ство. Но не бо – на вер но,
оно всё�та ки об щее для всех?

– Мо жет, ещё по чёт ный ка ра ул к не му выс -
та вить? – по шу тил кто�то.

– …А они при е дут – и бу дут раз би рать ся, –
за кон чил Herr Kapita [n.

Я вер нул ся на свой пе нёк и ло вил каж дое
сло во, по то му что ре ша лась моя судь ба.

– Там что, ду ма ют, сю да мож но трам ва ем…
– иро ни зи ро вал один.

– В чём раз би рать ся? – пы тал ся вы яс нить
дру гой.

И даль ше:
– Кто та кие, что тут де ла ем… За чем нам всё это.
– А за чем нам всё это?
– А у нас есть ком мер чес кий ин те рес?
– Ну, нап ри мер, баб ла сру бить с вну ков по -

гиб ших нем цев…
– Ха! А им на до? Го во рят, у них там вып ла ты

на без вес ти про пав ше го…
– Вну ки у нас же и спро сят: на кой вы его от -

ко па ли?
– Но это же их собствен ный… как его? дой -

че золь да тен!
– Мож но по ду мать, мы каж дый день на хо -

дим не мец кие же то ны…
– Это офи ци аль ный от вет из фон да? – спро -

сил Лы сый.
– Это офи ци аль ный от вет из фон да, – кив -

нул Herr Kapita[n и бро сил оку рок в до го ра ю -
щий кос тёр.

Вот они все со би ра ют ся. Шур шат бу маж ка -
ми: на каж до го бой ца сос тав ля ют акт экс гу ма -
ции. Я си жу на пень ке и всё ещё не мо гу по ве -
рить, что не по па ду в Дрез ден.

Ми мо ме ня про шёл Лы сый. В ру ках у не го
ло па та и ме тал ло ис ка тель. 

Я об ре чен но бро саю ему в спи ну:
– Hey! Entschuldigung…
Он обо ра чи ва ет ся. Ус лы шал?! Я вско чил с

пень ка.
Но Лы сый смот рит не на ме ня, а ку да�то

вверх. Улы ба ет ся.
– Смот ри те, пар ни! Жу рав ли…
Солн це са дит ся. Жу рав ли ный клин рас се ка -

ет за кат ное не бо.
Кэп ссы па ет кос ти в чёр ный па кет – та кой же,

в ка ких ле жат со ве тс кие сол да ты: 
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– Прос ти, фриц. Ни ко му ты, вы хо дит, не
ну жен…

– Ich bin Hans, – поп ра вил его я.
– Ты со би ра ешь ся его в бо ло те уто пить? –

мрач но спро сил Лы сый. 
– Herr Kapita[n, bitte tu das nicht! – стал про -

сить я.
– Да не ссы. – Кэп сплю нул се бе под но ги. –

Не за ры вать же его об рат но, в са мом де ле. В
об щую за хо ро ним на не мец ком клад би ще.
Ме мо ри ал по до Рже вом…

Ме шок с мо и ми кос тя ми бро си ли в ба гаж -
ник. Же тон и коль цо ис чез ли в чь ем�то кар ма -
не. По том рёв мо то ра – ма ши на тро ну лась.

А я что есть сил кри чу:
– Helfen Sie mir, nach Dresden

zuru[ckzuko�omme�en!
Но ме ня ник то не слы шит.

При ме ча ния

Mercedes�Benz 170 V – эта се рия ав то мо би лей
дан ной не мец кой мар ки вы пус ка лась в
1936–1955 гг.

des russischen Iwans – рус ский Вань ка.
tapfere deutsche Soldaten – доб ле ст ные не мец кие

сол да ты.
Liebfraumilch – ви но «Либф ра у мильх» (в пе ре -

во де – «Мо ло ко Ма дон ны»).
Herr Kapita[n, – гос по дин Ка пи тан.
Ich bin Hans. – Ме ня зо вут Ганс.

Herr… Sprechen Sie Deutsch? – Гос по дин… Вы
го во ри те по�не мец ки?

Мо син ка – рус ская трёх ли ней ная вин тов ка
С.И. Мо си на.

Эс вэ тэш ка (СВТ, «Свет ка») – рус ская са мо за -
ряд ная вин тов ка Ф.В. То ка ре ва.

«Gott mit uns» (нем. «С на ми Бог») – де виз с гер -
ба Гер ма нс кой им пе рии, был вы бит на ре мен -
ных пряж ках не мец ких сол дат Вто рой ми ро вой.

Herr Glatzkopf, ich hatte den Ring bei mir. – Гос по -
дин Лы сый, у ме ня при се бе бы ло коль цо.

Lieber Hans, ich gebe die Ringe dem Graveur, damit
er Inschriften zur Erinnerung drauf machst. So wirst du
immer mit mir sein, Hans. – Ми лый Ганс, я от дам
коль ца гра вё ру, что бы сде лать над пись на па -
мять. Так ты всег да бу дешь со мной, Ганс.

Eckstein №5 – «Экш тейн №5» – мар ка си га рет.
«И я под ни ма юсь с вин тов кой в ру ке, со ржа -

вою кровью на ржа вом шты ке…» – из пес ни
Алек сея Ива ки на «Ме ня наш ли в во рон ке».

Fahre ich nach Dresden? – Я по е ду в Дрез ден?
Hey! Entschuldigung… – Эй! Прос ти те…
Herr Kapita[n, bitte tu das nicht! – Гос по дин Ка пи -

тан, по жа луйс та, не на до!
Helfen Sie mir, nach Dresden zuru[ckzukommen! –

По мо ги те мне вер нуть ся в Дрез ден!
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Оль га Алек са нд ров на ГУ СЕ ВА

ро ди лась в г. На бе реж ные Чел ны. 

Окон чи ла фи ло ло ги чес кий фа куль тет

Мос ко вс ко го пе да го ги чес ко го го су да р ствен но го уни вер си те та.

Ра бо та ет учи те лем рус ско го язы ка. 

Ла у ре ат кон кур са «Се вер ная звез да» (2023) в но ми на ции «Про за». 

В журнале «Север» публикуется впервые.
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