



**Борис
ЛУКИН**
с. Архангельское
Московской
области

ПОЕЗД

МОСКВА - СЕВАСТОПОЛЬ И ОБРАТНО

ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ

«Однажды я в сердцах сказал одному легендарному генералу: «Если б моя камера ходила не за вами, а за любимым воюющим солдатом – он тоже стал бы, заслуженно, Героем России». Я и сейчас так думаю. Если взять и показывать нам одного и того же нашего рядового в битве за Мариуполь – он стал бы Героем.

Не от того, что другие плохи. Это по жребии...

И не лишнее было бы, встречая военного в мирной обстановке на улице, полагать: «Это, скорее всего, тот самый Неизвестный Солдат, неизвестный Герой, внимание которому мы наверняка недодали».

А.В. СЛАДКОВ, военкор.

3 декабря 2023 г.

МАРИУПОЛЬСКАЯ ЭПОПЕЯ

1. СЕРАЯ ЗОНА

Псков встречает огромным плакатом «Своих не бросаем» с буквой Z во всю высоту стены скромного здания аэровокзала. Давно таких плакатов не видел... Самолёт новенький, отечественный Sukhoi Superjet 100. На дворе ноябрь 2023 года.

Возвращаюсь домой из Крыпецкого монастыря

опять самолётом. Очень удобно и быстро. В соседнем кресле крепкий мужичок моих лет в камуфляже с нашивкой «Вагнер» и медалью «За отвагу». Спросил его: не за Бахмут ли медаль? Нет, ответил, за другое дело... Вот почти и весь разговор. Да и о чём ему с нами говорить? Мне и самому почти ни с кем из пассажиров не хочется общаться, я бы задал много вопросов разве что пареньку с костылём (то ли якут, то ли бурят).

Почему мне хочется общаться только с ними, а ни с кем другим? Просто я легко представляю себя рядом. Но мы рядом только пространственно. От этого поднимается во мне волна стыда, что мой ровесник смог уйти на войну, а я не смог. И пусть однополчане сына говорят, что мне к ним на фронт не надо, что задача моя другая. Я должен рассказать про них всю правду. Иначе просто некому. И всё равно на душе не очень спокойно.

Почти в тот же день получаю очередное сообщение от родственницы морпеха-штурмовика, который с сыном освобождал Мариуполь. Мне напоминают, что несколько месяцев назад я собирал под-

Окончание. Начало в № 5-6, 7-8, 11-12 2023 г.
№1-2, 3-4 2024 г.

писи под обращением к главе ДНР и в Министерство обороны по поводу так и не проведённого награждения морских пехотинцев 810-й отдельной гвардейской орденов Жукова и Ушакова бригады и бойцов спецназа ГРУ. Подписи за погибших ставили родственники, за живых – сами бойцы или по их решению жены и родители.

Но это оказался не вопрос, а просьба о помощи. Женщина просила совета: как ей быть? Под Работино погиб её муж, а тело вынести не успели, так быстро место гибели оказалось в «серой зоне». И вот уже месяц «серой» остаётся. Значит, он – очередной без вести пропавший. Вот и ещё один воин-герой не дождался заслуженного награждения за освобождение Мариуполя.

И прежде чем ответить, что следует делать, в какие инстанции срочно обратиться, какие рапорта и справки безотлагательно начать собирать, я погружаюсь в ужас воспоминаний апреля-мая 2022 года, когда сам пытался найти погибшего сына, перевести его из статуса «без вести пропавший» в «геройски погибший» и предать тело земле. Хотя, безусловно, на первом месте был вопрос: где он? Стояла первоочередная задача: найти!

Уже тогда я услышал это сочетание «серая зона» и рассказы про то, что всё возможное делается. Эта «серая зона» существует для меня как показатель невозможности преодоления, неизвестность, непредсказуемость, безысходность. За полтора года она в моём сознании расширялась не только из-за подвижек на тысячекилометровом фронте, но и из-за её присутствия в глубине страны, в каждом тыловом городе, в каждом квартале и многоэтажном доме, в душах огромного количества равнодушных сограждан.

И если мой ровесник из «Вагнера» может и не догадываться о той «серой зоне», которая его окружает (не до этого ему), то чувствует её обязательно. Поэтому понятна его немногословность.

«Серая зона»... Вот с чем я борюсь с марта 2022 года. Выведение из «серой зоны» хотя бы ещё одного имени солдата, одной судьбы, одной вечной истории подвига – вот мой фронт. Я не один. На каждом канале военкоры постоянно идут разговоры о подвигах. На НТС (Независимое телевидение Севастополя) трудами Ирины и Нины Дмитриевых созданы и постоянно транслируются уже 27 фильмов из цикла «Сыновья России»

(<https://nts-tv.com/programms/synovya-rossii/?ysclid=1qkv71x72e658529403>). Они о судьбах героев нашего времени: танкистах, лётчиках, артиллеристах, морпехах и моряках, врачах и сапёрах. С 32 именами воинов из разных регионов России знакомятся в первую очередь жители Крыма, фильмы транслируются

по несколько раз в день. Почти вся Россия опять в «серой зоне». А как эти пятнадцатиминутные короткометражки нужны в школах и университетах. Было бы полезно показывать их во всех кинотеатрах страны перед просмотрами фильмов, транслировать в вагонах метро, поездах и самолётах (добавив субтитры). Это уменьшит «серую зону». Пока же создателям с трудом удалось пробиться лишь в Суворовские училища. А на моё очередное поздравление с выходом нового фильма получил сообщение от Ирины Дмитриевой:

«Здравствуйте, Борис Иванович! Сейчас ещё один фильм про спецназовца заканчиваем, перед Новым годом должен выйти. О старшем сержанте Александре Рехтине, 31 год. В Мариуполе погиб. Будет также гиревой спорт, нашли видео. Парень был горным инструктором, это такая крутизна, что мы и сами не предполагали. Стараемся, чтобы фильмы наши также и познавательными были.

НТС выставляло фильмы на два конкурса, по нулям.

Ладно, мы не за награды работаем. Хочу сосредоточиться на «Сыновьях России» и расширить немецкий вариант наших уже готовых фильмов, и ещё с упором на за границу про Севастополь и Россию рассказывать. Фильмы наши с немецкими субтитрами в Германии активно смотрят. Перевела я почти все фильмы, но титры прицепили ещё только к десяти. После Нового года сама собираюсь этим заняться».

После войны мы захотим воссоздать картину боёв, чтобы увековечить память о героях. Но не будет ли поздно?

Празднику освобождения Мариуполя в мае 2022 года скоро два года.

Город восстанавливается, появились мемориальные доски военачальникам – участникам штурма. Но крайне мало, почти ничего не делается для начала сбора воспоминаний об этих трудных днях с марта по май 2022 года.

Как только я узнал, что на фронт после ранений возвращаются герои Мариуполя, сразу понял, что восстанавливать пережитое после Победы может оказаться поздно.

В последних числах ноября 2023 года появилось сообщение, что архивная служба города Севастополя начала формирование фонда и коллекции документов о проведении СВО, а также о предшествующих этому событиях на Донбассе. Это порадовало, потому что севастопольцы умеют собирать, систематизировать, сохранять и оформлять военную историю России.

И подумалось, что и моя работа восполнит одну из

её страниц. Во всяком случае по ней можно будет узнать, кого из свидетелей искать, с кем общаться, кем и где уже рассказывалось о том или ином славном или горестном эпизоде, в том числе и о разведрейде к мостам у «Азовстали» 13-16 марта 2022 г. и последующем тяжёлом прорыве из окружения.

Вот только где после нашей Победы мы найдём атрибуты реальной фронтовой жизни? Только сразу же по горячим следам можно собрать на местах боёв и сохранить: простреленный термос, шлемофон водителя с застрявшей пулей в лобовой защитной плашке, рюкзак погибшего спецназовца, остановившиеся в минуту гибели часы, обгоревший журнал боевых действий, сгоревшие боевые машины морской пехоты: «Тайфуны», «Тигры», «Рыси», БТРы...

Кое-какие артефакты из разрушенного Мариуполя мне удалось вывезти в августе 2022 года с задумкой «для музея» после досмотра этих вещей таможеней. Но это такая малость... Сейчас возле мариупольского «дома Павлова» уже не найти ни одной гильзы. А год назад они под ногами лежали ковром на обугленной земле.

Сейчас же вся история освобождения Мариуполя укладывается в чёрточку между датами рождения и смерти сотен российских солдат, матросов и офицеров на памятниках и мемориальных досках.

2. ЭТО УЖЕ СТАЛО ЭПОСОМ

Год назад, начиная писать очерк «Поезд Москва – Севастополь и обратно», я сам себе дал наказ: «Писать жёстко. Даже не во имя тех ребят, что сейчас на фронте. Они если и прочтут, то не скоро. А ради десятка тысяч матерей, отцов, братьев и сестёр этих героев».

Поэтому и завершать работу буду с тем же настроением, помня слова евангелиста Марка: «Нет ничего тайного, что не сделалось бы явным, и ничего не бывает потаенного, что не вышло бы наружу. Если кто имеет уши слышать, да слышит! И сказал им: замечайте, что слышите: какую мерю мерите, такую отмерено будет вам и прибавлено будет вам, слушающим» (Мк 4:10-23).

«Литературная газета», в которой я несколько лет редакторствовал в отделе «Литература», начинала в июне 2022 года публиковать этот очерк. В то время ещё никто из писателей России не обращался последовательно к теме СВО и картинам жизни российского общества этого периода.

В 2022–2023 годах одни только военкоры публиковали заметки и сообщения с фронтов. Военные записки в 2023 году стали книгами у Дмитрия Стешина, Владлена Татарского (1982–2023), Александра Коца.

На фоне современной культуры России, до сих пор не избавившейся до конца от либеральных взглядов, как инородные элементы смотрятся патриотические книги Дмитрия Стешина «Священная Военная Операция. От Мариуполя до Соледара» (издательство «Комсомольская правда», 2023), посмертный «Мариуполь» Владлена Татарского (издана в Краснодарском издательстве в 2023 году), «500 дней побед и поражений» Александра Коца и «Беспокоящий огонь» Дмитрия Селезнёва.

У Селезнёва я читал ещё 23 мая 2022 года очерк «Морпехи. Крестовый поход детей». Читал и плакал, потому что герои этого очерка – морпехи 810-й бригады, однополчане моего сына, к той дате уже похороненного в родном селе, а место действия – Мариуполь, Виноградное. И как тут не прослезиться, когда начинается очерк с фотографии приклада автомата с надписью «Вернусь – женюсь!». Так и мой сын сказал 7 марта 2022 года перед заходом в Мариуполь... А очерк Селезнёва заканчивается такими предложениями: «Это крестовый поход детей, убеждаюсь я. Крестовый морской поход. Главное, чтобы этих детей не предали и не продали...»

Обо всех предательствах предстоит поговорить после нашей Победы.

Чтение двух из трёх этих книг для меня было очень важно. Я ждал их больше года, потому что сам не был свидетелем освобождения Мариуполя и знал лишь некоторые подробности этой битвы от освободителей и из кинохроники. Но письменные свидетельства военкоров – людей, прошедших улицами Мариуполя от дома к дому, от улицы к улице вслед за бойцами, сражающимися с укронацистами, – мне были особенно важны. Они успели передать нам пережитые впечатления тех дней, как это сделал бы и мой сын, вернись он с фронта к мирной писательской жизни. День за днём...

В унисон с моими мыслями оказался отрывок из повести Елены Ржевской, вспоминавшей сражение за Ржев в феврале-марте 1943 года: «*Длящаяся уже полтора года война имеет своё прошлое, значит – историю. То, что происходит сейчас, – хроника. А то, что было в войну год назад, – уже эпос...*»

Действительно, сегодня, в ноябре 2023 года, освобождение Мариуполя кажется событием иной войны. Мариуполь нынче вспоминают чаще всего как пример возрождающегося из пепла города, а про героев тех дней, про первые бои и первые потери, первые подвиги и прозрения совсем уже позабыли.

Но всё это – страницы нового героического эпоса России, политого нержавеющей кровью наших современников...

Значение освобождения Мариуполя огромно.

Транспортный коридор в Крым вдоль Азовского моря по территории Новороссии – это дорогого стоит. Поэтому я счёл важным вернуть и себя, и вас, читатели, в Мариуполь марта-апреля 2022 года. Теперь очень многое из Мариупольской эпопеи, связанной с «домом Павлова», видится мной намного чётче, а помогли этому воспоминания участников-бойцов и военкоров. Пока остаюсь на первой декаде марта 2022 года, дополняя военкоров своими комментариями. Могу предположить, что мои знания о «доме Павлова» теперь обширнее и точнее, чем у кого-либо.

3. ОНИ ОСВОБОЖДАЛИ МАРИУПОЛЬ

Начну с материала «Они сражались за Мариуполь» телеграм-канала «Отряд морпехов», опубликованного 10 марта 2023 г. к годовщине начала штурма Мариуполя войсками РФ.

«Ровно год назад начался штурм Мариуполя. Первой в него с запада вошла 810-я бригада севастьяпольских морпехов. (Первыми в город из регулярных частей ВС России вошли спецназовцы. – **Б.Л.**)

Одной из сложнейших операций СВО стало освобождение Мариуполя от ВСУ и нацбатальонов. Переход города под контроль российских войск и народной милиции ДНР президент страны Владимир Путин назвал настоящим успехом.

Однако несправедливо мало сказано о том вкладе, который внесли в эту операцию бойцы и офицеры 810-й отдельной гвардейской ордена Жукова бригады морской пехоты Черноморского флота. А ведь именно они... проложили коридор, по которому российские войска смогли вводить силы в Мариуполь и выводить из зоны боевых действий мирное население.

Сразу после начала СВО морские пехотинцы Черноморского флота выполняли задачи по блокировке Мелитополя и Бердянска. После успешного выполнения этих задач в первых числах марта 2022 года 810-я бригада была выведена в Крым.

В ночь с 7 на 8 марта бригада получила боевое распоряжение на совершение марша в район Мариуполя, и рано утром с территории полуострова выдвинулись две батальонные тактические группы. Первая БТГр была сформирована на основе десантно-штурмового батальона 810-й бригады морской пехоты, дислоцировавшегося в Севастополе. В усиление с ними шли гаубичный самоходно-артиллерийский дивизион, разведывательно-десантные роты и другие подразделения. Второй БТГр состоял из 382-го батальона морской пехоты ЧФ, дислоцировавшегося в Темрюке.

Силы бригады и батальона подошли к Мариуполю

10 марта, точку сбора определили в районе одного из сёл с западной стороны города. Тогда же морпехи-черноморцы получили распоряжение о начале захода в Мариуполь. Задача стояла сложная: несмотря на то что город был практически блокирован, противник имел связь с территорией Украины. При этом ни одному подразделению не удалось войти в Мариуполь и закрепиться на его улицах».

А что видели другие участники событий в те дни?

В книге «Мариуполь» В. Татарского много подробностей из жизни российских подразделений, штурмующих Мариуполь: «14 марта. «Скиф» вызвал меня и поручил отвезти карты Мариуполя на блокпост под Талаковкой. Туда утром прибыл сводный отряд Росгвардии из Чечни. Подъехав к блокпосту, я увидел большое количество «Уралов», «Тигров» и пару БТРов. Сводному отряду... была поставлена задача: зайти в Мариуполь и организовать работу блокпостов. Только им никто не сказал, что сначала нужно город взять. Одна из главных проблем военного руководства заключается в том, что они любят врать там, где это вообще никак неприемлемо».

Примерно такую же картину рисует Дмитрий Стешин, цитируя А.С. Ходаковского: «Вчера под Мариуполь пришло пополнение из Чечни. (13-14 марта 2022 г. – **Б.Л.**) Смотрю – только легкобронированная техника. Никаких огневых средств поддержки. Налегке... (с. 61)

История приезда первых соединений из Чеченской республики получилась достаточно скандальной. Трудно сказать, кто им так нарезал первую боевую задачу. Но чеченское пополнение было уверено, что им предстоит зачищать городскую застройку. Разумеется, большинство принимало участие в спецоперациях и КТО. Однако здесь война оказалась совсем другой. Этих парней под Мариуполем в первые минуты прибытия на передовую встретил плотный и точный артиллерийский огонь противника. Через неделю-другую они освоятся на фронте...» (Стешин; с. 62)

В его же тексте есть и эхо событий, происходивших в «доме Павлова». Вот, судя по всему, рассказ об одной из попыток эвакуации... Только и в речи Ходаковского события, произошедшие с «Ахматом», передаются им с чьих-то слов:

«Вчера их КамАЗ бронированный залетел в город, на бешеной скорости промчался туда, потом сюда. Застрял, его расстреляли. Всех, кого он вывозил, «трёхсотых» (раненых) эвакуировали. Конечно, КамАЗ там остался». (Стешин; с. 61)

Рассказ об этой эвакуации, завершившейся 15 марта в 11.15, я впервые услышал от гвардии лейтенанта N, одного из разведчиков-морпехов, оборо-

нявшихся в «доме Павлова». Он вместе с другими ранеными бойцами был заблокирован в бронированной капсуле «Тайфуна», после того как водитель был убит, а машина от неоднократных попаданий ПТУР обездвижена у дома №120 на Азовстальской улице. О том, как удалось их спасти, рассказал мне уже сам участник этой героической буксировки «Тайфуна» – морпех «Рокот 12». Рассказал сначала на видео, а потом на очной встрече у меня в гостях.

Танк оттащил «Тайфун» на дорогу у храма Архангела Михаила, поближе к расположению наших войск в Виноградном (прибрежный район Мариуполя).

Стараниями ДНРовских танкистов, спецназовцев и морпехов все 300-е были эвакуированы с места боя (некоторые из них всё же умерли впоследствии от полученных ран).

Среди раненых был и майор Константин Дружков, единственный не морпех и не спецназовец, а офицер Регионального центра управления Южного военного округа. Не могу не вспомнить о нём, единственном в штабе офицере, добровольно вызвавшимся сопровождать разведгруппу, потому что был он профессиональным картографом, под этим позывным его и запомнили. Про него по просьбе сестры Ирины рассказал морпех «Струна».

«Про капитана Дружкова. Первая наша встреча была на постановке задач, там мы уже начинали рассматривать маршрут, по которому будем выдвигаться на выполнение задачи. Далее мы встретились уже внутри дома. В первый день мы долго рассматривали карту, и так как он владел обстановкой лучше нас, то подсказывал варианты выдвигания из окружения. Вообще, работа каждого была важна в течение всего времени нахождения в доме, и то, что он не «стрелковый», ему не мешало помогать нам отбивать атаки противника. Несколько раз точно замечал его в работе, и он очень уверенно вёл себя для штабного офицера. На всех совещаниях, которые там проводились, все высказывали своё мнение, и капитан Дружков в том числе. Мои соболезнования, «Струна».

Иногда кажется, что полтора года всё стерли в памяти, но вдруг в интернете появляются видео и фото того периода. Так появились в телеграм-канале фотографии именно того «Тайфуна» с ранеными. И я в очередной раз вспомнил и мысленно поблагодарил безымянных танкистов ДНР за спасение наших бойцов, особенно морпеха-добровольца с позывным «Рокот 12», дважды руководившего эвакуациями и совершившего подвиг спасения своих боевых товарищей. Жаль, что о нём пока нельзя рассказывать подробно, но время это придёт. Страна должна знать таких героев и гор-

диться ими. А свою Звезду Героя России за тот подвиг он заслужил. Абсолютно точно!

У Владлена Татарского зафиксированы многие мариупольские события с 24 февраля по 19 мая 2022 года. Иногда он просто рисует обыденную жизнь на войне. Нам в тылу трудно представить, какая она там. Оказывается, во многом точно такая же, только под обстрелами.

«Пребывая в очередной раз в комнате с мужиками, я ловил себя на мысли: за что мне такая карма? Сколько раз я ещё буду жить в таких условиях? За всё время жители нашей «пресс-хаты» (помещение пресс-службы) ни разу не поругались. Горячие споры были только по каким-то политическим и военным вопросам...» (Татарский, «Мариуполь»; с. 42)

«По старой привычке я сразу же выяснил, где можно заварить чай. Глотая кипяток, я понял, что возможность гонять чай является для меня главным критерием комфорта» (Татарский, «Мариуполь»; с. 33).

Интересно, что под датой 17 марта в книге Татарского всего несколько слов.

17 марта

«миномётка»

Спецназ в общаге

Драмтеатр

(события этого дня Максим только наметил, записей не осталось) (Татарский, «Мариуполь»; с. 66).

А ведь это был день, когда все говорили только про «Ахмат», спасший спецназ из «дома Павлова», из той самой «общаги» в записках Татарского.

И даже видео такое опубликовано было с обещаниями выступающего командира о представлении всех к наградам. Про бойцов 810-й бригады морской пехоты ни в одном информационном канале в тот день не упомянули. Они, и правда, сами себя спасали из окружения... Спецназовцы сразу с поля боя в пыли и грязи стояли перед генерал-лейтенантом, молча слушая, что «никого не забудут и наградят». Эх, если бы оно было так...

Пройдёт год. Восстаноятся после ранений участники тех событий – морские пехотинцы 810-й бригады и спецназовцы. Они долго ждали этого времени, рассказывая лишь друзьям и родственникам о пережитом, и вот теперь все могут послушать и прочитать: каким был тот первый разведывательный рейд в самое логово противника – на «Азовсталь», какой была работа подразделений в окружении, кем же на самом деле эвакуировались бойцы из «дома Павлова», отказавшиеся сдаться и героически оборонявшиеся четверо суток.

4. МАРИУПОЛЬСКИЙ ДОМ ПАВЛОВА. НОВЫЕ ПОДРОБНОСТИ

Я дорабатываю финальную часть очерка в очередном поезде, возвращаясь из расположения тех самых спецназовцев. Несколько дней я слушал их рассказы, восстанавливал по крупицам события и теперь могу поведать стране всё, что узнал, всё, что известно об их службе Родине и Министерству обороны.

В книге «Мариуполь» В. Татарского есть и такая запись, в которой он довольно бескомпромиссно обсуждает ситуацию вокруг «дома Павлова». В его словах независимый и отстраненный взгляд. Привожу полностью, так как даже частичная правда этих слов дополняет подробности судеб погибших – восемнадцати во время обороны и ещё около двадцати бойцов, участвовавших в эвакуации товарищей. Уже не говоря об оставшихся в живых... не менее достойных бойцах.

2 мая

«Я попросил «Гудвина» подвезти нас к полуразрушенному 5-этажному зданию, то ли общежитию, то ли какой-то конторы. В марте сюда прорвались разведчики спецназа ГРУ. Штурм города планировался таким образом: в оборону врага вбивались клинья, затем эти клинья расширялись, врага блокировали, изолируя по частям, оборона города должна была рухнуть. Единая система обороны должна была рухнуть и превратиться в очаговое сопротивление. *(Татарский не знал, что никакого отношения к теории бивания клиньев данная разведывательная операция не имела. – Б.Л.)*

Считаю задумку грамотной, но реализация такого плана была невозможна в силу того, что российская армия не училась воевать. А ведь исход сражения зависит не только от гениального плана генерала, но и от решительных и адекватных действий младших командиров и умения рядового состава воевать. Общежитие у «Азовстали» стало надгробным памятником всей современной системе обучения российской армии, в том числе даже элитных подразделений.

Группа спецназа огромной колонной выдвинулась почти в тыл к врагу. В составе группы было пять БТР-82А, одиннадцать «Тигров», машин «Тайфун» и «Рысь», может, было ещё что-то – это я просто посчитал количество подбитой техники. *(Не почти в тыл, а в самое логово – к территории завода «Азовсталь». – Б.Л.)*

Я вспомнил, как в середине марта наши бойцы с кошегарки на улице Таганрогской с удивлением доложили о том, что со стороны противника мимо них

на скорости проскочил бронированный «Урал» с большой буквой Z.

Тогда мы подумали, что это росгвардейцы из Чечни заехали не туда, оказалось, что это отступали уцелевшие спецназовцы. *(Это был один из двух «Уралов», предоставленных «Ахматом». Надо признать, что если бы не эти машины, в которые набились все, кто оставался к утру 16 марта в окружении, а это 57 человек (с учётом семерых морпехов, прибывших утром 15 марта с машинами эвакуации), то неизвестно, сколько было бы ещё потерь... – Б.Л.)*

Командир отряда не придумал ничего лучше, как подъехать к общежитию и занять вокруг одного здания «круговую оборону». Беру выражение «круговая оборона» в кавычки не случайно, обороной бы считалось, если бы они заняли соседнее здание, спрятали бы в укрытие технику, образовав бы таким образом мощный опорный пункт в тылу врага.

(Семьдесят пять бойцов заняли ту единственно возможную площадку у самого забора территории «Азовстали», которая была ближе всего к месту поставленной им задачи: «Провести разведку моста. В случае заминирования его – разминировать. Если же он не заминирован – заминировать». – Б.Л.)

Безусловно, противнику было бы, мягко говоря, некомфортно, когда у них под носом закрепился бы русский спецназ.

Они должны были бы бросить силы на его уничтожение, а мы бы нажимали по фронту... ну, в общем, история не терпит сослагательных наклонений.

Техника стояла на парковке, по меткому выражению «Админа», «как автомобили у супермаркета». БТРы заняли позицию так, будто никакой войны нет, просто максимум есть опасность от людей с дубинками, камнями и охотничьими ружьями. Представляю, как радовались «азовцы», наблюдая из-за своего забора такую легкую добычу.

Подняв «Мавик-3», противник одним 120-мм миномётом поставил точку в дерзком прорыве спецназа, размолив на стоянке всю технику, с удовольствием выложив видео о том в интернет. *(Это не совсем соответствует истине. Во время первого обстрела было поражено всего несколько машин. Остальные приняли участие в эвакуации 14 марта. Легкой добычей этот десант не стал. В этом вы убедитесь ниже, когда я приведу выдержки из отчёта о боевых действиях за эти четверо суток. Никто тогда и не знал, что это общежитие расположено не только на удобном от мостов расстоянии, но и всего в 200 метрах от штаба полка «Азов», который и был успешно уничтожен разведчиками в первый день десанта. А когда спец-*

наз зашел на саму территорию «Азовстали», а ещё уничтожил машину одного из командиров ВСУ вместе с ним, то тут и случилось именно то, о чём мечтал, но не знал Татарский, российские войска заняли плацдарм в самом логове врага. – **Б.Л.**)

Я лазал по битой технике, негодуя, искренне не понимая, почему я, человек, не имеющий специального образования, понимаю, что парковка у «Ашана» – не самая лучшая тактика для обороны, а какой-то майор или даже полковник этого не понимает.

(Татарский тут свалил в одну кучу два события, связанные с морпехами: разведрейд к территории завода «Азовсталь» и попавшие у «Ашана» под обстрел подразделения. В случае с площадкой перед общежитием скажу, что, конечно же, я спросил у одного из командиров: «Был ли безопасный вариант размещения техники?» Он честно ответил, что все эти месяцы думает об этом, но так и не нашёл ответа, так как позиция их обстреливалась и миномётами, и танками со всех четырёх сторон. А ещё потому, что вокруг на несколько километров были только войска противника.

После общения с «Рокотом 12» я понял, что частичное спасение под обстрелами машин из эвакуационной группы – большое везение. Противник просто запутался в технике, находящейся перед общежитием, так много её там скопилось в те дни. – **Б.Л.**)

Цена такой тупости не только бесполезно угробленные жизни солдат, но и срыв боевой задачи, позволившей противнику так долго держаться в городе. Небольшим успокоением для меня было среди битой техники увидеть разорванную на куски «Варту». Вероятно, державшему оборону в здании спецназу удалось подбить вражескую машину.

(Насчёт «бесполезно угробленных жизней» – подача не в адрес бойцов, а к командованию. Бойцы выполняли поставленную задачу и выполнили её. «Угробленных бесполезно», т.е. по глупости человеческой, почти и не было. Сейчас, сопоставляя факты и анализируя те дни, становится ясно, что все потери были только боевые. Но избежать их, конечно, было возможно... Особенно если бы не было приказа к самозащите утром 14 марта...

А укропская «Варта» была уничтожена намного позже, не ранее чем через месяц, т.е. в середине апреля, когда наши войска наконец-то осуществили выход на границы «Азовстали» с последующей месячной блокадой всей её территории. – **Б.Л.**)

...Всё это время мы с некой осторожностью, но достаточно открыто шарились буквально в ста метрах от моста через железнодорожное полотно, за который через пару дней начнутся тяжёлые бои».

(Напомню, что это происходило 2 мая, т.е. полтора месяца спустя. – **Б.Л.**)

У Стешина об этом же дне в записи за 3 мая 2022 г. (с. 162): «Обточенная взрывами, как карандаш, трёхэтажное здание – гостиница для командированных на завод. Вокруг неё, как на парковке «Ашана», десятки наших броневых автомобилей. Все сгоревшие. В начале марта укрыты их пропустили через свои порядки, а потом накрыли артиллерией. Противник учил нас воевать...»

Если бы я опирался лишь на впечатления сторонних наблюдателей, то имел бы впечатления постфактум. Конечно, легко судить со стороны о правильной расстановке техники в тылу врага, о невыполнении ими поставленных командованием задач, о виновности командиров разведподразделения в гибели своих подчинённых.

Важно, что военкор не промолчал и рассказал, что увидел. Для меня ценна фраза: «противник учил нас воевать», к которой я бы дополнил, что наше командование училось воевать намного медленнее солдат, к сожалению.

Слава богу, картину можно уточнить и дополнить. Живы и до сих пор работают в зоне боевых действий участники того разведрейда: морпехи, спецназовцы. Многие из них так и не награждены боевыми наградами, не говоря уже о заслуженной медали «За освобождение Мариуполя».

Один из морпехов в течение нескольких часов утра 14 марта дважды спас старшего по званию тяжело раненого спецназовца. Да разве он один был такой? Сколько им всем пришлось приложить усилий, написать рапортов, чтобы этот поступок отметили медалью Суворова.

А теперь, имея внешние отзывы, послушаем непосредственного участника тех событий. Мне сейчас кажется странным, что я так бы ничего толком и не узнал, если бы не встретился за полтора года с дюжиной участников боёв в мариупольском «доме Павлова».

Начинался разведрейд с совещания во временном пункте Управления группы «Дон», на котором была поставлена задача: установить наблюдение за мостом через реку Кальмиус севернее завода «Азовсталь». Группы приступили к подготовке.

Вот конспективный рассказ спецназовца (СпН) с позывным «Фугас» о некоторых эпизодах 13-14 марта, в которых принимал участие и мой сын.

«В 4.30 утром 13.03 получили задачу тремя группами СпН и ротой морской пехоты выдвинуться в

район завода «Азовсталь» с целью разблокировать мост через реку Кальмиус.

По городу проехали без шума.

Нас ждали и просто заманивали в ловушку. Когда ехали, видели военнослужащих ВСУ, просто стоящих и курящих возле домов.

Первоначально задачи занять пятиэтажное здание общежития не было.

Это была наиболее выгодная позиция для работы корректировщика и снайперов. После того как заняли здание (*общежитие «Азовстали», «дом Павлова», ул. Гравёрная, д. 2. – Б.Л.*), провели небольшую зачистку среди гражданских. Проверили документы и спустили около 60 человек в подвал. Впоследствии пленные «азовцы» рассказали, что среди гражданских был их человек.

После зачистки здания группы СпН распределились по этажам, морпехи остались в основном на первом, позже заняли круговую оборону на верхних, постепенно, по мере разрушения оставившись на третьем.

Я с командиром отряда и добровольно вызвавшимся морпехом, разведчиком-пулемётчиком Ваней Лукиным выдвинулись в район моста для изучения обстановки. Обнаружили, что мост заблокирован грузовыми автомобилями (предположительно заминированными). Под мостом обнаружили ротный опорный пункт «Азова», плюс – два танка. Командир принял решение занять оборону в здании общежития и выйти на связь с командующим группировкой.

Около полудня противник открыл по нам первый огонь из миномётов и РПГ, уничтожив наши БТР и автомобили «Тайфун» и «Рысь»... Через час вступили в бой несколько его танков. Два из них били из-за моста, два выехали со стороны города и один блуждающий, постоянно меняющий позиции возле здания общежития.

В 13.30 командир спецназа «Грач» поставил задачу уничтожить блуждающий танк. В группу вошли: я, лейтенант Ваня Фролов, сержант Витя Бобров и единственный, кто согласился из морпехов, – это ваш Ваня. Остальные морпехи заняли фойе первого этажа, а «Струна» с пятью бойцами – на третьем расположились.

Выдвинулись мимо частного сектора на пересечение улиц с целью поймать танк. По пути, около частного дома, по нам открыли огонь с противоположной улицы. Мы отстрелялись и заскочили во двор, стали пытаться открыть дверь. Вышел хозяин. Пока Ваня Фролов досматривал хозяина, я решил досмотреть дом. Зашёл, и практически в упор по мне очередь. Не знаю, как я увернулся, но дверь была как решето. Ваш Ваня начал стрелять через разбитое

стекло. В доме, как оказалось, сидели двое «азовцев». Они успели выпрыгнуть в окно. Начали общаться с хозяином, и вдруг Ваня говорит мне: «Посмотри ему в глаза». Я посмотрел, а там просто пустота. Зрачки крутились как волчки. Под препаратами он был, всё время смеялся во время допроса и не реагировал на боль.

В это время по нам начали работать РПГ и пулемёт. Снаряд от РПГ разорвался между мной и Фроловым Ваней. Никого не зацепило, лишь меня контузило. Я упал, и ваш Ваня оттащил меня в сторону.

Практически одновременно с этим выехал на прямую наводку танк. От нас до него было метров 35-40. Ваня Фролов и танк выстрелили одновременно. Танк выстрелил чуть выше нас, а Ваня чиркнул танк по броне. Танк отработал по нам из пулемёта (мы в это время лежали за бордюрами) и стал уезжать. Впоследствии подтверждено его уничтожение.

Ваня Фролов принял решение: нашей группе вернуться в дом.

Перед домом был сквозной проход. Нас заметили и открыли по нам огонь из пулемётов. Не знаю почему, но наших на этой стороне дома не было... никто нас не прикрывал. Прорваться сквозь пулемётчика тоже не получалось. Ваня ваш тогда принял решение заглушить вражеский пулемёт огнём своего пулемёта, чтобы мы проскочили. И знаете, как в кино, стоя в полный рост, с рук скосил его. Достать его можно было только стоя. Мы перебежали, прикрыли Ваню. После этого он сказал: «Пацианы, я с вами до последнего...»

Они с Витей заняли оборону на третьем этаже. Примерно часа через два танк пожёг четвертый и пятый этажи.

Командир принял решение ворваться на завод «Азовсталь» и попытаться закрепиться на нём. Я, ваш Ваня и Витя были первыми, кто из наших войск зашли на завод. Зашли и закрепились. В это время из-за следующего забора нас стали забрасывать гранатами. Командир по рации сказал нам: «Встретить группу поддержки и возвращаться».

В 18.00 противник окружил и заблокировал разведотряд в общежитии. Мы выставили растяжки и начали оборону.

До конца дня ваш Ваня был с нашей 2-й группой СпН. Вечером «Азов» предпринял попытку штурма. Мы отбились. Примерно часа в три ночи следующего дня командование поставило нам задачу скрытно сесть в машины и попытаться вырваться из окружения.

По словам командования, в воздухе висела наша большая птица с тепловизором и вокруг никого не было. В 4.10 стали выдвигаться к бронетехнике. Тогда не вся наша техника была сожжена. Выдвину-

лись... И в 4.20, как только наши расселись на броню, начался ад... Ваня Лукин, Ваня Фролов и Витя Бобров были на одном БТР. Так и погибли, прикрывая наш отход в здание. Ответным огнём были уничтожены два снайпера и гранатомётчик на недострое. После боя доложено о невозможности самостоятельного выхода из района дислокации».

За рамками этого рассказа осталась работа морпехов в общежитии. А там была организована круговая оборона на всех этажах. Работали снайперы. Производилось тушение пожаров, заботились о гражданских и своих раненых.

А всё замышлялось как в кино. Прорыв на 6 км вглубь города. Прорыв туда, где не было ещё никого из российских солдат. Спецназовцы быстро разминируют мосты вдоль «Азовстали» и откроют проход чеченским росгвардейцам, которые должны не только соединиться с нашими разведчиками, обеспечив им поддержку, но и начать штурм «Азовстали».

Но командование предполагает... Противник располагает.

А военный человек приказы выполняет без обсуждений. Этим армия и отличается от олигархата.

Больше года о мариупольском «доме Павлова» не вспоминают высокие начальники.

Только правда, как вода, просачивается. Всё рано или поздно встаёт на свои места.

А пока точно известно, что в разведку на «Азовсталь» ушли три группы: разведчики, штурмовики 810-й бригады морской пехоты, спецназ из Прохладного.

У каждой группы своё задание на местности. Отсутствие у наших подразделений беспилотников (об этом Владлен Татарский засвидетельствовал) и наличие их у врага отрицательно сказались на судьбе разведрейда.

Находясь в окружении, морпехи и спецназовцы не только отражали атаки превосходящего по численности противника, но и расширяли территорию вокруг занимаемого ими здания, зачищали частный сектор, патрулируя улицы Мерзляка, Гравёрную и Гурьевскую, проникли на территорию «Азовстали», уничтожали автотранспорт и личный состав нацистов, в том числе снайперов, наводчиков и разведчиков (подтверждено единственным спасшимся из автомобиля батальона «Азова» в интервью «Радио Свобода»).

Из воспоминаний Героя России морпеха с позывным «Струна» про одно из событий: «Глубокой ночью в Мариуполе решили выйти из «дома Павлова», но тут заметили, что мимо нас в сторону «Азовстали» едут две гражданские машины, они остано-

лись, заметив нас. Оттуда вышли «азовцы» с вопросом: «Как проехать в штаб, хлопцы?», после чего им любезно помогли туда добраться, к сожалению, не всем. Спустя пару мгновений все были ликвидированы, лишь гейрою на видео удалось уйти.

Мы завладели их рациями и слушали эфиры о том, как они хотели штурмовать Гравёрную улицу последними танками, которые оставались на «Азовстали». (НЕДОвоенкор РОКОТ)

(Спецназовцы тоже принимали самое деятельное участие в этой истории: снайперскую работу по военным в машинах осуществлял «Призрак», а убившего гейрою ранил «Барон». – Б.Л.)

Разведчиков постоянно штурмовали танки. Уже к вечеру 13 марта пятый этаж здания был полностью «размотан», а четвёртый горел. После подтверждения информации, что в 200 метрах находится штаб «Азова», командование прислало приказ «уничтожить». Группа захвата спецназа из шести человек выдвинулась к зданию. «Демон» из РПО поджёт третий этаж. Из стрелкового оружия и гранатомётов был уничтожен расчёт «азовцев». К сожалению, погиб «Рыжий», один из опытейших бойцов группы.

После доклада об этих событиях был получен приказ командования по уничтожению штаба противника. Корректировкой артиллерийского огня из здания общежития занимались морпех «Струна» и спецназовцы «Медведь» и «Призрак». Артиллерией в тылу командовал оперативный дежурный штаба группировки «Дон» майор с позывным «Азов».

Для усиления давления на противника и облегчения обороны были сброшены с самолётов две фугасные авиабомбы.

Многое я могу ещё рассказать об этих важных для Мариуполя днях... А выжившие парни и того больше. Но пока они на фронте, их подвиги приписывают себе другие.

Особенно просили они рассказать даже не о себе, а о двух москвичах-добровольцах (отце и сыне), попавших в плен к «азовцам» по пьяни и присланных «азовцами» с рацией в «дом Павлова» для переговоров о сдаче в плен. По мнению парней, они точно уже вернулись в столицу и живут, пользуясь всеми привилегиями участников СВО, освобождавших Мариуполь. На видео в инете, снятом «азовцами», эти предатели рассказывают о себе все подробности.

А про «последние танки», так об этом морпехи узнают уже после зачистки «Азовстали», т.е. в двадцатых числах мая. Чтобы понимать, насколько дерзкой была затея с разведрейдом и попыткой закрепиться в глубоком тылу противника, стоит почитать про работу вражеского снайпера месяц спустя, 12 апреля

2022 года, у храма Архангела Михаила, мимо которого уходили наши подразделения из Виноградного к «Азовстали» за месяц до этого.

В тот момент это был уже глубокий наш тыл.

12 апреля 2022 года

«Осаждённые нацисты пытались «пробить» выход из города. Не получилось...

Разумеется, возвращаться обратно, в ловушку Мариупольской промзоны, нацисты не стали. Они рассеялись по пригородам и в только что освобождённой многоэтажной застройке.

С утра я выдвинулся к «Азовстали» по побережью моря. С пляжа напротив кафе «Ивушка» прекрасно просматривались знаменитая рукотворная шлаковая гора «Азовстали», порт, трубы и корпуса заводов. В прилегающих кварталах шёл бой по привычной схеме: перестрелка из автоматического оружия, затем подавление огневых точек артиллерией. Море было затянуто плотным туманом, и было слышно, как из этого серого киселя по «Азовстали» бьют наши корабли, отрабатывая какие-то цели. Куда-то попали, и над промзоной встал столб жирного чёрного дыма.

Решили подняться из частной застройки Левобережного района в многоэтажки и по пути заглянули в храм Архистратига Михаила. Храм строили почти 20 лет, собирая деньги по крупицам. И практически приготовили внутренние помещения к росписи... Храм выдержал почти десяток попаданий снарядов. Монастырский корпус зияет огромными дырами. На смотровой площадке перед храмом тремя минами разбили вдребезги памятник митрополиту Иллариону...

Машину мы поставили за храмом, чтобы вся громада собора прикрывала нас от Мариуполя. Но стрелять по нам стали совершенно с противоположной стороны. Мне повезло, что ребята, которые были со мной, не просто воевали. Им нравилось военное дело, занимались тактической стрельбой, военкор Влад Евтушенко и в соревнованиях участвовал. Поэтому я успел услышать только два выстрела, относительно близко, может, метрах в двухстах, потом крик военкора Медведева: «Снайпер!» Секунда, и я оказался в самом безопасном месте – за двигателем и колесом машины. Как потом признался военкор Медведев, действовали мы правильно, вот только ему не хватило душевных сил бросить термос с кофе. Термос стоял на крыше машины.

По большому счёту, пока мы забирали термос, заводили машину... снайпер нас там всех и прикончил бы на этой голой площадке на вершине холма, зажатых между машиной и стеной храма. Но его спугнули чеченцы на броневом автомобиле. Они тоже слышали выстрелы, бросились в машину и погнали в частный сектор, раскинувшийся на следующем

холме, – зачищать». (Стешин, с. 121-123)

Я терпеливо по крупицам вылавливаю информацию о «доме Павлова». Не так-то это просто, поверьте. Потому что не каждый из рассказчиков его так называет, не многие указывают точную дату происходящих событий.

Картина понемногу складывается.

Мне кажется, что такое обилие свидетельств наконец-то проломит стену молчания и глухие-слепые начальники вспомнят не только о себе, но и о своих подчинённых – воинах-героях...

5. ПОЧЕМУ МОРСКАЯ ПЕХОТА?

Внимательно читаю информацию о боях на Ореховско-Работинском направлении, особо отмечая работу морпехов 810-й бригады. Благо, что даже телеграм-канал существует «Морской десант». Да и военкоры профессионализм черноморцев не обходят вниманием.

4 апреля 2023 г.

На выходных съездил на боевые позиции нашей 810-й отдельной гвардейской ордена Жукова бригады морской пехоты. Побывал в расположении штурмового батальона бригады, которому Министерство обороны РФ присвоило имя – Севастопольский. Осмотрел места расположения, пообщался с нашими бойцами.

22 июня 2023 г.

Почему морская пехота попала на СВО?

До начала СВО, совершив переход из Мурманска, с заходом в сирийский порт Тартус, в Чёрное море зашли три БДК (больших десантных корабля) из состава Северного флота России. Это были корабли проекта 776 «Оленегорский горняк» и «Георгий Победоносец», каждый из которых может принять на борт десять танков и 340 человек десанта. В составе группы был и современный БДК «Пётр Моргунов» с водоизмещением 5 тысяч тонн, способный перевезти усиленный батальон морской пехоты с техникой.

«В планах специальной военной операции, как можно предположить, предполагалась именно высадка морского десанта на побережье, – рассказал военный эксперт – капитан 1-го ранга Василий Дандыкин. – Североморцы могли высадиться в районе Одессы или Николаева, а крымская 810-я отдельная бригада морской пехоты – в районе Мариуполя. Но от таких планов отказались по ряду причин. Во-первых, ВСУ ждали именно морского десанта и готовились к нему, заминировав побережье и акваторию портов. Всё украинское вооружение было нацелено именно на море. Во-вторых, более эффективным оказалось продвижение российских войск в ходе сухопутных наступательных операций.

Поэтому было принято решение использовать подразделения морской пехоты в наземном варианте. И наши морпехи из состава четырёх флотов – Северного, Тихоокеанского, Балтийского и Черноморского – сыграли значимую роль в освобождении не только приморского Мариуполя, но и других городов Донбасса. Морпехи хотя и имеют принадлежность к флоту, чем, несомненно, гордятся, могут действовать и как обычная, но более обученная пехота». (По материалам «АиФ».)

22 июля 2023 г.

Спецрепортаж WG

Морпехи-черноморцы: как снайпера сменили винтовки на танки.

Наш корреспондент Руслан Хакиев навестил своих бывших сослуживцев из 810-й бригады морской пехоты и попутно снял большой и дружеский репортаж о работе подразделения на Запорожском фронте.

Здесь так же, как и по всей линии фронта, жгут «Брэдли», потихоньку перемалывают личный состав врага и недоумевают только по одному поводу: почему им не зазорно рисовать кресты на бронетехнике. Ведь когда-то было стыдно играть за фашистов.

Смотрите сегодня большой репортаж о работе 810-й бригады морской пехоты на Запорожском фронте.

26 июля 2023 г.

Срочно. Морпехи 810-й отбили две атаки... 20 броневиков и танков ВСУ уничтожены под Работино. По подсчетам: «Леопард» – 2; танк Т64 – 6; танк – 4; «Брэдли» – 3; М 113 – 4; БМП – 6. Морпехи 810-й бригады, подразделения 58-й армии и другие части достойно встретили противника.

А на канале kotsnews говорится о самоотверженных действиях морпехов и приводятся ещё большие цифры.

28 июля 2023 г.

Морпехи-минометчики 810-й бригады перевернули «Леопард». Командир расчёта 120-мм миномета «Союз» рассказал про это. Смотрите сегодня репортаж для Первого канала.

31 июля 2023 г.

Колонна бронетехники ВСУ прорвалась к главной линии обороны Армии России у Орехова – гордо публикуют украинские ресурсы. Последствия прорыва: очередное кладбище бронетехники. Здесь удерживают фронт почти два месяца наши ореховские спартанцы...

И если о морпехах ещё начали вспоминать, то про спецназовцев из Прохладного не пишут из-за секретности задач, выполняемых ими на линии фронта и в тылу противника.

Полтора года спустя после освобождения Мариуполя, 27 июля 2023 г., накануне дня ВМФ, президент России на полях саммита Россия – Африка сказал: «Вчера шли серьёзные боевые действия в зоне ответственности 810-й бригады морской пехоты Черноморского флота и 71-го полка 42-й дивизии 58-й армии Южного военного округа. Без всякого преувеличения могу сказать, что наши солдаты и офицеры продемонстрировали лучшие примеры массового героизма. Ни на одном из участков боестолкновений противник успеха не имел. Все попытки контрнаступления остановлены, противник отброшен с большими потерями».

По поручению президента Владимира Путина бойцам 810-й севастопольской бригады морской пехоты Черноморского флота за героизм и мужество, проявленные во время боевых действий на основном Запорожском направлении, прямо в зоне боевых действий вручат государственные награды.

Напомним, год назад боевые ордена и медали получили 17 морских пехотинцев 810-й бригады морской пехоты, отличившихся во время специальной военной операции на Украине. Тогда же появилось предложение присвоить бригаде наименование Мариупольской – за мужество, проявленное при освобождении этого города.

(<https://sevastopol.su/news/putin-poruchil-nagradit-boycov-sevastopolskoy-810-y-brigady-morskoy-pehoty?ysclid=ll6upajn4m926831096>)

Действительно, кроме погибших героев (посмертно награждены орденом Мужества) были награждены ещё несколько из пятидесяти морпехов-разведчиков 810-й бригады, участвовавших в разведрейде.

Примерно в те же дни государственные награды были вручены комику, писателю и митрополиту – возможно, уважаемым людям. Уверен, с награждением всех этих людей следовало подождать до Победы, они – не воины, которые каждую секунду находятся между жизнью и смертью.

Самое время вспомнить сказанное В.В. Путиным в ноябре 2018 года о том, что гражданское общество и общественные организации должны контролировать работу органов власти. «Без контроля со стороны общественных организаций эта работа не может быть эффективной, это недостаточно, нужно, конечно, поддерживать и помогать тем людям в органах власти, которые работают с душой, ответственно». (РИА «Новости»)

6. СМЫСЛ ЖИЗНИ В ВОЕННОЕ ВРЕМЯ

Я бы не стал столь обширно цитировать коллег, если бы за полтора года СВО не понял, что в нынешних условиях именно человеческий фактор имеет огромное значение.

Значит, всем гражданам России надо неустанно печься о бойцах на передовой, о сохранении в тылу их чести и достоинства, об их фронтовом настоящем.

Но где-то, в каком-то звене Минобороны происходит явная пробуксовка. Вот только героям СВО до этой пробуксовки дела нет... И времени у них на эти разбирательства нет. Пока – нет. Они Победу добывают. А тормозящие и равнодушные живут рядом с нами и благоденствуют, как и прежде...

Я удивлён? Разве совсем немного. Человечество каждый день сталкивается одновременно с поразительными примерами доброты и несправедливости.

Наивно, конечно, было бы ожидать, что люди перестанут завидовать, воровать, издеваться над ближними и дальними или в ущерб другим пользоваться своим служебным положением при первой возможности.

В подтверждение моих мыслей о сознательном нежелании чиновников «грузить» нейтральных ко всему обывателей ниже привожу информацию на телеграм-канале «Москва новостная» за приблизительно те же даты 2023 года.

27 марта

В Госдуме предложили направлять выплаты с западных фильмов в фонд поддержки СВО. Автор инициативы уточнил, что подобная мера принесет двойную пользу, кинотеатры смогут увеличить показы, а государство задаст вектор.

30 марта

Программа льготных автокредитов в РФ возобновляется для медиков, работников сферы образования, участников СВО и членов их семей. – Минпромторг РФ.

16 апреля

В ЕГЭ по истории появятся задания о СВО – Рособрнадзор.

19 апреля

Учебники истории для старшеклассников с разделом о СВО поступят в школы России к 1 сентября. – Замглавы Минпросвещения.

22 мая

В Госдуме предложили финансировать СВО за счет средств сверхбогатых граждан и экспортеров ресурсов. По мнению автора инициативы, необходимо увеличить налог на роскошь.

23 мая

Минобрнауки РФ рекомендовало вузам сни-

зить стоимость обучения и предоставить матпомощь студентам-участникам СВО и детям участников. – Министерство.

25 мая

В Госдуме желающим выйти из реестра иностранным агентам предложили раскаяться, поддержать страну и перевести деньги на СВО.

С таким предложением к премьеру обратился депутат Дмитрий Кузнецов. Он заявил, что верит в свободную волю человека и возможность изменений, поэтому нужно быть снисходительными к ошибкам людей.

Я обратил внимание на почти полное отсутствие информирования столичных жителей о событиях СВО и её героях. Есть только упоминание в контексте тех или других вопросов...

Откуда, скажите, они должны узнавать о войнах-героях – уроженцах Москвы и Московской области? Видимо, куда важнее забота об «испуганных патриотах» (ещё со-гражданах).

Я уже не раз упоминал о Днях города и всяческих попсовых концертах в российской глубинке и столицах... Вспоминая юность, могу понять, что молодым людям хочется шума и «сплочённости» в толпе себе подобных. Но сегодня не принимаю такую сплочённость, если она не в единстве с российскими парнями на фронте и в госпиталях.

За полтора года войны я побывал в храмах разных городов, но лишь в одном увидел ящик для пожертвований с надписью «Помощь на СВО». В том же храме услышал соборную молитву о победе русского оружия на поле брани.

Вдумчивый читатель давно заметил, что на моём рабочем столе всегда несколько книг. «К. Симонов. Письма о войне. 1943–1979» как нельзя кстати. В ней оказалось очень полезное примечание к письму Симонова от 14 мая 1949 года Ивану Ефимовичу Петрову, видному советскому военачальнику, Герою Советского Союза. Прочитав первые две повести К. Симонова «Записки Лопатина», И.Е. Петров писал автору: «Повести хорошие, а персонажи – живые люди, с костями, мясом, нервами и всем прочим... Война не приемлет людей прилизанных, причёсанных, с хорошими манерами и строго ортодоксальными взглядом и поведением, так же как не терпит предателей и изменников, шкурников, трусов и подлецов, в какую бы они рясу ни рядились».

Расширю смысл цитаты из переписки Симонова своими размышлениями на ту же тему из дня сегодняшнего. Говорю именно для тех, кому моё повествование покажется излишне жёстким, а цитирование – излишне натуралистичным, что ли.

Отнеситесь к этому очерку, как к художественно-философскому трактату о смысле жизни в военное время.

Хотя, если честно, ни с художественной, ни с философской стороны лично я эти записки не рассматриваю.

Эпизоды из жизни эпохи и отдельных людей в годы военных действий мирового масштаба – вот такую я ставил цель. Надеюсь, что кое-что мне удалось.

На дворе конец декабря 2023 года, а точнее, Никола Зимний.

На фронте идёт наше наступление на всех направлениях.

В Мариуполе с площади Воинов-Освободителей почему-то убрали стенды «Герои и подвиги» Российского военно-исторического общества, на одном из которых были портреты освободителей города: майоров-спецназовцев Андрея Кунакова и Алексея Калмыкова, морских пехотинцев гвардии майора Дмитрия Вострикова и гвардии матроса Ивана Лукина, гвардии старшего лейтенанта танкиста Сергея Чудника.

Но мы продолжаем помнить! Мы гордимся!
Царствие Небесное героям России.

Я же, дождавшись поступления заказанных в Китае деталей для глушилок «Купол», купленных на собранные народные средства по просьбе одного из командиров танкового полка ДНР с позывным «Джокер», отправил детали в Донецк, где их встретил Сергей Сергеевич Майтамал – чьим товарищем быть большая честь. А в середине декабря нам с ним даже удалось посетить место дислокации полка и пообщаться с танкистами... Сколько в этих талантливых парнях творческой энергии, благодаря ей они непрестанно совершенствуют своё оружие в почти кустарных условиях. Удивительные люди живут рядом с нами, а про них почти ничего не рассказывают из телевизоров и интернет-каналов.

Порадовался, что все свои машины они уже оснастили «Куполом», а накануне нашей встречи он даже сработал на все сто: «птичка» не только была заглушена, но и совершила нештатную посадку на танк. Теперь после перепрошивки дрон будет искать противника по другую сторону фронта.

Мир тесен. Это я про знакомство с Сергеем Сергеевичем... Вечная истина и на этот раз доказала, что Господь сводит людей по своей воле и в нужное время. После очередного разговора с Сергеем Сергеевичем выяснилось, что у нас есть общий знакомый – поэт, драматург, актёр Юрий Юрченко. До начала войны на Донбассе жил в Париже. Весной 2014 года приехал из Франции в Славянск, чтобы воевать

на стороне ополченцев. Оказалось, что после обмена Юрченко вывозил из плена Сергей Сергеевич. Вспомнил я 2015 год. В Москве проводятся телемосты в поддержку Новороссии. Я один из организаторов. Среди гостей – недавно вернувшийся из плена, но уже немного подлечившийся Юрченко.

Одним из помощников организации телемостов был мой сын Ваня. Рассказы о плене и войне многое изменили в его юношеском сознании. Не случайно в 2017 году он собирается уйти добровольцем на Донбасс, а 17 марта пишет стихотворение «Баллада о Скрипаче».

БАЛЛАДА О СКРИПАЧЕ

*Тот Скрипач был моложе меня и тебя.
Он играл виртуозно, свыше дар был так дан.*

*Воевал неумело, защищал нас как мог.
Но война беспощадна, не щадит даже вдов.*

*Брат на брата, как ныне, мне старик говорил,
Поднялся и мерилом перестал здесь быть стыд.*

*Защищал тот Скрипач поле, дом свой родной,
Школу, маму, сестру, небо, Веру порой.*

*И стрелял, на рожон лез, хотел доказать,
Что он прав, вместе с теми, кто окоп с ним копал.*

*Вечерами играл тот Скрипач у костра.
И солдаты не спали, так красиво играл.*

*Командир попытался талант тот сберечь.
Ни в какую Скрипач: «Нужен Родине меч!»*

*Сколько раз говорили: «Малой, едь, учись,
Виртуозам не место на полях боевых!»*

*Не исполнил Скрипач только этот приказ,
Отвечал: «Остаюсь! Это сердца указ!»*

*Говорил: «Победим, я поеду в Москву,
Там играть буду вволю, но сейчас – не могу!»*

*Нет, окопы не спрячут от ударов судьбы.
Не щадит никого, кто б ты в жизни ни был.*

*На земле, повалившись, громко плакал Скрипач:
«Как же, Боже, играть я смогу-то сейчас?»*

*Вместо рук и кистей два обрубка торчат.
Музыкант уж не сможет смычком водить в такт.*

*И Скрипач молодой вдруг сквозь боль прошептал:
«Боже, смилуйся, милый, пощади... наповал.*

*Ты, Всеведущий, знаешь – без мечты не живут;
И без рук нет мне жизни, пощади и не мучь».*

*Разорвался снаряд метрах в двух... Дым ушёл.
Парень спал, навсегда распрощавшись с душой.*

*Эту грустную притчу мне поведал старик,
Я – поэт молодой, взвода он – командир,*

*Скрипку ту он сберёг, мне её подарил,
Чтобы эту балладу о скрипке сложил.*

*А балладу сложив, посвятил – Скрипачу.
И похлопал с доверьем меня по плечу.*

*Через день он из боя вернуться не смог.
Но рассказ я запомнил для этих стихов,*

*Ради жизни с мечтой, ради жизни в любви,
Чтобы музыки душу войне не убить.*

ЭПИЛОГ

В феврале 2022 года трудно было предположить, что Россия переступила порог и покинула зону комфорта «глобального рая» (по крайней мере, пытаясь следовать этим курсом), выбрав (во многом вынужденно) глобальное изменение своей судьбы.

Всё чаще слышу об усталости населения от новостей с фронтов. Чувствую это и на себе, если честно. Об этом в наших СМИ не пишут, разглагольствуют только об усталости европейцев от темы украинского конфликта. Как бы мы ни устали, а продолжаем собирать помощь фронту. На очередной сбор для ремонта машины откликнулось более пятидесяти человек. На фоне разгулов и распутства олигархов и их подручных русский народ и на фронте, и в тылу показывает образцы высокой нравственности, героизма и бескомпромиссной самоотдачи.

Несомненно, каждому из нас хочется вернуться в мирную жизнь. С другой стороны, наблюдая происходящее в стране, понимаю, что, чем дольше продолжается СВО, тем чище становится страна, потому что нервы не железные и у «пятой колонны», а значит, они срываются и допускают ошибки, показывая свою враждебность Русскому миру всё чаще.

Люди для государства, несомненно, главная ценность. Но эта аксиома в отрыве от реальной ситуации погубила СССР в противостоянии с «цивилизованным» Западом в 80-90-е годы прошлого века. Смысл этих слов не остановил США ни в одном из

организованных ею в мире вооружённых конфликтов, а потом и братский когда-то народ, живший на Украине, не остановился перед уничтожением жителей Донбасса в 2014 году.

Поэтому и мирная жизнь может быть только после нашей полной Победы.

В.В. Путин сформулировал 8 марта 2018 года ключевую мысль русского самосознания. На вопрос: «Ответит ли Россия ядерным ударом по тем странам, которые дерзнут ударить ядерными боеголовками по нам?» президент сказал: «Россия ответит... Да, для человечества это будет глобальная катастрофа. Для мира это будет глобальная катастрофа. Но я всё-таки, как гражданин России и глава российского государства, хочу задать вопросом: а зачем нам такой мир, если там не будет России?»

(<http://www.rv.ru/content.php3?id=14635&ysclid=lldu3elzrs81841886>).

Все эти тридцать постперестроечных лет и для меня стоял вопрос: «Зачем НАМ такая Россия?»

И вот настала пора выбора. Оказалось, что такая страна воюет против НАШЕЙ России – её населения, её прошлого, её будущего.

Донбасское противостояние с «цивилизованными» варварами показало, что будущее за Русским миром.

«Цивилизация» доказала в Югославии, Афганистане, Мариуполе и Артёмовске, а сейчас показывает и в секторе Газа, какие у неё идеалы и кто в мире за людей, а кто против них.

Будущего у той России (созданной по американскому проекту) не было и раньше. Но расстаться с «цивилизационными» штампами, вложенными в головы нескольких поколений россиян, было и ещё долго будет непросто. Потому что эти демоны изгоняются молитвой и постом... или огнём и мечом войны.

К сожалению, эти простые истины многовековой христианской мудрости были старательно стёрты в сознании новых поколений россиян.

Очень бы не хотелось ходить по мировой пустыне тридцать лет, освобождая подрастающее поколение страны от чуждого русской душе, от того, что отравило их отцов и матерей. Слишком высока в этом случае окажется цена... Но вряд ли у нас есть другой вариант исторического развития.

Я не знаю, готовы ли мы к такому духовному подвигу. Но то, что мы с каждым днём всё увереннее движемся в этом направлении, я чувствую.

Очерк «Поезд Москва – Севастополь и обратно» я завершаю. Так уж вышло, что за год мои заметки незаметно для меня сформировались в документальную повесть, чего я, конечно, не мог предвидеть в апреле 2022 года.

Этот очерк в дальнейшем я буду называть: «Мариупольская эпопея. Документальная повесть». Под таким названием он и будет издан отдельной книгой.

Встреча с товарищами сына по обороне в «доме Павлова» – спецназовцами – была более чем тёплой. Подробностям же пока не время. Поездка с участниками боёв в «доме Павлова» в Мариуполь наконец-то позволила мне услышать из первых уст о той героической работе, пройти тропами, дорожками и заросшими за год аллеями, возложить цветы на местах гибели боевых товарищей, помянуть их.

И было зачем узнавать, вспоминать, ведь именно четверо из этого разведотряда 13 марта в 15.00 первыми зашли с боями в логово нацистов на территорию завода «Азовсталь» в северо-западной части предприятия.

Трое спецназовцев «Бобёр», «Комар», «Фугас» и Ваня-пулемётчик – мой сын, гвардии матрос Иван Лукин – вписали свои имена в учебник новейшей истории России.

Сына запомнили все спецназовцы как Ваню-пулемётчика. Фамилию же не знали, поэтому и не могли так долго меня найти. «Фугас» в свой короткий отпуск даже в Темрюк в 382-й батальон ездил в поисках его следов, не зная, что сын нёс службу в Севастополе.

Что же должно было произойти, чтобы совершенно чужой солдат после всего одних суток боёв так запал в душу? Просто надо оказаться лицом к лицу с врагом, чтобы в критический момент один прикрыв другого или вытащил его из-под огня, тем самым став кровным братом.

Так в моей семье появился новый родной человек – вслед за «Рокотом 12» – спецназовец с позывным «Фугас».

Ещё я понял, что прожить последний день своей

жизни так достойно, как это сделал мой сын, в кругу таких удивительных людей, настоящих русских воинов, и умереть с ними в бою плечом к плечу почти одновременно – дорогого стоит.

Можно срифмовать эту ситуацию с идеалами человеческой жизни, сформулированными в Евангелии от Иоанна: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих».

Обычно, если кто-то рассказывает о своей жизни, причина этого чаще всего возможность похвалиться, показать свою незаурядность. Конечно, и среди фронтовиков есть такие. Но те, с кем я встретился, рассказывали чаще всего не о себе, а о погибших и живых товарищах с единственной целью, чтобы про их подвиги знали и помнили живущие люди.

Все морпехи, спецназовцы и танкисты, в каком бы они звании ни были, просили лишь об одном, чтобы я рассказывал правду.

Часть обязательной правды – поклон моим собеседникам в Донецке, героическим спецназовцам: «Грачу», «Фугасу», «Галу», «Кабану», «Орлу», «Призраку», «Пауку», «Махе», «Ахмату», «Антаресу», «Кантику», «Багиру», «Бугру», «Барону», «Сократу», «Васату», «Ориону», «Фобосу».

Сердечно благодарю их за память о днях мариупольской эпопеи и службу Отечеству.

Я рассказал только Правду. Жаль, что пока не всю...

Многое предстоит узнать, пережить, понять и рассказать... Не всё вместил в себя этот очерк.

Но дальше будет другая История...

Зимний Никола 2023

Борис Иванович ЛУКИН –

поэт, критик, переводчик, издатель.

Родился в 1964 г. в городе Горьком (Нижний Новгород).

Выпускник Литературного института им. А.М. Горького.

Работал редактором в изданиях «Российский писатель» и «Литературная газета», главным редактором МХАТ им. Горького.

Преподаёт в Институте театрального искусства им. П.М. Ершова.

Публиковался в российских и зарубежных периодических изданиях.

Книги стихов «Понятие о прямом пути» (1995),

«Междуречье» (2007), «Долгота времени» (2008),

«Поединок» (2010), «LeLь» (2012), «Сад земной» (2019),

«Чернец» (2019), «Летосовершенство» (2021).

Автор книг: «Жить-нам-поживать. Переводы из коми поэзии»,

«Олонхо на два голоса. Переводы из якутской поэзии».

Лауреат Большой литературной премии России и др.

Имеет государственные награды за литературные труды.



