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Поз на ко ми лись они на де ре ве нс ких тан цах.
Шел 1930 год…

Алек са нд ру сра зу пон ра ви лась эта кра си вая,
нем но го стес ни тель ная де вуш ка, а по том вы яс -
ни лось, что они еще и тез ки. Её то же зва ли
Алек са нд ра. Он по шел её про во жать, хо тя жи ла
она сов сем ря дом…

Мо ло дые лю ди шли и ти хо раз го ва ри ва ли. Сна -
ча ла вспом ни ли об щих зна ко мых. Позд нее вы яс -
ни лось, что Алек са нд ре 17 лет. Она си ро та. Отец,
ко то ро го Алек сандр пом нил в юно ше ст ве, ра бо -
тал во вре мя нэ па про дав цом в лав ке, но умер от
сер деч но го прис ту па, ког да млад шей до че ри Са -
ше бы ло 9 лет. Её мать, Ан на Ива нов на, од на вос -
пи ты ва ла пя те рых де тей: кро ме Алек са нд ры, ещё
двух сы но вей – Ива на, пос ту пив ше го в во ен ное
учи ли ще, и Сер гея, уе хав ше го в Моск ву, и до че -
рей Клав дию и Агафью (с ко то ры ми сей час и жи -
ла Алек са нд ра).

Что бы про кор мить семью, мать пек ла хлеб и
прос тё ги ва ла оде я ла, ре а ли зуя это всё на
городском рын ке. Вся семья по мо га ла ма те ри.
Боль ших до хо дов не име ли, но и нуж ды не зна ли.
В об щем, жи ли в дос тат ке, не ху же дру гих. Братья

уе ха ли, а сёст ры за муж выш ли, но про жи ва ли
вмес те с ма терью.

А не дав но слу чи лась бе да. Вес на 1930 го да вы -
да лась хо лод ная и сы рая. Мать прос ту ди лась на
рын ке и ско ро пос тиж но скон ча лась.

Вот и про жи ва ла те перь Алек са нд ра с сёст ра ми
и их семь я ми, чувствуя се бя лиш ней в до ме. А се -
год ня пер вый раз выш ла на пя та чок.

Мо ло дые лю ди про гу ля ли три ча са, и, как пос ле
рас ска зы ва ла Алек са нд ра, креп ко ей дос та лось
от сест ры. Нес мот ря на это, ве чер ние встре чи
мо ло дых ста ли ре гу ляр ны ми.

Алек сандр рас ска зы вал про се бя – что пра дед
был ка за ком, ро дом с Даль не го Вос то ка, шёл до -
мой с ту рец кой вой ны, да осел под Ми чу ри нс ком;
что жи вёт в от цо вс ком до ме, окон чил че ты ре
клас са; что очень лю бит чи тать Дос то е вс ко го и
Пуш ки на. Сей час 22 го да, плот ни ча ет. Вмес те с
от цом Анд ре ем под ра ба ты ва ет. Вот не дав но стол
для са мо го Ива на Вла ди ми ро ви ча Ми чу ри на сде -
ла ли и де нег брать не ста ли, по ка зал им учё ный,
как де ревья при ви вать на до. Од но пло хо – при зы -
ва ют его осенью на во ен ные сбо ры. Рас стать ся
при дёт ся.
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Ле то под хо ди ло к кон цу. Раз го во ры Алек са нд ра
и Алек са нд ры всё ча ще ста ли сво дить ся к рас -
суж де ни ям о бу ду щем мо ло дых лю дей. Шел ков -
ни ков пред ла гал уза ко нить от но ше ния и по же -
нить ся. Алек са нд ра не воз ра жа ла, но и не на вя -
зы ва лась, хо тя чувство вал па рень, что тя же ло ей,
лиш няя она ста ла в род ном до ме пос ле смер ти
ма те ри. В ито ге приш ли к ре ше нию о не об хо ди -
мос ти Алек са нд ру прой ти во ен ные сбо ры, а по
возв ра ще нии при нять ре ше ние – же нить ся или
нет. Так и сде ла ли.

Осо бен но дол гим бы ло рас ста ва ние в пос лед -
ний лет ний ве чер. Ка за лось, что про ща ют ся нав -
сег да. Серд це слов но бе ду чувство ва ло. По обе -
щав друг дру гу по возв ра ще нии по же нить ся, рас -
ста лись на дол гие три ме ся ца.

Но за во ен ной под го тов кой вре мя для Алек -
са нд ра прош ло не за мет но. Но то ро пил ся он в
род ное се ло, хо тел пос ко рее уви деть свою
Алек са нд ру. С вок за ла при бе жал он до мой,
встре тил ся с род ны ми и, быст ро по ев, пос пе -
шил к дру гу Пав лу Быст ро ву. Тот об ра до вал ся,
приг ла сил прой ти в дом.

– Да вай�ка здесь по го во рим сна ча ла, – ска зал
Алек сандр.

Друзья се ли на крыль цо.
– Ну, рас ска зы вай, что но во го у нас в се ле про -

ис хо дит?
– Про что ты уз нать�то хо чешь? – пос мот рел на

не го при я тель. – Что в на шей де рев не за три ме -
ся ца слу чить ся мо жет?

– Ме ня сей час ин те ре су ет од но, – рас смат ри -
вая грязь на са по ге, ска зал Алек сандр,– как по -
жи ва ет Са ша Дег тя рё ва.

Друг за ёр зал и быст ро за го во рил:
– Хо ро шо по жи ва ет. Что тут ска зать... Че рез

ме сяц, как уе хал ты, об ру чи ли её с Дмит ри ем По -
по вым, что на дру гом кон це Жи ди лов ки жи вёт. Да
зна ешь ты его. Он млад ший брат му жа Агафьи
Алек са нд ро вой. Вот сей час в его до ме та и жи вёт.
К свадь бе го то вят ся, по до му по мо га ет. По чи тай,
ме ся ца два, как уже жи вут вмес те.

Вдруг Па вел за ме тил, что Алек сандр за мо тал
го ло вой и его гла за ста ли мут ны ми. Быст ров ис -
пу гал ся и, схва тив дру га за пле чо, стал с си лой
тряс ти, пы та ясь при вес ти в чувство.

– Что с то бой, Саш ка? Ты что?
Оч нув шись, гость пос мот рел в гла за хо зя и ну,

улыб нул ся и вы бе жал на ули цу. Паш ка так и ос -
тал ся ис пу ган но си деть на крыль це и пос ле дол го
прис лу ши вал ся и вгля ды вал ся в тем но ту.

Нем но го при дя в се бя, Алек сандр Шел ков ни ков
по пы тал ся соб рать ся с мыс ля ми. Что де лать

даль ше? Его лю би мая жи вёт с дру гим, и двух ме -
ся цев не прож дав. За что ему та кое на ка за ние?
Ведь не де лал он ни ко му зла.

Алек сандр по шёл по про ул ку. Ког да вы шел на
ули цу, то осоз нал, что это та са мая Жи ди лов ка,
где сей час жи вёт Алек са нд ра.

Выш ла лу на, и всё вок руг ос ве ти лось се реб -
рис тым све том. Прой дя две тре ти ули цы, Алек -
сандр ос та но вил ся в раз думь ях. Ему не об хо ди мо
бы ло по вер нуть нап ра во и ид ти до мой. Но он по -
шёл даль ше. Че рез нес коль ко до мов ос та но вил ся
и пос мот рел на го ря щие ок на не боль шо го ка мен -
но го до ми ка.

Вдруг мо ло дой че ло век ус лы шал, как скрип ну -
ла дверь, а ус лы шав ша ги, пос та рал ся вгля деть ся
в тем но ту.

По на ча лу Алек сандр ду мал, что ему ме ре щит -
ся. Но, вгля дев шись, ра зоб рал зна ко мый си лу эт
и не воль но вскрик нул:

– Алек са нд ра?
Пос лы шал ся звук па да ю ще го та за, всплеск во -

ды и ис пу ган ный де ви чий вскрик. Не пом ня се бя,
па рень рас пах нул низ кую ка лит ку, за бе жал во
двор, схва тил де вуш ку за ру ку и по та щил за со -
бой на ули цу.

Всё про и зош ло мол ни е нос но. Вна ча ле Алек са нд -
ра, а это бы ла она, пы та лась выр вать ся, что�то ти хо
го во ри ла. Но по том по бе жа ла за пар нем. Мо ло дых
лю дей про во жал лай дво ро вых со бак.

Алек сандр и Алек са нд ра за бе жа ли под мост и
толь ко там, ос та но вив шись, юно ша обер нул ся и,
об няв её, впил ся по це лу ем в гу бы лю би мой.

– Что?! Что ты на де лал, Са ша!.. – воск лик ну ла
де вуш ка. – Что же те перь со мной бу дет? Как
жить�то? – И обес си лен но опус ти лась на зем лю.

Алек сандр сел ря дом и, при жав к се бе го ло ву
Алек са нд ры, про шеп тал:

– Это ты нат во ри ла. Как? Ну как ты мог ла ме ня
не дож дать ся?

Де вуш ка мол ча ла. Мо ло дой че ло век при жал её
к се бе и стал уп ра ши вать объ яс нить ему слу чив -
ше еся. Алек са нд ра вста ла, от рях ну ла платье и,
стро го пос мот рев на не го, про из нес ла:

– Хо ро шо. Толь ко слу шай вни ма тель но. Пой ми
ме ня и не пе ре би вай. Ина че раз го во ра не бу дет!
А мо жет, и ме ня боль ше не бу дет. До го во ри -
лись? – И, по лу чив ут вер ди тель ный от вет, про -
дол жи ла: – Я те бе го во ри ла, что в до ме я лиш -
няя, а пос ле смер ти ма те ри во об ще нев мо го ту
ста ло. Ты зна ешь, ра бо ты я не бо юсь. Но пош ли
ос ко рб ле ния. Я те бя чест но жда ла. А од наж ды у
нас соб ра лись за сто лом родствен ни ки. Гу ля ли
дол го и как бы в шут ку ме ня ста ли сва тать за
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Дмит рия, бра та Пав ла – му жа Агафь и но го. Я ис -
пу га лась, убе жа ла во двор. Вер ну лась ве че ром и
лег ла спать. А на ут ро сест ра соб ра ла мне узе -
лок, ска за ла, что про пи ли ме ня и долж на я ид ти
жить к бу ду ще му му жу – Дмит рию. Ина че мо гу
уби рать ся и жить как хо чу. Мо гу и с го ло ду по ме -
реть. Взя ла за ру ку и от ве ла. Вот так я те бя и не
дож да лась. Че рез не де лю свадь ба быть долж на.
А что те перь де лать, я и не знаю.

Нас ту пи ла па у за. Алек са нд ра, по ту пив гла за,
гля де ла на во ду, а Алек сандр вни ма тель но смот -
рел на неё и ду мал.

– Ну что те перь ска жешь? – с вы зо вом бро си ла
де вуш ка, отор вав взгляд от во ды. Для се бя она
ре ши ла, что не вер нёт ся ни к сест ре, ни к не лю -
би мо му же ни ху, и  ска за ла: – Зна ешь, во да всё
пок ро ет.

– Ска жи од но, – от ве тил Алек сандр, – ты ме ня
лю бишь?

Нас ту пи ла зве ня щая ти ши на.
– Что мол чишь? – вы вел её из оце пе не ния го -

лос лю би мо го.
– Люб лю, – ти хо от ве ти ла де вуш ка и сму щен но

пос мот ре ла на пар ня.
– Тог да пош ли, – взяв её за ру ку, твёр до ска зал

Алек сандр.
– Ку да? – ис пу ган но спро си ла де вуш ка.
– До мой. Ко мне. Меч та ли вмес те жить, вот и

бу дем, – со вер шен но спо кой но за ве рил па рень.

* * *

В кро меш ной ть ме скрип ну ла дверь, и в прос -
тор ную ком на ту про тис ну лись сквозь уз кую щель,
дер жась за ру ки, две фи гу ры.

– Саш, ты ли это? Ты же обе щал по рань ше вер -
нуть ся. С до ро ги ведь, – раз дал ся сон ный женс -
кий го лос. – Кто ещё с то бой сто ит? – изум лён но
за да ла воп рос мать Алек са нд ра.

Зажг лась лам па, и в туск лом све те по я ви лось
ли цо жен щи ны сред них лет с раст рё пан ны ми во -
ло са ми, ко то рая подс ле по ва то смот ре ла на мо -
ло дых лю дей.

– Алек са нд ра? – ещё боль ше уди ви лась жен -
щи на. – Да как же это?

Де вуш ка спря та лась за спи ну пар ня, по пы та -
лась выр вать свою ру ку, но Алек сандр креп ко её
дер жал, и, по няв тщет ность по пы ток выр вать ся,
она обес си лен но за ры да ла.

Воз ник ла па у за. В пол ном не до у ме нии мать
смот ре ла на сы на. За тя нув ше еся мол ча ние прер -
вал скрип по ло виц, и в ком на ту во шёл муж чи на.

– Ко го здесь ещё оби жа ют? – спро сил он. – Что
за ску лёж?

– Вон смот ри, отец, что тво рит ся, – зап ри чи та -
ла жен щи на, – чу жую же ну сы нок твой в дом при -
та щил. Де вок ему ма ло.

Юно ша на ко нец ос та вил ру ку де вуш ки и вы шел
впе рёд, ре ши тель но пос мот рев в гла за от цу:

– Я люб лю её. Она бу дет мо ей же ной.
Муж чи на при щу рил ся и вни ма тель но пос мот -

рел на сы на. Спус тя не ко то рое вре мя, ко то рое
по ка за лось всем веч ностью, он пе ре вёл взгляд
на сжав шу ю ся де вуш ку и, улыб нув шись в усы,
спро сил:

– А ты�то, «не вес та», сог лас на за это го ша ло -
пая за муж ид ти или ук рал он те бя си лой?

От не о жи дан но го воп ро са де вуш ка пе рес та ла
пла кать и, под няв гла за, пол ные слёз, сдав лен но
ска за ла:

– Сог лас на. Ме ня на силь но от да ли. Люб лю я
его, – кив ну ла в сто ро ну Алек са нд ра. – А боль ше
ид ти мне не ку да. Нет до ро ги на зад. Про па ду я,
Анд рей Афа нась е вич.

Муж чи на ото шёл к печ ке и за дум чи во ска зал:
– Мы всег да про тив на си лия, а ес ли ид ти не ку -

да, то, что ж, ос та вай ся. Пос те ли, им, Фёк ла Гри -
горь ев на. Ут ро ве че ра муд ре нее.

Жен щи на за су е ти лась и, от ве дя мо ло дых лю дей
в даль нюю ком на ту, быст ро зас те ли ла кро вать.

Ут ром Алек са нд ра, отк рыв гла за и не по няв
спро сонья, где на хо дит ся, ос мот ре лась кру гом.
Ря дом спо кой но спал Алек сандр, а из�за за на -
вес ки на две рях на неё с лю бо пы т ством смот ре -
ли две па ры детс ких глаз. Маль чик и де воч ка, хи -
хи кая, пе ре шёп ты ва лись меж ду со бой. Де вуш ка
ис пу ган но спря та лась под оде я ло и по чу в ство ва -
ла, что по до му раз но сит ся аро мат от при го тов -
лен ной ка ши. Толь ко сей час она вспом ни ла про -
шед шие ве чер и ночь. Всё про и зо шед шее ка за -
лось ей не ре аль ным, ка ким�то сном.

– А ну, де лом зай ми тесь, сор ван цы, – раз дал ся
гром кий женс кий го лос Фёк лы Гри горь ев ны.

Де ти, сме ясь, убе жа ли, а дверь отк ры лась, и
сто я щая в про ё ме жен щи на за го во ри ла:

– Вот это мо ло дую ты, Саш ка, в дом при вёл.
Ма ло то го что чу жая бы ла, так ещё и спит до по -
луд ня. – И без злоб но про дол жи ла: – Хва тит
спать. Обед уже. Быст ро вста вай те, и ждём вас за
сто лом.

Раз вер нув шись, выш ла из ком на ты.
Алек сандр по це лу ем прив лёк к се бе лю би мую,

про шеп тал:
– Вста вай! Ждут нас. Я же го во рил те бе – ни че -

го со мной не бой ся.
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Толь ко сей час мо ло дые по чу в ство ва ли, как бе -
зум но они го лод ны, и, при ве дя се бя в по ря док,
прош ли к сто лу.

За сто лом си дели хо зя ин Анд рей Афанась е вич,
два сы на и дочь, же на рас став ля ла та рел ки. Ког -
да Алек сандр и Алек са нд ра вош ли в ком на ту, все
под ня ли го ло вы и изу ча ю ще пос мот ре ли на мо -
ло дых лю дей, ко то рые, по ё жив шись, прош ли и
се ли за стол.

– Ну и нат во ри ли вы де лов со сво ей лю бовью, –
на чал пер вым Анд рей Афа нась е вич.

– Ба тя… – за го во рил бы ло Алек сандр.
– Что «ба тя»? Не мне – вам жить даль ше. Сре ди

лю дей. Как в гла за смот реть бу де те?
– Как�ни будь – встря ла в раз го вор Алек са нд ра.
– О как?! – удив лён но под нял бро ви отец. И,

улыб нув шись, про дол жил: – Ты гля ди, го лос по -
ка за ла! Не бой ся. Ска зал же вче ра, что мы всег да
про тив на си лия и сво их не вы да ём. Хоть не донс -
кие – с До ну вы да чи нет, и у нас, си би рс ких ка за -
ков, вы да чи не ма.

Мо ло дые лю ди не у ве рен но пос мот ре ли на ро -
ди те лей Алек са нд ра.

– Вы вот что, – пред ло жил отец, – се год ня ни ку -
да не вы хо ди те. А то вам гла за на ули це вы ца ра -
па ют. Жи ви те у нас, по ка на но ги не вста не те. А
там всё об ра зу ет ся... А ты не бой ся. – По тен ци -
аль ный свё кор пос мот рел на Алек са нд ру. – Саш -
ка хоть и ша ло пай, но с ру ка ми. Не про па дёшь ты
с ним, и плот ни чать мо жет, и по до му всё. 

Де вуш ка под ня ла гла за и с бла го дар ностью
пос мот ре ла на Анд рея Афа нась е ви ча.

Ото бе дав и поб ла го да рив ро ди те лей, мо ло дые
лю ди, по со ве то вав шись, пош ли в дом Дег тя рё -
вых, что бы объ яс нить ся с род ней Алек са нд ры и
соб рать лич ные ве щи де вуш ки.

Шли мол ча, и каж дый ду мал о сво ём. Алек -
сандр – как бла го у ст ро ить быт мо ло дой семьи, а
Алек са нд ра бо я лась встре чи с род нёй, в осо бен -
нос ти с Агафь ей и её му жем.

По дой дя к до му Дег тя рё вых, мо ло дые лю ди не -
ре ши тель но пос ту ча ли в ок но. На не вы со кое
крыль цо выш ла Агафья, че го боль ше все го и бо я -
лась Алек са нд ра.

– Вот и приш ла, гу ля щая, – сра зу пош ла в
ата ку Агафья. – Да как ты пос ме ла? Как гла за
твои бес сты жие смот рят? Дмит рий при бе гал
не в се бе. Убить те бя хо тел. На всё се ло его и
нас опо зо ри ла.

В Алек са нд ре прос ну лись не ве до мые преж де
уве рен ность и си ла. Пос мот рев в гла за сест ре,
она выш ла впе рёд и твёр до про из нес ла:

– Пусть де ла ет что хо чет. Я к не му боль ше не

вер нусь. Вот мой муж, – по ка за ла де вуш ка на
Алек са нд ра. – С ним и бу ду жить. А ты мне не
указ.

Агафья не ожи да ла та ко го рез ко го от ве та от
сест ры и с изум ле ни ем взи ра ла на неё.

– Пус ти ме ня ве щи соб рать, и жи ви те сво ей
жизнью. – Алек са нд ра, под ви нув в сто ро ну сест -
ру, быст ро прош ла в дом и, не поз до ро вав шись с
до мо чад ца ми, стре ми тель ным ша гом нап ра ви -
лась в свою ком на ту, ещё не за ня тую род нёй.

Ник то не ожи дал от этой крот кой и роб кой де -
вуш ки та кой ре ши тель нос ти. Че рез нес коль ко
ми нут Алек са нд ра по я ви лась на крыль це с дву мя
не боль ши ми уз ла ми.

– Я своё счастье са ма стро ить бу ду, – вы па ли ла
раз го ря чён ная Алек са нд ра, – к вам не ле зу, и вы
не суй тесь. Не ва ше это де ло. К вам за по мощью
не при ду.

По дой дя к же ни ху, она су ну ла узел ки ему в ру -
ки, и мо ло дые лю ди быст ро по ки ну ли став ший
не гос теп ри им ным ро ди тельс кий дом.

– Как знать, жизнь – шту ка дол гая и слож ная, –
за дум чи во про из нес ла Агафья, гля дя, как па ра
уда ля ет ся по ули це в лу чах за хо дя ще го солн ца. –
Ещё не раз об ра ти тесь.

* * *

Зи ма про ле те ла быст ро. Днём Алек сандр с
от цом плот ни ча ли в го ро де или на се ле, а Алек -
са нд ра по мо га ла по хо зяй ству. Ве че ром же вся
семья со би ра лась в боль шой ком на те. Час то
уст ра и ва ли кон цер ты. Анд рей Афа нась е вич иг -
рал на ман до ли не, ему по дыг ры вал на ба ла лай -
ке Алек сандр, а млад шие братья и сест ра пе ли
пес ни, вы у чи вая каж дый раз но вые.

Вес ной ра бо та ли в са ду и ого ро де. Анд рей
Афа нась е вич с осо бой лю бовью уха жи вал за де -
ревь я ми, при у чая к это му сы на. Пос то ян ной ра -
бо ты не бы ло, но семья не бедство ва ла. Два кор -
миль ца в до ме обес пе чи ва ли семью.

В мае мо ло дые рас пи са лись в мест ном сель со -
ве те. Важ ное со бы тие от ме ти ли скром но – ве -
чер ним ужи ном с ро ди те ля ми же ни ха, не опо вес -
тив об этом род ню Алек са нд ры.

Как ни бла го по луч но жи лось в ро ди тельс ком
до ме, но мыс ли о собствен ном кро ве ни ког да не
по ки да ли мо ло до жё нов. Осо бен но нас та и ва ла
Алек са нд ра, не раз го во ря сво е му суп ру гу:

– Всё хо ро шо у нас, Са ша, но на до бы иметь
собствен ный угол.

Алек сандр ста рал ся, брал ся за лю бую ра бо ту,
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но де нег не хва та ло. Од наж ды, при дя ве че ром
до мой, Алек сандр рас ска зал мо ло дой же не, что
на Жид илов ке про да ёт ся не боль шой дом, но всех
его сбе ре же ний всё рав но не хва та ет, а за ра бо -
тать в бли жай шее вре мя не дос та ю щую сум му не
по лу чит ся. Алек са нд ра мол ча выс лу ша ла его и,
уй дя в ком на ту, вер ну лась с ма лень ким узел ком.
Раз вя за ла пла ток и про тя ну ла му жу.

– Бе ри, от не си завт ра на ры нок и про дай. Не
про га дай толь ко.

На тря пи це ле жа ли два зо ло тых ко леч ка и
се рёж ки.

– Это всё, что ос та лось в па мять о ма те ри. Пе -
ред смертью пе ре да ла мне. Бе ри, нам дом сей -
час важ нее.

Алек сандр пос мот рел в мок рые от слёз гла за
же ны и, по няв це ну при не сён ной жерт вы, бла го -
дар но при тя нул к се бе же ну и по це ло вал.

На удив ле ние, де нег как раз хва ти ло для по куп -
ки до ма, и мо ло дые быст ро пе ре еха ли в не боль -
шой де ре вян ный дом, но с хо ро шим участ ком
зем ли. По иро нии судь бы жить приш лось как раз
нап ро тив ро ди тельс ко го до ма Алек са нд ры. Со -
се ди всег да об ща ют ся, пос те пен но на ла ди лись
от но ше ния с её род ней, че му спо со б ство вал при -
е хав ший на по быв ку с во ен ной служ бы стар ший
брат Алек са нд ры  – Иван.

В 1933 го ду ро ди лась пер вая дочь Ра и са, за тем
од на за дру гой ещё две до че ри и сын Вла ди мир.
Пе ре би вать ся вре мен ны ми за ра бот ка ми ста ло
труд нее, и Алек сандр в 1939 го ду уст ро ил ся на
Ми чу ри нс кий мя со ком би нат плот ни ком, а позд -
нее пе ре шёл в ох ра ну. Алек са нд ра же в ос нов ном
за ни ма лась вос пи та ни ем де тей и ра бо та ла на
раз лич ных предп ри я ти ях. Жизнь Алек са нд ра и
Алек са нд ры бы ла хоть и с оп ре де лён ны ми труд -
нос тя ми, но сла жен ной и спо кой ной. Сво е го
счастья они до би лись со об ща, под дер жи вая друг
дру га.

* * *

Срок че ло ве чес ко го счастья, к со жа ле нию, не -
до лог. Не ста ла иск лю че ни ем и судь ба Алек са -
нд ра и Алек са нд ры. Как и для всех жи те лей ве ли -
кой со ве тс кой стра ны, жизнь раз де ли лась на до
22 ию ня 1941 го да и пос ле.

Пос ле воск рес но го дня, ког да в реп ро дук то рах
проз ву ча ла речь Мо ло то ва, Алек сандр стал осо -
бен но мол ча лив. При хо дил до мой за дум чи вый и
с осо бым вни ма ни ем смот рел на де тей и же ну.
Да са ма обс та нов ка не спо со б ство ва ла ве селью.

В го род пос ту па ли ра не ные, приб ли жал ся фронт,
и на хо дить ся в сто ро не от об щей бе ды бы ло
прос то не воз мож но.

В кон це 1941 го да Алек сандр вер нул ся до мой
рань ше обыч но го, чем уди вил до мо чад цев. Вой -
дя в дом, он поп ро сил нак рыть на стол, и все мол -
ча при ня лись есть.

– Я за пи сал ся доб ро воль цем на фронт, – прер -
вал на ко нец ти ши ну Алек сандр и прис таль но пос -
мот рел на же ну. – Че рез две не де ли уез жаю.

Алек са нд ра с ужа сом смот ре ла на му жа.
– Как же нам? – толь ко и смог ла про из нес ти

жен щи на, де лая уда ре ние на «нам». – Как же мы
жить бу дем?

– Не мо гу в сто ро не си деть, Но вый год вмес те
про ве дём – и на фронт. Са ма ви дишь, что тво рит -
ся. – Алек сандр об вёл гла за ми ком на ту, как буд -
то вой на про ис хо ди ла в их не боль шом до ми ке.

В воз ник шей ти ши не бы ло слыш но, как ти ка ли
са мо дель ные хо ди ки на сте не.

– Ты, глав ное, Во лодь ку, сы на, мне сох ра ни, –
по дой дя к Алек са нд ре и об няв её за пле чи, про -
из нёс муж, – в нём на ше про дол же ние, всё сде -
лай, но сох ра ни. – И, смах нув у неё на бе жав шую
сле зу, сел нап ро тив. – От дашь Во лодь ку баб ке,
она при мет и про кор мит, а са ма вы хо ди на ра -
бо ту, я до го во рил ся. Поп ро сил от ца, он те бе по -
мо гать бу дет, – чёт ко стал да вать ука за ния Алек -
сандр.

Обед за кон чил ся, и на ча лись сбо ры му жа. Ос -
тав ши е ся две не де ли про хо ди ли как в ту ма не.
Алек сандр зап ре тил ид ти его про во жать, и семья
прос ти лась с ним на крыль це до ма.

Этот день нав сег да за пом нил ся Алек са нд ре. Сто -
я ла сол неч ная мо роз ная по го да. Алек сандр дол го
вгля ды вал ся в род ные ли ца же ны и де тей. Хо тел за -
пе чат леть каж дое и про нес ти в сво ей па мя ти во
вре мя раз лу ки. Пос ле мол ча раз вер нул ся и, ни ра зу
не обер нув шись, ши ро ко за ша гал по ули це.

* * *

Алек са нд ра пош ла ра бо тать на го ро дс кой хле -
бо за вод, но, нес мот ря на все уси лия, про кор мить
од на чет ве рых де тей жен щи на бы ла не в сос то я -
нии. Приш лось от дать млад ше го сы на Во ло дю
ма те ри му жа. Са ма же, ос та вив стар шую дочь
Раю уп рав лять ся по хо зяй ству и  уха жи вать за
млад ши ми до черь ми, це лы ми дня ми ра бо та ла, а
в сво бод ное вре мя под ра ба ты ва ла, пы та ясь до -
быть до пол ни тель но про дук тов.

Ещё од ной проб ле мой ста ли жут кие хо ло да зи -
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мы 1941–1942 го дов. Не бы ло ни воз мож нос ти,
ни средств дос тать или ку пить топ ли во для обог -
ре ва. По ло же ние спас фрук то вый сад, по са жен -
ный му жем и свёк ром пе ред вой ной.

Со сле за ми на гла зах Алек са нд ра вмес те со
стар шей до черью пи ли ла мо ло дые ещё де ревья
на дро ва, вспо ми ная мир ную до во ен ную жизнь,
ка зав шу ю ся те перь ра ем.

Алек сандр же пи сал с фрон та час то и как мог
мо раль но под дер жи вал же ну, ус по ка и вал, про -
сил не пе ре жи вать по по во ду са да, обе щая за ло -
жить пос ле вой ны но вый и пов то ряя в пись мах на -
каз сох ра нить един ствен но го сы на.

Из пи сем Алек са нд ра уз на ла, что на мес то наз -
на че ния муж при был в фев ра ле и был нап рав лен
на Вол хо вс кий фронт. Во е вать ему приш лось на
Ла до жс ком озе ре. Пе ред пер вым бо ем всту пил в
ком му нис ти чес кую пар тию.

В ос нов ном пись ма при хо ди ли ску пые, без ка -
ких�ли бо под роб нос тей, но, зная ха рак тер род -
но го че ло ве ка, Алек са нд ра от но си лась к это му
с по ни ма ни ем, ра ду ясь, что муж жив, и ста ра -
лась пи сать ему доб рые пись ма без жа лоб на
судь бу.

Не о жи дан но в мар те слу чил ся пе ре рыв в пись -
мах. Серд це Алек са нд ры за бо ле ло, по чу в ство вав
бе ду. Судь ба не ста ла дол го ис пы ты вать бед ную
жен щи ну. Че рез две не де ли приш ло оче ред ное
пись мо. Пи сал сам Алек сандр о том, что был тя -
же ло ра нен, но вол но вать ся не сто ит, са мое глав -
ное, жив. По шу тил, что от дох нёт в гос пи та ле – и
сно ва в бой, с но вой си лой фа шис тов бить.

По лу чен ное пись мо чи та ли в до ме у свёк ра.
Анд рей Афа нась е вич ус по ко ил сно ху, от ме тив,
что это ра не ние мо жет спас ти Саш ке жизнь. Нуж -
но восп ри ни мать всё как есть.

В кон це вес ны ста ло лег че с про пи та ни ем, но
приш ла дру гая бе да – на ча лись мас со вые бом -
бёж ки Ми чу ри нс ка. Сно ва при шёл на по мощь
свёкр. Анд рей Афа нась е вич вы рыл в ого ро де
зем лян ку и, зас лы шав в го ро де звук си рен,
при бе гал за деть ми, бла го жи ли ря дом. Ма -
лень ких хва тал в охап ку и, под го няя стар ших,
пря тал всех в яму. Сам же си дел ря дом и, ку ря
од ну са мок рут ку за дру гой, взды хал, прок ли ная
фа шис тов.

Че ло век при вы ка ет ко вся кой си ту а ции. Жизнь
в ус ло ви ях вой ны ста ла ка зать ся ес те ст вен ной.
Ле том Алек са нд ра ос та лась без ра бо ты, но не
уны ва ла и не опус ти ла рук. Де ла ла за го тов ки
про дук тов на зи му, вмес те с жен щи на ми�сол дат -
ка ми ко па ла ого ро ды в со сед них сё лах. Ухо ди ла
обыч но на не де лю и при во зи ла до мой кар то фель

и зер но. Приш ло пись мо, что муж поп ра вил ся и
«сно ва с ожес то че ни ем бь ёт вра га». Ес ли мож но
так ска зать, то жизнь «на ла жи ва лась».

Пу га ла над ви га ю ща я ся зи ма. Как ни ста ра -
лась жен щи на, она осоз на ва ла, что про дук тов
на всю зи му не хва тит, да и сад был вы руб лен
под ко рень, а дос тать в да лё ком от же лез ной
до ро ги се ле топ ли ва бы ло де лом поч ти не воз -
мож ным. Ро ди те ли му жа по мо га ли в ме ру сво их
сил, но в их до ме и так жи ли де сять по лу го лод -
ных лю дей, ещё пять до пол ни тель ных ртов они
бы не про кор ми ли.

По мощь приш ла от ку да не жда ли. Од наж ды в
го ро де Алек са нд ра встре ти ла стар шую сест ру
Агафью. Та рас ска за ла, что муж умер, бо лел мно -
го. Са ма она ра бо та ет на па ро во зо ре мо нт ном за -
во де, по лу чи ла ком на ту в го ро де, где и жи вёт с
дву мя деть ми, да ещё от ца му жа взя ла, ему в се -
ле печ ку то пить не чем.

Алек са нд ра же по де ли лась сво ей бе дой, что
она од на с дев ка ми мёрз нет в до ме, ид ти не ку да,
ско ро и еда за кон чит ся. Те перь она и не зна ет,
как пе ре зи мо вать зи му.

– А пом нишь, го во ри ла я те бе, что жизнь – шту -
ка дол гая и слож ная и ещё об ра тишь ся за по -
мощью? – ус та ло пос мот рев на сест ру, ска за ла
Агафья. – Всё нос во ро ти ла. Не слу ша ла.

Млад шая сест ра от та ких слов сжа лась, ви но -
ва то и ис пу ган но смот ре ла на уп ре ка ю щую
родствен ни цу.

– Да что уж ста рое вспо ми нать, – улыб нув шись,
при об ня ла сест ру Агафья. – Что мы, не рус ские,
что ли? Вмес те в бе де на до быть. Зла не пом ню.
А ты вот что: пе ре би рай ся с дев чон ка ми ко мне. В
се ле вас, го ре мык, ник то кор мить не бу дет. А го -
ро дс кие кар точ ки хлеб ные по лу ча ют. И вам
офор мим. Про кор мим ся как�ни будь. Да и вмес те
ве се лее бу дет. Про жи вём и эту зи му.

Алек са нд ра бла го дар но по це ло ва ла сест ру и
пос пе ши ла до мой об ра до вать до мо чад цев. Буд -
то ка мень упал с её ду ши.

На сле ду ю щий день, зак рыв дом и на ка зав
свёк ру сле дить за ним, Алек са нд ра с деть ми пе -
ре еха ла к Агафье. В по ме ще нии три на пять мет -
ров про жи ва ли сест ра с дву мя деть ми и ее свёкр,
из до ма ко то ро го мо ло дая Алек са нд ра сбе жа ла с
лю би мым.

– Ну, что вста ли, про хо ди те и об жи вай тесь, –
цык нув на бур ча ще го под нос свёк ра, за дор но
про из нес ла Агафья. – Раз де вай тесь. У нас теп ло.
Вмес те ве се лее жить.

Не ре ши тель но прой дя в ком на ту, вновь при -
быв шие ста ли уст ра и вать ся.
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Алек са нд ра ста ра лась по мочь сест ре во всём.
Хло по та ла, су е ти лась и бы ла бла го дар на за по -
мощь в труд ную ми ну ту. Со вре ме нем на ла ди -
лись от но ше ния и со свёк ром Агафьи. Все за жи -
ли од ной друж ной семь ёй, не за ме чая тес но ты и
не дос тат ка пи щи.

Зи ма за кон чи лась, и семья, заб рав под рос ше -
го за зи му Во лодь ку, пе реб ра лась в род ной дом.
Спло чён ность и вза и мо вы руч ка по мо га ли Алек -
са нд ре пре о до ле вать  труд нос ти.

Алек сандр же пи сал с фрон та, бла го да рил же ну
за тер пе ние. Но вос ти рас ска зы вал ред ко, пох ва -
лил ся толь ко по лу чен ны ми наг ра да ми – ме далью
«За от ва гу», ор де на ми Сла вы и Крас ной Звез ды,
но в ос нов ном рас спра ши вал о том, что до ма, и
меч тал о бу ду щей мир ной жиз ни.

Июньс ким ут ром 1945 го да в до ме сто я ла мёрт -
вая ти ши на. За быв шись под ут ро нес по кой ным
сном, Алек са нд ра бы ла раз бу же на кри ком стар -
шей до че ри Раи и уви де ла, что дверь в дом отк -
ры та, а на крыль це сто ит муж чи на, при жи ма ю -
щий к се бе её ре бён ка.

– Пап ка! Пап ка! – кри ча ла де воч ка.
Вско чив с пос те ли, жен щи на вы бе жа ла на

крыль цо и бро си лась в объ я тия сто яв ше го там
муж чи ны. За гал де ли де ти, от тал ки вая  друг дру -
га, ста ра ясь при жать ся к ро ди те лям.

Алек сандр и Алек са нд ра сто я ли на том же са -
мом крыль це, где рас ста лись три с по ло ви ной го -
да на зад, и, счаст ли во улы ба ясь, смот ре ли друг

на дру га, за быв про невз го ды и ис пы та ния, слу -
чив ши е ся за это вре мя, по ни мая глав ное – все
жи вы и всё впе ре ди.

Алек сандр с улыб кой пос мот рел на вы руб лен -
ный сад и со сло ва ми: «За ло жим но вый, луч ше
бу дет!» стал под тал ки вать семью в дом, как бы
то ро пясь на чать но вую мир ную жизнь, по ко то рой
так ис тос ко вал ся на вой не.

* * *

На крыль це до ма си дел ста рик и с улыб кой
смот рел на бе га ю щих меж ду бе рез ка ми де тей.
Алек сандр не спе ша под нял ся и про шел во двор.
Прош ло три де сят ка лет, и вот он, бе ле ет в цве ту -
щей дым ке, яб ло не вый сад, о ко то ром он так
меч тал на вой не.
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