
«C
EB

EP
»

N
11

�1
2

20
24

3ПOЭЗИЯ

Борис Иванович ЛУКИН 
родился в г. Горьком в 1964 году.

Поэт, критик, переводчик, издатель.
Окончил Высшее техническое училище им. Н.Э.Баумана,

Литературный институт им. А.М. Горького.
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Главный редактор и составитель пятитомной Антологии
современной литературы России «Наше время» (2009–2013),

12�томной Антологии «Война и Мир: 
Великая Отечественная война в русской поэзии XX–XXI вв.».

Лауреат Большой литературной премии России
и высшей награды Международного форума «Золотой витязь».

Член Союза писателей России.
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Я ЕСМЬ

У маленьких иконок нет лица –
мальцом жестянку тонкую промял;
медали мамы, ордена отца –
как погремушки были для меня.

Быт коммуналки. Тесненькая щель
между кроватки спинкой и стеной;
как мало в мире видится вещей,
как много снов…
И главный, самый страшный – папы нет:
он навсегда остался на войне.

Я спрашивал ровесников своих:
есть эта боль в числе страданий их?
И узнавал, что лишь велосипед
некупленый тревожит сладкий сон.
У них служили бабка или дед,
не мать с отцом…

Хотя без стариков какая жизнь?
В руках жива смекалка мира вся.
И к нашей двери шли все этажи:
тачать, лудить, зарезать порося…
А надо телевизор починить –
так это проще, чем запрячь коня.
И прерывали счастье только сны,
в которых нет отца и нет меня…

* * *

Внешний шум затихает в сознанье…
Помню в детстве так – кубики слов
или букв – как движенье по краю
к постижению смысла основ.

Неужели я что�нибудь понял
оттого, что расслышать сумел –
всё, что было и будет – сегодня
между вздохами будничных дел?

Было… – тоже мне тайна большая…
Будет… – вовсе б не ведать вовек…
Лишь бы тот, кто стихи прочитает,
ощутил, что везде только – свет!

В этот миг показалось – всё знаю
и умею… и тут же умолк,
поразившись красой мирозданья
в жирной точке за датой стихов.
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* * *

Снег сошёл. И река присмирела.
Вдоль дорог прошлогодний ковыль
шелестит. Рядом жарко и смело
мать�и�мачехой начата быль.
Эти первые строчки сказанья
будут день ото дня дополнять
грозовые потоки признаний
и желаний всё в жизни объять.
Я прислушаюсь… Вдруг да поможет
пересилить тоску бытия
и понять,
что навечно заложник
трудной мысли,
что смертен лишь я…

* * *

А осени будто и не было вовсе.
За день или два оголились леса.
Им ветер помог, иль то ангелов просьба
земное смешать, вознеся к небесам.
Позёмка спешит и по тверди кудрявит
узоры, что нам не дано повторить.
Зима на дворе чудеса свои явит
и вплавит в века январей янтари.
Они сохранят всё, что сбудется с нами,
когда мы границу времён перейдём.
И всё, что оставило сердце на память.
И даже всё то, что затянет быльём.
А что в нашей воле? Пожалуй, немного...
Обнять поутру ещё спящих детей,
всё зная о жизни: про тягот неволю,
про то, что единственно явлены в боли
рождения радость и тайна смертей.

СЫН ИВАНА

Мне казалось – боли не хватает
в современной жизни суетной,
даже если каждый день по краю
или вовсе падаю на дно.

Там, на дне, известно, тьма кромешна:
жизнь такая – слабых гады жрут.
По сравненью с ними прежний леший
с домовым как верный старый друг.

Пусть с одним в лесу тропу забудешь,
а другой даст по лбу кочергой.
Жить они пытаются… как люди,
и понять их шалости легко.

Гады же – слепые и немые –
слов не понимают, слёз неймут.
…Не хочу молить об этом мире –
вызывая к новой жизни тьму!

Боль… Она давно живёт в деревне,
изживая, так сказать, себя.
День�деньской листает старый требник,
вспоминает – душу теребя.

Понимаю всё… и с этой болью
по утрам иду траву косить;
избираю прежнюю неволю –
снега ждать и дождика просить.

* * *

Градом сегодня побило
свёклу, смородину, тыкву…
И никого не убило.
Как это, Господи, мило.
Град поднебесный... На землю
сыплется нам в наущенье.
А по Донецку бьют звери
«Градом»...
Нет им прощенья...
Ах, Подмосковье родное...
Льдинками счастье побито.
Знать, не про то Бога молим.
Значит, чего�то не видим.
Давит действительность разум.
Плавится жизнь словно льдинка.
Счастье, что с первого раза
Мимо...
Да… вроде бы мимо.
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