

Борис Иванович ЛУКИН*родился в г. Горьком в 1964 году.**Поэт, критик, переводчик, издатель.**Окончил Высшее техническое училище им. Н.Э.Баумана,**Литературный институт им. А.М. Горького.**Публиковался в российских и зарубежных периодических изданиях.**Автор более полутора десятков поэтических книг и переводов.**Главный редактор и составитель пятитомной Антологии современной литературы России «Наше время» (2009–2013),**12-томной Антологии «Война и Мир:**Великая Отечественная война в русской поэзии XX–XXI вв.».**Лауреат Большой литературной премии России и высшей награды Международного форума «Золотой витязь».**Член Союза писателей России.***Борис
ЛУКИН***с. Архангельское,
Московская
область***«А осени будто
и не было вовсе...»****Я ЕСМЬ**

У маленьких иконок нет лица —
мальцом жестянку тонкую промял;
медали мамы, ордена отца —
как погремушки были для меня.

Быт коммуналки. Теснённая щель
между кровати спинкой и стеной;
как мало в мире видится вещей,
как много снов...
И главный, самый страшный — папы нет:
он навсегда остался на войне.

Я спрашивал ровесников своих:
есть эта боль в числе страданий их?
И узнавал, что лишь велосипед
некупленный тревожит сладкий сон.
У них служили бабка или дед,
не мать с отцом...

Хотя без стариков какая жизнь?
В руках жива смекалка мира вся.
И к нашей двери шли все этажи:
тачать, лудить, зарезать поросю...
А надо телевизор починить —
так это проще, чем запрячь коня.
И прерывали счастье только сны,
в которых нет отца и нет меня...

* * *

Внешний шум затихает в сознание...
Помню в детстве так — кубики слов
или букв — как движенье по краю
к постижению смысла основ.

Неужели я что-нибудь понял
оттого, что расслышать сумел —
всё, что было и будет — сегодня
между вздохами будничных дел?

Было... — тоже мне тайна большая...
Будет... — вовсе б не ведать вовек...
Лишь бы тот, кто стихи прочитает,
ощутил, что везде только — свет!

В этот миг показалось — всё знаю
и умею... и тут же умолк,
поразившись красой мироздания
в жирной точке за датой стихов.

СЫН ИВАНА

Мне казалось — боли не хватает
в современной жизни суетной,
даже если каждый день по краю
или вовсе падаю на дно.

Там, на дне, известно, тьма кромешна:
жизнь такая — слабых гады жрут.
По сравненью с ними прежний леший
с домовым как верный старый друг.

Пусть с одним в лесу тропу забудешь,
а другой даст по лбу кочергой.
Жить они пытаются... как люди,
и понять их шалости легко.

Гады же — слепые и немые —
слов не понимают, слёз неймут.
...Не хочу молить об этом мире —
вызывая к новой жизни тьму!

Боль... Она давно живёт в деревне,
изживая, так сказать, себя.
День-деньской листает старый тревник,
вспоминает — душу теребя.

Понимаю всё... и с этой болью
по утрам иду траву косить;
избираю прежнюю неволю —
снега ждать и дождика просить.

* * *

Снег сошёл. И река присмирела.
Вдоль дорог прошлогодний ковыль
шелестит. Рядом жарко и смело
мать-и-мачехой начата быть.
Эти первые строчки сказанья
будут день ото дня дополнять
грозовые потоки признаний
и желаний всё в жизни объять.
Я прислушаюсь... Вдруг да поможет
пересилить тоску бытия
и понять,
что навечно заложник
трудной мысли,
что смертен лишь я...

* * *

А осени будто и не было вовсе.
За день или два оголились леса.
Им ветер помог, иль то ангелов просьба
земное смешать, вознеся к небесам.
Позёмка спешит и по тверди кудрявит
узоры, что нам не дано повторить.
Зима на дворе чудеса свои явит
и вплавит в века январей янтари.
Они сохраняют всё, что сбудется с нами,
когда мы границу времён перейдём.
И всё, что оставило сердце на память.
И даже всё то, что затынет болью.
А что в нашей воле? Пожалуй, немного...
Обнять поутру ещё спящих детей,
всё зная о жизни: про тягот неволю,
про то, что единственно явлены в боли
рождения радость и тайна смертей.

* * *

Градом сегодня побило
свёклу, смородину, тыкву...
И никого не убило.
Как это, Господи, мило.
Град поднебесный... На землю
сыплется нам в наушеньё.
А по Донецку бьют звери
«Градом»...
Нет им прощенья...
Ах, Подмосковье родное...
Льдинками счастье побито.
Знать, не про то Бога молим.
Значит, чего-то не видим.
Давит действительность разум.
Плавится жизнь словно льдинка.
Счастье, что с первого раза
Мимо...
Да... вроде бы мимо.

31.08.2023