
Нес коль ко лет на зад са мы ми близ ки ми родствен -
ни ка ми Дмит рия Яков ле ви ча Гу са ро ва мне был

отк рыт дос туп к до маш ней биб ли о те ке этой семьи.
К то му вре ме ни прош ло уже бо лее двух де ся ти ле тий
со дня кон чи ны на род но го пи са те ля Ка ре лии. Ес те -
ст вен но, па мять о нём бы ла дос той но уве ко ве че на в
рес пуб ли ке. В свя зи с чем очень мно го ма те ри а лов,
нап ря мую свя зан ных с его жизнью и твор чес кой де -
я тель ностью в ка че ст ве мно го лет не го глав но го ре -
дак то ра жур на ла «Се вер» и пи са те ля, пе реш ло в
Цент раль ный го су да р ствен ный ар хив Рес пуб ли ки
Ка ре лия, На ци о наль ный му зей Рес пуб ли ки Ка ре -
лия, Цент раль ную го ро дс кую биб ли о те ку, позд нее
наз ван ную его име нем, и биб ли о те ку его же име ни в
по сел ке Па да ны. По яс ню, что имен но в мест ных ле -
сах про ис хо ди ли во ен ные действия, опи сан ные в
кни гах пи са те ля, в этом на се лен ном пунк те и ок ре -
ст ных де рев нях, так слу чи лось, жи ло мно го лю дей,
во е вав ших во вре мя Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны
в сос та ве  пар ти за нс ких бри гад, сфор ми ро ван ных в
рес пуб ли ке. Имен но они ста ли ге ро я ми его во ен ных
книг. И у них сло жи лось осо бен но бла го дар но тре -
пет ное от но ше ние к пи са те лю, вер нув ше му в ис то -
ри чес кую па мять их име на – вы жив ших и пав ших «за
чер той ми ло сер дия». По то му что до Гу са ро ва это по
оп ре де лен ным при чи нам за мал чи ва лось как власт -

ны ми струк ту ра ми и граж да нс ким об ще ст вом, так и
са ми ми не пос ре д ствен ны ми участ ни ка ми – пар ти -
за на ми Ка рельс ко го фрон та. На чи ная с се ре ди ны
вось ми де ся тых го дов прош ло го ве ка Дмит рий Яков -
ле вич еже год но ез дил ту да на встре чу быв ших пар -
ти зан и при ни мал ся ве те ра на ми вой ны теп ло и сер -
деч но. Сте пень до ве рия к не му бы ла та ко ва, что поз -
во ли ла Д.Я. Гу са ро ву приз нать ся: «…са ми пар ти за -
ны боль ше ве рят мне, чем сво ей па мя ти». На вер ное,
и по э то му он был так строг и взыс ка те лен к се бе,
ста ра ясь ни на йо ту не отс ту пить от фак тов и до ку -
мен тов при ра бо те над той или  иной сво ей кни гой. А
его вер шин ным про из ве де ни ем стал ро ман�хро ни -
ка «За чер той ми ло сер дия».

Так вот, се мей ная биб ли о те ка, нес мот ря на не од -
нок рат ные щед рые да ры ее об ла да те лей в наз ван -
ные вы ше хра ни ли ща, как буд то и не ис ся ка ла. Это и
по нят но – ведь и суп ру га пи са те ля, и обе их до че ри
бы ли фи ло ло га ми, а зять – ис то ри ком. То есть это
бы ла их об щая биб ли о те ка с кни га ми, при над ле жа -
щи ми не толь ко Дмит рию Яков ле ви чу, но и каж до му
из них. Как это и во дит ся из дав на на Ру си, зна чи -
тель ная часть книг и жур на лов со вре ме нем бы ла
вы ве зе на на да чу. Кро ме то го, об на ру жил я пе чат -
ные из да ния, свя зан ные с этой фа ми ли ей, ес ли и не
на чер да ке (клас си чес кий ва ри ант), то во вся ком
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слу чае в под ва ле до ма на ули це Гер це на, в од ной из
квар тир ко то ро го про жил свои пос лед ние го ды
Д.Я.Гу са ров. Я доб ро со ве ст но вер нул эти кни ги в
до маш нее ло но и осо бен но тща тель но при вел их в
пол ный по ря док, вы чи щая от пы ли и па у ти ны. К
счастью, во всём ос таль ном они бы ли в со вер шен -
ной нор ме – это на мек на то, что ни ка ких гры зу нов
ря дом с ни ми, в те че ние нес коль ких лет хра нив ши -
ми ся в ком му наль ном под зе мелье, и в по ми не не
бы ло, что для Пет ро за во дс ка ско рее иск лю че ние,
чем пра ви ло. В об щем, по вез ло.   

Так вот, пе ре ло па чи вая книж ное и жур наль ное
изо би лие, я не раз и не два на ты кал ся на кни ги, под -
пи сан ные их ав то ра ми и по да рен ные ими сво е му
соб ра ту по ли те ра тур ной де я тель нос ти. Дол жен за -
ме тить, что пер во на чаль но, ког да я, что на зы ва ет ся,
дор вал ся до до маш ней биб ли о те ки Гу са ро вых, у
ме ня и в го ло ве не бы ло за да чи вы ис ки вать имен но
кни ги с ав тог ра фа ми. Это про и зош ло подс пуд но и
па рал лель но с на ве де ни ем ка ко го бы то ни бы ло по -
ряд ка, то бишь вос со е ди не ния, нап ри мер, раз роз -
нен ных то мов мно го чис лен ных соб ра ний со чи не ний
оте че ст вен ных и за ру беж ных клас си ков или сос тав -
ле ния об ще го ка та ло га для об лег че ния быст ро го
дос ту па к кни гам впос ле д ствии. И то и дру гое бы ло
вы пол не но, кста ти. Ста ло быть, за тея с ав тог ра фа -
ми приш ла на ум спон тан но, уже по хо ду, вы ра жа ясь
сов ре мен ным раз го вор ным язы ком. И вот разб ро -
сан ные то здесь, то там, они бы ли соб ра ны мною
вмес те или, как го во рит ся, на од ну «книж ную пол ку».
Уве рен, что на са мом де ле та ких книг нам но го боль -
ше. На вер ня ка есть они, нап ри мер, сре ди тех, что
по да ре ны семь ей в биб ли о те ки име ни му жа и от ца,
пе ре да ны в ар хив и му зей. Есть в дру гих ка ких�то
мес тах. Прос то ник то, ви ди мо, не за да вал ся целью
те ма ти чес ки осо бо вы де лить их. Но да же об на ру -
жен ных мною – без ма ло го сот ня. Уже за ме ча тель -
но! Уже мож но на де ять ся, что они не сги нут, не ка нут
в Ле ту, то есть, ес ли без па фо са, ни ку да не про па -
дут. Тем бо лее что пе ре да ны те перь до черью пи са -
те ля На та ли ей Дмит ри ев ной в дар той же цент раль -
ной имен ной го ро дс кой биб ли о те ке, где бу дут
предс тав ле ны об ще ст вен нос ти в му зей ном за ле.
Впол не воз мож но, что дан ные ра ри те ты (не по бо -
юсь это го сло ва) про дол жат по пол нять ся и даль ше.

Смысл сло ва «ав тог раф» (или «инскрипт», что в
прин ци пе од но и то же) дос та точ но мно гоз на чен. В
на шем слу чае бу дем по ни мать его как «крат кую
дарствен ную, пос вя ти тель ную над пись на кни ге».

В детстве я кол лек ци о ни ро вал поч то вые мар ки.
В то вре мя это бы ло до воль но зат руд ни тель но в
не боль шом про вин ци аль ном го род ке. Но мне хва -
та ло и то го, что бы ло. Каж дая ми ни а тю ра что�то
изоб ра жа ла. Кар ти ну из Треть я ко вс кой га ле реи,

порт рет уче но го му жа, ка кое�то ис то ри чес кое со -
бы тие… Вся кий раз мне хо те лось уз нать, что это
за кар ти на, чей это порт рет и по че му этот че ло век
удос то ен чес ти быть изоб ра жен ным на мар ке, чем
сла вен дан ный эпи зод в хро ни ке че ло ве че ст ва. В
то вре мя еще не бы ло ин тер не та и зна ния при хо -
ди лось вы ис ки вать из книг. Но мне это нра ви лось.
Мне бы ло ма ло прос то иметь мар ку, я дол жен был
знать, о чем или о ком она.

Вот при мер но та кое же ощу ще ние вер ну лось ко
мне, ког да я столк нул ся с ав тог ра фа ми в до маш ней
биб ли о те ке Гу са ро вых. Тем бо лее что сей час и ин -
тер нет в по мощь. Хо тя боль ше я рас спра ши вал до -
че рей пи са те ля. Кста ти, до то го ав тог ра фы я не со -
би рал. Есть у ме ня где�то па роч ка со вер шен но слу -
чай ных: один от кос мо нав та, дру гой – от хок ке ис та.
И всё. К то му же и эти без вся ких там пос вя ще ний –
прос то две раз ма шис тые под пи си.

Что я по нял в пер вую оче редь, ког да нем нож ко во -
шел в те му. Что ав тог ра фы – сво е об раз ный ли те ра -
тур ный жанр. По то му что они по�сво е му от ра жа ют
вре мя, по ка зы ва ют дру жес кое или кол ле ги аль ное
ок ру же ние как по лу ча те ля ав тог ра фа, так и его да -
ри те ля. В них при су т ству ет об раз ность или хо тя бы
на мек на нее. Есть своя ис то рия, а зна чит, сю жет.
Есть меж ду ст ро чие, то есть что�то по нят ное толь ко
пос вя щен ным. И есть его бо лее слож ная фор ма –
под текст, ко то рый под час отк ры ва ет ся и про чи ты -
ва ет ся мно го лет спус тя. (Или не отк ры ва ет ся и не
про чи ты ва ет ся.)  И его ав то ром (мо жет, все же со ав -
то ром?) опять же выс ту па ет вре мя. И имен но это
вно сит по рой под лин ный дра ма тизм в жиз нен ные
кол ли зии, обоз на чен ные (имен но обоз на чен ные, а
не опи сан ные) в та ком, ка за лось бы, со вер шен но
ми ни а тюр ном «ху до же ст вен ном про из ве де нии», как
ав тог раф. Я это ост ро по чу в ство вал в свя зи с судь -
бой Д.Я. Гу са ро ва, ко то рая наш ла свое от ра же ние в
ла ко нич ных строч ках лю дей, ос во ив ших в сво ем ос -
нов ном ли те ра тур ном тру де, как пра ви ло, бо лее
круп ные про за и чес кие и по э ти чес кие фор мы.

…Дмит рий Ба ла шов – ав тор из ве ст ных ис то ри -
чес ких ро ма нов о Древ ней Ру си. Я на шёл под пи сан -
ные им кни ги: «Ве ли кий стол», «Млад ший сын»,
«Бре мя влас ти», «Си ме он Гор дый», «От ре че ние».
Все ав тог ра фы по со дер жа нию прак ти чес ки оди на -
ко вы и от ли ча ют ся друг от дру га од ним�дву мя сло -
ва ми. Вот ти пич ный: «Дмит рию Яков ле ви чу Гу са ро -
ву с ува же ни ем и лю бовью». И всё.

Ка за лось бы, нем но го ра зо ча ро вы ва ет та кая тра -
фа рет ность. Од на ко же не сто ит огор чать ся. Вспом -
ним А.С. Пуш ки на, на пи сав ше го: «Вся кая строч ка
ве ли ко го пи са те ля ста но вит ся дра го цен ной для по -
то м ства. Мы с лю бо пы т ством рас смат ри ва ем ав тог -
ра фы, хо тя бы они бы ли не что иное, как от ры вок из
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рас ход ной тет ра ди или за пис ка к порт но му об отс -
роч ке пла те жа. Нас не воль но по ра жа ет мысль, что
ру ка, на чер тав шая эти сми рен ные циф ры, эти нез -
на ча щие сло ва, тем же са мым по чер ком и, мо жет
быть, тем же са мым пе ром на пи са ла и ве ли кие тво -
ре ния – пред мет на ших изу че ний и вос тор гов».

На са мом де ле Дмит рий Ба ла шов не толь ко пе ча -
тал ся в жур на ле, но и был там сво им че ло ве ком,
знал жизнь ре дак ции из нут ри. Об этом го во рит хо тя
бы та кая ха рак тер ная де таль: «Пи са тель Дмит рий
Ба ла шов вспо ми нал, что но вое наз ва ние жур на лу
при ду мал мо ло дой сот руд ник ре дак ции Ста нис лав
Панк ра тов». Так пи шет из ве ст ный ка рельс кий жур -
на лист Конс тан тин Гнет нев о пе ре ме не наз ва ния
жур на ла с «На ру бе же» на «Се вер». Кста ти, этот мо -
ло дой сот руд ник Ста нис лав Панк ра тов, повз рос лев
как ми ни мум на 35 лет, ус пеш но возг ла вит в на ча ле
XXI ве ка жур нал на це лую пя ти лет ку, при даст ему
сов ре мен ный вид. То есть соз даст гар мо нию меж ду
со дер жа ни ем и фор мой, ког да со дер жа ние оформ -
ле но, а фор ма – со дер жа тель на. И это уда лось сде -
лать не при са мых бла гоп ри ят ных в то вре мя эко но -
ми чес ких ре а ли ях.  

Возв ра ща ясь к Ба ла шо ву, до бав лю, его очень це -
нил сам Д.Я. Гу са ров. В его «От ры воч ных раз думь ях
раз ных лет» чи та ем: «Как та ла нт лив, как не пе ре да -
ва е мо та ла нт лив Д. Ба ла шов!»

На ко нец, и мне лич но он не чу жой че ло век. Дав -
ным�дав но, учась на лит фа ке, пи сал ра бо ту «Ар ха из -
мы и ис то риз мы в по вес ти Д. Ба ла шо ва «Гос по дин
Ве ли кий Нов го род». И бы ло очень при ят но мно го лет
спус тя хо тя бы и кос вен но встре тить ся с ним сно ва.

…Пом ню, я был оше лом лён, ког да впер вые по -
бы вал на да че Гу са ро вых в Ко сал ме и об на ру жил,
что прак ти чес ки в двух ша гах от неё на хо дит ся
заб ро шен ный до мик с за рос шим дво ри ком, спря -
тав шим мо ги лу зна ме ни то го рос сийс ко го учё но го
язы ко ве да Фи лип па Фё до ро ви ча Фор ту на то ва.
Это бы ло так не о жи дан но! И был очень рад, ког да
го да че рез два это свя щен ное мес то ру ка ми под -
виж ни ков и уси ли я ми ад ми ни ст ра ции рес пуб ли ки
бы ло при ве де но в бо жес кий вид.

Так вот, при мер но та кое же чувство ме ня ох ва ти -
ло, ког да в биб ли о те ке Гу са ро вых я об на ру жил три
кни ги, под пи сан ные Бах ти ным. Фа ми лия очень из -
ве ст ная. Фи ло лог, фи ло соф, куль ту ро лог. Ве ли чи на
уров ня В. Шкло вс ко го или Ю. Лот ма на. Я тут же ри -
нул ся в нед ра ин тер не та. Нет, это дру гой Бах тин. Тот
– Ми ха ил Ми хай ло вич, а гу са ро вс кий (из ви ни те за
воль ность) – Вла ди мир Со ло мо но вич. Но я не был
ра зо ча ро ван. Фольк ло рист В.С. Бах тин, как я вы яс -
нил, за ме ча те лен сво и ми не ус тан ны ми изыс ка ни я -
ми в рус ском уст ном на род ном твор че ст ве и дос то -
ин бла го дар ной па мя ти о се бе.

Стран ную вещь об на ру жил я при этом. Фи ло лог
ми ро во го зна че ния М.М. Бах тин не был ака де ми ком
или док то ром фи ло ло ги чес ких на ук. Он все го лишь
кан ди дат фи ло ло ги чес ких на ук… Фольк ло рист
В.С.Бах тин – и то го ни же, он да же не кан ди дат на -
ук… На вер ное, мнс – млад ший на уч ный сот руд ник…

Ко неч но, то, что они сде ла ли в на у ке, со вер -
шен но не со из ме ри мо с их яв но за ни жен ны ми
учё ны ми ре га ли я ми. И это пе чаль но. Не у же ли
нель зя бы ло хо тя бы по со во куп нос ти их на уч ных
дос ти же ний прис во ить им учё ные сте пе ни, ко то -
рые они зас лу жи ли бо лее чем кто�ли бо?..

Мне ста ло груст но от этой несп ра вед ли вос ти. И
хо тя бы для се бя я отыс кал�та ки не кий по зи тив,
чуть�чуть отв лек ший ме ня от не га тив ных эмо ций.
Де ло в том, что фа ми лия Бах тин, ока зы ва ет ся,
тюркско го про ис хож де ния. Так же, как, нап ри мер,
Ак са ков, Тур ге нев… Так вот, она оз на ча ет в пе ре во -
де на рус ский – «счаст ли вый». Сна ча ла я не до вер чи -
во по жал пле ча ми – так ли это всё? Но по том вспом -
нил, что на род ном мне баш ки рс ком язы ке сло во
«счастье» зву чит как «ба хэт» – зна чит, всё схо дит ся!

Но вер нём ся к ав тог ра фам. На и бо лее ран ний да -
ти ро ван 1966 го дом. В се рии «Биб ли о те ка по э та»
выш ла кни га «Час туш ка». Всту пи тель ная статья,
под го тов ка текс та и при ме ча ний – это всё В.С. Бах -
тин. 22 фев ра ля 1967 го да он под пи сы ва ет её: «Те -
ре зе, Дмит рию и дет кам Гу са ро вым – дру жес кая
вес точ ка о дав нем прош лом». Ме ня осо бен но тро ну -
ло то, что Вла ди мир Со ло мо но вич не за был ни ко го
из се мей ства Гу са ро вых.

Че рез три го да вы хо дит кни га «В. Бах тин. 1000
час ту шек Ле ни нг ра дс кой об лас ти. За пи си 1954 –
1968 го дов». И но вый ав тог раф: «Те ре зе и Ди ме
Гу са ро вым – на ста рую друж бу. 23 мая 69 го да.
Во ло дя».

Три над цать лет спус тя (!), на мой взгляд, са -
мый гран ди оз ный труд – «Ска за ния, пес ни, час -
туш ки, прис ловья Ле ни нг ра дс кой об лас ти, за пи -
сан ные Вла ди ми ром Бах ти ным в 1946 – 1981 го -
дах». Один толь ко ти раж че го сто ит – 100000 эк -
зе мп ля ров! И но вый ав тог раф: «Ста ро му дру гу
Дмит рию Гу са ро ву – в па мять о го дах, про жи тых
ря дом. 2 ок тяб ря 1982 го да».

По�мо е му, за ме ча тель но!
…Но вое для ме ня отк ры тие! В ру ках кни га «Крас -

ные фин ны». Это вос по ми на ния пол ков ни ка КГБ
И.М. Пет ро ва (под лин ное имя – Той во Вя хя). Он
участ ник зна ме ни той контр раз ве ды ва тель ной опе -
ра ции «Трест» ВЧК – ГПУ – ОГ ПУ, про хо див шей в
1921 – 1927 го дах. По окон ча нии опе ра ции был яко -
бы рас стре лян за из ме ну. На са мом де ле стал на -
дол го И.М. Пет ро вым… Всё сог лас но за ко нам жан -
ра, но не при ду ма но, а сот ка но са мой жизнью. Сло -
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вом, об этом на до чи тать (ли те ра ту ры пре дос та точ -
но: их ав то ры: сам И. Пет ров (Т. Вя хя), Л. Ни ку лин,
О.Ти хо нов, Д. Свин цов…). А ещё смот реть! Пом ню,
ког да в се ре ди не 60�х го дов прош ло го ве ка по те ле -
ви зо ру по ка зы ва ли один из пер вых со ве тс ких се ри -
а лов «Опе ра ция «Трест», ули цы пус те ли не ху же, чем
нам но го поз же при де мо н стра ции «Сем над ца ти
мгно ве ний вес ны». А ка кие ак тё ры иг ра ли в филь ме
«Опе ра ция «Трест»! Ар мен Джи гар ха нян, Игорь Гор -
ба чёв, Люд ми ла Ка сат ки на, До на тас Ба ни о нис!..

«До ро гой Дмит рий Яков ле вич! Без Вас, без
«Се ве ра» не ро ди лись бы «Крас ные фин ны». На
па мять с бла го дар ностью», – пи шет ле ген дар ный
контр раз вед чик. Че рез три го да в до пол нен ном
вто ром из да нии по су ти до пол ня ет и ав тог раф:
«Доб ро му то ва ри щу Дмит рию Яков ле ви чу, без
учас тия ко то ро го «Крас ные фин ны» не ро ди лись
бы. Всё от «Се ве ра», его ру ко во д ства и кол лек ти -
ва. Все го вам доб ро го! 3 сен тяб ря 1973 г.».

Вот это да!
…Ещё од но за мет ное имя – Ра и са Мус то нен. На

сво ём сбор ни ке рас ска зов «Каж дый охот ник же -
ла ет знать…» она бла го да рит: «Дмит рию Яков ле -
ви чу Гу са ро ву – с ува же ни ем и па мятью. Вы один
из нем но гих пи са те лей, ко то рый «пи шет, как он
ды шит, как жи вёт».

Прак ти чес ки чет верть ве ка она бы ла ре дак то ром
от де ла в жур на ле «Се вер». Пи са ла про зу, есть у неё
и дра ма тур ги чес кие про из ве де ния. Не знаю, ко му
как, но ме ня по ра зи ло, ког да я уз нал, что она со ав -
тор очень мно гих из ве ст ных те ле се ри а лов. Нап ри -
мер та ко го, как «Ули цы раз би тых фо на рей».

И вот ещё од но пос вя ще ние в её сбор ни ке «Бер -
му дс кий тре у голь ник»: «Дмит рию Яков ле ви чу Гу са -
ро ву – с бла го дар ностью за под де рж ку, с приз на -
тель ностью за Ва шу про зу, с па мятью о «Се ве ре».

Нель зя за быть, ко неч но, и имя на род но го пи са те -
ля Ка ре лии – Яак ко Ру го е ва. Вот кни га на финс ком
язы ке «Та ёж ная вой на». Она на пи са на в со ав то р стве
с финс ким ис то ри ком Эй но Пи е то ла. В ав тог ра фе
Яков Ва силь е вич пи шет: «Дмит рию Яков ле ви чу Гу -
са ро ву с чувством дав ней вер ной друж бы».

А уже на сво ей пер со наль ной кни ге «Ска за ние о
ка ре лах» под чёр ки ва ет глу би ну этой друж бы:
«Дмит рию Яков ле ви чу Гу са ро ву с братс ким ру ко -
по жа ти ем».

Я уже знал Дмит рия Яков ле ви ча Гу са ро ва как
пи са те ля, как ре дак то ра. Но вот че рез ав тог ра фы
он предс тал и как нас тав ник, ко то рый це ле нап -
рав лен но ра бо тал с мо ло дёжью и не толь ко с мо -
ло дёжью (!), ак тив но при об щая лю дей, ко то рым
есть что ска зать, к про фес си о наль но му ли те ра -
тур но му твор че ст ву.

Сна ча ла об ра тил вни ма ние на за пись Га ли ны

Сквор цо вой, ко то рая в сво ей книж ке «Про вин ци ал ка
в боль шом го ро де» пи шет: «Дмит рию Яков ле ви чу
Гу са ро ву с приз на тель ностью от сту дий ки «Се ве ра».

Ага! Зна чит, при жур на ле су ще ст во ва ла сту дия!
По том в мои ру ки по па да ет со лид ный сбор ник
1990 го да «В на ча ле бы ло Сло во. Празд ник сла -
вя нс кой пись мен нос ти и куль ту ры в Нов го ро де».
И та кое пос вя ще ние: «Дмит рию Яков ле ви чу Гу са -
ро ву, вы пес то вав ше му доб рую треть ав то ров
этой кни ги, – иск рен не Б. Ро ма нов».

По то му уже с по ни ма ни ем встре чаю сло ва Вла -
ди ми ра Да ни ло ва к сво е му сбор ни ку рас ска зов
«Бра тел ки»: «Дмит рию Яков ле ви чу Гу са ро ву – че -
ло ве ку, втра вив ше му ме ня в это де ло. С бла го -
дар ностью ав тор».

В да лё ком уже 1961 го ду вы хо дит кни га «Вет ка
бе лой си ре ни. По весть о то ва ри щах». Её ав тор
пи шет в пос вя ще нии: «Хо ро шим Те ре зе и Дмит -
рию Гу са ро вым – от сле са ря 3 раз ря да – с доб -
ры ми чувства ми, как всег да. Бо рис Шмидт. Пет -
ро за водск. 24.2.61». Он стар ше Дмит рия Яков ле -
ви ча на доб рый де ся ток лет, на чал пе ча тать ся
ещё до вой ны. По ком со мольс кой пу тёв ке стро ил
Хи би но горск, ра бо тал в за во дс кой мно го ти раж ке
в род ном Ле ни нг ра де. В го ды вой ны был кор рес -
пон ден том ди ви зи он ной га зе ты… И не за бы ва ет,
что в его тру до вой би ог ра фии есть и ра бо чая
строч ка – сле сарь треть е го раз ря да! Мо ло дец!

Вы чи тал в ин тер не те го во ря щую де таль о
Б.А.Шмид те: един ствен ная кни га в фон де На ци о -
наль ной биб ли о те ки Ка ре лии с над писью та ла нт -
ли вей ше го рос сийс ко го по э та Р.И. Рож де ст ве нс -
ко го – «Сбор ник сти хов мо ло дых по э тов» (Пет ро -
за водск, 1951 год). На кни ге дарствен ная над -
пись: «Бо ри су Ад ре еви чу – пер вый ваш уче ник – в
знак бла го дар нос ти и ува же ния. Ро берт. 1.2.52.)

Но есть и у Дмит рия Яков ле ви ча ав тог раф от Рож -
де ст ве нс ко го! На сво ей кни ге «За двад цать лет»
(Изб ран ные сти хот во ре ния и по э мы), вы шед шей в
из да тель стве «Ху до же ст вен ная ли те ра ту ра» в 1973
го ду ти ра жом в 75 ты сяч эк зе мп ля ров, он пи шет:
«Ди ме Гу са ро ву с древ ней и пос то ян ной сим па ти ей.
Сер деч но Ро берт Рож де ст ве нс кий. 6.5.74.».

Что ни имя, то эпо ха!
Да, эпо ха! Вре мя, ког да ме ня лось всё. И бы ли на -

деж ды, что к 1980 го ду… Ну, вы по ни ма е те (об ра ща -
юсь к стар ше му по ко ле нию), о чём я… Вот на этой
вол не и ма лень кий про вин ци аль ный жур наль чик «На
ру бе же» пос те пен но вы рас тал в сов ре мен ный ли те -
ра тур но�ху до же ст вен ный («толс тый»!) жур нал «Се -
вер». Не соч ти те за па фос: в один из луч ших в СССР.
Ра зу ме ет ся, для это го им дол жен был ру ко во дить
че ло век ог ром ной це ле у ст рем лён нос ти и не пов то -
ри мо го та лан та, на шед ший своё уни каль ное мес то в
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со ве тс кой ли те ра ту ре. Ли дер. И им стал Д.Я. Гу са -
ров. Трид цать шесть лет (!) ру ко во дил он жур на лом.
И это бы ли неп рос тые го ды. Они не бы ли усе я ны ро -
за ми. «Се вер» стал яв ле ни ем со ве тс кой ли те ра ту ры
имен но и по то му, что был бес стра шен. Он пуб ли ко -
вал то, что «не про хо ди ло» в сто лич ных жур на лах.
Да, бы вал бит. Са мое ин те рес ное при этом, что это
был не дис си де н т ству ю щий с фи гой в кар ма не жур -
нал. Всё бы ло в рам ках со ци а лис ти чес ко го ре а лиз -
ма. Тем не ме нее ре а лизм в ши ро ком смыс ле это го
по ня тия – для лю бой влас ти шту ка не у доб ная.

Ка кие име на по я ви лись на его стра ни цах!
М.Приш вин, А. Твар до вс кий, В. Овеч кин, В. Бе лов,
В. Бы ков, В. Ас тафь ев, Д. Гра нин, В. Рас пу тин,
Н.Руб цов, В. Шук шин, Д. Ба ла шов, Р. Рож де ст ве нс -
кий, Е.Ев ту шен ко, О. Фо ки на, Ф. Ис кан дер, В. Кра -
пи вин, З.При ле пин… Как ви ди те, ес ли су дить по
край ним фа ми ли ям, тра ди ции, за ло жен ные Д.Я. Гу -
са ро вым, про дол жи ли его пос ле до ва те ли.

Вот очень из ве ст ная кни га Да ни ила Гра ни на
«Иду на гро зу». Пос вя ще ние: «Ста ро му то ва ри щу
мо е му Ди ме Гу са ро ву – спа си бо те бе за мно гое.
65 год». Ещё од на кни га – «При ме ча ния к пу те во -
ди те лю» – соп ро вож да ет ся сло ва ми: «Ди ме в
знак нас то я щей друж бы». На ко нец, кни га «Эта
стран ная жизнь»: «Хо ро ше му че ло ве ку – хо ро шую
кни гу! Ди ме с лю бовью».

С из ве ст ным дра ма тур гом Ле о ни дом Зо ри ным
Дмит рия Яков ле ви ча объ е ди ня ла прос тая че ло ве -
чес кая друж ба. Боль ши н ству из нас он из вес тен
преж де все го по филь му «Пок ро вс кие во ро та».
Кста ти, имен но эту кни гу по да рил Ле о нид Ген ри хо -
вич на 55�ле тие со сло ва ми: «До ро го му Дмит рию
Яков ле ви чу – в зна ме на тель ный день его юби лея, с
по же ла ни ем мно гих и вся ких ра дос тей, в ожи да нии
обе щан ной им кни ги. С са мой иск рен ней сим па ти -
ей. P.S. Ждём «Песнь пес ней». 4.10.79».

Кста ти, шут ли вый пост скрип тум, нас коль ко я по -
нял, на ме кал на «Пар ти за нс кую му зы ку», над ко то -
рой ра бо тал в это вре мя Д.Я. Гу са ров.

…Вла ди мир Бо го мо лов – ав тор из ве ст ной всем
кни ги «В ав гус те 1944�го… (Мо мент ис ти ны)». Чи та -
ем пос вя ще ние: «Дмит рию Яков ле ви чу в па мять о
да лё кой юнос ти, с ува же ни ем и са мы ми доб ры ми
по же ла ни я ми. 9 мая 1978 г.».

И здесь тот слу чай, ког да не прос то кол ле ги, а
вер ные друзья. У млад шей до че ри Д.Я. Гу са ро ва
Ани про и зош ло обост ре ние хро ни чес кой бо лез -
ни. И вдруг ока за лось, что про ве рен ное им по рт -
ное ле ка р ство ис чез ло из ап тек. С ног сби лись в
без ре зуль тат ных по ис ках. Ког да сов сем уже от -
ча я лись, приш ла объ ё мис тая по сыл ка от Бо го мо -
ло ва, в ко то рой спа си тель но го ле ка р ства хва ти ло
на дол го – вплоть до то го вре ме ни, ког да де фи -

цит ное сред ство вновь за пол ни ло пол ки ап тек.
Та кая участ ли вая за бо та неза бы ва е ма, ко неч но.

А вот с ка кой иск рен ней доб ро же ла тель ностью
под пи сал свою кни гу «Маль чик в бе лой ру ба хе»
мас ти тый Вик тор Ас тафь ев: «Ди ме Гу са ро ву же -
лаю, чтоб ос та ви ли его не ду ги прок ля тые, чтоб
жи лось ему и ра бо та лось на ста рос ти лет в ра -
дость – он зас лу жил пра во на это!»

Ва силь Бы ков – ещё од на ве ли чи на. Его кни ги о
вой не – это клас си ка.

В де каб ре 1986 го да он по да рил своё че ты рёх -
том ное соб ра ние со чи не ний. В пер вой кни ге та -
кие сло ва: «Дмит рию Яков ле ви чу Гу са ро ву, еди -
но мыш лен ни ку и со рат ни ку по боль шой вой не,
сер деч но и в знак друж бы».

В том же го ду в из да тель стве «Со ве тс кий пи са -
тель» двух сот ты сяч ным (!) ти ра жом вы пус ти ли
его сбор ник, в ко то рый вош ли по вес ти «Третья
ра ке та», «Сот ни ков», «Обе лиск», «До жить до рас -
све та», «Его ба таль он». И прек рас ный ав тог раф:
«Дру гу и бра ту по вой не и ли те ра ту ре, за ме ча -
тель но му рус ско му пи са те лю Дмит рию Гу са ро ву
в знак дол гой па мя ти. 15 де каб ря 87 го да». Ря дом
отк рыт ка�про дол же ние: «И – с Но вым го дом, дру -
жи ще! Пусть он бу дет ми ло се рд ным к нам по эту
сто ро ну чер ты – жиз ни».

А как ве ли ко леп на ал лю зия на вер шин ное про -
из ве де ние Д.Я. Гу са ро ва!

…Этот текст уже был на пи сан, но для пол но ты
кар ти ны не хва та ло хо тя бы од ной книж ки с ав -
тог ра фом Ва си лия Бе ло ва. А ведь имен но с ним
час то ас со ци иру ет ся рож де ние об нов лён но го
«Се ве ра» – с пуб ли ка ции в ян ва рс ком но ме ре
1966 го да по вес ти «При выч ное де ло».

Од на ко, в де ся тый раз пе ре би рая кни ги на
стел ла жах, я вы у дил�та ки сбор ник рас ска зов «Гу -
дят про во да». И пос вя ще ние: «Дмит рию Яков ле -
ви чу Гу са ро ву и его семье с боль шим поч те ни ем
от ав то ра. В. Бе лов. 10.2.79. Во лог да».

…Пос лед ние го ды жиз ни Д. Я. Гу са ро ва бы ли
край не тя жё лы ми. Ра ны вой ны, бо лез ни не да ва ли
пос ле вы хо да на пен сию пол ностью от дать ся ли те -
ра тур но му тру ду. Бы ли пла ны, но уже не пи са лось –
не бы ло сил. И де ло, на вер ное, не толь ко в фи зи чес -
ких му че ни ях. До глу би ны ду ши был смер тель но ра -
нен он те ми со бы ти я ми, ко то рые про ис хо ди ли вок -
руг. Пе ре ст рой ка, рас пад ве ли кой стра ны, оха и ва -
ние не дав них иде а лов, ра ди ко то рых он во е вал и
тру дил ся, как и его друзья и то ва ри щи. И са мое
страш ное – глу бо кое ра зо ча ро ва ние в не ко то рых из
них. Для не го это бы ло срод ни их смер ти. В де каб ре
1993 го да (то есть го да за пол то ра до кон чи ны) Гу са -
ров пи шет: «Вот уже сут ки жи ву с наст ро е ни ем,
слов но бы вче ра по хо ро нил ещё од но го ста ро го и
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вер но го дру га. И хо тя друг этот не умер, ско рее все -
го, он в здра вии и до воль стве го то вит ся встре тить
своё 75�ле тие и по лу чить са мые вы со кие пра ви -
тель ствен ные наг ра ды (он член пре зи де н тско го Со -
ве та), я мыс лен но как бы прос тил ся с ним, и по те ря
эта ос та ви ла в мо ей ду ше го речь ни чуть не мень -
шую, чем при ре аль ных по хо ро нах…»

Эти жёст кие стро ки о конк рет ном че ло ве ке, но яс -
но и дру гое: Д.Я. Гу са ров не мог не ви деть ми ро во з -
зрен чес кие ме та мор фо зы, про ис хо дя щие с Д. Гра -
ни ным, В. Ас тафь е вым, В. Бы ко вым… И пе ре чи ты -
вая их ав тог ра фы – ког да�то очень иск рен ние, тёп -
лые, дру жес кие, еди но мыш лен ные (ес ли мож но так
вы ра зить ся) – ещё силь нее ощу ща ешь хо лод от то -
го, как ра ди каль но из ме ни лись их взгля ды, а зна чит,
и де я ния, в том чис ле и ли те ра тур ные. Ощу ща ешь
хо лод и оди но че ст во. По то му что это за чер той бы -
лых иде а лов и убеж де ний, друж бы и брат ства.

Вот та кие дра мы и тра ге дии мож но уга дать,
вчи ты ва ясь в двух строч ные «ху до же ст вен ные
про из ве де ния» – ав тог ра фы, ка за лось бы, ни че го
по доб но го не та я щие и не пред ве щав шие в мо -
мент сво е го рож де ния…

И всё же хо чет ся за вер шить этот текст не на ми но -
ре, а жиз не ут ве рж да ю ще.

Пе ре до мной нес коль ко но ме ров то го дав не го,
все ми лю би мо го жур на ла «Юность». Они вруч -
ную, ак ку рат но, я бы ска зал, с неж ным чувством
сши ты в од ну книж ку. На ней на пи са но: «Дмит рию
Яков ле ви чу от бла го дар ных чи та те лей «За чер той
ми ло сер дия» с зем ным пок ло ном. Та та рия. Де -
кабрь 1980 го да».

Это ска за но по�чест но му, по доб ру. Как жил и
тру дил ся на род ный пи са тель Дмит рий Яков ле вич
Гу са ров.

Вот и всё.
Нет, не всё! Я на шёл ав тог раф и са мо го пи са те -

ля! Эта книж ка, ско рее все го, в един ствен ном эк -
зе мп ля ре. Во вся ком слу чае, ви ден мас те рс кий
са мо дель ный пе реп лёт. Под доб рот ной об лож -
кой пер вая по весть Д. Гу са ро ва – «Пле чом к пле -
чу». Она соб ра на из пер во го, треть е го, чет вёр то -
го и пя то го но ме ров жур на ла «На ру бе же» за 1949
год. Ав тог раф ад ре со ван лю би мой де вуш ке – бу -
ду щей же не: «Мо ей до ро гой Те ре зе в день её
23�ле тия. Ав тор. 26 ок тяб ря 1950 г.».

Ма ло то го – на сле ду ю щей стра ни це ещё од на за -
пись, зву ча щая как афо ризм, прог ра м мное за яв ле -
ние или де виз: «Вый ти по бе ди те лем из ве ли ких
труд нос тей – ка ко го счастья мож но ещё же лать!»

Все го три не де ли на зад – 4 ок тяб ря – ему ис -
пол ни лось 26 лет. Он мо лод, влюб лён и лю бим,
счаст лив, по лон твор чес ких за мыс лов. Впе ре ди –
вся жизнь.

– А что же ав тог ра фы? – спро си те вы.
– Они уже на кон чи ках перь ев и ждут сво е го ча са,

– от ве чу я. 
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ро дил ся в 1956 го ду в г. Бай ма ке Баш ки рс кой АССР. 

Учил ся на ли те ра тур ном фа куль те те 

Маг ни то го рс ко го го су да р ствен но го пе да го ги чес ко го инс ти ту та. 

Ра бо тал учи те лем рус ско го язы ка и ли те ра ту ры, 

кор рес пон ден том объ е ди нён ной га зе ты 

«Ле ни нс кое зна мя» – «Наст ро е ние» Увельс ко го райо на 

и го ро да Юж но у ральс ка Че ля би нс кой об лас ти 

и га зе ты «Си байс кий ра бо чий» г. Си бая Рес пуб ли ки Баш кор тос тан. 

Пе ча тал ся в жур на лах «Жур на лист», «Ва тан даш» (г. Уфа).

В журнале «Север» публикуется впервые.     
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