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ССань ка Ми ро нов бе жал в шко лу, и тя жё лый
ра нец бил его по спи не, ког да маль чиш ка

пе реп ры ги вал че рез лу жи, в ко то рых пла ва ли
жёл тые кле но вые листья. Сань ка опаз ды вал. Ос -
та ва лось все го пять ми нут до звон ка, а шко ла на
дру гой сто ро не ожив лён ной ули цы, за скве ром.
На до до бе жать до под зем но го пе ре хо да, пе рей ти
на про ти во по лож ную сто ро ну и пе ре сечь сквер.

Мо жет, рва нуть на ис ко сок, по про ез жей
час ти? Нет. Ма ма го во ри ла всег да хо дить че -
рез под зем ный пе ре ход, так бе зо пас нее. И
Сань ка при ба вил хо ду.

Вот уже и тун нель. Пус той, сы рой и хо лод -
ный. Об лез лая крас ка на сте нах, за пах не чис -
тот, тем но и страш но ва то.

– Эй, па цан! – ус лы шал Сань ка. – Ку да бе -
жишь? Сто ять!

– Я в шко лу опаз ды ваю, – от ве тил Сань ка.
– Тор мо зи. Да вай двад цать ко пе ек.
– У ме ня нет.
– А ты по и щи, – два здо ро вен ных пар ня

прег ра ди ли Сань ке путь, а ещё нес коль ко ку -
ри ли по одаль.

– Го во рят вам, не ту у ме ня. Я в шко лу опаз -
ды ваю, пус ти те!

– Ка кой нес го вор чи вый… А ес ли так с то -
бой по го во рить? – и один из пар ней уда рил
Сань ку ку ла ком в ли цо.

От не о жи дан нос ти и бо ли тот отс ту пил на шаг
на зад, зак рыл ли цо ру ка ми и зап ла кал. Он
чувство вал, как из раз би той гу бы тек ла кровь. 

Пар ни сто я ли око ло не го, изоб ра жая за бо ту
и пе ре жи ва ние:

– Что, боль но, что ли? Па цан, да лад но. По -
ка жи, что у те бя там?

Сань ка мо тал го ло вой, по�преж не му зак ры -
вая ли цо ла до ня ми.

– Да не бой ся, па цан, по ка жи, что там у те -
бя с ли цом.

Сань ка ти хо пла кал, при жав ла до ни к ли цу.
– Да что ты сдрей фил? Не бой ся, мы толь ко

пос мот рим, что там у те бя ста ло.
Сань ка роб ко от вёл от ли ца ру ки и тут же

по лу чил вто рой удар в зу бы. Ком па ния взре ве -
ла ди ким хо хо том. Что�то щёлк ну ло в Сань ки -
ной го ло ве, и он с раз ма ху за ле пил в нос здо -
ро вя ку, ко то рый сто ял бли же всех. Удар вы -
шел не о жи дан но силь ным, по то му что в не го

вло жи лась вся Сань ки на оби да. Здо ро вяк
схва тил ся за ок ро вав лен ный нос. Не о жи дан -
ность от по ра обес ку ра жи ла на па дав ших.
Смек нув, что к шко ле сей час не прор вать ся,
Сань ка бро сил ся в об рат ную сто ро ну.

До бе жав до сво е го подъ ез да, он за бил ся в угол
лест нич ной клет ки и ещё дол го не мог прий ти в
се бя. Боль вско ре утих ла, но ду ша раз ры ва лась от
оби ды, и слё зы тек ли гра дом. Он же по ве рил им,
а они об ма ну ли – уда ри ли сно ва…

Сань ка за ме тил на сте не подъ ез да па уч ка.
Де ло ви то пе ре би рая лап ка ми, он не с пе ша пе -
ред ви гал ся по сво ей па у ти не. Его дви же ния
зах ва ти ли Сань ки но вни ма ние. Маль чиш ка
по ти хонь ку ус по ко ил ся, шмыг нул но сом и
стал наб лю дать за па у ком.

Евгений
МИРМОВИЧ
г. Санкт�Петербург

рассказ
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ППрош ло пят над цать лет. Сто ял ап рель, ме сяц
вы дал ся сол неч ный и тёп лый…

Мо то ст рел ко вый полк Ми ро но ва уже дол гое
вре мя на хо дил ся в од ном из райо нов Чеч ни, где
под пи са ли мир ные сог ла ше ния. Боль ши н ство
пос то ян ных блок пос тов в зо не от ве т ствен нос ти
пол ка бы ли сня ты. Ко лон ны пе ред ви га лись без
ог не вой об ра бот ки опас ных участ ков мест нос ти
и прик ры тия с воз ду ха.

Саш ка в по луд рё ме по ка чи вал ся в ку зо ве
гру зо ви ка, ему снил ся дом, род ные ули цы и
цве ту щая си рень на Мар со вом по ле, бе лые
но чи и раз ве дён ные мос ты над Не вой. 

– Эй, Са нёк, в ущелье за хо дим, не спи! –
ок лик нул Вить ка.

– Не сплю, – отоз вал ся Саш ка.
Пе ред вхо дом в Ар гу нс кое ущелье пе ре дёр -

ну ли зат во ры ав то ма тов.
– Смот ри, Вить ка, од ни ба бы да де ти воз ле

до мов в се ле. Ко го ты тут опа са ешь ся? – спро -
сил Са ша.

– А мне вче ра ре бя та из 324�го пол ка при ме ту
рас ска за ли: «Ес ли на до ро ге му жи ки, ба бы и де -
ти – всё нор маль но. Ес ли же од ни ба бы – кран -
ты, ско ро за са да», – от ве тил Вить ка.

– Да лад но те бе, фан та зёр. Мир под пи сан уже,
–  ус мех нул ся Са ша.

В этот мо мент впе ре ди раз дал ся ог лу ши тель -
ный взрыв, и Саш ка уви дел под ле тев шую вверх
баш ню го лов но го тан ка ко лон ны. Вто рой взрыв
прог ре мел уже сов сем ря дом. У гру зо ви ка взры -
вом отор ва ло ка пот, вы би ло стёк ла. 

Са ша спрыг нул с ку зо ва и за бил ся в при до -
рож ную ка на ву. Че рез ми ну ту все ма ши ны го -
ре ли. В ед ком чёр ном ды му Ми ро нов ус пел
разг ля деть Вить ку, ко то рый из�под ко ле са го -
ря ще го бен зо во за мо чил из ав то ма та ку да�то
вверх, в сто ро ну скло на. 

Ед кая, чёр ная, как дым, зло ба за пол ни ла
Саш ки ну ду шу. Ког да из�за хол ма по я ви лись
че ты ре фи гу ры в чал мах с ав то ма та ми, Саш ка,
не ду мая, по ло жил их длин ной оче редью и вы -
та щил из под сум ка но вый ма га зин. Пе рек лю -
чил на оди ноч ные. «Ещё ми нут де сять смо гу,
– мельк ну ло в го ло ве. – Где ре бя та?» Яр кая
вспыш ка на миг ос ле пи ла Са ши ны гла за, пос -
ле че го нас ту пи ла гро бо вая ти ши на. Боль ше
Ми ро нов не пом нил ни че го.

3

ВВ гос пи та ле с по тол ка мел ки ми хлопь я ми
осы па лась ста рая по бел ка и по па да ла Саш ке

пря мо в гла за. От вер нуть ли цо в сто ро ну не бы ло
сил. Он лишь хло пал рес ни ца ми, пы та ясь смах -
нуть с век этот му сор. В отк ры том под по тол ком
ок не Саш ка ви дел гнез до лас точ ки. Она лов ко
сно ва ла ту да�сю да, то зас ка ки ва ла в гнез до, то
уле та ла сно ва. Наб лю дая за лас точ кой, Саш ка
пос те пен но при хо дил в се бя, вспо ми нал, кто он,
как сю да по пал. Ги бель дру га Вить ки то и де ло
всплы ва ла в па мя ти.

Че рез три не де ли ко ре нас тый майор враз вал ку
во шёл в па ла ту. В его ру ках бы ла крас ная пап ка.
Ско ро го вор кой он за чи тал Ми ро но ву при каз о
наг раж де нии ме далью «За от ва гу» и сра зу ушёл.
По при бы тии в полк Ми ро но ву над ле жа ло по лу -
чить в шта бе ме даль и удос то ве ре ние. 

На вер но, оно так и про и зош ло бы пос ле вы -
пис ки из гос пи та ля, но вы шел ещё один при каз,
ка са ю щий ся Ми ро но ва, – при каз о де мо би ли за -
ции дос роч но, то есть рань ше ос таль ных ре бят.
Так что уе хал до мой Ми ро нов, так и не поп ро -
щав шись со шта бом ди ви зии. В гос пи та ле лишь
трое пе ре бин то ван ных па ца нов с кос ты ля ми да
бу тыл ка порт вей на ста ли для не го пос лед ни ми
про во жа ты ми на ро ди ну. 

4

ММи ро нов вер нул ся до мой, окон ча тель но
вос ста но вил ся пос ле ра не ния. Жизнь бо -

лее�ме нее на ла ди лась: уст ро ил ся на ра бо ту,
пош ли неп ло хие за ра бот ки, он же нил ся, ро ди -
лись де ти. Так прош ло мно го лет – как по на ка -
тан ной.  Но тот об ман пос ле мир но го сог ла ше -
ния в Ар гу нс ком ущелье ока зал ся в жиз ни Ми -
ро но ва не пос лед ним. И вро де бы при вык он ни -
ко му не ве рить, но раз ве так про жи вёшь – сов -
сем ни ко му не ве ря?..

Ми ро нов сто ял на бал ко не сво ей но вень кой
квар ти ры�сту дии на две над ца том эта же до ма в
спаль ном райо не Пе тер бур га, ко то рую ку пил для
се бя пос ле раз во да с же ной, и пы тал ся ос мыс -
лить то, о чём неп ре рыв но ду мал пос лед ние дни.
Прох лад ный ве сен ний ве тер об ду вал выс ти ран -
ное бельё, вы ве шен ное су шить ся, за од но во ро -
шил во ло сы на го ло ве хо зя и на. Те перь все об ма -
ны, пре да тель ства детс ких лет и ар мейс кой мо -
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ло дос ти выг ля де ли та ки ми мел ки ми, ведь Ми ро -
нов по нял: он дол гое вре мя об ма ны вал се бя. Рух -
ну ли его воз душ ные зам ки – лоп ну ли, как мыль -
ный пу зырь. Семьи уже нет: де ти вы рос ли и ста -
ли жить сво ей жизнью, же на уш ла – Ми ро нов
ед ва ли не бо гот во рил её. Его ра бо та – пус тые по -
тём ки нс кие де рев ни. Его сти хи без дар ны, пусть
и тро ну ли ко го�то из чи та те лей. Ми ро нов об ду -
мы вал то, что слу чи лось с ним в пос лед нее вре -
мя, и по ни мал: ра зо ча ро ва ние заг ло ти ло его. 

За чем он здесь? Для ко го? Сей час шаг нет с это -
го бал ко на вниз, а мир вок руг ос та нет ся преж -
ним. Не всплак нут по не му отец и мать: оба дав -
но в ми ре ином. Друзья уст ро ят по мин ки с пь ян -
кой. Де ти по де лят квар ти ры. Да ча, ко то рая не
нуж на им, об вет ша ет и со вре ме нем бу дет про да -
на за бес це нок. Нес коль ко де сят ков соп ли вых
стиш ков по те ря ют ся на прос то рах ин тер не та. И
мир ос та нет ся преж ним, толь ко уже без не го.
Был и нет его. Ми ро нов – ил лю зия, приз рак на
этой зем ле. Вот в чём са мый ве ли кий об ман и са -
мое страш ное пре да тель ство: он не су ще ст ву ет
для тех, ко го лю бил.

Ми ро нов пе рег нул ся че рез ог раж де ния бал -
ко на, све сив шись вниз, и за дер жал ся в та ком
по ло же нии – на гра ни жиз ни и смер ти. Ок на
квар тир эта жей ни же длин ной уз кой ве ре ни -
цей тя ну лись до са мой зем ли. 

На один над ца том эта же, ров но под квар ти -
рой Ми ро но ва, ма лень кая де воч ка си де ла на

бал кон ном по лу и скла ды ва ла ку би ки. По чу в -
ство вав, что за ней наб лю да ют, она под ня ла
гла за и уви де ла Ми ро но ва.

– Сю да нель зя! – стро го за я ви ла де воч ка,
ни чуть не сму тив шись нез на ком ца.

– Ты кто? – от не че го ска зать об ро нил Са -
ша, чувствуя не лов кость пе ред ре бён ком.

– Я Юлень ка, – серь ёз но от ве ти ла де воч ка.
– Юля? – пе ре сп ро сил он.
– Нет. Юлень ка, – пов то ри ла де воч ка.
– По че му? – рас те рян но про из нёс Са ша,

удив лён ный её от ве том.
– По то му что ме ня так на до на зы вать, – от -

ве ти ла де воч ка, а за тем вско чи ла и убе жа ла в
квар ти ру.

Са ша вер нул ся в свою ком на ту и лёг на кро -
вать. Те перь его за ни ма ла мысль: по че му де воч ку
нуж но обя за тель но на зы вать Юлень кой? Он
предс та вил се бе Юлень ку с раз ноц вет ны ми ку -
би ка ми в ру ках, вспом ни лась лас точ ка, уце пив -
ша я ся лап ка ми за край гнез да, па ук, де ло ви то пе -
ред ви га ю щий ся по сво ей па у ти не… Эти об ра зы
раз бав ля ли чер но ту ра зо ча ро ва ния, ко то рое на -
ка ти ло на Ми ро но ва. Пёст рые зап лат ки, сот кан -
ные из прос тых жи тейс ких со бы тий, как буд то
ла та ли ра ны его, края их по ти хонь ку срас та лись,
ос тав ляя вмес то се бя но вое чис тое прост ра н ство
для бу ду щей жиз ни. 

А на бал ко не ма лень кий па у чок плёл но вую
сеть под са мым по тол ком…
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