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ААн ку�зе нит чи цу хо ро ни ли в раз гар бабь е го
ле та. Проз ви ще это при ле пи лось к Ан не

Ни ко ла ев не Шу ми ло вой, ве те ра ну Ве ли кой
Оте че ст вен ной вой ны, с тех са мых пор, ког да
вер ну лась она с фрон та, где зе нит чи цей прос -
лу жи ла без ма ло го два го да, с сен тяб ря 1943�го
и до са мой По бе ды, за кон чив свой бо е вой
путь под Бу да пеш том. 

Ан на Ни ко ла ев на уш ла в мир иной пос лед -
ней из ве те ра нов Сос но вс ко го райо на, сво ей
смертью как бы без во зв рат но пе ре во ра чи вая
его во ен ную стра ни цу. Хо ро ни ли её на клад -
би ще рай це нт ра с по чес тя ми, про чу в ство ван -
ны ми ре ча ми, в при су т ствии район но го и да -
же об ла ст но го на чаль ства, учи те лей и стар -
шек ла с сни ков мест ной шко лы, офи це ров
дис ло ци ро ван ной не по да ле ку во инс кой час -
ти. Нес коль ко сол дат этой же час ти, под няв
вверх ав то ма ты, са лю то ва ли пре дан ной зем ле
Шу ми ло вой тре мя зал па ми.

А не де лей рань ше по хо ро ни ли ве те ра на тру -
до во го фрон та Ма ню�боль шую. На эту не де -
лю как раз Ма рия Па хо мов на Тро ши на по
проз ви щу Ма ня�боль шая бы ла мо ло же Ан -
ки�зе нит чи цы. И «боль шой» ок рес ти ли её,
по нят ное де ло, вов се не по воз ра ст но му приз -
на ку. Прос то рос лой, круп ной всег да она бы -
ла с юных лет. 

Ма ню�боль шую по хо ро ни ли на за рос шем
бе рез ня ком по гос те по сёл ка За ле со во, где до -
жи ва ла она у млад ше го сы на свою жизнь. По -
хо ро ны прош ли ти хо, не за мет но. На род в по -
сёл ке был сбор ный, съ е хав ший ся сю да в раз -
ное вре мя по раз ным при чи нам из раз ных ве -
сей. Кто�то обос но вал ся здесь ещё во вре ме на
лик ви да ции «не пе рс пек тив ных» де ре вень,
кто�то по я вил ся уже в де вя нос тые, ког да де -
рев ни рос сийс кие зат ре ща ли от но во го пе ре -
ст ро еч но го уже ва ла. За ле со во по вез ло. Оно
ус то я ло оба ра за, каж дый раз впи ты вая в се бя
всё но вых по се лен цев. Жи вя обо соб лен но
сво ей пе ре се лен чес кой вол ной, они обыч но
ма ло зна ли и ин те ре со ва лись те ми, кто по я -
вил ся в се ле не с ни ми вмес те. По э то му и
смерть со вер шен но ни чем не при ме ча тель -
ной, прек лон ных лет жен щи ны восп ри ня ли
рав но душ но – как де ло су гу бо се мей ное её
родствен ни ков.

О фрон то вич ке Шу ми ло вой из ве ст но бы ло,
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ко неч но, мно го боль ше, но то же не всё. И уж
сов сем ма ло кто мог до га ды вать ся о су ще ст во -
ва нии не кой свя зи, со е ди ня ю щей судь бы этих
двух, умер ших поч ти од нов ре мен но, но в раз -
ных на се лён ных пунк тах, жен щин. А она, хоть
и со вер шен но нез ри мая мно гие го ды, бы ла…

*  *  *

…… ЗЗа хар Его ро вич Плет нёв вер нул ся из
рай це нт ра позд но ве че ром мрач нее

ту чи. А ведь ехал ту да в при под ня том наст ро е -
нии. Де ла в кол хо зе скла ды ва лись неп ло хо.
Убор ка шла пол ным хо дом. Бла го и по го да не
пре пя т ство ва ла. Ес ли не ис пор тит ся, уло -
жить ся мож но в срок, а то и рань ше. По «по -
вин нос тям» то же в це лом нор маль но. И по от -
ра бот кам, и по сда че сель хо зп ро дук ции. И по
на ло гам – во ен но му да сель хоз на ло гу – за дол -
жен нос тей, мож но ска зать, нет. Нем но го по -
ху же с са мо об ло же ни ем – не шиб ко�то кол -
хоз ни ки жаж дут по ку пать эти пус тые бу маж ки
– об ли га ции. Тем бо лее что и без то го раз ных
по бо ров вы ше кры ши. Но ни че го, ус по ко ил
сам се бя За хар Его ро вич, под тя нем ся. Вой на
как�ни как, по ни мать на до… 

В рай ко ме его оп ти мизм раз де ли ли, приз ва -
ли и даль ше так дер жать, по обе ща ли да же на
район ную дос ку по че та по ве сить. А по ка поп -
ро си ли зай ти в рай во ен ко мат – есть там для
не го но вость.

Во ен ко мат на хо дил ся не по да лё ку, и че рез
нес коль ко ми нут За хар Его ро вич уже отк ры -
вал ка би нет во ен ко ма. И здесь пред се да те ля
кол хо за «При о бс кий ком му нар» ждал жес то -
кий сюрп риз. 

С во ен ко мом, груз ным се дым под пол ков ни -
ком, за вре мя вой ны За хар Его ро вич встре чал -
ся не раз. В ос нов ном по од но му и то му же –
мо би ли за ци он но му – воп ро су. Вой на, осо -
бен но на пер вых по рах, тре бо ва ла всё но вых
сол дат. 

Нес коль ко при зыв ных волн про ка ти лось по
При о бс ко му. И к се ре ди не вой ны не ма лень -
кое ког да�то се ло за мет но по ре де ло, опус те ло.
Му жи ков и вов се ед ва чет верть на всё се ло ос -
та лось. Уже и со ро ка лет них приб ра ли. Вез де
те перь ба бы ло ми ли: и за се бя, и за му жи ков
сво их – у ко го ге ройс ки бь ю щих на фрон те

пос ты ло го вра га, а у ко го уже и нав сег да
отвоевавшихся, са ва ном смер ти нак ры тых. 

За хар Его ро вич то же ус пел по бы вать в той
мя со руб ке. Во об ще�то, по воз рас ту для при зы -
ва он тог да, в но яб ре 1941�го, не под хо дил. Го -
раз до мо ло же ре бят, чем он, трид ца ти шес ти -
лет ний, бра ли. Но так уж по лу чи лось. Сам доб -
ро воль цем нап ро сил ся. Ка за лось ему, кол хоз -
но му аг ро но му, что без не го вой на ни как не
мо жет обой тись. В де каб ре со рок пер во го он в
сос та ве лыж но го ба таль о на сфор ми ро ван ной в
их си би рс ких кра ях ди ви зии ока зал ся в Под -
мос ковье, не по да лё ку от стан ции До ро хо во. И
в пер вые же дни жес то ких бо ев по нял, что вой -
на спо кой но кла дёт на свой кро ва вый жерт -
вен ный ал тарь ты ся чи та ких, как он, и что не -
ко то рым из них и вре ме ни�то бы ло от пу ще но
все го на од ну ата ку, в ко то рой они да же «ура»
зак ри чать под час не ус пе ва ли. 

Плет нё ву по вез ло. Он про дер жал ся на пе ре -
до вой чуть боль ше не де ли и ос тал ся жив.
Толь ко по пал на де вя тый день фрон то вой
жиз ни под ми но мёт ный обстрел, по лу чил ос -
ко лоч ное ра не ние в но гу и кон ту зию. По том
три с лиш ним ме ся ца гос пи та лей, и всё – от -
во е вал ся сол дат, ко мис со ван под чис тую. Хро -
май те перь на пра вую но гу всю ос тав шу ю ся
жизнь и слу шай то уси ли ва ю щий ся, то сти ха -
ю щий, но ни ког да не за ти ха ю щий звон в
ушах. Да же за ва ля щей ме даль ки на грудь
Плет нёв за свое ко рот кое пре бы ва ние на пе ре -
до вой не схло по тал. Но он и не рас стра и вал ся.
Жив ос тал ся – вот и наг ра да, са мая для не го
боль шая! 

В род ное При о бс кое возв ра щал ся За хар Его -
ро вич в на ча ле ап ре ля 1942 го да. На ви га ция
ещё не на ча лась, по э то му до би рать ся от об ла -
ст но го цент ра до сво е го се ла приш лось не
крат чай шим вод ным пу тём, а на пе рек лад ных.
Сна ча ла на при го род ной «пе ре да че», по том до
рай це нт ра на гру зо так си, а от не го и вов се на
по пут ках по ве сен ней рас пу ти це. 

Дни сто я ли по го жие. Солн це жад но съ е да ло
снег на по лях, то тут, то там об ра зуя чёр ные
ды мя щи е ся проп ле ши ны от та яв шей зем ли.
Ма ши на пет ля ла сре ди кол ков. Под ко лё са ми
гру зо ви ка хлю па ла по лая во да и чав ка ла жид -
кая грязь. Плет нёв пол ной грудью ра до ст но
вби рал в се бя раз но об раз ные за па хи ве сен не го
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та я ния и ду мал, что ско ро, сов сем ско ро снег
сой дёт, сол ныш ко под су шит и прог ре ет зем лю
и на до бу дет при ни мать ся за па хо ту, а по том и
сев. И от это го предв ку ше ния слад ко ще ми ло
в гру ди.

При о бс кое встре ти ло Плет нё ва тра ур ной
вестью. Се ло толь ко что по хо ро ни ло сво е го
бес смен но го кол хоз но го пред се да те ля Пет ра
Ива но ви ча Сит но го. Он как возг ла вил де сять
лет на зад толь ко что об ра зо вав ший ся кол хоз
«При о бс кий ком му нар», так ру ко во дил им всё
это вре мя. На вер ное, про дол жал бы и даль ше,
но под ко си ла му жи ка чёр ная бе да. Приш ли в
дом Сит но го по хо рон ки на двух его сы но вей –
Сер гея да Дмит рия. Оба, по год ки, бы ли его
на деж дой и гор достью. Учи лись в инс ти ту те,
при е ха ли в ро ди тельс кий дом на ка ни ку лы.
От сю да и в ар мию их приз ва ли. А вско ре по хо -
рон ки. Од на за дру гой… И серд це Пет ра Ива -
но ви ча, су мев шее пе ре жить  мно гие тя жё лые
ис пы та ния, вы пав шие на его де рев ню от вой -
ны Граж да нс кой и до вой ны Оте че ст вен ной,
на сей раз не вы дер жа ло – ра зор вал его в
клочья об шир ный ин фаркт от сва лив ше го ся в
од но часье го ря. 

Без Сит но го се ло то же оси ро те ло. Он и
При о бс кое бы ли не раз де ли мы. А на но су па -
хо та, сев и раз ная про чая сельс кая стра да. Как
тут без твёр дой хо зяйс кой ру ки! По э то му
район ное на чаль ство при езд Плет нё ва иск -
рен не об ра до вал. Уро же нец здеш них мест,
ко мис со ван ный под чис тую фрон то вик, не
один год про ра бо тав ший под на ча лом Сит но -
го, член пар тии, он был са мой под хо дя щей
кан ди да ту рой на пред се да тельс кое мес то. С
его по яв ле ни ем кад ро вый воп рос ре шал ся как
бы сам со бой. 

Вре ме ни для рас кач ки не ос та ва лось. Быст -
рень ко про ве ли соб ра ние кол хоз ни ков. За ха ра
Плет нё ва зна ли хо ро шо – свой как�ни как,
при о бс кий. С Сит ным и под Сит ным ра бо тал
хо ро шо, пусть те перь в свои ру ки кол хоз ные
вож жи бе рёт. 

Так и стал За хар Плет нёв пред се да те лем
кол хо за «При о бс кий ком му нар» – За ха ром
Его ро ви чем. И как из ог ня да в по лы мя по пал,
бро шен ный в но вые, те перь уже тру до вые бои.
И нет им счё та, а ему пе ре дыш ки вот уже пол -
то ра го да…

…За ви дев вхо дя ще го Плет нё ва, во ен ком
при под нял ся из�за об шар пан но го кан це ля рс -
ко го сто ла, про тя нул ру ку для ру ко по жа тия.
По том ко рот ко вздох нул и че рез не боль шую
па у зу под ви нул За ха ру Его ро ви чу ка кую�то
ка зён ную бу ма гу: 

– Вот, раз на ряд ка из об лас ти приш ла. Из
тво е го кол хо за на до че ло ве ка. Как ми ни мум…

– Как ми ни мум… – эхом отоз вал ся Плет нёв.
– Да где ж я его возь му, этот ми ни мум? –
вски нул ся он. – У ме ня и му жи ков�то ос та -
лось – раз�два и об чёл ся, да и те ка леч ные да
увеч ные, к служ бе неп ри год ные. По чи тай, из
всех уже су се ков вой на му жи ков выг реб ла.

Во ен ком по мор щил ся, как от зуб ной бо ли:
– Знаю. Не ху же те бя. И не ты один та кой.

Толь ко речь сей час не о му жи ках. О му жи ках я
бы с ва ми, пред се да те ля ми, и не раз го ва ри вал
сей час. Прис лал бы по ве ст ку на Ива но ва,
Пет ро ва или Си до рова, и – ша баш! В том�то и
за ка вы ка, что не му жи ки… Дев ки нуж ны…
При зыв но го воз рас та. 

Плет нёв ох нул и мот нул го ло вой:
– Уже и до баб, де вок да же доб ра лись. Кто ж

тог да у нас тут ос та нет ся? С кем ра бо тать бу -
дем, по ка дев ки на ши в пе хо те?..

– Да хва тит при чи тать, и без те бя тош но! И
ка кая там пе хо та? Зе нит чи ца ми дев ки бу дут
слу жить. Под раз де ле ние зе нит чиц у нас в об -
лас ти фор ми ру ет ся. Вот и со би ра ем с бо ру по
со сен ке – с каж дой де рев ни по од ной ли, две.
Да с пя ток в рай це нт ре най дём. Так, гля дишь,
на взвод и наск ре бём, как тре бу ют. По нял?

– А, хрен редь ки не сла ще – зе нит чи цы, пе -
хо тин цы! – мах нул ру кой За хар Его ро вич. 

– Не ска жи, – не сог ла сил ся во ен ком. – С
вин тов кой по по лю под ог нём бе гать ху же, по -
ди, бу дет. Сам зна ешь. При зе нит ке�то ку да
боль ше шан сов це лым ос тать ся. Так что… В
об щем, да вай, За хар Его ро вич! Срок те бе – до
пос ле за вт ра.

*  *  *

ЖЖе на соб ра ла За ха ру Его ро ви чу по есть, а
ему, нес мот ря на то что це лый день

крош ки во рту не бы ло, ку сок не лез в гор ло.
Оза да чил его во ен ком так оза да чил.

За хар Его ро вич вя ло пох ле бал щей, от ло жил
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лож ку и, под пе рев го ло ву ку ла ком, стал пе ре -
би рать по тен ци аль ных кан ди да тов для оче -
ред ной, но та кой не по хо жей на прош лые, мо -
би ли за ции. Сей час он чувство вал се бя в по ло -
же нии тех пер со на жей из сказ ки, ко то рые вы -
нуж де ны, что бы за доб рить кро во жад но го дра -
ко на, от да вать ему на зак ла ние каж дую не де -
лю нес коль ких де ву шек. 

– Уже и до де вок доб ра лись… Что даль ше�то
бу дет?.. За де тей при мем ся?.. – глу хо бор мо тал
Плет нёв, да же не за ме чая, что го во рит вслух.

– Что ты там буб нишь, За хар? – ос та но ви -
лась ря дом же на. – При шёл ка кой�то смур -
ной, буб нишь…

– А!.. – от мах нул ся За хар Его ро вич и вы ло -
жил ей всё как есть. От же ны у не го сек ре тов
не бы ло. 

– Гос по ди, да что же это де ла ет ся! –
вскрик ну ла же на. – Ма ло то го, что дев ки и
так уже с че тыр над ца ти�пят над ца ти го дов
вмес те со взрос лы ми ба ба ми как ло ша ди ло -
мят, так ещё и…

– Не при чи тай! – сов сем как во ен ком его
не дав но, оса дил Плет нёв суп ру гу. – При ка зы
не об суж да ют ся.

– Ну, и ко му та кое счастье при ва лит? –
спро си ла же на.

– Бу ду ду мать. 
Ду мал За хар Его ро вич всю ночь. Не спал,

во ро чал ся, взды хал. Вста вал с пос те ли, ды мил
воз ле двер но го ко ся ка са мок рут кой, пил из
бач ка во ду, сно ва ло жил ся.

При зыв но го воз рас та де вок в на ли чии на
дан ный мо мент в де рев не бы ло толь ко две:
Аня Шу ми ло ва и Ма ша Жу ко ва по проз ви щу
Ма ня�боль шая. Обе им по де вят над цать, и раз -
ни ца в воз рас те меж ду ни ми все го не де ля. 

Жи ли они по со се д ству и бы ли под руж ка ми
с детства не раз лей во да. Смот ре лись, прав да,
вмес те ди ко ва то. Ма ня бы ла на го ло ву вы ше
под ру ги, здо ро вее. К со вер шен но ле тию её те -
ло на ли лось уже не женс кой си лой, и да же му -
жи ки Ма ню по ба и ва лись. Аня на её фо не
смот ре лась хруп кой трос ти ноч кой, но ха рак -
те ром от ли ча лась креп ким и по то му вер хо во -
ди ла в их дру жес кой связ ке, иной раз прос то
по мы кая пос луш ной, тер пе ли вой и нез ло би -
вой Ма ней. Они и ли цом раз ли ча лись как не -
бо и зем ля. Пыш но во ло сая, ка рег ла зая, с тон -

ки ми ак ку рат ны ми чер та ми ми ло вид ная брю -
нет ка Аня и прос то во ло сая, с круп ной леп ки
ли цом, но сом�кар тош кой и гу ба ми�ва ре ни ка -
ми Ма ня. 

Ког да нас та ла по ра де ви че ст ва, сим па тич -
ная бой кая Шу ми ло ва и тут бы ла на пер вых
ро лях – пар ни ро и лись вок руг неё, а «ко ло -
менская верс та» Ма ня лишь оди но ко и уны ло
под пи ра ла ка кую�ни будь бе рё зу по краю тан -
це валь но го пя тач ка�«тыр ла»1 на де ре ве нс ких
ве чёр ках, лю бу ясь, как отп ля сы ва ет под гар -
мош ку её под руж ка с оче ред ным пар ни шон -
кой, по та ён но взды хая, что ей это, на вер ное, и
не све тит.

Но по том на ча лась вой на. Как�то быст ро и
не за мет но вы ме ла она с де ре ве нс ких улиц
поч ти всех мо ло дых пар ней. Заг лох ли ве чёр ки
с за ли вис той гар мош кой, ста ло по дёр ги вать ся
бурь я ном утоп тан ное нес кон ча е мой дробью
мо ло дых пя ток «тыр ло». Дев кам и мо ло дым
ба бам тан це вать друг с дру гом быст ро на до е -
ло. Да и вре ме ни уже недос та ва ло. Нес кон ча -
е мая ра бо та вык ру чи ва ла те ла, как ста ра тель -
ная прач ка белье, не ос тав ляя ни че го, кро ме
ус та лос ти. 

И чем боль ше за би ра ла вой на му жи ков, тем
боль ше на ва ли ва лось этой ра бо ты на женс кую
по ло ви ну, ко то рая к се ре ди не вой ны с пол -
ным на то ос но ва ни ем мог ла ска зать о се бе
сло ва ми из ве ст ной по го вор ки: «Я и ло шадь, я
и бык, я и ба ба, и му жик».

Прав да, от но си лось это ско рее к Ма не�боль -
шой, ко то рая и скот ни ка на фер ме за ме ня ла, и
на ле со се ке, ес ли тре бо ва лось, вка лы ва ла, и
раз ную дру гую му жиц кую ра бо ту де ла ла.

Хруп кая Аня тру ди лась в ос нов ном в кон то -
ре, по мо га ла пред се да те лю, бу ду чи и за сче то -
во да, и за учёт чи ка, и за сек ре та ря. Дев ка она
бы ла смыш лё ная, в ру ках у неё всё го ре ло. Она
ос во бож да ла Плет нё ва от бу маж ной во ло ки ты
и пи са ни ны, и уже за од но это он её це нил.

…В об щем, ду мал За хар Его ро вич, креп -
ко ду мал. От дум этих раз ла мы ва лась го ло -
ва и звон в ушах ста но вил ся прон зи тель но
нес тер пи мым. 

Ко неч но, сол дат из Ма ни вы шел бы, по жа -
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луй, луч ше не при ду ма ешь. И здо ровье, и си -
луш ка при ней – са ма мо жет за со бой зе нит ку
вмес то ло ша ди или по лу тор ки во лочь. И ко -
ман ди рс кие при ка зы бу дет бесп ре кос лов но
вы пол нять. Нюр ка – та но ро вис тей, урос ли -
вей, да и здо ровь иш ко, ко неч но, спроть
Мань ки не то. 

Име лось, од на ко, серь ёз ное «но». Ма ня бы -
ла чет вёр той по счё ту, са мой млад шей и един -
ствен ной дев кой в семье Па хо ма Жу ко ва. Са -
мо го его и всех тро их, ещё не ус пев ших об за -
вес тись семь я ми сы но вей вой на уже заб ра ла
на свое рис та ли ще. И сде ла ла жерт ва ми, да вая
о том знать стре ми тель но пус те ю щее се мей -
ное гнез до Жу ко вых ядо ви ты ми стре ла ми по -
хо ро нок. Сов сем ско ро Ма ня ос та лась од на с
раз би той от го ря ма терью на ру ках. Отп ра вить
на фронт Ма ню? Но что ста нет ся, ес ли сле пой
рок при бе рёт там и её? А то и ста нет ся, что за -
кон чит ся на ней, не ус пев шей ни по лю бить,
ни про из вес ти по то м ство, род Жу ко вых –
слав ных ра бо тя щих лю дей, кресть ян выс шей
про бы, без ко то рых и жизнь�то в де рев не труд -
но се бе предс та вить. 

У Шу ми ло вых то же чет ве ро де тей, но все дев -
ки, и Аня стар шая. Ес ли и по гиб нет, не дай бог,
всё рав но ос та нет ся, ко му род про дол жить… 

Толь ко вот как он, За хар Плет нёв,  по том бу -
дет род не в гла за смот реть, еже ли вдруг Нюр ку
убь ют или по ка ле чат? Не чу жая, чать, – пле -
мян ни ца, род ной сест ры дочь. В том и де ло…

По то му и пух ла у За ха ра Его ро ви ча го ло ва,
чувство вал он се бя меж ду мо ло том и на ко -
валь ней. 

Чуть свет Плет нёв уже был на но гах. Без ап -
пе ти та пох ле бал вче раш них щей с по лу за сох -
шим ржа ным лом тем. Стал на тя ги вать са по ги,
со би ра ясь ухо дить. 

– Чо на ду мал�то? – спро си ла же на, уби рая
по су ду. 

– Вся ко кру тил… 
– Ну!..
– Вот и вы хо дит по все му, что Нюр ке жре -

бий вы па да ет.
Же на ох ну ла, опус ти лась на та бу рет ку, по -

ка ча ла го ло вой:
– Ой, За ха руш ка, не сно сить те бе тог да го -

ло вы. Сест ру ха�то твоя, Кать ка, ни в жизнь
это го не прос тит, смерт ным вра гом ста нешь.

– А по�дру го му мне лю ди и со весть не
прос тят.

Плет нёв, приг нув под при то ло кой го ло ву,
вы шел. Че рез нес коль ко ша гов ос та но вил ся в
не ре ши тель нос ти. Ид ти в прав ле ние, а уж по -
том, ког да все отп ра вят ся по сво им ра бо чим
мес там, Кать ку при тор мо зить и по го во рить,
или пой ти к ним пря мо сей час? Не лю бил он
ни че го отк ла ды вать на по том, но тут…

Но ги са ми по нес ли его к прав ле нию. 
Кол хоз ная кон то ра уже сколь ко лет – с тех

пор, как рас ку ла чи ли Се мё на Вы жи ни га –
раз ме ща лась в его прос тор ном крес то вом до -
ме с боль шим на ве сом на рез ных ба ля си нах
над крыль цом, с пе рил ко то ро го до вой ны по
ут рам гроздь я ми сви са ли му жи ки, не щад но
ды мя са мок рут ка ми, пе ред тем как ра зой тись
по ра бо чим мес там. Здесь об суж да ли меж ду -
на род ную обс та нов ку, де ла в стра не, ну и, ко -
неч но, в род ной де рев не. Нет уже на све те
мно гих из тех му жи ков – по вы би ла вой на. А
ба бы толь ко ко рот ко, со всхли пом взды ха ют,
спус ка ясь с крыль ца, вспо ми ная то каж -
додневное му жиц кое «ве че».

Плет нёв толк нул вход ную дверь, пе рес ту пил
по рог. Ус лы шал, как гре мит вед ром Вар ва ра,
веч но хму рая бесц вет ная и без воз рас та ба ба.
Она при хо ди ла рань ше всех мыть по лы. Уви -
дев пред се да те ля, Вар ва ра ра зог ну лась, что бы
поз до ро вать ся, и сно ва взя лась за тряп ку. 

За хар Его ро вич про шёл в прос тор ную ком -
на ту. Ког да�то в хо зяйс ком до ме она бы ла за -
лой. Ны не сю да со би ра лись по ут рам на на ряд.
Здесь же при на доб нос ти Плет нёв и прав ле ние
со би рал. В пра вом уг лу у ок на сто ял хоть и об -
лез лый, но всё ещё креп кий кан це ля рс кий
стол, ко то рым об за вёл ся в своё вре мя по ка -
кой�то ока зии в рай це нт ре Сит ный. Здесь и
был пред се да тельс кий уго лок Плет нё ва. Сза ди
ему в за ты лок стро го смот рел с порт ре та над
го ло вой то ва рищ Ста лин. От его тя жё ло го
свер ля ще го взгля да Плет нё ву всег да ста но ви -
лось не по се бе, и он по воз мож нос ти ста рал ся
не за дер жи вать ся на сво ём, как иног да ему
мни лось, лоб ном мес те. Бла го зор кий пред се -
да тельс кий глаз тре бо вал ся во всех угол ках
кол хоз но го хо зяй ства.

К пись мен но му сто лу бы ли прид ви ну ты две
та бу рет ки для по се ти те лей, в пер вую оче редь
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– для за ез же го на чаль ства. Рас по ла га лись они
точ но нап ро тив порт ре та, и то ва рищ Ста лин с
си дя щих на та бу рет ках то же не спус кал су ро -
вых глаз. К сте нам ком на ты жа лись длин ные
нек ра ше ные скамьи, от по ли ро ван ные се да ли -
ща ми кол хоз ни ков. На сто ле, кро ме об луп -
лен ной де ре вян ной ка ран даш ни цы с нес коль -
ки ми гра фит ны ми ог рыз ка ми, пус то, как на
пред зим нем по ле, с ко то ро го свез ли на фер му
пос лед нюю со ло му. Пус то, ес ли не счи тать ла -
вок, и в ком на те. Обс та нов ка под стать са мо му
вож дю – су ро во�ас ке ти чес кая.

Плет нёв тя же ло вздох нул: и как же ему
объ яс нить род ной сест ре, что он вот род ную
пле мян ни цу?.. 

На чал под тя ги вать ся «ко ма нд ный сос тав».
Ли ца и го ло са в ос нов ном бабьи, толь ко ус -
пев шие по�му жиц ки ог ру беть. Раз го во ры,
прав да, всё же не му жиц кие. Ба ба, как ни кру -
ти, в лю бом слу чае ба ба.

Плет нёв расп ре де лил днев ные за да ния.
Кол хоз ни ки по тя ну лись к вы хо ду. 

– Ка те ри на, по дож ди! – при дер жал За хар
Его ро вич уже со би рав шу ю ся пе рес ту пить по -
рог сест ру.

Она удив лён но ог ля ну лась, пош ла об рат но.
Пол ным име нем брат на зы вал её очень ред ко.

– Че го, За хар? 
И не знал За хар Его ро вич, как объ яс нить

сест ре си ту а цию.
– В об щем, тут та кое де ло, Ка те ри на… Ан ну

твою в ар мию при зы ва ют… – бух нул он, слов -
но рас ка лён ный бу лыж ник в кад ку с во дой
бро сил.

Сест ра не по ни ма ю ще ус та ви лась на не го,
пе ре ва ри вая ус лы шан ное.

– Ты чо не сёшь�то? Ка кая ар мия? Она ж
дев ка!

– Вот и до де вок доб ра лись, – сок ру шён но
вздох нул Плет нёв. 

– Ни чо не по ни маю – бу ро вит чо по па ло…
Плет нёв от ча ян но мах нул ру кой и толь ко

что не пе рек рес тил ся, слов но ре ша ясь ны рять
в ле дя ную про рубь. 

– Де ло та кое… – пов то рил он и рас ска зал
про раз на ряд ку во ен ко ма та.

– Ну, так чо, – по няв на ко нец, о чём речь,
ска за ла сест ра. – А при чём здесь Нюр ка? Ей
от дель ную по ве ст ку прис ла ли?

– Нет, не от дель ную. Но у нас все го две дев -
ки при зыв но го воз рас та: Аня вот твоя и Ма ня
Жу ко ва. 

– Вот Мань ку и по сы лай. Она вон ло шадь
ка кая! Сам бог ве лел…

– Не гне ви бо га, Ка те ри на! – по су ро вел
Плет нёв. – Жу ко вы и так уже всё, что мог ли,
вой не от да ли – чет ве ро до мой не вер ну лись.
Мань ка у них пос лед няя из де тей ос та лась. 

– О Жу ко вых пе чёшь ся, а о сво ей род не по -
ду мал? Род ную пле мян ни цу на смерть по сы -
ла ешь! – всхлип ну ла сест ра.

– На служ бу, Ка те ри на, на служ бу, – по мор -
щил ся За хар Его ро вич. – А служ ба раз ная бы -
ва ет. И при зы ва ют де вок не в пе хо ту, а в зе -
нит чи цы. 

– Да ка кая раз ни ца! – мах ну ла в серд цах ру -
кой Ка те ри на. – Вез де убить мо гут. 

– Мо гут, – сог ла сил ся Плет нёв. – Толь ко в
пе хо те шан сов го раз до боль ше быть уби тым.

– Вот и по сы лай свою Мань ку!
– Ну, я ж те бе объ яс нял… – прис лу ши ва ясь

к на рас та ю ще му шу му и зво ну в ушах, ска зал
Плет нёв. – Несп ра вед ли во бу дет. 

– А ме ня, сест ру твою, обез до ли вать спра -
вед ли во? – крик ну ла Ка те ри на. – С тре мя
деть ми на ру ках ос тав лять – спра вед ли во?

– Мать по мо жет, она ещё бод рень кая, мы с
Ле ной по мо жем.

– У Мань ки то же мать есть.
– Да боль ная она сов сем! Пос ле смер ти Па -

хо ма и сы нов её вон всю раз би ло. Сей час хоть
Мань ка за ней хо дит, а её не ста нет?.. 

– Уж то не моя пе чаль, – не доб ро ус мех ну -
лась Ка те ри на и вдруг, поч ти до виз га взвин тив
свой го лос, за ве ре ща ла: – А я свою кро ви ноч ку
на бой ню не от дам!!! Не для то го рос ти ла!..

Сест ра кри ча ла что�то ещё, уже не вы би рая
вы ра же ний, но Плет нёв слов её не раз ли чал –
шум и звон в ушах ста но ви лись нес тер пи мы -
ми. Он мо тал го ло вой, от го няя их и воп ли
сест ры.

В две рях воз ник ла пе ре пу ган ная Аня, схва -
ти ла мать за пле чи, пы та ясь унять её и ус по ко -
ить. Но Ка те ри на би лась в ис те ри ке, и до че ри
вмес те с Вар ва рой сто и ло боль ших тру дов
увес ти её из прав ле ния. 

Ши ла в меш ке не ута ишь. Вес тей в де рев не –
тем бо лее. По При о бс ко му ста ей во ронья раз -
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ле те лись слу хи. Слу хи бы ли раз ные, но в ос -
нов ном схо ди лись во мне нии, что меж ду бра -
том и сест рой про бе жа ла чёр ная кош ка раз до -
ра. То ли Кать ка Шу ми ло ва от ка за лась вы пол -
нять ка кое�то пред се да тельс кое рас по ря же ние,
то ли по ку си лась на кол хоз ное доб ро, а он её
зас ту кал… По ут ве рж де нию дру гих, Ань ка са ма
во всём ви но ва та – дер зи ла дя де�пред се да те лю,
ей ведь то же, как и мам ке, па лец в рот не кла ди!
В об щем, по той ли, дру гой или ещё ка кой при -
чи не оз лил ся на них Плет нёв и в от ме ст ку уп -
ро сил район но го во ен ко ма – «под ма зав», ко -
неч но, – вы пи сать по ве ст ку на Ань ку… 

Про Ма ню�боль шую ник то и не за и кал ся,
по то му что об ис тин ной су ти конф лик та поп -
рос ту не до га ды ва лись. Преж де все го, и са ма
Ма ня, ко то рая, за ме няя на фер ме сра зу двух
ушед ших на фронт скот ни ков, за ни ма лась
при выч ным де лом: рас ки ды ва ла ви ла ми пе ред
ко ровь и ми мор да ми се но, уби ра ла на воз.

Плет нёв хо дил, при па дая на пра вую ра не -
ную но гу, при выч ны ми марш ру та ми по каж -
дод нев ным сво им пред се да тельс ким де лам,
по яв ля ясь то на фер ме, то на то ку, и слов но
тя же лен ный ка мень на се бе во лок. Жал ко бы -
ло Аню. Род ная ду ша. Хоть и не шиб ко он ла -
дил с сест рой, но пле мян ни цу лю бил и, как
мог, обе ре гал. По то му и в кон то ре  дер жал. А
те перь, вы хо дит, снял с неё свой обе рег?

Мо жет, прав да, – Мань ку? Ну, в кон це кон -
цов, ка кое ему де ло до Жу ко вых. Своя ру баш -
ка, из ве ст но, бли же к те лу. «Толь ко как бы по -
том ру ба шеч ка эта на всю ос тав шу ю ся жизнь в
ко лю чую вла ся ни цу не прев ра ти лась», – по ду -
мал За хар Его ро вич и уви дел их всех – Жу ко -
вых, жи вых ещё, вой ной не приб ран ных. 

Хо ро шее бы ло се мей ство: друж ное, ра бо тя -
щее, от зыв чи вое, ду шой к лю дям рас пах ну тое. 

Взять Па хо ма Мит ро фа но ви ча, гла ву се мей -
ства – кол хоз но го куз не ца и мас те ра на все ру -
ки. Что угод но мог вы ко вать и из ла дить – от
прос то го ку хон но го но жа до узор ча то го трёх -
рож ко во го подс веч ни ка, ка кой пре под нес он
од наж ды на юби лей Сит но му. Вид ный был
му жик, рос лый, си ли щи не ве ро ят ной. Не кра -
са вец. Но не за тей ли вой прос то ты гру бо ва тое
его ли цо с круп ны ми чер та ми и си ни ми гла за -
ми (Ма ня силь но на не го по хо жа) всег да лу чи -
лось та ким за ра зи тель ным при род ным мужс -

ким оба я ни ем, что ба бы заг ля ды ва лись на Па -
хо ма Мит ро фа но ви ча, да же ког да шаг нул он
да ле ко за грань сво ей мо ло дос ти. 

Же нить ся Па хом мог бы, на вер ное, на лю -
бой ок ре ст ной кра са ви це, но выб рал жив шую
не по да ле ку от их куз ни Ав дотью Ку ла ко ву –
не вы со кую, прос то во ло сую, ни чем внеш не не
при ме ча тель ную де вуш ку, ко то рая, по мне -
нию мно гих од но сель чан, бы ла ему не па ра.
Но па рой они ока за лись как раз за ме ча тель -
ной. Слов но на их при ме ре бог воз на ме рил ся
по ка зать дру гим, ка кой долж на быть нас то я -
щая семья. 

Ник то не зна ет – не слы шал, го во ри ли ли они
ког да�ни будь друг дру гу неж ные лас ко вые сло -
ва (от гро мад но го, как са рай, Па хо ма их и слы -
шать�то бы ло бы как�то стран но), но и ру га ни,
да же обыч ной се мей ной пе реб ран ки от сю да не
до но си лось. Ну, а луч шим сви де тель ством то -
му, что су ще ст во ва ла меж ни ми лю бовь, пусть
для пос то рон не го гла за и ма ло за мет ная, од на ко
не рас тор жи мо свя зу ю щая их, бы ли де ти Па хо -
ма и Ав дотьи: три сы на�по год ка и дочь, в ко то -
рых ро ди те ли ду ши не ча я ли, хо тя и дер жа ли
стро го, лиш них воль нос тей не поз во ляя. 

Плет нёв ра но ос тал ся без от ца. Ему ед ва
пять ис пол ни лось, а Ка тю хе – семь, ког да тот,
пе ре хо дя Обь по ап рельс ко му ль ду, про ва лил -
ся в по лынью и нав сег да ис чез в мут ной веш -
ней во де. Мать за муж боль ше не выш ла, и За -
хар даль ше рос уже без мужс ко го в до ме при -
су т ствия, че го ему яв но не дос та ва ло. Мо жет
быть, по э то му, став боль ше, За хар за час тил в
куз ни цу Па хо ма. Ти хонь ко сто ял у сте ноч ки,
слу шал пе рез вон мо лот ков, ко то ры ми куз нец
иг ра ю чи плю щил на на ко валь не рас ка лён ные
док рас на же ле зя ки, и ему бы ло хо ро шо здесь,
ря дом с этим дядь кой. Не от ры ва ясь от ра бо -
ты, Па хом из ред ка взгля ды вал на пар ниш ку,
ве се ло под ми ги вал ему, и За ха ра, слов но из
гор на куз неч но го, об да ва ло слад ким жа ром. 

Ког да За хар под рос нас толь ко, что уже мог
дер жать в ру ках не боль шой мо лот, Па хом да -
вал ему поп ро бо вать се бя в ро ли мо ло то бой -
ца. За ха ра пос ле та ко го до ве рия рас пи ра ло от
гор дос ти.

По ля на воз ле куз ни цы бы ла лю би мым мес -
том игр брать ев Жу ко вых. Ле том они про па да -
ли здесь чуть ли не це лы ми дня ми. За хар был
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за мет но стар ше их, но с удо воль стви ем во зил -
ся с ни ми. А они хо ди ли за ним бук валь но по
пя там, как цып ля та. 

По том Плет нёв на вре мя рас стал ся с се лом.
Приз ва ли на во ен ную служ бу. Пос ле де мо би -
ли за ции по шёл в сельс ко хо зяй ствен ный тех -
ни кум, на аг ро но ма учить ся. Ког да вер нул ся в
се ло, брать ев Жу ко вых ед ва уз нал: под рос ли,
вы тя ну лись, стар ший се ми лет ку о кан чи вал,
от цу в куз ни це по мо гал. 

Уже став пред се да те лем, За хар Его ро вич
Жу ко вых и на фронт про во жал. Сна ча ла
брать ев, по том и са мо го Па хо ма Мит ро фа но -
ви ча. В том же по ряд ке со вре ме нем и по хо -
рон ки на них ста ли при хо дить…

На Ав дотью сей час боль но гля нуть. И рань -
ше�то не ах ти ка ко го те лос ло же ния, те перь и
вов се вы сох ла, за ка ме не ла, а гла за до кра ёв
на пол ни лись смерт ной тос кой. Как она во об -
ще смог ла всё это пе ре жить, по ра жал ся Плет -
нёв. Ав дотья прак ти чес ки не хо ди ла – ли бо
си де ла на ста ром ди ва не с вы со кой спин кой,
увен чан ной про дол го ва тым зер ка лом, ли бо
на нём же ле жа ла. За пре де ла ми до ма её уже
дав но ник то не ви дел. Ма не при хо ди лось и
кор мить мать, как ма лое ди тя, с ло жеч ки, и
уби рать за ней. 

И ес ли, не дай бог, вой на при бе рёт ещё и
Ма ню…

За хар Его рыч по мо тал го ло вой, слов но от го -
няя страш ное ви де ние. Нет, не мог он Ма ню
отп ра вить, не мог! Не мог собствен ной ру кой
под вес ти чер ту под ро дом Жу ко вых. 

И сно ва вспом нил ся ему Па хом Мит ро фа -
но вич. В ми ну ты от ды ха уст ра и вал ся он по -
удобнее на толс тен ном брев не, при ва лен ном к
сте не куз ни цы, сво ра чи вал из по жел тев ше го
га зет но го клоч ка ци гар ку с мел ко на руб лен -
ным са мо са дом, бла жен но за тя ги вал ся и, вы -
пус кая си зый та бач ный дым, рас слаб лен но
наб лю дал воз ню сы но вей тут же, на лу жай ке.
По том рас се ян ный взгляд его уст рем лял ся
даль ше, ту да, где в ни зин ке, чуть в сто ро не от
сог ры, поб лес ки ва ло не боль шое озер цо, ку да
За хар с брать я ми Жу ко вы ми хо ди ли удить ка -
ра сей. Что ви дел там куз нец, че му так свет ло
улы бал ся? Это го юный За хар знать не мог. Да
и не за ду мы вал ся тог да. Прос то и ему то же
ста но ви лось хо ро шо и свет ло. Он под са жи вал -

ся к Па хо му Мит ро фа но ви чу. Тот при об ни мал
его, и они ещё ми нут де сять си де ли так – то
мол ча, то за во дя ка кой�ни будь раз го вор. 

О чём го во ри ли, Плет нёв сей час уже не пом -
нил. Вспом ни лось толь ко, спро сил од наж ды:

– Дя дя Па хом, а что в жиз ни са мое глав ное?
Он не дав но стал ком со моль цем, идей но

под ко вы вал ся, и воп ро сы, ка са ю щи е ся смыс -
ла бы тия и це лей че ло ве чес кой жиз ни, серь ёз -
но вол но ва ли его юную ду шу. За хар, ко неч но,
знал уже, что для ком со моль ца глав ное – быть
вер ным по мощ ни ком стар ше го соб ра та�ком -
му нис та во всех его за ме ча тель ных де лах во
бла го тру до во го на ро да. Но вот си дит ря дом с
ним сам «тру до вой на род» в ли це сельс ко го
про ле та рия куз не ца Па хо ма и что по это му по -
во ду ду ма ет он?

– Са мое глав ное? – удив лён но пос мот рел на
За ха ра куз нец и за ду мал ся. Меж ду паль цев его
пот рес ки ва ла тле ю щая ци гар ка. – На род – он
раз ный… – отоз вал ся на ко нец Па хом Мит ро -
фа но вич. – И, на вер ное, у каж до го своё «глав -
ное». По мне же, За ха руш ка, глав ное – спра -
вед ли вость. Вот возь мём двух му жи ков. Об щее
де ло им по ру че но. Один хо ро шо ра бо та ет, ста -
ра тель но, а дру гой спус тя ру ка ва, ло дыр ни ча -
ет. Приш ла по ра им за тру ды их воз да вать. Ко -
му сколь ко? Ло дырь орёт: мы вмес те ка жи ли -
лись, по то му по ров ну на до!

– Ну уж! – воз му тил ся За хар.
– Вот и я о том же, – сог ла сил ся куз нец. –

Еже ли по спра вед ли вос ти, то и возь ми сколь -
ко всам де ле за ра бо тал. Как по то пал, так и по -
ло пал. И так, За ха руш ка, во всём. По зас лу -
гам и де я ни ям долж но воз да вать ся. Тог да, я
ду маю, не толь ко ло ды рей и зах ре бет ни ков
не бу дет, но и без ви ны ви но ва тых. Спра вед -
ли вый че ло век не толь ко не ста нет гно бить
дру го го, вы ез жать на нём, но и сам то му в
слу чае че го восп ро ти вит ся. Вон и ре во лю цию
за ра ди спра вед ли вос ти де ла ли – что бы один
не уг не тал, не уни жал дру го го. А ещё спра -
вед ли вый че ло век бу дет пос ту пать толь ко по
со вес ти, а не по ко рыс ти и не по при хо ти –
сво ей ли, чь ей ли. 

Знать, креп ко за сел в Плет нё ве тот дав ний
раз го вор, ес ли спус тя столь ко вре ме ни вспом -
нил ся. И не прос то ведь вспом нил ся. Сло ва
куз не ца проч но си де ли в нём все эти го ды, как
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бы нез ри мым внут рен ним ори ен ти ром для не -
го бы ли. По спра вед ли вос ти и жить ста рал ся. 

…Па хом Жу ков и ещё двое та ких же не мо ло -
дых му жи ков отп рав ля лись в рай центр на
сбор ный пункт снеж ным зим ним ут ром ещё
за тем но. Расп ро щав шись с род ны ми, му жи ки
по ва ли лись на се но в роз валь ни, и снег про -
щаль но заск ри пел под де ре вян ны ми по лозь я -
ми. Плет нёв сам по вёз их в Сос нов ку. В рай -
центре, про ща ясь, Па хом Мит ро фа но вич ска -
зал с груст ной улыб кой:

– Вот и наш че рёд, За ха руш ка, при шёл за
спра вед ли вость бить ся. Но мы её отс то им –
пра во сло во, отс то им!..

«Ну и ка кую же спра вед ли вость сей час
отс та и ва ешь ты?» – ус лы шал внут ри се бя
За хар Его ро вич воп ро ша ю щий го лос. 

– Ка кую… – хму ро про бор мо тал Плет нёв. –
Неш то их мно го и все раз ные – на лю бой цвет
и вкус? Лад но! – ре ши тель но трях нул он го ло -
вой и, слов но за вер шая раз го вор с внут рен ним
го ло сом, ска зал: – На том и по ре шим…

Зах ва чен ный сво и ми раз думь я ми За хар Его -
ро вич и не за ме тил, как сно ва ока зал ся воз ле
прав ле ния. Он под нял ся на пус тое в раз гар ра -
бо че го дня крыль цо, и вдруг ему по ду ма лось, а
по че му этот за ко вы рис тый воп рос он дол жен
ре шать еди но лич но. По че му бы и с прав ле ни -
ем не по со ве то вать ся. Дев ки�то ведь свои,
кол хоз ные, пол ноп рав ные чле ны кол лек ти ва.
Пусть кол лек тив то же го ло ву по ло ма ет. А ког -
да кол лек тив ное ре ше ние при мут, тог да и в
предв зя тос ти его ни к од ной сто ро не, ни к
дру гой ник то не об ви нит. 

Плет нёв быст ро про шёл в из бу, выр вал из
ам бар ной кни ги сдво ен ный лист и, нес коль ко
ми нут слю ня вя хи ми чес кий ка ран даш, ста ра -
тель но, как школь ник на уро ке чис то пи са ния,
вы во дил сло ва объ яв ле ния. Ру ки от вол не ния
тряс лись. Бук вы по лу ча лись не ров ны ми,
стро ки кри вы ми. Мож но бы ло бы по ру чить
на пи сать объ яв ле ние Ань ке – вон она за стен -
кой си дит. У неё бы хо ро шо и кра си во по лу чи -
лось. Но ей�то как раз и ни как нель зя. «Се год -
ня в 8 ве че ра сос то ит ся за се да ние прав ле ния
кол хо за «При мо рс кий ком му нар», – вы во дил
пред се да тель хи ми чес ким ка ран да шом. – По -
ве ст ка…» В этом мес те Плет нёв дол го не мог
со об ра зить, как эту са мую по ве ст ку по лов чее

обоз на чить. Ни че го не при ду мав, при пи сал:
«Вне о че ред ной сроч ный воп рос».

Оси лив, на ко нец, неп ри выч ное де ло, взял
кноп ки, прик ре пил объ яв ле ние на вход ной
две ри  и удов лет во рён но сам се бе ска зал:

– Как лю ди ре шат, так и бу дет.
Ос та ток ра бо че го дня Плет нёв ста рал ся об -

хо дить кол хоз ную кон то ру сто ро ной, что бы
из бе гать лиш них до су жих рас спро сов. А ког да
вер нул ся к наз на чен но му вре ме ни к кон то рс -
кой из бе, чуть не вы ро нил трость от удив ле ния
– она бы ла за би та людь ми. Вмес то нес коль ких
чле нов прав ле ния соб ра лось здесь чуть ли не
пол де рев ни. Слов но со би рал он не прав ле ние,
а об щее кол хоз ное соб ра ние. И на крыль це и
вок руг бы ло не про то лк нуть ся. Тол па гу де ла,
как раст ре во жен ный улей. Уви дев Плет нё ва,
на род при тих, стал рас сту пать ся, ос во бож дая
до ро гу пред се да те лю. 

«А мо жет, так оно да же и луч ше? – по ду мал
За хар Его ро вич, про би ра ясь к сво е му пред се -
да тельс ко му угол ку. – Как ни кру ти, а об щее
соб ра ние – выс ший ор ган кол хоз ной влас ти,
за ним всег да окон ча тель ное сло во».

Ког да Плет нёв за нял за сто лом своё мес то,
на род при тих. Сбо ку, по пра вую ру ку от не -
го, прист ро и лась Аня Шу ми ло ва, ак ку рат но
раз ло жив пе ред со бой чер ниль ни цу, руч ку
со сталь ным пё рыш ком, раск ры тую на чис -
той стра ни це об щую тет рад ку, ку да за пи сы -
ва ла про то ко лы всех соб ра ний прав ле ния.
Плет нёв по ко сил ся на пле мян ни цу – всег да
у неё с бу ма га ми пол ный по ря док, и по ду -
мал, как он без неё бу дет. И ещё вдруг приш -
ло в го ло ву: а че го же она тут си дит�то? Речь
ведь про неё пой дёт. Как же он об этом рань -
ше не по ду мал. Но сей час предп ри ни мать
что�то бы ло уже позд но. Да и кто луч ше неё
все это за пи шет?..

Плет нёв встал, от каш лял ся.
– На по ве ст ке у нас се год ня воп рос мо би ли -

за ци он ный, – ска зал он. Вздох нул и про дол -
жил: – А си ту а ция, зна чит, сле ду ю щая…

По ка пред се да тель го во рил, ти ши на сто я ла
та кая, что бы ло слыш но, как скри пит, сколь зя
по бу ма ге, у Ани ной руч ки сталь ное пё рыш ко. 

– …Так вот, то ва ри щи, вста ет те перь пе ред
на ми за да ча, ко го же выб рать из этих двух дев -
чат�ро вес ниц для отп рав ки… – За хар Его ро -
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вич по пе рх нул ся, не ре ша ясь про дол жить сло -
ва ми «отп рав ки на фронт», се кун ды две�три
про чи щал гор ло, на ко нец за кон чил фра зу в
дру гом уже ва ри ан те: – для про хож де ния во -
ен ной служ бы в ря дах Крас ной ар мии.

– Дак, на вер ное, Ма ня�боль шая луч ше для
ар мии�то сго дит ся. Она поз до ров ше Ань ки
бу дет, – ус лы шал Плет нёв го лос од но го из
чле нов прав ле ния.

– Она и здесь нам прек рас но сго дит ся, – не
сог ла сил ся дру гой. – Двух му жи ков за ме ня ет!

– Так ить и Ань ка у нас тут то же при де ле, –
за ме тил при ту лив ший ся на лав ке в даль нем
уг лу Ти мо фей Баст ры кин, ста рый кол хоз ный
ко нюх. – Без неё пред се да тель наш в бу маж -
ках утоп нет.

– Я то же сна ча ла про Ма рию Жу ко ву по ду -
мал, – приз нал ся Плет нёв. – Но де ло, то ва ри -
щи вот ещё в чём…

Аня за пи сы ва ла, низ ко скло нив шись к тет -
рад ке. Го ло вы поч ти не под ни ма ла. Но бы ло
за мет но, что она вол ну ет ся. И чем даль ше, тем
силь нее. 

– Вой на прок ля тая мно го на ших кол хоз ных
му жи ков вы ко си ла. Веч ная им па мять. Но
семье Па хо ма Жу ко ва, ду маю, по бо лее дру гих
дос та лось. И сам Па хом Мит ро фа но вич, и три
сы на его го ло вы свои сло жи ли… Ав дотью Жу -
ко ву от та кой го рес ти па ра ли зо ва ло. Так вот,
ес ли мы ещё и Ма ню в ар мию отп ра вим, то ба -
ба сов сем од на ос та нет ся – не хо дя чая. А уж не
дай бог с дев кой слу чит ся что – не вы не сет Ав -
дотья, нет, не вы не сет! И ещё… – Плет нёв
сно ва про чис тил гор ло, но го лос всё рав но ос -
та вал ся глу хим и сип лым. – Ма ня у Жу ко вых
– пос ле дыш, а те перь вот, по лу ча ет ся, и пос -
лед ний жи вой в этой семье ре бё нок. Ни пе ред
ней, ни за ней – уже ни ко го. И ког да вдруг
убь ют и её, ро до вая ветвь Па хо ма Жу ко ва
отом рёт то же. По то му что не ко му бу дет её
про дол жать.

– Ну да, а у Шуми ло вых од ни дев ки, и Ань -
ка стар шая, – подх ва ти ла мысль Плет нё ва ка -
кая�то из баб, тол пив ших ся в две рях. 

– Да, вот та кой раск лад, то ва ри щи кол хоз -
ни ки. И я про шу вас со об ща по ду мать, как
нам в этой си ту а ции пос ту пить. Чтоб бы ло по
спра вед ли вос ти.

За хар Его ро вич опус тил ся на своё мес то, по -

ко сил ся на Аню. Она си де ла пун цо вая,
по�преж не му не от ры вая глаз от тет ра ди. 

– За хар Его рыч, – по да ла го лос рас по ло -
жив ша я ся по ле вую сто ро ну сто ла, как раз
нап ро тив Ани, бри га дир жи вот но во дов и то же
член прав ле ния Ва лен ти на Мо тя шо ва. Жен -
щи на сред них лет с одут ло ва тым ли цом и не то
прос ту жен ным, не то про ку рен ным го ло сом,
вы де ля лась она сре ди мест ных баб тем, что в
лю бое вре мя го да хо ди ла в ар мейс ких га ли фе и
са по гах. Дос та лись они ей от по кой но го му жа,
скон чав ше го ся от фрон то вых ран в об ла ст ном
гос пи та ле, и но си ла она их, по ла га ли в де рев -
не, как бы в па мять о нём. – А ведь Ань ка
родствен ни ца твоя. Не жал ко? 

– Жал ко, очень да же. Толь ко родствен ность
– не ар гу мент, ког да мы хо тим по спра вед ли -
вос ти…

– Ой�ёй, спра вед ли вец хре нов! – взви зг ну ла
Ка те ри на Шу ми ло ва и ста ла про би рать ся от
двер но го ко ся ка, ко то рый она под пи ра ла, к
пред се да тельс ко му сто лу. Ли цо её гнев но пе -
ре ко си лось. – А ты по ду мал, что ес ли Ань ку
за бе рут, у ме ня ещё трое на ру ках ос та нут ся.
Как я с ни ми? Я ведь цель ны ми дня ми на ра -
бо те как бел ка в ко ле се кру чусь. Так хоть Ань -
ка по мо га ла,  а без неё как я бу ду?

– Да так же, как и все, – от ве ти ла за пред -
се да те ля Мо тя шо ва. – Все ба бы ро бют с тем -
на до тем на, и де ти у всех, и без му жи ков
боль ши н ство жи вут. Те бя�то, Кать ка, го ре
ещё сто ро ной обош ло. И ведь ник то не ве ре -
щит, а пох ле ще те бя кру тят ся. 

– Я мно го дет ная вдо ва, – опять за ве ла своё
Шу ми ло ва. – У ме ня де ти ма лые…

И ба бы вско лых ну лись, за го мо ни ли на -
пе ре бой:

– Ка кая ты вдо ва? Ты – бро шен ка! 
– Тво им ма лым де тям – де сять, один над цать

да две над цать го дов. Им по ра в кол хо зе стар -
шим по мо гать, а не ло ды ря го нять.

– Да она и са ма на кол хоз ной ра бо те не
горит.

– И да же не ша ет…
Не до люб ли ва ли, ес ли не ху же то го, в де рев -

не Ка те ри ну Шу ми ло ву. Язы кас тая, злос лов -
ная и вздор ная бы ла ба бён ка. Во всём и всем
по пе реч ная са ма, по пе рёк се бя сло ва не до -
пус ка ла – отб ре хи ва лась со злостью цеп ной
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со ба ки. По то му, на вер ное, и му жи ки ря дом с
ней не дер жа лись. Чет ве ро их у неё бы ло. От
каж до го по ре бён ку ос та лось – на па мять. Са -
ми же – раст во ри лись, ис чез ли бес след но. А
ведь и му жи ки�то, пом нят сель ча не, бы ли
нор маль ные: ра бо тя щие, неза пи ва ю щи е ся.
Ну так при та кой стер воз нос ти кто же вы дер -
жит? С Шу ми ло вой и ра бо тать�то ря дом ма ло
ко му хо те лось. Чуть что – крик, скан дал.
Толь ко Мо тя шо вой и уда ва лось её об рат но «в
ог лоб ли» ста вить. Ра бо та ла так се бе, а от но ше -
ния тре бо ва ла, ров но удар ни цей бы ла. А как
же – ведь не кто�ни будь она, а род ная сест ра
пред се да те ля. Хо тя и Плёт не ву от неё то же не
раз «по�родствен но му» дос та ва лось.

Шу ми ло ва при мо лк ла. 
В кон то ре то же на нес коль ко мгно ве ний

во ца ри лась ти ши на. По том под ня лась Мо -
тя шо ва. 

– Так вот, еже ли по спра вед ли вос ти, то я
пред се да те ля под дер жи ваю. Жу ко вых тро гать
нель зя – там и так всё го рем за ли то. Ну а Аня…
дев ка она бо е вая, гра мот ная. На де юсь, и на
фрон те наш кол хоз не пос ра мит. Я так ду маю.

Мо тя шо ва се ла. 
– Ка кие ещё бу дут мне ния? 
За ше лес те ли по за ле впо лу шё пот раз го во ры.

Но не на дол го. Сно ва пос лы шал ся го лос Ти -
мо фея Баст ры ки на:

– Дак ка ки иш шо мне ния, ко ли ре шать по
спра вед ли вос ти. Не ча по пус ту хвос ты нак ру -
чи вать, да вай го ло со вать.

– Ну, тог да, – ед ва скры вая ра дость от  то го,
что под хо дит ко нец это му тя жё ло му бо лез нен -
но му раз го во ру, – го ло су ем, – ска зал Плет нёв.
– Кто за то, что бы ре ко мен до вать для про хож -
де ния во ен ной служ бы в ря дах Крас ной ар мии
Ма рию Жу ко ву?

Нап ря жён ная ти ши на в от вет. Пё рыш ко
Ани Шу ми ло вой воп ро си тель но за вис ло над
тет радью.

– Ни ко го, – ти хо конс та ти ро вал Плет нёв и,
по вы сив го лос: – Кто про тив?

Лес рук. 
– Воз дер жав ши е ся?
Наш лись и та кие – двое.
– Ну вот, те перь, ка жет ся, всё яс но, – ска за -

ла Мо тя шо ва.
– Нет, Ва лен ти на Се мё нов на, да вай те уж до -

ве дём про це ду ру до кон ца, – воз ра зил За хар
Его ро вич и по вер нул ся к соб ра нию:

– А те перь, то ва ри щи, кто за то, что бы ре ко -
мен до вать для про хож де ния во ен ной служ бы в
ря дах Крас ной ар мии Ан ну Шу ми ло ву?

И сно ва лес рук.
– Кто про тив?
– Я про тив, я�я�я! – прон зи тель но зак ри ча -

ла Шу ми ло ва�стар шая.
Аня Шу ми ло ва, слов но подх лё ст ну тая пас -

тушь им би чом, вдруг швыр ну ла на стол руч ку,
сор ва лась со сво е го мес та и, зак рыв ли цо ру ка -
ми, ри ну лась к две ри. Ник то не удер жи вал её.
На род мол ча ос во бож дал ей путь к вы хо ду. А
Плет нёв ещё раз по жа лел, что до пус тил Ани но
при су т ствие на соб ра нии.

– Не пу щу, не от дам свою кро ви ноч ку на
рас тер за ние! – ис хо ди ла кри ком Ка те ри на. –
Хоть что со мной де лай те, не от дам!..

– Ку да ты де нешь ся? – ска зал кто�то и слов -
но ке ро си на в огонь плес нул. Ка те ри на заб ла -
жи ла с но вой си лой. 

– Ку да де ну ся? Де ну ся! И – вот вам всем! –
вы ки ну ла она сна ча ла в сто ро ну пред се да -
тельс ко го сто ла, а по том, раз вер нув шись, и
ос таль но го соб ра ния ру ку с ку ки шем. – Хрен
вам на ры ло, а не до чень ку мою не наг ляд ную!
Я её так схо ваю, что и не най дёте ни ког да…

– А вот за это, – су ро во пе ре бил Шу ми ло ву
мол чав ший до сих пор Пётр Ва силь е вич
Шерс то би тов, упол но мо чен ный их, Мок ру -
ши нс ко го, сель со ве та, ку да, кро ме «При о бс -
ко го ком му на ра», вхо ди ло ещё пять кол хо зов,
– по за ко нам во ен но го вре ме ни вы обе мо же -
те и срок схло по тать. Ан на – за де зер ти р ство,
а ты, Ка те ри на, – за по соб ни че ст во де зер ти ру.
Так что поп ри дер жи�ка луч ше язык от гре ха
по даль ше…

Сло ва Шерс то би то ва по дей ство ва ли от ре зв -
ля ю ще, возв ра щая Шу ми ло ву к ре аль нос ти.
Всхлип нув пос лед ний раз, она за мо лк ла. И
сра зу как�то сгор би лась, ску ко жи лась, слов но
сдув ший ся ша рик.

По вер ну лась и пош ла сле дом за до черью,
бор мо ча се бе под нос: «Ну, лад но, отоль ют ся
ещё вам на ши слёз ки… ещё по пом ни те… чтоб
вы сдох ли все…»

Не за кон чен ный про то кол соб ра ния Плет -
нёв по том до во дил до ума уже сам, чер ты ха ясь

26 Алексей Горшенин

016-037Gorshenin_016-037Gorshenin.qxd  11.02.2025  13:54  Страница 26



и с ужа сом ду мая, что от ны не вся эта бу маж -
ная ка ни тель, от ко то рой его бла го по луч но из -
бав ля ла Аня, бу дет на нём са мом.

Дос та вить Аню на сбор ный пункт взял ся
Шерс то би тов. 

– За од но и де ла там кое�ка кие ре шу, – ска зал.
Отъ ез жа ли че рез два дня пос ле то го па мят -

но го соб ра ния. Раз го ра лось, шур ша су хим зо -
ло том бе рёз, медью осин и клё нов бабье ле то.
В проз рач ном воз ду хе бы ло раз ли то та кое
уми рот во ре ние, что и не ве ри лось, буд то
где�то гре мит вой на. 

Плет нёв сна ча ла хо тел зай ти к Шу ми ло вым,
как�то обод рить пле мян ни цу, ска зать на пу т -
ствен ные сло ва на про щанье, но раз ду мал,
пред чу в ствуя, что ждёт его там от нюдь не ра -
душ ный приём. «Поп ро ща юсь, ког да отъ ез -
жать ста нут», – ре шил он.

За то ког да заг ля нул на фер му, его чуть не
сби ла с ног Ма ня�боль шая. 

– За хар Его рыч… дя дя За хар… Отп равь те
луч ше ме ня!

– Ку да отп ра вить? – не сра зу по нял
Плетнёв. 

– На фронт! Вмес то Ань ки. Она же сла бень -
кая, ей тя же ло бу дет… А я вы дю жу. И мстить
бу ду – за тя тень ку и бра ти ков.

– Ох, мсти тель ни ца, – горь ко ус мех нул ся
Плет нёв. – А вдруг убь ют?!

– Дак, знать, судь ба та кая, дя дя За хар. Вслед
за тя тей с бра ти ка ми и я уй ду.

– Но�но, ду рёха, оса ди�ка да вай! – рас сер -
дил ся Плет нёв. – Уй дёт она!.. А о ма те ри ты
по ду ма ла? Она толь ко то бой и жи ва и дер жит -
ся, ты у неё те перь един ствен ный свет в окош -
ке. Не ста нет те бя ря дом – и она тут же ти хо,
без еди но го выст ре ла мир наш по ки нет. И вот
ещё о чём, Ма ня, по ду май: ведь за то бой,
глянь, в семье�то ва шей уже ни ко го не ос та ёт -
ся. Кто бу дет род Жу ко вых про дол жать? То�то
же! А нас чёт Ан ны… Не я еди но лич но ре ше -
ние при ни мал – соб ра ние кол хоз ное. А его ре -
ше ние – за кон!

Ма ня при тих ла, вы ти рая ру ка вом круп ные,
как го ро ши ны, слё зы. А Плет нёв уте ша ю ще
пот ре пал её по пле чу:

– Иди, Ма ня, ра бо тай. Нам с то бой и здесь
дел невп ро во рот. То же ведь для фрон та тру -
дим ся, для по бе ды. Не за бы вай. 

«Вот так�то… – ду мал Плет нёв, по ки дая
фер му. – Две под руж ки. Од на, ти хо ня ма ло за -
мет ная, го то ва под ру гу в труд ную ми ну ту за -
ме нить и со бой ра ди неё по же рт во вать, а дру -
гая, всег даш няя её вер хо вод ка, к та ко му, вы -
хо дит, нес по соб на».

Не яр кое сен тябрьс кое солн це ещё толь ко
вы по лз ло из�за го ри зон та, а Шерс то би тов уже
под ка ты вал на под во де к шу ми ло вс ко му дво -
ру. Путь предс то ял неб лиз кий, и ко нюх не
пос ку пил ся на све жее се но.

Уви дев в ок но Шерс то би то ва, Плет нёв то -
роп ли во нах ло бу чил кеп ку и выс ко чил из до -
ма. Он ед ва ус пел поп ри ве т ство вать Пет ра Ва -
силь е ви ча, пе ре ки нуть ся с ним па рой слов,
как по я ви лись сест ра с пле мян ни цей. На Ане
был ста рень кий, за мет но по тер тый, чуть ли не
ба буш кин ещё, плю ше вый жа кет, го ло ва по -
вя за на под стать ему тём ным по но шен ным
плат ком. За спи ной от тя ги вал пле чи си до рок с
лич ны ми по жит ка ми, ви дать, и хар ча ми на
пер вое вре мя. В этом сво ём уны лом оде я нии с
си ро тс кой ко том кой сма хи ва ла Аня на ста -
руш ку�ку соч ни цу, бре ду щую от де рев ни к де -
рев не в по ис ках по да я ния. 

Шу ми ло вы по дош ли к под во де, поз до ро ва -
лись с Шерс то би то вым. На Плет нё ва обе да же
не взгля ну ли. Аня, всё так же не под ни мая глаз
на пред се да те ля, выс во бо ди ла пле чи из ля мок
вещ меш ка, по ло жи ла его в под во ду. 

За хар Его ро вич тро нул пле мян ни цу за пле -
чо. Она дёр ну лась, как от элект ри чес ко го
раз ря да. 

– Счаст ли во го пу ти, Анеч ка. И не по ми най
ли хом.

– А как же мне те перь те бя, дя дя Егор, по ми -
нать, ес ли ты ли хо для ме ня сам и сот во рил?

– Ань ка! – прик рик ну ла на неё Ка те ри на. –
Хва тит ля сы то чить! Са дись уже… – И до ба ви -
ла ед ко: – А то на служ бу опоз да ешь.

Аня лег ко вско чи ла на те ле гу, ста ла уст ра и -
вать ся на се не по у доб нее.

Шерс то би тов при пос лед них сло вах Ка те ри -
ны уко риз нен но по ка чал го ло вой. Про ща ясь,
по дал пред се да те лю ру ку. Тро нув по водья, не -
ко то рое вре мя ша гал ря дом с ко нём, по том
зап рыг нул с дру го го бо ку на под во ду и дёр нул
вож жи силь нее, при бав ляя хо ду. Ка те ри на
еха ла вмес те с ни ми. До око ли цы бу дет про во -
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жать, по нял Плет нёв. Он и сам сна ча ла хо тел
прос тить ся там, но…

Ка кое�то вре мя Плет нёв шёл сле дом за под -
во дой, гля дя в сог бен ную спи ну пле мян ни цы.
А мет ров че рез сто она вдруг обер ну лась, бро -
сая про щаль ный взгляд на род ную де рев ню.
Ли цо её раз ли ча лось уже смут но, но всё рав но
бы ло яс но, что она пла чет.

По ка за лась она сей час За ха ру Его ро ви чу та -
кой жал кой и бес по мощ ной, та кой бро шен -
ной и по ки ну той, что и у не го са мо го на вер ну -
лись на гла за слё зы, а в гор ле заст рял, спи рая
ды ха ние, ту гой ко лю чий ком. И ост рой брит -
вой по лос ну ло чувство ви ны.

Шерс то би тов хлест нул ко ня кну том. Под во -
да ста ла быст ро уда лять ся. Плет нёв вер нул ся к
ка лит ке сво е го до ма и, при во дя се бя в чувство,
смо лил од ну са мок рут ку за дру гой. Он сто ял,
под пи рая ка лит ку, до тех пор, по ка не по ка за -
лась на до ро ге возв ра ща ю ща я ся на зад сест ра. 

– Ка тю ха! – бро сил ся он к ней навстре чу. 
Что он хо тел ей сей час ска зать, что объ яс -

нить? В чём оп рав дать ся? Да позд но, ког да уже
всё ре ши лось и свер ши лось, и не вер нуть, не
пе ре иг рать те перь! Пос ле дра ки ку ла ка ми не
ма шут.

Сест ра по рав ня лась с ним и в ка кой�то не ис -
то во�жгу чей не на вис ти про ши пе ла ему в ли цо:

– Будь ты прок лят со всем тво им от родь ем,
будь прок лят!..

Плет нёв был не роб ким му жи ком, но сей час
ему сде ла лось по�нас то я ще му страш но.

И по ка ти лась жизнь в При о бс ком вмес те с
про дол жа ю щей ся вой ной даль ше. За хар Его -
ро вич по�преж не му ис пол нял пред се да тельс -
кие обя зан нос ти. Но в нес кон ча е мой су е те
пов сед нев ных кол хоз ных за бот не от пус ка ло
его чувство ви ны пе ред пле мян ни цей. Мно -
го�мно го раз Плет нёв возв ра щал ся па мятью к
той си ту а ции. И всег да вы хо ди ло, что ес ли по
со вес ти и спра вед ли вос ти, то пос ту пил он
пра виль но, и лю ди его под дер жа ли. Од на ко
ощу ще ние ви ны горь ким оси но вым прив ку -
сом всё рав но ос та ва лось в нём.

Да и Ка те ри на не «поз во ля ла» от не го от ре -
шить ся. С отъ ез дом до че ри она обоз ли лась,
замк ну лась, об ще ния из бе га ла, а За ха ра Его -
ро ви ча и вов се об хо ди ла де ся той до ро гой. Он,
прав да, пы тал ся на пер вых по рах на ла дить от -

но ше ния, но по лу чил жес то кий от пор. «Ты
мне боль ше не брат!» – с не на вистью ска за ла
Ка те ри на и как то по ром по их родствен ной
связ ке ру ба ну ла.

Мать сок ру ша лась и пла ка ла, но сде лать ни -
че го не мог ла: Ка те ри на на по пят ную не шла.

От Ани при хо ди ли пись ма. Су дя по ним, в
ар мейс кую по ход ную бо е вую жизнь она впол -
не впи са лась и слу жи лось ей неп ло хо. И чем
даль ше вой на от ка ты ва лась на за пад, – тем
луч ше. Ка те ри на нем но го от мяк ла, по ве се ле -
ла, а ког да дочь иной раз со об ща ла, что её во -
ен ная доб лесть удос то е на оче ред ной наг ра ды,
бе га ла с сол да тс ким тре у голь ни ком по всей
де рев не и хвас та лась, что вот ка кая у нее Ань -
ка – бой�дев ка, ге рой, да ёт жа ру фа ши с тским
асам! Она ещё се бя по ка жет, ещё и прав да зо -
ло тая звез да Ге роя ей на грудь упа дёт.

Ге роя не ге роя, но звёз ды на гру ди Ан ны
Шу ми ло вой од но сель ча не, ког да она в кон це
ав гус та 45�го вер ну лась пос ле де мо би ли за ции
до мой, действи тель но уви де ли: од ну на си я ю -
щем ру би но вым ог нём ор де не Крас ной Звез -
ды, дру гую – в оре о ле зо ло тых ор де на Оте че -
ст вен ной вой ны. А на пра вой сто ро не Ани ной
гру ди поб лёс ки ва ли ещё и ме да ли, од на из ко -
то рых – «За взя тие Бу да пеш та» – бы ла эта кой
сим во ли чес кой точ кой на слав ном бо е вом пу -
ти Шу ми ло вой. 

Лад ной её фи гу ре во ен ная фор ма яв но шла.
И пе ре тя ну тая ши ро ким офи це рс ким рем нём
су кон ная гим нас тёр ка, и с осо бым ши ком си -
дя щая на ко рот ко стри же нной го ло ве пи лот -
ка, и на чи щен ные до зер каль но го блес ка хро -
мо вые са пож ки – всё бы ло ей к ли цу. 

В са мой же Ан не сей час с тру дом уга ды ва -
лась Ань ка Шу ми ло ва двух лет ней дав нос ти –
ещё не офор мив ша я ся окон ча тель но де ре -
венская де вуш ка с ко сич ка ми. Те перь это бы -
ла за ма те рев шая и сов сем уж не де ре ве нс ко го
ви да бра вая жен щи на. Она ку ри ла «Каз бек» –
дос та ва ла па пи ро су из кар тон ной ко ро боч ки с
чёр ным всад ни ком, мча щим ся на фо не та кой
же чёр ной го ры, пос ту ки ва ла по ко ро боч ке
па пи ро сой и, фор сис то за ло мив мундштук,
при ку сы ва ла его яр ко нак ра шен ны ми гу ба ми;
по том, слег ка прик ры вая гла за, за тя ги ва лась и
вы пус ка ла вверх кра си вые си не ва тые коль ца,
ис то ча ю щие слад ко ва тый нез деш ний дух.
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Нем но гие вер нув ши е ся с фрон та при о бс кие
му жи ки, ес ли ока зы ва лись ря дом, стыд ли во
пря та ли в ру кав свои ци гар ки.

А ещё де ре ве нс кие ба бы от ме ти ли, что вер -
ну лась Ан на с «до вес ком». За это го во рил
чуть�чуть по ка ок руг лив ший ся жи во тик. Не
сра зу, но всё же уда лось осо бо лю бо пыт ным
вы ве дать по том, кто ж это так пос та рал ся и где
он те перь. 

– Был один… – хму ро приз на лась Ан на. –
Жи ла я с ним. Нав ро де как ППЖ2. Всё на де я -
лась, что вот мир нас та нет и мы рас пи шем ся.
Он то же мне это обе щал. А вой на за кон чи лась
– ока за лось, что дав но рас пи сан ный он. Сра зу
же к сво ей за кон ной и рва нул. Толь ко его и
ви де ли…

До мой Ан на при бы ла не с пус ты ми ру ка ми.
Ку чу по дар ков из заг ра нич ных кра ёв на вез ла.
И ма те ри, и сест рам, и ба буш ке… Толь ко дя дю
сво е го За ха ра обош ла сто ро ной. 

Она и поз до ро ва лась�то с ним при встре че
как с со вер шен но чу жим че ло ве ком. И ра -
дость, с ко то рой Плет нёв ожи дал пле мян ни цу,
сду ло, слов но вет ром пе ну.

Впро чем, худ шее жда ло его впе ре ди. 

*  *  *

ННа зва ный ужин по по во ду возв ра ще ния
Ан ны За ха ра Его ро ви ча не приг ла си ли.

Сест ра встре ти ла его на ули це и ска за ла, что
они с до черью его ви деть не хо тят. 

– Ка те ри на, ты что? – опе шил Плет нёв. –
Это ж те бе не прос то так гу лян ка воск рес ная –
ме роп ри я тие! Встре ча и чест во ва ние фрон то -
ви ка. Вся де рев ня, по ди, бу дет. И вдруг нет
пред се да те ля! Что лю ди�то по ду ма ют?

– А мне пле вать – что по ду ма ют! Но на по -
ро ге мо ей из бы чтоб но ги тво ей не бы ло! –
жест ко и неп рек лон но ска за ла Ка те ри на, да же
не по вы шая го ло са. 

– Я же сло во дол жен при ве т ствен ное ска зать
ге ро и не на шей… – по пы тал ся хоть как�то объ -
яс нить не об хо ди мость сво е го при су т ствия
Плет нёв, но Ка те ри на обор ва ла его:

– Ты его ещё два го да на зад ска зал, ког да
мою де воч ку на смерть по сы лал.

– Ка кая ж смерть! Жи вё хонь ка�здо ро вё -
хонь ка. В ор де нах и ме да лях вся…

Не от ве чая, лишь сме рив на пос ле док ле дя -
ным не на ви дя щим взгля дом, Ка те ри на кру то
раз вер ну лась и за ша га ла к сво е му под ворью.

Плет нёв смот рел ей вслед, и бы ло ему сты ло
и тя го ст но. И не хва та ло ды ха ния. Буд то под
дых со всей мо чи дви ну ли. 

Про «всю де рев ню» За хар Его ро вич ошиб ся.
Зас толье бы ло не очень люд ное и дос та точ но
скром ное. Да ле ко не все удос то и лись на не го
по пасть. Ка те ри на гос тей от би ра ла са ма. 

Ма ни�боль шой сре ди них не зна чи лось. Но
она, не ве дая о том, приш ла са ма. Как бы по
пра ву за ка дыч ной с детства под руж ки. 

В от ли чие от Ан ны, из ме ни лась Ма ня ма ло.
Раз ве что ис чез ла детс кая при пух лость губ да
пог ру бе ли, за ост ри лись чер ты ли ца. Да же
толс тая в ру ку ко са, спус ка ю ща я ся до се ре ди -
ны спи ны, ос та лась преж ней. Да и жизнь Ма -
ни за эти два го да прак ти чес ки не из ме ни лась.
Всё та же день�деньс кой по то гон ная ра бо та –
то на фер ме, то в ле су, на за го тов ке чу ро чек
для га зо ге не ра тор ных гру зо ви ков. До ма –
боль ная мать… Бы ла… В мае, сра зу пос ле Дня
По бе ды, Ма ня её схо ро ни ла. И ос та лась сов -
сем од на в пус той, но ког да�то за пол нен ной до
пре де ла го ло са ми род ных лю дей, сме хом, пол -
нок ров ной здо ро вой жизнью из бе. Днём боль
тос ки и оди но че ст ва скра ды ва ла ра бо та, а по
но чам ни как не мог ла ус нуть. Да же ус та лос ти,
свин цом на ли вав шей всё те ло, не уда ва лось
сва лить её в сон. Ма ня ле жа ла в пос те ли, и со
всех сто рон слы ша ла го ло са то ма те ри с от -
цом, то брать ев. Ей на чи на ло ка зать ся, что
они соб ра лись все у её из го ловья и что�то рас -
ска зы ва ют ей. Она пы та лась ра зоб рать – что,
но сло ва ше лес те ли, как су хие листья. Под
этот ше лест она за бы ва лась до ут ра… 

Уз нав о возв ра ще нии под ру ги, Ма ня очень
об ра до ва лась. Мни лось, что Аня, её лю би мая
Анеч ка, из ба вит от стра ха оди но че ст ва, что бу -
дет те перь ко му ду шу из лить. Но ког да уви де ла
Шу ми ло ву в си я нии ор де нов и ме да лей, вы хо -
дя щую из лег ко во го га зон чи ка, в ка ких тог да
ез ди ли толь ко не ко то рые район ные на чаль ни -
ки (ка кой�то из них ге ройс кую фрон то вич ку и
в При о бс кое дос та вил), Ма ня силь но оро бе ла и
по дой ти не пос ме ла. Те перь вот ре ши лась…

29П о д р у г и
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С гул ко сту ча щим серд цем Ма ня пе рес ту пи -
ла по рог шу ми ло вс ко го до ма. Зас толье уже
на ча лось. На род при нял по пер вой, бод ро на -
ле гал на за кус ку. Уви дев Ма ню�боль шую,
при тих ли, с ин те ре сом ожи дая, что бу дет
даль ше. Ан на, как и по ла га ет ся ви нов ни це
тор же ст ва, вос се да ла во гла ве сто ла под по -
тем нев шей ико ной над го ло вой и – по ни же
неё – се мей ны ми фо тог ра фи я ми в рам ке, ря -
дом с ма терью по пра вую ру ку и ба буш кой –
по ле вую. Уви дев Ма ню, не хо тя под ня лась,
пош ла навстре чу. 

У Ма ни в ра до ст ном предв ку ше нии их го -
ря чих объ я тий уже на во ра чи ва лись ра до ст -
ные слё зы. Но ког да под ру ги сбли зи лись на
рас сто я ние ша га, Ма ня слов но в не ви ди мую
сте ну утк ну лась. Она уви де ла про тя ну тую ей
ла донь под ру ги с на ма ни кю рен ны ми паль -
чи ка ми. Ма ня ос то рож но взя ла её в свою
раз би тую ра бо той ру ку. И от этой ухо жен -
ной ла до ни, и во об ще от всей Ани Шу ми ло -
вой ис хо дил нез деш ний аро мат тро фей но го
пар фю ма.

– Здра в ствуй, Анеч ка, – про сев шим от вол -
не ния го ло сом чуть ли не ба сом ска за ла Ма ня.

– При вет�при вет… – без вся ких эмо ций от -
ве т ство ва ла Шу ми ло ва, блис тая во всей сво ей
ар мейс кой кра се. 

Ма ня не воль но за лю бо ва лась ею.
– Вон ты ка кая ста ла!.. – вос хи щён но ска за -

ла она. И, не зная, как ещё вы ра зить свой вос -
торг, до ба ви ла: – Ров но ёл ка на Но вый год!

Аня по мор щи лась. Не муд ря щее Ма ни но
срав не ние ей приш лось не по ду ше, да же
обид ным по ка за лось, и она яз ви тель но за -
ме ти ла:

– За то ты как бы ла тю хой се рой, так тю хой
се рой и ос та лась…

И, вы дер нув ла донь из Ма ни ной ру ки, кру то
раз вер ну лась и отп ра ви лась на своё мес то. 

А Ма ня ос та лась ис ту ка ном сто ять на мес те,
ог лу шён ная та ким при ё мом. 

Не дол гое мол ча ние за сто лом на ру ши лось,
гос ти за го мо ни ли. Район ный на чаль ник,
дос та вив ший Шу ми ло ву в При о бс кое, ока -
зав ший ся при бли жай шем рас смот ре нии да -
ле ко ещё не по жи лым че ло ве ком, пред ло -
жил тост за ве ли кую По бе ду и та ких за ме ча -
тель ных жен щин, как Ан на Ни ко ла ев на

Шу ми ло ва, без ко то рых эту По бе ду не воз -
мож но предс та вить. Тост бур но под дер жа ли,
вы пи ли стоя.

Ма ню�боль шую за стол ник то не приг ла -
шал. На неё вов се не об ра ща ли вни ма ния,
слов но её здесь и не бы ло. До Ма ни на ко нец
на ча ло до хо дить, что она на этом празд ни ке
лиш няя, и, за ли ва ясь крас кой сты да, ста ла
боч ком под ви гать ся к вы хо ду…

На дру гой день Плет нёв с пле мян ни цей
всё�та ки встре тил ся. В кол хоз ной кон то ре.
Лю ди толь ко что ра зош лись пос ле на ря да по
ра бо чим мес там. Плет нёв один кор пел над бу -
ма га ми – свод ка ми, справ ка ми, от чёт ностью,
к сос тав ле нию ко то рых за свою пред се да -
тельс кую служ бу так и не смог при вык нуть.
«Хо ро шо бы Ан ну опять прив лечь», – по ду мал
он и по чу в ство вал, как за ны ло от на не сён ной
вче ра Ка те ри ной оби ды серд це.

– Здра в ствуй те, За хар Его ро вич! – ус лы шал
Плет нёв. Под няв го ло ву, уви дел на по ро ге
Аню. 

От не о жи дан нос ти он привс тал из�за сто ла,
приг ла ша ю щим жес том по ка зал на од ну из та -
бу ре ток пе ред ним. 

Шу ми ло ва прош ла, звяк нув наг ра да ми, се -
ла, неб реж но за ки нув но гу на но гу. Дос та ла
«Каз бек», не спра ши вая раз ре ше ния, за ку ри -
ла. Она и рань ше�то силь но зас тен чи вой не
бы ла, а тут и вов се чувство ва лась во всех её
дви же ни ях, по зе, взгля де не сом нен ная уве -
рен ность в се бе, в сво ей не от ра зи мос ти и пре -
вос хо д стве. 

Плет нёв за хо те л бы ло по ра с спро сить её о
бо е вой жиз ни, за что наг ра ды по лу че ны – ведь
за прос то так их не да ют. Но ис хо дя щие от Ан -
ны то ки са мо у ве рен нос ти и са мо до воль но го
пре вос хо д ства ос та но ви ли его. Да и как�то не -
у ют но чувство вал се бя За хар Его ро вич под си -
я ни ем её «ико нос та са», пос коль ку сам�то,
кро ме увечья, ни че го не за ра бо тал. И он про -
мол чал. Мол чал, по ка пле мян ни ца дос та ва ла
ко роб ку с па пи ро са ми, за ку ри ва ла… На ко нец
спро сил:

– Чем за ни мать ся�то ду ма ешь? В по мощ ни -
цы ко мне пой дёшь? По ста рой па мя ти.

Аня от ве ла от ли ца ру ку с за жа той меж ду
паль ца ми ды мя щей ся па пи ро сой, през ри тель -
но ус мех ну лась:
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– И че го ж я тут за бы ла, За хар Его ро вич? – А
пос ле се ку нд ной па у зы с нот ка ми всё то го же
пре вос хо д ства в го ло се и за та ён ной гор дос ти
ска за ла: – Я те перь пти ца дру го го по ле та!..

– Ну�ну… – отоз вал ся Пле т нёв, чувствуя,
как ещё силь нее за ны ло серд це. – И ку да ж ты
те перь ле теть со би ра ешь ся?

– По ка что в район. Там мне уже мес теч ко
прис мот ре ли. Нам, фрон то ви кам, те перь вез -
де до ро га! Сна ча ла в район, а даль ше пос мот -
рим. Гля дишь, и го род наш бу дет…

«Ишь ты, «за во е ва тель ни ца»! – с оби дой и
неп ри язнью по ду мал Плет нёв. – Буд то в род -
ной де рев не де лать не че го».

– Я вот и в кон то ру заш ла, что бы кое�ка кие
фор маль нос ти ула дить.

– А мать с ба буш кой?
– А что мать с ба буш кой? Как жи ли, так и

жить бу дут, – по жа ла пле ча ми Аня. – Уст ро -
юсь – по мо гать ста ну.

– И то лад но, – про вор чал Плет нёв.
«Фор маль нос ти» они ула ди ли. За хар Его ро -

вич ны не, ес ли бы да же и силь но за хо тел, не
смог бы удер жать Ан ну Шу ми ло ву, фрон то ви -
ка и ор де но нос ца, в кол хо зе. Она те перь и
вправ ду бы ла «пти цей дру го го по лё та». Впро -
чем, у Плет нё ва и же ла ния ни ка ко го не воз ни -
ка ло её удер жи вать. «Пусть ка тит ся!» – с ка -
кой�то неп ри выч ной для се бя злостью ска зал
он сам се бе, ког да пле мян ни ца скры лась в
две рях. 

Уво зил Ан ну Шу ми ло ву из се ла на сле ду ю -
щий день всё тот же район ный на чаль ник, что
дос та вил её сю да. День был воск рес ный, су хой
и тёп лый. «Га зик» ок ру жи ли нем но го чис лен -
ные зе ва ки. Плет нёв был до ма. Про во дить
пле мян ни цу он не вы шел.

*  *  *

ААн ку�зе нит чи цу – так её с тех пор за гла за
на зы ва ли од но сель ча не – в де рев не боль -

ше не ви де ли. По слу хам, сош лась и жи ла она
ка кое�то вре мя с тем район ным на чаль ни ком,
но что�то у них не за ла ди лось, и они раз бе жа -
лись. Мо жет, не за хо тел на чаль ник чу жо го ре -
бён ка вос пи ты вать, ко то рый к то му вре ме ни у
Ан ны ро дил ся. 

А поз же и Ка те ри на с ос тав ши ми ся до че ря -

ми и ма терью к ней в рай центр пе реб ра лась.
Кто�то же дол жен был нян чить ся с ма лы шом.
Ан не Ни ко ла ев не на это вре ме ни со вер шен но
не на хо ди лось. Вся она бы ла в де лах – слу жеб -
ных, пар тий ных (на фрон те Шу ми ло ва ста ла
ком му ни ст кой) и об ще ст вен ных. Она не вы -
ле за ла с парт� и про чих соб ра ний, кон фе рен -
ций, ак ти вов, слё тов, за во ра чи ва ла район ным
со ве том ве те ра нов вой ны, её изб ра ли де пу та -
том рай со ве та тру дя щих ся, чле ном рай ко ма…
Её до ма и зас тать�то бы ло не лег ко. Так что ба -
буш ка и пра ба буш ка бы ли здесь очень кста ти.
Бла го жилп ло щадь поз во ля ла. В рай це нт ре,
впер вые с до во ен ных вре мён, пост ро и ли нес -
коль ко жи лых до мов. По ло ви ну од но го из них
с при у са деб ным участ ком и над вор ны ми пост -
рой ка ми по лу чи ла Ан на Шу ми ло ва. 

*  *  *

ММа ня�боль шая про дол жа ла жить сво ей не -
шум ной, ма ло за мет ной тру до вой

жизнью. Впро чем, поч ти од нов ре мен но с пе -
ре ез дом Ка те ри ны Шу ми ло вой в Сос нов ку
про и зош ло в её жиз ни важ ное со бы тие. Она
выш ла за муж. Слу чи лось это быст ро и буд -
нич но. И для мно гих в де рев не не о жи дан но.
Осо бен но ес ли учесть, что не до бор му жи ков в
При о бс ком, как, впро чем, и во всех ок ре ст -
ных де рев нях, был стра шен ный, а ста ло быть,
и вы бор не вест – ог ром ный.

Од наж ды по я вил ся в «При о бс ком ком му на -
ре» но вый плот ник по име ни Ва си лий Тро -
шин. Был он нез деш ний. Из Смо лен щи ны.
Ког да приз ва ли в ар мию, ока зал ся с отс ту пав -
ши ми час тя ми под Моск вой. Там и ра ни ли в
пер вый раз. Пос ле гос пи та лей, бли же к вес не
со рок вто ро го го да сно ва очу тил ся на фрон те.
Но уже не пе хо тин цем, как до это го, а пон -
тонь е ром. И до фев ра ля со рок пя то го на во дил
пе реп ра вы на пу ти нас туп ле ния на ших войск
че рез боль шие и ма лые ре ки, по ка на Оде ре не
по лу чил ещё од но тя жё лое ра не ние. 

Поп ра вив шись, отп ра вил ся в род ные мес та.
Вмес то се ла сво е го уви дел пе пе ли ще с го лы ми
печ ны ми тру ба ми. Уда лось Тро ши ну ра зуз -
нать, что сго ре ла не толь ко са ма де рев ня. За
связь с пар ти за на ми сожг ли эсэ со вс кие ка ра -
те ли и всех ос тав ших ся в ней жи те лей, сог нав
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в кол хоз ный ам бар. Сго ре ли в том ам ба ре и
род ные Ва си лия. И ос тал ся он один�оди нё ше -
нек: ни ко ла, ни дво ра, ни близ ких ему лю -
дей… Ку да те перь ему, про шед ше му, по чи тай,
всю вой ну сол да ту, по дать ся? 

Вспом нил Се мё на Брыз га ло ва – со се да по
боль нич ной па ла те, с ко то рым ле жал в но во -
си би рс ком гос пи та ле. Ме ся ца три они с ним
там кан то ва лись – кой ки ря дом сто я ли, од ну
тум боч ку на дво их де ли ли. Каж дый свою де -
рев ню вспо ми нал, друг дру гу рас ска зы ва ли,
ка кая она. Се мё ну час то при хо ди ли пись ма. И
он вре мя от вре ме ни чи тал их Ва си лию вслух,
меч та тель но, в предв ку ше нии бу ду щей встре -
чи за ка ты вая гла за. Тро ши ну пи сем уже дав но
ник то не слал, и от то го на ду ше де ла лось всё
тре вож нее. Брыз га ло ва вы пи са ли рань ше. На
про ща ние, су нув Ва си лию свой ад ре сок, он
ска зал: «При ез жай, по гос тишь, и во об ще…
при ез жай, ес ли что! У нас мес та всем хва тит –
не про па дёшь!» Как чу ял Брыз га лов, го во ря
«ес ли что»…

Не дол го раз мыш лял Тро шин. Отп ра вил ся
на зад, в Си бирь, по ука зан но му Брыз га ло вым
ад ре су. В При о бс ком его встре ти ли луч ше не -
ку да. Фрон то ви ки, да ещё вла де ю щие хо до -
вым ре мес лом, бы ли в боль шой це не. Ва си лий
ока зал ся от мен ным плот ни ком да и по ми мо
то го мас те ром на все ру ки и быст ро стал ра -
бот ни ком по ис ти не не за ме ни мым.

С Ма ней Ва си лий поз на ко мил ся, ког да при -
шёл ре мон ти ро вать и при во дить в по ря док де -
ре вян ные «внут рен нос ти» фер мы. 

– Вот это див чи на! – вос хи щён но воск лик -
нул он, впер вые уви дев Ма ню. 

Де вуш ка зак рас не лась. Комп ли мен тов она
сро ду ни от ко го не слы ша ла. За ра бо ту – дру -
гое де ло – хва ли ли. Да и ка кие комп ли мен ты,
ес ли смот ре ли пар ни на неё как на «тю ху се -
рую» да «ка лан чу», и ви дов на неё не име ли,
да же не серь ёз ных. 

– Те бя как звать�то? – спро сил Тро шин.
– Ма ня, – и вов се зар дев шись цве том ма ко -

вым, чуть слыш но от ве ти ла она.
– Так это те бя Ма ней�боль шой в де рев не

кли чут?
Она мол ча кив ну ла и опус ти ла го ло ву.
– А я Ва си лий. Ва си лий Тро шин. Ва ся.

Прав да, не «боль шой»…

Он и в са мом де ле «боль шим» не смот рел ся,
осо бен но ря дом с Ма ней. Чуть вы ше её пле ча
рос том, ко ре нас тый, креп ко сби тый, од на ко
си ла чувство ва лась в нём не ма лая. Был он лет
на пять стар ше Ма ни, но лоб его про бо роз ди -
ли две глу бо кие мор щи ны, а ше ве лю ра по дёр -
ну лась ине ем ран ней се ди ны. 

Ма ня под ня ла гла за, взгля ды их оди на ко во
го лу бых глаз встре ти лись, выз вав за мы ка ние
душ и сер дец. И глу бо ко нут ром оба по чу я ли,
что даль ше ид ти им вмес те. 

Всю не де лю, по ка тю кал Тро шин на фер ме
то по ри ком, они го во ри ли друг с дру гом и не
мог ли на го во рить ся. Рас ска зы ва ли о се бе, о
том, что бы ло с ни ми в прош лой жиз ни, и всё
ост рее чувство ва ли, как близ ки они сво и ми
судь ба ми. 

А по том Ва си лий про во дил Ма ню с фер мы
до мой. И ос тал ся у неё…

Свадь бы не справ ля ли. Прос то на ча ли жить
вмес те. Сна ча ла и от но ше ния свои не оформ -
ля ли. Уж ког да пер ве нец�сын ро дил ся – рас -
пи са лись в сель со ве те. 

Де ре ве нс кие, гля дя на них, по на ча лу удив -
ля лись: чуд но – чуть ли не на го ло ву ба ба му -
жи ка вы ше! По том при вык ли, рас су див – не с
рос том же жить, с че ло ве ком… А че ло ве ком
Ва си лий был, под стать Ма не, ра бо тя щим и
ду шев ным. И, как ска зал о нём од наж ды
Плет нёв, – му жи ком ка че ст вен ным. Сам же
За хар Его ро вич, гля дя на эту мо ло дую семью,
не воль но вспо ми нал Па хо ма и Ав дотью Жу -
ко вых. И их сы но вей. 

Ма ня же ро ди ла од но го за дру гим трёх
собствен ных. Слов но их рож де ни ем пос та ра -
лась вос пол нить преж дев ре мен ный уход из
жиз ни брать ев. Сы новья её чем�то и по хо жи
бы ли на них. 

За хар Его ро вич всем тро им стал крёст ным
от цом и, наб лю дая, как бур но, нес мот ря на
не сы тую пос ле во ен ную жизнь, идут они в
рост, с ра достью и об лег че ни ем ду мал, что
пра виль но он тог да всё�та ки сде лал, что не от -
дал Ма ню на вой ну.

Но не дол го до ве лось Плет нё ву ра до вать ся.
Фрон то вые ра ны и кон ту зия, пос то ян ное пе -
ре нап ря же ние, что ис пы ты вал он, во ло ча по
кол до би нам и хля бям во ен но�пос ле во ен но го
ли хо летья кол хоз ный воз, всё силь нее да ва ли о
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се бе знать, под та чи ва ли здо ровье. Не ук реп ля -
ла его и раз мо лв ка с сест рой и пле мян ни цей.
Пос ле пе ре ез да Ка те ри ны в Сос нов ку встре -
ти лись они с ней все го раз, го да че рез три, на
по хо ро нах ма те ри. Смерть ма те ри по ми ри ла
их, но родствен ную лод ку бы ло уже не скле -
ить. Да и вре ме ни не ос та ва лось. Че рез пол то -
ра го да вос лед ма туш ке сво ей уй дёт в мир
иной и За хар Его ро вич, от дав род ной зем ле
все го се бя без ос тат ка…

*  *  *

ААня Шу ми ло ва, а для боль ши н ства ок ру жа -
ю щих дав но уже толь ко Ан на Ни ко ла ев -

на, меж ду тем про дол жа ла на би рать вы со ту. В
рай це нт ре на дол го она не за дер жа лась. Ини -
ци а тив ную, энер гич ную и чес то лю би вую
функ ци о нер ку за ме ти ли в об ла ст ном цент ре,
приг ла си ли инструк то ром в сель хо зот дел об -
ко ма пар тии. Но ве ле ли про дол жать об ра зо ва -
ние. И Шу ми ло ва отп ра ви лась без от ры ва от
«про из во д ства» учить ся в партшко лу. А ког да
че рез нес коль ко лет с от ли чи ем окон чи ла её,
пош ла на по вы ше ние – возг ла ви ла ор га ни за -
ци он ный от дел од но го из рай ко мов пар тии
об ла ст но го го ро да. Не ко то рое вре мя спус тя
за ня ла ва ка нт ное мес то (бы ла изб ра на) треть -
е го сек ре та ря дру го го го ро дс ко го рай ко ма.
«До рос ла» там и до вто ро го. А за кан чи ва ла Ан -
на Ни ко ла ев на Шу ми ло ва свою пар тий ную
карь е ру опять в Сос нов ке, чуть ли не де ся ток
лет возг лав ляя здеш ний рай ком.

На лич ном фрон те де ла у Шу ми ло вой обс то -
я ли да ле ко не так ус пеш но. Ро див ша я ся у неё
сра зу пос ле вой ны де воч ка про жи ла все го ни -
че го. И двух лет не бы ло крош ке, как за ду ши ла
её диф те рия. На вой не Ан на Ни ко ла ев на нас -
мот ре лась смер тей. Но это бы ли чу жие смер ти.
А здесь умер её ре бё нок – плоть от пло ти, кро -
ви ноч ка… Лад но, ус по ка и ва ла её Ка те ри на:
мо ло дая, здо ро вая, ро дишь се бе еще. Она и са -
ма на то на де я лась. Ока за лось – нап рас но. Не
од наж ды пы та лась Ан на Ни ко ла ев на уст ро ить
лич ную жизнь, схо ди лась и рас хо ди лась с муж -
чи на ми. Ник то, од на ко, ря дом с ней, влас то -
лю би вой вер хо вод кой, ко то рой и в се мей ной
жиз ни на до бы ло неп ре мен но до ми ни ро вать и
под чи нять се бе, дол го не удер жи вал ся. 

Впро чем, из�за это го Ан на Ни ко ла ев на осо -
бо и не пе ре жи ва ла. Дру гое её уд ру ча ло – ро -
дить не по лу ча лось ни как. Хоть от то го кра -
сав ца, хоть от это го. А муж чи ны ей дос та ва -
лись – заг ля де ние! Уже и сёст ры её млад шие
за муж по вы хо ди ли и сво их де тей на свет про -
из ве ли, а она так и ос та ва лась «ко ро вой яло -
вой». Слов но пор чей ка кой бы ла тро ну та, вен -
цом бесп ло дия окол до ва на. И что толь ко не
де ла ла она для исп рав ле ния по ло же ния! Не
по мо га ли ни вра чи, ни зна хар ки. Ка те ри на,
по ка жи ва бы ла, нас той чи во в цер ковь со ве то -
ва ла пой ти, че рез ба тюш ку�нас то я те ля (он
нуж ные мо лит вы подс ка жет) у Бо га по мо щи
поп ро сить. Но этот ва ри ант Ан на Ни ко ла ев на
как пар тий ный ра бот ник при нять не мог ла.
Хо тя в ду ше бы ла сог лас на да же на та кие
«край нос ти». 

А по том не ста ло и Ка те ри ны. Сёст ры за
мужь я ми разъ е ха лись по стра не кто ку да (да и
не ис пы ты ва ла она к ним по�нас то я ще му
родствен ных чувств ни ког да). И Ан на Ни ко -
ла ев на ос та лась сов сем од на. Толь ко ра бо та и
спа са ла. В квар ти ру к се бе при хо ди ла лишь
пе ре но че вать.

*  *  *

ССемья Тро ши ных про дол жа ла жить в При -
о бс ком до пос лед них его дней. Ма ня всё

так же тру ди лась на фер ме, Ва си лия с его
плот ниц кой бри га дой мож но бы ло ви деть на
раз ных объ ек тах раз рас та ю ще го ся кол хоз но го
хо зяй ства, а то и за пост рой кой но вых изб. Се -
мей ство их при ба ви лось ещё на од но го сы на и
дочь. Стар шие один за дру гим о кон чи ли  се -
ми лет ку в род ном се ле, пош ли даль ше кто в
учи ли ще ме ха ни за ции, кто в тех ни кум. Млад -
шие ещё учи лись в шко ле. И бы ла уве рен -
ность, что все они про дол жат кресть я нс кое де -
ло ро ди те лей на При о бс кой зем ле. 

Так бы, на вер ное, и бы ло, но че рез три де -
сят ка лет пос ле по бе ды над фа шиз мом раз вер -
ну лась но вая вой на – с рус ским кресть я н -
ством, ко то рое на ча ли пов се ме ст но сго нять с
на си жен ных мест, сти рать с ли ца зем ли его
род ные де рев ни, став шие вдруг «не пе рс пек -
тив ны ми», а са мо го за го нять в «по сёл ки го -
родского ти па». В них, пост ро ен ных нас пех и
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кое�как, кро ме шес ти при у са деб ных со ток под
ок ном, где ни ско ти ну дер жать, ни кар тош ки
по са дить на обыч но боль шую де ре ве нс кую
семью, не име лось боль ше для под не воль ных
пе ре се лен цев ни че го. 

В од ну из та ких пе ре се лен чес ких «ре зер ва -
ций» по па ла и семья Тро ши ных, ког да вал
лик ви да ции «не пе рс пек тив ных» де ре вень до -
ка тил ся до При о бс ко го. Кра сав ца се ла , с ве ко -
вой ис то ри ей не ста ло. Ма ня�боль шая уез жа -
ла в сле зах. На во ра чи ва лись они и на гла за
Ва си лию, дав но при ки пев ше му к этим мес там
с прек рас ной ры бал кой, охо той, гри ба ми в
ок ре ст ных бо рах и бе рез ня ках. Но вый же по -
сё лок «по са ди ли» прак ти чес ки на го лое мес то
в ок ру же нии ред ких жи день ких кол ков и за -
бо ло чен ных согр. Не бы ло ря дом ни реч ки, ни
при лич ных уго дий. Для пить е вой во ды бу ри -
ли ар те зи а нс кие сква жи ны, но вы ка чи ва лась
от ту да ка кая�то сом ни тель ная ры же�та ра -
кань е го цве та и силь но же ле зис тая жид кость.
Она ос тав ля ла на по су де ржа вые по тё ки, пить
её прос то так, для уто ле ния жаж ды, бы ло поч -
ти не воз мож но. И Тро ши ны, каж дый раз ка -
чая её в вед ро, не воль но вспо ми на ли свой ко -
ло дец�жу ра вель в При о бс ком с его вкус ней -
шей во дой. 

По ки дая При о бс кое, Тро ши ным со мно гим
приш лось рас стать ся, пус тить под нож ско ти -
ну (толь ко по ро сён ка да нес коль ких ку рей
заб ра ли) и на чи нать жизнь на но вом мес те
прак ти чес ки с ну ля. 

Кто по за жи точ нее или имея там родствен -
ни ков, пе ре ез жа ли в при го род ные по сёл ки
об ла ст но го цент ра. У Тро ши ных та кой воз -
мож нос ти не бы ло. Хо ро шо хоть уда лось им
свою из бу, все го лет за пять до это го Ва си ли -
ем отстро ен ную, в За ле со во из При о бс ко го
пе ре вез ти. С ра бо той то же на ча лись проб ле -
мы. Ра бо чих рук бы ло боль ше, чем ра бо чих
мест. Да и те, что име лись, ве те ра нам вро де
Ма ни�боль шой бы ли за ка за ны. Не впи сы ва -
лись та кие, как она, в ме ха ни зи ро ван ные
комп лек сы и за лы ма шин но го до е ния сов ре -
мен ных ферм, от дан ные «на от куп» мо ло дым
спе ци а лис там: зо отех ни кам, опе ра то рам ма -
шин но го до е ния… С боль шим тру дом Ма рия
Па хо мов на уст ро и лась в по сел ко вую шко лу
убор щи цей. И это бы ло счасть ем, по то му что

млад шие сын с доч кой учи лись здесь же и те -
перь бы ли у неё на гла зах. Двое стар ших пос -
ле окон ча ния учи ли ща в чу жое для них по се -
ле ние возв ра щать ся не за хо те ли и по е ха ли
пы тать счастья в го род. Там же до у чи вал ся в
тех ни ку ме тре тий сын. У не го то же все на деж -
ды бы ли свя за ны с го ро дом. 

– Ни че го, – ус по ка и вал же ну Ва си лий, –
пусть свою до ро гу ищут. Все од но в го ро ду им
луч ше бу дет, чем в на шем бо ло те.

Ина че как «бо ло том» он но вый по сё лок не
на зы вал. При ло же ния к сво е му плот ниц ко му
уме нию он най ти здесь не мог. Мы кал ся по
раз ным вре мен ным ра бо там, по ка не притк -
нул ся в мест ную ко че гар ку. Всег да ве сё лый,
рас пах ну тый, он за ха нд рил, стал по пи вать. И
од наж ды лю той ян ва рс кой сту жей, возв ра ща -
ясь до мой от со бу тыль ни ка из од но го края
ши ро ко разб ро сан но го по сте пи по сёл ка в
дру гой, за мёрз, упав по пу ти в суг роб и не най -
дя в се бе сил под нять ся. 

Смерть му жа Ма рия Па хо мов на пе ре жи ва ла
тя же ло. Пер вой и един ствен ной лю бовью он
был, от цом её де тей. Боль ше трид ца ти лет
вмес те. И как жить пос ле слу чив ше го ся даль -
ше – она не предс тав ля ла. 

– Ни че го, мать, – прор вём ся! – ска зал стар -
ший сын, вспом нив лю би мое прис ловье от ца,
ког да соб ра лись они пос ле по хо рон всем се -
мей ством.

– По мо гать бу дем, – под дер жа ли братья.
Ма рия Па хо мов на вздох ну ла в от вет. А что

им ещё ос та ет ся де лать? Толь ко про ры вать ся!
И не в пер вый уже в её судь бе раз…

Жизнь сно ва на ка ли лась до пре де ла, как в
дни вой ны, ког да про зы ва ли её ещё Ма -
ней�боль шой. Толь ко враг те перь был дру гой –
не по нят ный ка кой�то: не чу же род ный и сто -
рон ний, а внут ри воз ник ший и из нут ри
действу ю щий, но действу ю щий под час не луч -
ше фа шистского за во е ва те ля. Од на ко и его на -
до бы ло по беж дать. Ра ди жиз ни собствен ных
де тей, их луч шей и бо лее счаст ли вой до ли.
Бла го и де ти, ма те ри нс кую за бо ту чувствуя и
по ни мая, не ос та ва лись в сто ро не: по вес не
всем та бо ром са жа ли, а осенью ко па ли кар -
тош ку (сов хоз те перь вы де лял под неё на по лях
зем лю), по мо га ли в ого ро де, по до му. Двое
стар ших, най дя в го ро де ра бо ту, под дер жи ва ли
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день га ми. Про дол жа ла ра бо тать – всё так же
школь ной тех нич кой – и са ма Ма рия Па хо -
мов на. В об щем, «про ры ва лись» Тро ши ны во
гла ве с Ма ри ей Па хо мов ной всем се мей ным
ка га лом к чис той во де счаст ли во го бу ду ще го,
не предс тав ляя, прав да, как да ле ко и дол го до
не го до би рать ся и че рез ка кие тер нии при дёт -
ся даль ше про ди рать ся. Ма рии Па хо мов не
иной раз ка за лось, что ни ка кой жиз ни на это
не хва тит.

А го ды тек ли, слов но пе сок сквозь паль цы.
Приш ла по ра Тро ши ной пен сию оформ лять.
Во об ще�то эта по ра ещё лет семь на зад нас ту -
пи ла, да толь ко всё как�то не от ва жи ва лась
Ма рия Па хо мов на бро сить ра бо ту. Хоть и не
шиб ко она, шваб рой ору дуя, по лу ча ла, но
всё�та ки боль ше в срав не нии с сов сем уж ни -
щей кол хоз ной пен си ей. Тем бо лее что, ес ли
вы да ва лась воз мож ность, Ма рия Па хо мов на и
в дру гих мес тах при ра ба ты ва ла. Но де ти вы -
рас та ли, опе ря лись, об за во ди лись семь я ми.
Уже и млад ше го сы на она же ни ла. Да и дочь
бы ла на вы данье. Се мей ное дре во Тро ши ных
об рас та ло но вым «го до вым коль цом». От ре -
бячь их го ло сов зве не ло в ушах, ког да сы новья
с вну ка ми на празд ни ки со би ра лись у ма те ри. 

Ба ба Ма ня бы ла у сы но вей на ра сх ват. То
один про сит по гос тить – счи тай с вну ка ми по -
нян чить ся, то дру гой. С нею в За ле со во толь ко
млад ший сын да дочь жить ос та лись. Она бы и
ра да по гос тить, но лиш ний раз выр вать ся не
мо жет – ра бо та. И ста ли де ти уго ва ри вать мать
ос та вить на ко нец чёр то ву ра бо ту и уй ти на
пен сию. И так со рок лет от ман ту ли ла. Всех их
под ня ла, в лю ди вы ве ла. По ра и на от дых зас -
лу жен ный. Нем но го лу ка ви ли, ко неч но, на
се бя оде я ло тя ну ли – ка кой там всерь ёз от дых
при ора ве вну ков! Не от дых, ко неч но, по ни -
ма ла и Ма рия Па хо мов на, но ес ли и труд, то
са мый, на вер ное, ра до ст ный и бла го дар ный,
для ко то ро го и сил ос тав ших ся не жал ко. Да и
жить как�то по лег че ста ло. То са ма на де тей
всю до ро гу тя ну лась, а те перь приш ла знать
по ра от вет ной бла го дар нос ти. И пен сия но не
ку да как боль ше, чем рань ше.

В об щем, ре ши лась Ма рия Па хо мов на, взя -
лась оформ лять пен сию. Справ ки вся кие со -
би рая, за час ти ла в рай центр. В один из та ких
по хо дов и сос то я лась их встре ча…

В райис пол ком Ма рия Па хо мов на не у дач но
уга да ла под обед и сей час вы нуж де на бы ла на
ла воч ке в те ни ад ми ни ст ра тив но го зда ния це -
лый час до жи дать ся, ког да вер нёт ся к се бе в
ка би нет нуж ная ей чи нов ни ца. Трё хэ таж ное
кир пич ное зда ние с боль ши ми ок на ми, вы со -
ки ми по тол ка ми бы ло по де ле но на две по ло -
ви ны. С той сто ро ны, где си де ла на ла воч ке
Тро ши на, на хо дил ся вход в райис пол ком, а с
про ти во по лож ной – в рай ком пар тии. 

Ещё толь ко на чи нал ся сен тябрь, и бы ло
по�лет не му теп ло. Уст ро ив шись удоб нее на
ла воч ке, Ма рия Па хо мов на ста ла зад ре мы -
вать. Но тут же по чу в ство ва ла, что кто�то сел
ря дом и в упор гля дит на неё. Она отк ры ла гла -
за и ус лы ша ла:

– Точ но, Ма ня!
На неё смот ре ла при мер но её воз рас та, но

бо лее мо ло жа во го ви да, ухо жен ная, со вку сом
оде тая жен щи на. Что�то зна ко мое уга ды ва -
лось в ней, но уз нать её сра зу Ма рия Па хо -
мов на не смог ла. Лишь ког да жен щи на, слег -
ка толк нув её пле чом, ска за ла: «Ты что, Ма ня,
не приз на ёшь ме ня?», в её па мя ти, как на за -
мё рз шем стек ле, тро ну то го тёп лым ды ха ни -
ем, по я ви лась и ста ла рас ши рять ся про та ли -
на, из глу би ны  ко то рой прос ту пи ло ли цо Ан -
ны Шу ми ло вой. 

– Аня? – удив лён но отк лик ну лась Ма рия
Па хо мов на.

– Уз на ла на ко нец! – об ра до ва лась Шу ми ло ва.
Не сго ва ри ва ясь, они по тя ну лись друг к дру -

гу и об ня лись.
– Эвон ты ка кая ста ла! – ска за ла Ма рия Па -

хо мов на, отстра ня ясь от под ру ги.
– Ка кая?
– Чис то ко ро ле ва! На чаль ни ца, по ди?
– На чаль ни ца, – зас ме я лась Шу ми ло ва. – В

со сед нем подъ ез де ра бо таю.
– В рай ко ме? 
– В нём са мом. Им и ко ман дую. 
– На до же?! – уди ви лась Тро ши на.
– Не у же ли не зна ла?
– Нет, – приз на лась Ма рия Па хо мов на.
Она и прав да не зна ла. Ни са ми они с Ва си -

ли ем, ни сы новья их к ком му нис там от но ше -
ния не име ли, район ную га зе ту чи та ли ред ко,
а ес ли и чи та ли, то фа ми лия Шу ми ло вой им
там не по па да лась.
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И по шёл у них раз го вор – дол гий, с рас ска -
за ми о се бе и близ ких, с омы ты ми сле за ми
вос по ми на ни я ми о да лё ком детстве и юнос -
ти… Ма ня�боль шая за бы ла про нуж ную ей чи -
нов ни цу, а Ан ка�зе нит чи ца про свой рай ко -
мо вс кий ка би нет.

– Я, Ма ня, иног да ду маю, что, ес ли б не
нас то ял тог да дя дя За хар, За хар Его ро вич, на
сво ем и не ока за лась бы я на фрон те, судь ба
моя мог ла б сов сем по�дру го му по вер нуть ся.
Чах ла бы, на вер ное, как и ты, в кол хо зе и
даль ше на ше го рай це нт ра ни че го не ви де ла. А
так… За Ро ди ну по во е ва ла, мир пос мот ре ла.
Ре а ли зо вать ся смог ла спол на, по ка зать, на
что спо соб на. У ме ня, Ма ня, не толь ко бо е -
вые, но и тру до вые наг ра ды име ют ся. Ор ден
Тру до во го Крас но го Зна ме ни, вот… Так что
не зря не бо коп ти ла.

– А мы, зна чит, шу ше ра кол хоз ная, тем но та
бес пар тей ная, зря всё это вре мя – и в вой ну, и
пос ле – гор ба ти лись и над ры ва лись? – вдруг
оби де лась Ма рия Па хо мов на. – Хо тя, мо жет, и
зря. Мы – ро би ли как прок ля тые, жи лы рва ли,
а нас за это при жи ма ли да при тес ня ли как толь -
ко мог ли, дых нуть сво бод но не да ва ли. Вон да -
же ого ро ды об ре за ли по са мое не мо гу…

– Ма ня, – стро го, с ме тал лом в го ло се  обор -
ва ла под ру гу Ан на Ни ко ла ев на, – не обоб щай!
Да и не об этом я го во рю – о се бе, – сно ва по -
мяг чел её го лос. – Я ведь силь но оби жа лась на
За ха ра Его ро ви ча. Как же – не мог род ную
пле мян ни цу вы го ро дить! И на те бя то же оби -
жа лась. По ла га ла, что те бе мес то на фрон те, а
не мне. Силь но я, ока зы ва ет ся, оши ба лась.
Вой на раз ных лю дей объ е ди ня ет, к еди но му,
так ска зать, зна ме на те лю при во дит. А ме ня
вой на и вов се че ло ве ком сде ла ла, на ши ро кий
жиз нен ный прос тор вы ве ла. Как го во рит ся,
нет ху да без доб ра…

– Ага, ко му вой на, а ко му – мать род на, –
про вор ча ла Ма рия Па хо мов на.

– Вот и по лу ча ет ся, – про пус тив её реп ли ку
ми мо ушей, про дол жи ла Шу ми ло ва, что я не
оби жать ся долж на, а по гроб жиз ни быть вам с
За ха ром Его ро ви чем бла го дар ной.

– Да лад но… – зас му ща лась Тро ши на. – А
За ха ра Его ро ви ча жал ко очень. За ме ча тель -
ный му жик! Толь ко про ды ху ему не бы ло. Вот
и на дор вал ся. Не ста рый ещё по мер…

Обе ра зом всхлип ну ли, по мол ча ли. 
– А с дру гой сто ро ны, – сно ва то роп ли во,

слов но спе ша выс ка зать ко пив ше еся в ней го -
да ми, за го во ри ла Ан на Ни ко ла ев на, – вой на
эта прок ля тая мне жизнь всё рав но по ко рё жи -
ла. Лич ную мою жизнь. Там, на фрон те, ког да
вок руг в ос нов ном му жи ки, ка за лось, что лю -
бой мо жет быть у тво их ног – сто ит толь ко за -
хо теть. И пос ле вой ны про дол жа ла так ду мать.
А что, ни внеш ностью, ни умом бог ме ня не
оби дел. Но по том по ня ла, что у ног�то сво их
ещё и удер жать на до. А вот это го не мог ла, не
уме ла. И ес ли что в моём изб ран ни ке ме ня не
уст ра и ва ло – я по не му, как по са мо лё ту из зе -
нит ки, лу пи ла. В са мое уяз ви мое мес то по -
пасть ста ра лась. И по па да ла. Я – мет кая. Ме -
ня дру гим де вуш кам ди ви зи о на всег да в при -
мер ста ви ли. А ког да по па да ла – всё, вдре без -
ги моя оче ред ная лю бовь! И вот те бе, Ма ня,
ре зуль тат. Му жа как не бы ло, так и нет, де тей
– то же. Лю дей вок руг ме ня всег да мно го раз -
ных, а го ло ву прик ло нить не ку да, по�нас то я -
ще му близ ких�то поч ти и не ос та лось. А ты
вон си де ла в на шем При о бс ком, ни ку да не
ры па лась, же ни хов не ис ка ла, не вы би ра ла.
Ва си лий твой сам те бя на шёл – раз и нав сег да!
Хо тя вро де бы и гла зу за це пить ся не за что.
Кра са ви цей ни ког да и близ ко не бы ла…

– Так оно с ли ца�то во ду не пить, – воз ра зи -
ла Ма рия Па хо мов на.

Ан на Ни ко ла ев на тоск ли во вздох ну ла, от ре -
шён но гля дя пе ред со бой, и ска за ла:

– Эх, Ма ня, ес ли б ты зна ла, как я те бе за ви -
дую! И луч ше б я всё�та ки ос та ва лась тог да до -
ма и жи ла обыч ной на шей де ре ве нс кой
жизнью…

Ан на Ни ко ла ев на уро ни ла го ло ву под ру ге на
пле чо и заш лась навз рыд так бе зу теш но, слов -
но отп рав ляя в пос лед ний путь, оп ла ки ва ла
свою стран ную дву е ди ную жизнь, ат лас но�бе -
лую, во всех от но ше ни ях удав шу ю ся – с фа са -
да и не у ют но�про мо зг лую, тоск ли во�се рую –
со дво ра. 

Ма рия Па хо мов на ус по ка и ва ю ще гла ди ла
Шу ми ло ву, про жи гая её пле чо собствен ны ми
сле за ми, и ду ма ла, что им, ба бам, – кра си вым
или нет, звёз да ми осы пан ным или с не ба их
вов се не хва тав шим – счастье да ёт ся оди на ко -
во труд но…
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*  *  *

ЭЭ то бы ла пос лед няя встре ча под руг.
Боль ше судь ба вмес те их не сво ди ла. 

Шу ми ло ва вско ре уш ла на пен сию. И дол го
ещё за ни ма лась раз ны ми об ще ст вен ны ми де -
ла ми, а ког да они вдруг хо тя бы на вре мя ис -
ся ка ли, впа да ла в деп рес сию, ибо тог да со вер -
шен но не зна ла, ку да се бя деть в пус то те сво -
ей лич ной жиз ни. Сёст ры её млад шие, об за ве -
дясь семь я ми, по разъ е ха лись из род ных краёв
по дру гим го ро дам и ве сям. Да и не шиб ко�то
Ан на Ни ко ла ев на с ни ми, взрос лы ми и са -
мос то я тель ны ми, род ни лась, боль ши н ство
пле мян ни ков и пле мян ниц сво их толь ко на
фо тог ра фи ях и ви де ла.

Тро ши на, вый дя на пен сию, «гаст ро ли ро -
ва ла» по семь ям сво их де тей, а по том и вы -
рос ших вну ков, от ко то рых уже и прав ну ки
пош ли. Бы ла она там же лан ным гос тем и эта -
ким чел но ком, свя зы ва ю щим в еди ное проч -
ное це лое ни ти боль шо го се мей но го по лот на,
ткать ко то рое на чи на ли ещё её ро ди те ли –
не заб вен ные Па хом и Ав дотья Жу ко вы, а
про дол жи ла она, Ма рия Тро ши на, урож дён -
ная Жу ко ва. 

Умер ли Ан ка�зе нит чи ца (по пас пор ту Ан на
Ни ко ла ев на Шу ми ло ва) и Ма ня�боль шая

(Ма рия Па хо мов на Тро ши на), как и ро ди -
лись, поч ти од нов ре мен но, с раз ни цей все го в
не де лю – на 88�м го ду жиз ни.

Сен тябрь в Сос но вс ком райо не вы дал ся в
тот год за ме ча тель ный – тёп лый и су хой. Ухо -
дить из жиз ни в та кую по ру – од но удо воль -
ствие. Гос подь, слов но в наг ра ду за всё хо ро -
шее, отп рав ля ет в пос лед ний путь, бла гос ло -
вен но оси яв все ми крас ка ми хле бо соль ной
осе ни. И как бы даёт знать воз но ся щим ся в
гор ние вы си, что та кая же бла го дать бабь е го
ле та ожи да ет там на ве ки веч ные всех пра вед -
но про жив ших на зем ле. 

К пос лед не му дню сво е го су ще ст во ва ния
шли Ань ка�зе нит чи ца и Ма ня�боль шая раз -
ны ми до ро га ми. Лишь од наж ды на крат кий
миг пе ре сек лись их пу ти, что бы ра зой тись
сно ва. Но, бог даст, там, за гранью брен но го
ми ра, встре тят ся они вновь, что бы вос со е ди -
нить ся ду ша ми сво и ми, да бы уже не рас ста -
вать ся боль ше ни ког да…
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