
Ста ри на ста ро дав няя, 
Бы ли на быль до сель ная,
Мо рю на ути шенье,
Доб рым лю дям на пос лу шанье1. 

По мо ры – жи те ли Бе ло мо рс ко го по бе режья  –
бо лее все го чтут мо ре и сло во. Мо ре Сту дё -

ное, «Ганд вик – мо ре пе сен ное». К не му об ра ща -
ют ся «ба тюш ко мо ре, кор ми лец», его нель зя ру -
гать. О нём го во рят: «Раз ве ли чи лось», «Мо ре�мо -
рюш ко лю,бое на ше». 

А об раз ность ре чи це нит ся в По морье так вы -
со ко, что, как пи шет фольк ло рист и ска зоч ник
Бо рис Шер гин2, речь по мо ров и по мо рок «точ но
жем чуг па да ет на се реб ря ное блю до». Что уж го -
во рить не о пов сед нев ных, буд нич ных сло вах, а
о тех, что на о со би цу: бы ли нах, пес нях, за го во -
рах, мо лит вах! Сли лись в них ве ли кие си лы ма -
гии и по э зии! Не у ди ви тель но, что мно гие об ра -
ще ны к мо рю.

Эт ног раф, ис сле до ва тель ни ца Рус ско го Се ве -
ра чу дес ная Ксе ния Гемп3 по ве ст ву ет о женс ких
по мо рс ких на пе вах, пла чах, при чи та ни ях, ска зы -
ва ни ях. Есть и «ожи дань и ца». Их по мор ки вы пе -
ва ют пе ред Бе лым мо рем, мо лясь ему, за го ва ри -

вая и уго ва ри вая вер нуть лю би мых му жей, сы но -
вей, от цов, ушед ших на про мы сел. 

С древ ней ших вре мён пес ня, го лос, сло во соз -
да ют мост меж ду «здесь» и «там», прош лым и бу -
ду щим, про яв лен ным и неп ро яв лен ным, при тя ги -
ва ют друг к дру гу бы тие и не бы тие, «сви вая обе
по лы се го вре ме ни», как вы ра зил ся бе зы мян ный
ав тор ещё од но го изу ми тель но го по кра со те
текс та – «Сло ва о пол ку Иго ре ве». «Жем чуж ные»
ска зы ва ния, пла чи, на пе вы, «ожи дань и ца» по мо -
рок соз да ют мост меж ду те ми, кто до ве рил ся не -
на деж но му мо рю, и те ми, кто ос тал ся до ма. 

Мо ре не кро те ет4, а за тем ни ло ся,
Ох, рва нет по лу нош ник5 не же лан ный.
Вста нет взво день6, за ры дат.
Да свис тит по лу нош ник, пы лит по мо рю�оке а ну.
Пе ну с греб ня вол ны рвёт.(...)
Уй мись ты, мо ре Бе лое, сту де ное,
По чи та ем те бя за кор миль ца на ше го.
Жиз ни на шей не ту без те бя.
От во ри ты, мо ре Бе лое, 

до ро гу му жи кам да сы нам на шим.
Уте ше ние дай нам, ожи да ю щим7.
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В сло вах этих си ла не о бы чай ная, нас то я щая за -
го вор ная ма гия!

А в пла чах жен щи ны го рю ют о тех, ко го мо ре
взя ло. Вы хо дят по мор ки на бе рег и по ют, «к
кам ням при па да ю чи, к Сту де но му мо рю при -
чи та ю чи»:

Увы, увы, ди тят ко,
По мо рс кой сын!
Ты был как ко раб лик бе ло па рус ной.
Как ча еч ка был бе лок ры лая!
Как ели ноч ка куд ря вая!
Как вер боч ка ве сен няя!
Увы, увы, ди тят ко,
По мо рс кой сын!
Бе ло па рус ный ко раб лик ушел за мо ре,
Уле те ла ча и ца за си нее.
И ели ноч ка ле жит по руб ле на,
Ве сен няя вер бу шеч ка по се че на.
Увы, увы, ди тят ко,
По мо рс кой сын!8

От на пе вов ве ет древ ностью, «дав нош ним»
вре ме нем. И при этом они как род ник с жи вой
во дой, что про би ва ет ся че рез ве ка. Ксе ния Гемп
и Бо рис Шер гин за пи сы ва ли жем чуж ное сло во
пе сен ной «по морьс кой го во ,ри» уже бо лее ста
лет на зад – на чи ная с пер вых де ся ти ле тий
прош ло го ве ка. 

По ра жа ет, пот ря са ет не толь ко си ла сло ва, от
ко то ро го рвёт ся серд це, но и тай на его пе ре да чи.
В не го, в это сло во, да же пой ман ное бу ма гой и
чер ни ла ми – без го ло са, без зву ка, без на пе ва, –
уха ешь, как в ко ло дец без дон ный, и ле тишь, ле -
тишь… Ку да? 

Ту да, где на угор – воз вы шен ный бе рег мо ря –
вы хо дит жен щи на выс мат ри вать, не чер не ет ли
су дё ныш ко, не бе ле ет ли па рус. Она то сто ит на
мес те, то в тре во ге хо дит по уго ру, то при ся дет.
Силь ный по ры вис тый ве тер треп лет её прос тую
до мот ка ную одеж ду. Воз дух со лё ный и влаж ный.
Се рые тя жё лые вол ны бь ют ся о кам ни. 

Жен щи на, та кая ма лень кая и нич тож ная пе ред
ли цом сти хии, «по ды мет на го лос пес ню» – и по -
ёт мо рю, го во рит с ним, уго ва ри ва ет его, ус по ка -
и ва ет. И сло ва её – то мо лит ва, то за го вор, то бы -
ли на, то зак ли на ние. 

Вы со ко�вы со ко не бо си нее, 
Ши ро ко�ши ро ко оке ан�мо ре,
А мхи�бо ло та и кон ца не знай
От на шей Дви ны, от ар хан гельс кой…9

А как при мет ся по мор ка при чи тать с
безудержным от ча я ни ем, то расп лас ты вая ру ки
в сто ро ны, то с си лой при жи мая их к гру ди, то
при па дая к кам ням, плач её вон за ет ся в серд це,
как ост рая иг ла в края ра ны. Спле та ют ся сло ва,
што пая ос тав лен ную смертью ды ру. Сви вая
«тог да», ког да взя тый мо рем был ещё жив, и
«сей час», уже нав сег да без не го.

Мо ре ты на ше нес по кой ное,
Ка жин ный год жиз ни за би ра ешь,
Жён, ма те рей обез до ли ва ешь,
Де ту шек ма лых си ро тишь,
Не вест ра дос ти ли ша ешь.
Го ре не сёшь не из быв ное, пе чаль ве ли кую.
И что ты, ве тер, спо кой ред ко зна ешь,
Как с по лу но чи за ду ешь, зас вис тишь,
Вол ну взды ма ешь вы со кую, пе ной пы лишь.
Ох, и страш на вол на морс кая,
Хо лод на, тем на, со ло на вол на глу бин ная.
Вста нет вы ше мач ты, ши ре па ру са.
Нет ей удер жу, уте ше ния нет,
Не пос та вишь ей зап ре ту,
Зап ре ту не пос та вишь, не умо лишь…10

Ба тюш ко си нее мо ре,
С то бою жи ву, по ми раю, 
В лю тый день при па даю! 
Ус лышь ме ня, си нее мо ре11.

А се дое мо ре слу ша ет и слы шит. И не из мен но,
не из мен но от ве ча ет ей, под пе ва ет го ло са ми
мно же ст ва труб. И раз го вор этот длит ся, не
смол ка ет. 

Чи та ешь все эти пла чи, ска зы ва ния, «ожи -
дань и ца» и при чи та ния, и в во об ра же нии на чи -
на ют рож дать ся об ра зы. 

Жен щи на на бе ре гу, ко то рая ви дит ся внут рен -
ним зре ни ем, – не конк рет ная по мор ка, а об раз,
пес ня�ду ша. 

И как тут не по ду мать обо всех из ве ст ных и не -
из ве ст ных жен щи нах, ждав ших и жду щих возв ра -
ще ния сво их муж чин – не толь ко с морс ко го про -
мыс ла, но и из по хо да, с вой ны. 

Женс кая пес ня�ду ша го во рит со сти хи я ми – мо -
ря ли, как по мор ки и го ме ро вс кая Пе не ло па
(долж но быть, и у неё бы ло своё «ожи дань и це»,
не ве до мое Го ме ру); солн ца ли, вет ра и ре ки, как
Ярос лав на в Пу тив ле. Пес ня�ду ша то про сит, то
зак ли на ет�за го ва ри ва ет, то тре бу ет, то оп ла ки -
ва ет, от пе ва ет. Мо лит ся и за сво их, и за чу жих –
за всех ухо дя щих. Сло во ле тит сквозь вре мя, как
стре ла, из прош ло го в бу ду щее. 
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Где вы, кор миль цы на ши, бь ё тесь с мо рем?
Од на на дё жа у вас – своя го ло вуш ка да ру чень ки.
Все до ро жень ки морс кие зна ко мы вам.
Не раз го ре ва ли в по го ду.
Не стра ши лись вет ра с по лу но чи.
Не бо я лись взвод ня морс ко го.
Во ды морс кой тя же лой, хо лод ной, со ло ной.
Не по гу бит вас мо ре на ше Бе лое.
Не ос та вит си рот раз нес ча ст ны ми.
Не ос та вит и ма те рей бе до вать.
Уй мёт ся, отк ро ет до ро гу вам.
К до му род но му, к теп лу при ве дёт.
Мо ре�мо рюш ко лю бое на ше, уй ми ся12.

И как тут не по ду мать обо всех из ве ст ных и не -
из ве ст ных муж чи нах, ос та вив ших семьи, воль но
или не воль но, в си лу нуж ды или тра ги чес ких
обс то я тельств. Ушед ших в мо ре, в по ход, на
вой ну... Обо всех не ис чис ли мых по те рях... 

В мо ре мо гил нет. Оно все как од на боль шая
братс кая мо ги ла. Бо рис Шер гин да ёт жут кий об -
раз зим не го Ганд ви ка: «Ль ди ны – что гро бы бе -
лые. И ле зут они на бе рег, и сто нут, и гре мят.
Жмёт их по лу ноч ник»13. Как есть царство смер ти.
А возв ра ще ние с рис ко ван но го про мыс ла по доб -
но возв ра ще нию с то го све та.

Пес ня�ду ша зна ет: имен но женс кая ма гия ожи -
дань иц, заб ро шен ных в мо ре, по доб но ры бац -
ким се тям, раз за ра зом от ни ма ла ушед ших у
смер ти, возв ра ща ла их жиз ни. Как у Конс тан ти на
Си мо но ва: «Ожи да ни ем сво им ты спас ла ме ня».
Ожи да ние – ар ха и чес кая и пов сед нев ная ма гия
жиз ни и смер ти.

По доб но ма я ку, она отк ры ва ет�по ка зы ва ет до -
ро гу сбив шим ся с пу ти, по те рян ным и по те ряв -
шим се бя. Ко му до мой, а ко му – в даль ний се вер -
ный край, Гу си ную зем лю, ку да ухо дят ду ши тех,
ко го мо ре взя ло. Кто�то же нуж да ет ся в том, что -
бы уви деть свой жиз нен ный путь, до ро гу к са мо -
му се бе. То, что долж но уй ти, – ухо дит, то, что
долж но вер нуть ся, – возв ра ща ет ся. И отк ры тие
пу ти ста но вит ся да ром ис це ле ния для тех, кто
ушел, и тех, кто ос тал ся на бе ре гу. 

И мир отк ли ка ет ся на пес ню: мо ре свет ле ет и
ус по ка и ва ет ся, на го ри зон те по яв ля ет ся бе лый
па рус.

ПРЕ ДА НИЕ О БОЖЬ ЕЙ РЫ БЕ

Мо ря и оке а ны, как ры бой, пол нят ся ми фа ми и
ле ген да ми. Щед ро по се ян ные мо ре хо да ми

и жи те ля ми по бе ре жий, ска за ния и по верья жи -
вут сво ей жизнью меж ду не бом и зем лёй. Они
ши рят ся, пе реп ле та ют ся, как во до рос ли, про рас -
тая друг в дру га, за пол няя про бе лы и пус то ты, до -
бав ляя к ло ци ям ре аль ных мо рей ло ции мо рей
ле ген дар ных.

Иу дейс кая тра ди ция сох ра ни ла пре да ние о
див ном до ис то ри чес ком су ще ст ве, «dag gadol» –
биб лейс кой «боль шой ры бе», соз дан ной Твор -
цом ещё в один из пер вых дней тво ре ния ми ра с
един ствен ной целью: мно гие ве ка спус тя прог ло -
тить, а по том из ве рг нуть про ро ка Ио ну. Она по лу -
чи ла имя от са мо го Ада ма: «Ры ба, ко то рая прог -
ло тит Ио ну». А в рус ском си но даль ном пе ре во де
её наз ва ли «ки том».

На Бе лом мо ре пре да ние о ней со е ди ни лось с
ев ро пейс кой ле ген дой о Ле ту чем Гол ла нд це и с
ли те ра тур ной ис то ри ей Мо би Ди ка14.

Сог лас но пре да нию, кит по лу чил веч ную жизнь
за то, что не нав ре дил Ио не, сна ча ла прог ло тив,
а по том из ве рг нув про ро ка об рат но. И уже в от -
но си тель но не дав ние по срав не нию с биб лейс -
ки ми вре ме на – «все го лишь» лет трис та на зад –
кит�Агас фер с «пок ры той мо хом лет се дой спи -
ной» зап лыл в Ле до ви тый оке ан. По слу хам, пер -
вы ми его об на ру жи ли нор веж цы близ Гам мер -
фес та – са мо го се вер но го го ро да Ев ро пы, где
мо ре не за мер за ет бла го да ря теп лым во дам
Голь ф стри ма. 

Один ки то бой ный ка пи тан – «бо го отс туп ник»,
как от ме ча ет ся в по ве ст во ва нии – не мед лен но
вы шел из га ва ни и поп лыл за ки том «в рус ские
во ды». Ска зы ва ют, что древ ней шее су ще ст во на
Зем ле за ме ти ли бла го да ря се вер но му си я нию.
Ка пи тан, предв ку шая бо га тую до бы чу, мет нул
гар пун и ра нил ки та. От бо ли тот так силь но уда -
рил хвос том, что под ня тые вол ны за ли ли и по га -
си ли се вер ное си я ние!

И тут свер ху пос лы шал ся го лос Ни ко лая Угод -
ни ка: «Бе зум цы, как сме ли вы под нять ру ки на
тво ренье, Бо гом хра ни мое до ве ка!» Свя той су -
ро во на ка зал ры ба ков за прег ре ше ние: ог ром -
ный кит вто рой раз – со вре мен про ро ка Ио ны –
по ка рал бо го отс туп ни ков и прог ло тил ко ман ду
вмес те с суд ном. Не зря ев рейс кое сло во «dag» –
«ры ба» – оз на ча ет так же и ре ше ние Не бес но го
Су да, сог лас но ко то ро му ду ша отп рав ля ет ся в
пре ис под нюю. 

Ког да кит прог ло тил суд но, ги га н тские вол ны
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ус по ко и лись, се вер ное си я ние сно ва зажг лось.
При его све те на во де по я вил ся приз рак ко раб ля
с ко ман дой. Ду шам мо ре хо дов бы ло наз на че но
ски тать ся на сво ём «ле ту чем гол ла нд це» меж ду
не бом и зем лёй, прес ле дуя ки та. С тех пор па рус -
ник, ви ди мый лишь при се вер ном си я нии, встре -
ча ют вре ме на ми мо ря ки на всём про тя же нии от
Норд ка па до Бе рин го ва про ли ва и Грен лан дии. 

Но Бог ми ло серд, – за кан чи ва ет пре да ние, –
есть на деж да, что эки паж бу дет по ми ло ван мо -
лит ва ми Ни ко лая Угод ни ка, жа ле ю ще го да же
нех рис тей.

А что же бед ный кит? Хоть и бес сме рт ное
Божье чу до, инстру мент Не бес но го Су да, а все
же жи вое – в прост ра н стве ми фа – су ще ст во,
пост ра дав шее от че ло ве ка. Го во рят, не ко то рое
вре мя на зад од но му ста ро му морс ко му вол ку,
ночью ло вив ше му ры бу, уда лось уви деть то го ки -
та. Ры бак сви де тель ство вал, что от ве рев ки уце -
лел толь ко об ры вок, а сам гар пун поч ти стер ло
во дой. Прой дёт еще ка ких�ни будь лет двес ти, и
от ра ны сле дов не ос та нет ся.

Ин те рес но, а ка ки ми под роб нос тя ми до пол нит -
ся пре да ние о боль шой ры бе ещё че рез па ру ве -
ков? С ка ки ми ле ген да ми и ска за ни я ми срас тет -
ся�пе реп ле тёт ся? А то, что пре да ние уце ле ет, –
не сом нен но. Ми фы жи ву чи, как бес сме рт ный кит. 

Примечания

1 Бо рис Шер гин. «От цо во знанье».

2 Бо рис Шер гин. «За пе чат лён ная сла ва».

3 Ксе ния Гемп. «Сказ о Бе ло морье».

4 Кро теть – ос ла бе вать, умень шать ся.

5 По лу нош ник – се ве ро�вос точ ный ве тер.

6 Взво день – силь ное вол не ние на мо ре;

кру тая боль шая вол на, кру той вал.

7 Гемп. Там же.

8 Бо рис Шер гин.  «От цо во знанье».

9 Бо рис Шер гин. «Двинс кая зем ля».

10 Ксе ния Гемп. «Сказ о Бе ло морье».

11 Бо рис Шер гин. «Бра тан на».

12 Ксе ния Гемп. «Сказ о Бе ло морье».

13 Бо рис Шер гин. «Но вая зем ля».

14 Это се вер ное ска за ние за пи сал в 1894 го ду жур -

на лист и пуб ли цист Ев ге ний Ко че тов (Ев ге ний Ко че -

тов. «По Сту дё но му мо рю…»).
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«Рус ский Гоф ман» (2023 и 2024), 

III мес то Меж ду на род но го ли те ра тур но го 

кон кур са�фес ти ва ля «Лит куз ни ца�2023», 

ла у ре ат двух эта пов III Меж ду на род но го 

кон кур са�фес ти ва ля «Рас ска жи мне сказ ку�2023».
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